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Romanzo 

I.  (^  JAN  271?"" 

La  bottega  dei  santi  era  la  penultima  della  piccola  vh^g^iife ^S , 
oscura,  che  sinuosamente  lega  la  piazza  grande  di  santa  Maria  la  Nova 
alla  piazzetta  di  santa  Maria  dell* Aiuto:  e  godeva  un  po'  d*aria,  un 
po'  di  luce,  sol  perchè,  dirimpetto  ad  essa,  le  antiche  e  brune  case 
del  vecchio  quartiere  popolare  cessavano,  e  poco  indietro  si  ergeva  la 
chiesa  della  Madonna  dell'Aiuto,  avente,  accanto,  il  portoncino  della 
sua  Congregazione  di  Spirito.  La  bottega  rozza  e  sguarnita,  aveva  una 
insegna  di  legno  dipinto,  scolorita  dalla  pioggia,  dalla  umidità  costante 
della  piccola  via;  vi  si  leggevano,  appena,  un  nome  e  un  cognome: 
Domenico  Maresca.  Tre  impannate,  a  vetri,  di  cui  quella  centrale  era 
la  porta,  erano,  anch'esse,  molto  stinte  nella  loro  base  di  legno  e  i 
vetri,  oltre  che  sudici,  erano  appannati,  velati  da  uno  strato  di  gesso, 
qua  e  là  più  forte,  come  se  vi  fosse  stato  messo  a  ditate  :  sicché  nulla 
sì  potea  scorgere  nella  bottega,  da  chi  passava  nella  strada.  Anche  la 
maniglia  della  porta  era  impiastrata  di  bianco.  Chi  era  nuovo  della 
bottega  e  voleva  entrarvi,  vi  poggiava  le  dita  con  precauzione,  su 
questa  maniglia:  o  bussava  con  leggerezza  ai  vetri,  per  farsi  aprire. 
Un  ragazzotto,  storpio,  sciancato,  ma  svelto,  con  certi  panni  logori  e 
coverti  di  macchie  di  ogni  colore,  macchie  più  vive  o  più  smorte,  ma 
ove,  sovra  ogni  altra,  vincevano  le  ditate  di  gesso,  di  biacca,  il  ra- 
gazzotto veniva  ad  aprire  e  non  si  toglieva,  dal  capo  grosso  di  rachitico, 
il  berretto  singolare  di  carta  bianca  che  distingue,  a  Napoli,  i  pittori 
di  stanze,  gli  scultori  di  grosso,  gli  stuccatori:  insegna  del  mestiere 
che  essi  non  lasciano  mai  e  con  cui  passeggiano,  o  vanno  alle  loro 
faccende,  i)er  la  via. 

Dentro,  la  bottega  aveva  le  sue  quattro  mura  dipinte  di  bianco, 
il  che  la  chiariva  assai  :  e  sulle  pareti  erano  sospesi,  qua  e  là,  dei 
calchi  di  gesso  riproducenti  delle  facce  feminili  e  maschili,  talvolta 
solo  la  maschera^  talvolta  la  testa  intiera;  erano  sospese  delle  mani, 
alcune  tagliate  al  polso,  alcune  col  braccio  intiero;  dei  piedi  senza 
gambe,  o  con  tutta  la  gamba  e  il  ginocchio.  I  visi  feminili  eran  tutti 
della  medesima  apparenza  di  giovinezza  e  di  bellezza,  con  la  stessa 
espressione  immobile  di  dolcezza  e  di  pietà,  occhi  levati  al  cielo  o 
palpebre  castamente  abbassate,  bocche  socchiuse,  come  in  atto  di  pre- 
ghiera, o  chiuse  e  pensose,  senza  sorriso:  riproduzioni  di  Madonne 
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antiche,  di  antiche  sante,  modelli  già  copiati  tante  volte,  le  cui  linee 
si  smussavano  per  il  tempo  e  V  uso,  deturpate  dalla  polvere,  che  si 
accumulava,  nei  cavi,  negli  angoli.  I  calchi  delle  fisonomie  maschili 
erano  svariati,  di  giovini,  di  vecchi,  di  uomini  imberbi,  di  uomini  con 
lunghe  barbe,  con  atti  diversi,  con  espressioni  diverse,  di  pensiero, 
di  fierezza,  di  sdegno,  di  estasi,  mescolati,  fra  tutto  questo,  tanti 
calchi  di  volti  infantili,  teste  ricciolute,  visetti  ridenti,  visetti  sorridenti, 
visetti  di  barobini  Gesù  o  di  angioletti,  con  le  ali  piccole  attaccate 
sotto  al  collo  pienotto,  ali  aperte  e  levate,  come  un'aureola. 

Su  Cavalletti  di  legno  grezzo,  su  colonne,  su  trampoli  da  scultore, 
i  santi  popolavano,  intorno  intorno,  in  mezzo,  la  bottega,  lasciando 
solo  lo  spazio  ad  una  larga  tavola  coverta  di  vasi  e  vasetti,  di  bot- 
tiglie e  bottigliette,  piene  di  colori  da  dipingere,  di  pasta  da  formare; 
e  mucchietti  secchi  o  umidi  di  creta,  di  biacca,  di  stucco,  sporcavano 
la  tavola  e  pennelli  grossi  e  sottili  vi  si  confondevano  con  ogni  stru- 
mento di  legno,  di  ferro,  per  formare,  per  plasmare,  per  dipingere, 
per  lucidare.  I  santi  popolavano  la  bottega,  tanto  numerosi,  che,  appena 
appena,  lo  scultore  pittore  poteva  girare  fra  i  cavalietti  e  le  colonne, 
e  fare  il  suo  duplice  lavoro:  e  ve  ne  erano  di  tutte  le  dimensioni, 
da  una  piccola  Madonna  della  Salette,  alta  quanto  una  bambolina, 
che  si  nascondeva,  quasi,  in  un  cantoncello,  a  un  grande  san  Mi- 
chele Arcangelo,  posto  nel  centro  della  bottega,  grande  due  terai 
del  naturale,  poggiato  sovra  un  largo  piedistallo,  coi  piedi  vittoriosi 
sul  corpo  e  sul  capo  di  un  grosso  dragone,  vinto  dal  guerriero  di  Dio 
e  che  era  li  lì  per  essere  trapassato  dalla  fulminea,  luminosa  spada; 
mentre,  in  fondo  alla  bottega,  sovra  un  piedistallo  anche  più  maestoso, 
vi  era  una  grande  figura  di  santo  o  di  santa:  s'ignorava,  poiché  era 
completamente  coperta  e  chiusa  da  un  grande  panno  grigio,  che  ne 
celava  ogni  linea.  Era  molto  più  grande  del  naturale:  una  di  quelle 
statue  colossali,  destinate  a  salire  in  cima  a  un  altare,  in  alto,  in 
fondo  a  una  vasta  chiesa,  e  a  esser  guardata,  ammirata,  adorata,  da 
una  folla  di  persone  oranti,  oranti  sino  laggiù,  alla  porta  estrema  del 
tempio.  Questi  santi,  anche,  apparivano  di  fattura  diversa.  La  piccola 
Madonna  deUa  Salette  aveva  di  stucco,  delicatamente  dipinto,  solo  il 
volto  idilliaco  e  le  mani  lunghette  e  fini:  mentre  era  tutta  vestita 
di  una  vera  veste  di  lana  bianca,  con  una  coroncina  di  rosette  aiti- 
ficiali  che  le  orlava  la  gonna,  un'orlatura  di  rosette  intomo  alle  ampie 
maniche  bianche,  e  una  coroncina  di  rose  sul  capo.  Un  cordone  di  seta 
bianca  le  stringeva  alla  cintura  la  tunica  e  i  suoi  piccoli  piedi  non 
si  vedevano.  Un  san  Giuseppe,  alto  mezzo  metro,  era,  invece,  tutto 
di  legno  e  di  stucco;  e  il  volto  e  le  mani  e  la  prolissa  barba  grigia 
dipinta  finemente  sullo  stucco,  e  le  vesti  di  Nazzareno,  bigie  e  azzurro 
cupo,  la  tonaca  e  il  mantello,  eran  dipinte,  a  pieghe  immote,  sul  legno; 
sul  suo  alto  bastone,  però,  vi  era  un  mazzolino  di  fiorì  artificiali.  Un 
san  Vincenzo  Perreri  misurava  due  terzi  della  persona,  appoggiato 
sovra  una  larga  base;  aveva  un  vero  vestito  monacale,  come  è  raffi- 
gurato sempre,  tonaca  nera,  scapolare  e  cappuccio  bianco,  in  lana 
grossa:  e  la  sua  testa  ardita  e  pensosa,  opera  eguale  di  pittore  e  di 
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scultore,  si  ei^eva,  plasmata  e  stuccata,  con  una  iìammicella  rossa,  po- 
sata, sul  cranio,  dipìnta  con  evidenza  nelle  ondulazioni  della  vampa, 
la  fiammicolla  raffigurante  lo  Spirito  Santo:  mentre,  nelle  sue  mani,  vi 
era  un  vero  libro,  rilegato  in  nero,  un  Evangelo  aperto.  Così,  alcuni 
fra  questi  santi  dovevano  la  loro  forma  di  vita  esclusivamente  al  pit- 
tore e  allo  scultore  :  altri  avevan  bisogno,  inoltre,  di  chi  foggiasse  loro 
le  vesti,  in  istoffe  adatte,  e  gliele  mettesse  addosso,  aggiustandone  le 
pieghe,  e  vi  aggiungesse  i  simbolici  attributi  della  loro  santità,  gli 
emblemi,  i  fiorì,  i  gioielli.  Non  cosi  la  statua  del  bello  e  temibile  e 
terribile  san  Michele,  centro  di  tutta  quella  singolare  e  curiosa  coorte. 
La  consuetudine  non  vuole  che  il  cherubino,  debellatore  di  Satana,  si 
adorni  di  stoffe,  di  nastri,  di  galloni,  di  gioielli,  di  fiori:  la  sua  im- 
magine sfolgorante  deve  essere  tutta  dovuta  all'arte  :  e  nel  riprodurla, 
come  le  regole  dei  vecchi,  come  le  antichissime  tradizioni  degli  scultori 
e  dei  pittori  di  santi  impongono,  bisogna  rispettare  il  sacro  carattere 
mistico  e  bellico3o  di  Michele,  che,  nei  Cieli,  tiene  il  cuore  del  Signore, 
quanto  Gabriele,  l'Annunciatore  di  Maria.  Nella  bottega  dei  santi, 
dunque,  l'arcangelo  levava  il  suo  capo  fiero  e  indomito  sotto  l'elmo 
tutto  dorato,  su  cui  l'artefice  pittore  aveva  molto  e  molto  faticato, 
per  ottenere  una  doratura  perfetta,  lucidissima,  abbagliante,  adoperando 
la  migliore  delle  porporine,  sullo  stucco;  il  collo  era  stretto  da  una  gor- 
giera e  il  petto  tutto  quanto  chiuso  in  un'armatura  di  argento,  a  larghe 
scaglie  rotonde,  ove  anche  1'  argento,  tirato  su  dalle  esperte  mani, 
luccicava  singolarmente,  mentre  di  sotto  la  corazza  usciva  un  gonel- 
lino  a  pieghe  che  appena  copriva  le  ginocchia;  le  gambe  erano  nude, 
muscolose,  ben  modellate,  di  un  bel  color  carnicino,  con  un  lieve 
disegno  azzurro  di  vene;  i  piedi  calzali  di  stivaletti,  pestavano  il  dra- 
gone vinto  che  si  torceva  di  dolore  e  di  collera.  Ma,  in  tutto  questo, 
il  viso  di  san  Michele  era  roseo  come  quello  di  una  fanciulla,  e  dei 
riccioli  biondi  spuntavano  dal  suo  elmetto  d'oro  e  i  suoi  occhi  erano 
d'un  cilestrino  infantile,  e  il  Vittorioso  conservava  la  sua  dolcezza  di 
cherubino,  nel  suo  impeto  di  guerriero  divino. 

Ma  questa  statua  non  era  completa  :  mancavano  ancora  dei  pezzi 
intieri  dell'armatura,  tutti  bianchi  di  gesso  e  di  biacca,  su  cui  ancora 
non  era  stato  adattato  l'argento:  le  gambe,  di  fresco  dipinte,  erano 
lucidissime,  come  se  non  si  fossero  asciugate  ancora:  la  spada  ful- 
gente era  dorata  solo  per  metà:  il  piedistallo,  su  cui  il  Maligno  gon- 
fiava di  rabbia  impotente  le  anella  del  suo  corpo  di  animale  feroce  e 
orrendo,  anche  era  tutto  bianco  e  aspettava  il  color  d'oro,  o  di  ar- 
gento, su  cui  risaltasse  il  verde  livido  del  dragone,  e  gli  occhi  di  fuoco, 
e  la  lingua  rossa  ridotta  a  sibilare  invano,  sotto  le  folgori  celesti  del 
cherubino.  Del  resto,  anche  qualche  altra  statua,  ma  minore,  appariva 
non  finita.  Un  san  Rocco,  per  esempio,  tutto  di  legno  e  stucco,  posato 
sovra  una  colonnina,  apriva  la  sua  tonacella  marrone,  col  gesto  fati- 
dico, e  mostrava  il  suo  ginocchio  nudo,  ove  una  piaga  vivida  ram- 
mentava che  egli  è  protettore  contro  la  peste  :  era  seguito  da  un  piccolo 
cane,  che  la  cara  leggenda  cristiana  gli  assegna  per  fedele  compagno. 
Di  questo  san  Rocco,  non  eran  completi  che  il  viso,  le  mani  e  una 
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delle  gambe,  appunto  quella  della  piaga:  tutto  il  resto  era  grezzo: 
e  il  fedel  compagno  era  informe.  Un  san  Biagio,  un  mezzo  busto, 
appena  appena  iniziato,  aveva  il  viso  dipinto  per  metà,  e  T aureola  di 
metallo  posava  accanto  a  lui,  mentre  le  due  dita  che  si  alzano  per 
benedire  eran  due  bastoncelli  di  legno,  sovra  un  pezzo  di  legno,  che 
doveva  esser  la  mano.  Altri  santi  eran  semicoperti  da  cenci  oscuri,  per 
non  mostrare  che  mancavan  di  vesti,  o  che  l'opera  di  stuccatura  non 
era  neppure  cominciata  e  che  la  pittura  era  lontana.  E,  su  tutta  questa 
famiglia,  s'innalzava,  in  fondo  alla  bottega,  la  statua  ignota,  gran- 
dissima, ermeticamente  coperta  e  serrata  nel  suo  drappo  bigio,  che 
non  ne  rivelava  alcuna  forma  e  lasciava  sognare  un  santo,  una  santa, 
più  possente,  più  ardente,  più  mirabile;  uno  dei  grandi  taumaturghi,  a 
cui  si  piegano  le  ginocchia  dei  desolati,  dei  disperati! 

In  un  angolo  della  bottega  era  spinta,  contro  il  muro,  una  piccola 
tavola,  ove  giacevano,  alla  rinfusa,  due  o  tre  libri  consunti  e  laceri, 
un  calamaio  di  terrra  cotta,  una  penna  dalla  punta  morsicata,  un 
calendario  vecchio:  su  questa  medesima  tavola,  facendo  posto,  il 
pittore  mangiava  il  suo  modesto  pranzo,  nei  giorni  in  cui  il  lavoro 
premeva  assai,  ed  egli  non  potea  andare  a  casa  sua,  a  mezzogiorno: 
una  terrina  di  maccheroni,  un  pezzo  di  formaggio,  un  finocchio,  un 
mezzo  fiasco  di  vino,  formavano  il  suo  desinare,  ed  egli  mangiava,  in 
mezzo  ai  suoi  santi  di  legno  e  di  stucco,  completi,  non  completi,  in- 
completi, che  guardavano  il  Cielo  con  occhi  desiosi,  che  chinavano  gli 
occhi  sui  sacri  libri,  piamente,  e  il  soffio  divino  passava  sulla  loro 
fronte  carica  di  pensiero  ;  mentre  si  asciugava  la  bocca  sporca  di 
sugo  di  pomidoro,  al  tovagliolo  che  covriva  la  sua  piccola  mensa,  egli 
beveva  nel  bicchiere  di  grosso  vetro  pesante,  o  beveva  dal  collo  ver- 
dastro della  caraffa.  Pure,  egli  faceva  tutto  questo  con  modestia,  cu- 
rando, sempre,  di  non  volger  loro  le  spalle,  e  sogguardando,  ogni 
tanto,  verso  la  immensa  statua  che  nessuno  aveva  mai  vista,  nascosta 
sotto  quel  lenzuolo  oscuro,  che  ne  celava  assolutamente  il  viso  e  la 
persona.  Dopo  pranzo,  si  alzava  subito,  e  il  suo  sciancatello  poriavà 
via,  immediatamente,  fuori  bottega,  ogni  avanzo  :  rientrava  e  spazzava, 
intorno  alla  tavola  del  pranzo,  mentre  il  pittore  prendeva  dell'aria, 
sulla  porta,  guardando  a  sinistra,  in  alto,  ove  l' imponente  palazzo 
AngiuUi  si  estendeva,  accanto  alla  Chiesa.  Il  pittore  dei  santi  non 
fumava  :  suo  padre,  che  aveva  fatto  lo  stesso  mestiere  suo,  glielo  aveva 
sempre  proibito,  portandogli  il  proprio  esempio,  dicendo  che  un  pit- 
tore dei  santi  non  fuma,  per  rispetto  alla  santità  delle  immagini,  che 
sorgono  dalle  sue  mani  plasmatrici  e  dalle  sue  dita  che  dipingono. 

Domenico  Maresca,  pittore  di  santi,  aveva  ventotto  anni.  Era  di 
media  statura,  piuttosto  grasso,  tendente  alla  pinguedine;  un  po' 
goffo  nei  movimenti,  quando  non  era  intorno  alle  sue  statue,  come 
impacciato  dai  piedi,  dalle  mani,  dal  suo  torace  che  si  gonfiava,  quasi, 
sulle  gambe  sottili  e  sproporzionate;  molto  bianco  di  carnagione,  ma 
di  un  biancore  opaco,  con  qualche  riflesso  giallo,  alle  tempia,  alle 
orecchie,  agli  angoli  del  naso:  biondastro,  di  capelli  molto  deboli  e 
che  cominciavano  a  diradarsi,  sulla  fronte:  biondastri  i  baffi,  sfolti, 
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sovra  una  bocca  dalle  labbra  grosse,  su  cui  restava  una  costante  e 
curiosa  espressione  di  puerilità;  gli  occhi  di  un  azzurro  molto  pallido, 
come  se  un  latte  vi  fosse  mescolato,  un  po'  rotondi,  un  po'  estemi, 
spesso  meravigliati,  sempre  che  si  fissavano  su  spettacoli  che  le  sue 
Madonne  e  i  suoi  santerelli  non  erano.  Tutto  l'insieme  dava  l'impres- 
sione di  una  gioventù  che  non  fosse  mai  stata  aitante  e  vigorosa,  che  una 
occupazione  assorbente  avesse  intorpidita,  che  la  mancanza  di  piaceri 
avesse  già  sfiorita  :  l'impressione,  latente,  di  una  salute  segretamente 
minata  da  mali  ereditarli,  misteriosi,  compromessa,  forse,  dall'esistenza 
trascorsa  nei  cattivi  odori  della  creta,  dei  colori,  delle  biacche,  nella 
umidità  della  bottega,  respirando  atomi  di  metalli  e  di  minerali  nocivi, 
E  in  tutto  questo,  solo  un  dettaglio  della  persona  attraeva  gli  occhi, 
li  fermava,  li  seduceva:  la  beltà  delle  mani,  due  mani  bianche,  dalle 
dita  agili,  dai  gesti  rapidi  e  armoniosi,  due  mani  assolutamente  belle, 
sane,  giovani,  ove  viveva  la  forza  e  la  grazia  di  un  lavoro  umile  e 
nobile,  insieme. 

Domenico  Maresca  discendeva  da  una  razza  antica  di  pittori  di 
santi,  e  quest'arte  singolare,  poiché  essa  ne  riassume  tre  o  quattro, 
quella  del  plasmatore,  dello  stuccatore,  del  doratore  e  del  pittore,  que- 
st'arte curiosa  e  pia,  si  trasmetteva,  di  padre  in  figlio,  con  ostinazione 
ereditaria,  da  forse  duecento  anni.  Un  antenato  Maresca,  quello  che 
sembrava  il  capostipite  di  questa  famiglia  popolana  di  artisti,  aveva 
avuto  bottega,  in  quel  singolarissimo  vicolo  di  san  Biagio  dei  Librai, 
ove  non  si  traffica,  non  si  vende  e  non  si  compra,  cioè,  che  di  oggetti 
di  santità,  quadri,  statue,  presepi,  ogni  sorta  d' immagini,  argenteria 
e  chincaglieria  sacra,  dallo  scintillante  ostensorio,  all'eie  voto  di  cera, 
dai  rosari  di  lapislazzuli  a  quelli  che  costano  due  soldi.  I  Maresca  ve- 
nivano di  là;  ma,  di  generazione  in  generazione,  si  erano  allontanati, 
diffusi  verso  il  Divino  Amore,  verso  il  Corpo  di  Napoli,  verso  san  Gio- 
vanni Maggiore  e,  infine,  quasi  sulla  soglia  della  Napoli  nuova,  della 
Napoli  rifatta,  verso  santa  Maria  la  Nova,  alla  Madonna  dell'Aiuto. 
Uno  di  essi,  Ferdinando  Maresca,  verso  il  principio  del  secolo  aveva, 
anzi,  acquistato  una  bella  rinomanza,  come  scultore  e  pittore  di  pa- 
stori, le  piccole  statue,  talvolta  opere  d'arte,  talvolta  ricchissime,  che 
ser\-ono  a  popolare  i  presepi  delle  grandi  famiglie  divote  o,  semplice- 
mente, amanti  del  lusso  e  dell'arte.  Don  Ferdinando  Maresca  aveva 
venduto  dei  pastori  al  presepio  della  regina  Maria  Carolina  e,  forse, 
nelle  collezioni  della  Reggia  di  Capodimonte  e  di  Caserta,  vi  sono  an- 
cora dei  Re  Magi,  dei  mendicanti,  delle  zingare,  dovuti  alle  sue  mani 
sapienti.  Questa  gloria  della  umile  discendenza  dei  Maresca  era,  però, 
tramontata  con  lui;  nessun  altro  aveva  raggiunto  la  sua  perfezion 
d'arte,  neppure  il  suo  lontano  nepote  Domenico.  Anzi,  qualcuno  di 
essi  aveva  stentata  la  vita,  perchè,  o  non  intendeva  il  lavoro,  o  non 
lo  amava,  o  era  stato  sfortunato:  tutti,  poi,  erano  morti  presto,  prima 
dei  cinquant'anni,  corrosi  da  quel  mestiere  faticoso  e  pericoloso,  avve- 
lenati da  quell'aria  carica  di  odori  malsani,  umida  e  stagnante,  con- 
sunti dal  respirare  quei  corpi  metallici,  minerali,  che  eran  necessari 
alla  composizione  delle  loro  statue.  Anzi,  uno  zio,  scapolo,  di  Dome- 
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nico  Maresca,  a  cui  egli,  pare,  somigliasse  molto,  si  era  spento  a  tren- 
tadue anni,  divorato  da  una  piccola  febbre  quotidiana,  datagli,  dicono, 
da  un  tumore  nel  fegato.  Suo  padre,  di  cui  egli  era  unico  figlio,  neanche 
aveva  toccato  i  cinquantanni,  ed  era  morto  di  una  violentissima  co- 
lica epatica,  lasciandolo  a  ventidue  anni,  orfano,  poiché  Domenico 
Maresca  aveva  perduto  sua  madre,  piccolissimo  ;  non  se  ne  ricordava 
neppure,  e  suo  padre,  interrogato,  talvolta,  evitava  di  parlarne,  tron- 
cava il  discorso,  un  po'  turbato,  e  subito  diventato  muto  e  triste. 
Aveva  assai  lavorato,  suo  padre:  e,  morendo,  aveva  lasciato  a  suo 
figlio  Domenico  qualche  migliaio  di  lire,  accumulate  soldo  a  soldo, 
dovute  a  grandi  privazioni,  ad  una  vita  oscura  e  quasi  povera,  a-  un 
lavoro  costante. 

Questo  lavoro,  malgrado  i  suoi  pericoli  e  le  sue  incertezze,  mal- 
grado le  sue  limitazioni  e  le  sue  convenzionalità,  Domenico  Maresca 
lo  amava.  Come,  ora,  lo  sciancatello,  figliuolo  di  un  suo  compare  di 
cresima,  adibito  ai  servizi  infimi  della  bottega,  imparava  già  a  maci- 
nare i  colori,  a  impastare  la  biacca,  a  mesticare,  a  preparar  forme  e 
pennelli,  così,  anche  lui,  piccino,  appresso  a  suo  padre,  aveva  impa- 
rato la  sua  arte.  Un  po'  di  scuola  elementare  ;  un  po'  di  scuola  di  di- 
segno; ma  sempre  in  bottega,  giorno  per  giorno,  anno  per  anno,  con 
una  istruzione  lenta,  costante,  pratica,  sempre  la  medesima,  non  uscendo 
dalle  regole  tradizionali  della  pittura  dei  santi,  regole  fìsse,  immobili, 
strane,  di  un  arcaismo  mistico  singolare,  con  un  sapore  ingenuo  di 
leggenda  primitiva,  con  una  espressione  dommatica  venuta  dairinse- 
gnamento  degli  antichi.  Qual  Maresca,  mai,  avrebbe  osato  fare  la  sta- 
tua di  sant'Antonio  Abate,  l'austero  penitente  della  Tebaide,  senza  met- 
tergli accanto,  in  segno  di  umiltà,  o,  in  segno  della  tentazione  vinta, 
la  testina  di  un  maialetto?  Qual  mai  Maresca  avrebbe  tentato  di  fare 
una  santa  Lucia,  senza  metterle,  nella  mano  destra,  la  piccola  coppa 
di  argento  ove  nuotano  i  suoi  due  occhi,  ed  ella  vede,  intanto,  vede 
coi  suoi  stellanti  occhi  aperti,  sotto  la  bianca  fronte  ?  Qual  mai  vero 
e  schietto  pittore  di  santi,  venuto  da  una  lunga  discendenza  di  pittori, 
avendo  ereditato  tutti  i  dettami  più  assoluti  della  sua  arte,  avrebbe  ten- 
tato di  non  mettere  la  piccola  santa  Barbara  fra  le  folgori  e  le  saette 
di  argento  e  di  metallo  argentato?  Tutto  ciò  era  parto  della  coscienza 
dell'artefice:  come  l'azzurro  degli  occhi  di  san  Giovanni  Evangelista, 
colui  che  dormì  sul  petto  di  Gesù,  come  il  fulvo  dei  disciolti  capelli 
di  Maddalena,  come  il  roseo  delle  guance  di  Maria  Egiziaca,  come  la 
barba  a  punta  di  san  Francesco  d'  Assisi.  Forse,  Domenico  Maresca, 
nel  suo  amore  alla  sua  arte,  aveva  letto  un  po'  minutamente  la  Vita 
dei  Santi  e  sapeva  qualche  cosa  di  più,  di  diverso,  di  quanto  cono- 
scevano suo  padre  e  suo  nonno,  e,  forse,  talvolta,  egli  aveva  trovato 
la  storia  della  religione  assai  differente  dalla  tradizione  popolare.  Ma 
a  che  cangiare  nulla  del  passato,  poiché  anche  la  religione  diventava 
una  cosa  del  passato,  oramai,  e  il  vivo  amor  della  fede  fioriva,  pur 
troppo,  solo  nel  popolo?  Già  suo  nonno  si  lagnava  della  tiepidezza, 
della  indifferenza,  in  materia  di  amor  divino,  poiché  eran  finiti  i  tra- 
sporti entusiastici  dei  ricchi,  per  avere  una  bella  cappella  in  casa,  con 
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sontuose  e  artistiche  statue  dei  santi  protettori;  eran  finite  le  dona- 
zioni fatte  generosamente  alle  chiese  più  amate  e  più  protette  dai 
ricchi,  che  le  dotavano  delle  più  belle  immagini  ;  eran  finite  le  larghe 
elemosine,  per  cui  curati  e  parroci  potevano  ornare  la  loro  chiesa 
prediletta  di  qualche  statua  vestita  maestosamente,  adorna  con  ori  e 
con  argenti.  Il  culto  deperiva:  sovra  tutto,  declinava  alla  ristrettezza, 
alla  economia,  alla  fredda  parsimonia,  il  denaro  che,  un  tempo,  si  of- 
friva generosamente  al  culto.  Il  padre  di  Domenico  si  lamentava  anche 
più  del  nonno  :  anche  quelli  che  ne  avevano  obbligo  morale,  vescovi 
e  monsignori,  anche  quelli  che  avean  fatto  un  voto,  tutti  lesinavano 
sopra  la  croce  di  argento  che  Gesù  tiene  sul  globo,  stretto  nella  sua 
manina,  suL  piedistallo  da  darsi  a  san  Ciro,  sulle  frecce  coperte  di  ac- 
ciaio che  avevan  trafitto  san  Sebastiano.  Le  discussioni,  lira  a  lira, 
soldo  a  soldo,  facevano  pena:  nessuno  amava  più  Dio,  veramente, 
nessuno  aveva  più,  per  la  Madonna,  quella  tenera  adorazione  che  si 
deve  avere  per  la  madre  di  noi  tutti,  per  la  Madre  delle  Madri.  Vi 
eran  voluti  trentanni  di  fatiche,  per  accumulare  quelle  poche  migliaia 
di  lire,  da  lasciare  a  suo  figlio  Domenico;  e  le  aveva  riunite,  perchè 
era  stato  sempre  riservatissimo,  austero,  colpito  presto  da  una  tristezza 
sentimentale,  di  cui  non  parlava  mai,  schivo  di  qualunque  piacere, 
timorato  del  Signore,  consacrandogli  segretamente  il  suo  cuore,  ve- 
dovo di  un  amore  perduto.  A  che,  dunque,  sarebbe  servita  la  maggior 
coltura  di  Domenico,  e  le  sue  idee  più  larghe,  se  non  a  guastare  il  suo 
mestiere,  le  cui  condizioni  economiche  non  poteano  che  peggiorare, 
fra  la  crescente  miseria  dei  tempi  e  il  crescente  distacco  dal  culto,  di 
tutte  le  persone  che  poteano  spendere?  Forse  Domenico,  in  cui,  quasi, 
parca  che  rivivesse,  talvolta,  il  suo  bisavo,  don  Ferdinando  Maresca, 
il  creatore  dei  pastori  d'arte,  avrebbe  tentato  qualche  novità  :  ma  timido, 
esitante,  di  una  volontà  molle,  si  lasciava  andare  alla  vecchia  tradi- 
zione, senza  mai  uscirne.  Solamente,  si  era  informato,  a  tempo,  delle 
nuove  forme  sotto  cui  si  venerava  la  Madonna,  come  erano  fatte,  cioè, 
la  Madonna  della  Salette,  la  Madonna  di  Lourdes,  la  Madonna  di 
Pompei,  come  si  riproducevano,  in  quali  vesti,  con  quali  attributi, 
con  quali  ornamenti  :  qualche  santo  era  risalito  in  onore,  nel  culto 
terreno,  cosi,  improvvisamente,  sant'Antonio  di  Padova,  per  esempio, 
san  Francesco  di  Paola,  san  Filippo  Neri:  ed  egli  aveva  fatto  anche 
qualche  viaggetto,  per  vedere  le  statue  antiche,  quelle  originali,  o  quasi 
originali,  che  potevano  essere,  persino,  dei  ritratti.  Non  era  e  non  po- 
teva diventare,  quindi,  un  novatore,  Domenico  Maresca,  il  pittore  dei 
santi,  anche  se  qualche  lieve  movimento  di  libertà  gli  fremesse,  qualche 
giorno,  nell'anima,  contro  le  vecchie  goffaggini,  contro  certe  bruttezze 
innegabli,  contro  certi  anacronismi  del  mestiere:  ma  era  un  artefice  pieno 
di  coscienza,  preciso,  scrupoloso.  La  sua  reputazione  era  cosi  buona 
che,  ad  onta  dì  tutto,  i  suoi  affari  prosperavano.  Specialmente  per  le 
chiese  di  provincia,  nei  dintorni  di  Napoli  e  più  in  là,  dalla  bottega 
di  Domenico  Maresca  partivano  gli  Ecce-Homo,  ì  san  Luigi  Gonzaga, 
i  san  Catello,  i  san  Matteo,  in  grandi  casse,  imballati  accuratamente, 
come  oggetti  fragili  e  preziosi.  Oltre  lo  sciancatello,  Nicolinp,  egli  aveva 
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dovuto  prendere  un  giovane  stuccatore  e  doratore,  Gaetano  Ursomando, 
un  venosino,  venuto  a  cercar  pane  dalla  sua  povera  Basilicata. 

Oltre  che  il  suo  mestiere,  cui  dava  tutto  il  suo  tempo,  Domenico 
Maresca  amava  anche  la  Divinità.  Certo,  non  di  un  amor  mistico  ar- 
dente, ma  con  un  rispetto  interiore  e  un  timor  vago,  restatogli  dal- 
l'infanzia, venutogli  dal  padre  che  era  religiosissimo.  Non  frequentava 
molto  le  chiese,  per  pregarvi  :  ma  vi  entrava,  per  parlare  coi  parroci, 
nelle  sacristie,  con  un  senso  di  riverenza  muta:  ma,  diceva,  talvolta, 
scherzando,  che  tutte  le  statue  dei  santi,  inviate  in  tainte  chiese  e  chie- 
sette, in  tante  case  di  persone  divote,  pregavano  per  lui,  peccatore, 
e  che,  quindi,  egli  aveva  degli  avvocati,  in  Paradiso,  assai  possenti, 
oltre  la  Grande  Avvocata,  la  Madonna,  che  egli  aveva  cento  volte  ri- 
prodotta, sempre  bella,  sempre  dolce,  sempre  soave.  Egli  stesso,  però, 
come  suo  padre,  faceva  una  vita  molto  castigata,  molto  seria,  anche 
per  necessità  di  mantenersi  fedele  la  clientela:  giacché  un  pittore  di 
santi,  frivolo,  scialacquatore,  vizioso,  sarebbe  tale  una  singolarità  da 
far  fuggire  tutti  i  preti,  tutti  i  sagrestani,  tutte  le  pinzochere,  che  sono 
la  base  della  sua  clientela.  Era  ritenuto  virtuoso;  la  gente  gli  attri- 
buiva più  danaro  di  quello  che  egli  possedesse  e  aveva  ricevuto  varie 
profferte  di  matrimonio;  si  era  ricusato,  egli,  così  impacciato  e  così 
dubbioso,  in  tutte  le  cose  che  non  fossero  l'arte  sua,  si  era  rifiutato 
recisamente.  La  sua  vecchia  serva,  Mariangela,  che  viveva  in  sua  casa 
da  trentanni,  prima  della  sua  nascita,  approvava.  Egli  viveva  scapolo, 
solitario,  casto  e  spesso  pensoso,  spesso  triste. 


In  quel  pomeriggio  d'inverno,  nella  piccola  via  annottava  prima 
delle  cinque.  E  Domenico  Maresca,  a  cui  premeva  assai  di  lavorare 
intorno  al  suo  san  Michele,  domandato  con  grandi  insistenze  dal  par- 
roco di  Atripalda,  dalla  commissione,  dal  sindaco,  da  quanti  avevan 
messo  insieme  il  denaro,  per  avere  un  san  Michele  nuovo,  loro  protet- 
tore, aveva  fatto  accendere  da  Nicolino,  il  ragazzo,  due  grandi  lumi 
a  petrolio  che  avevano,  dietro,  un  riflettore  di  latta,  per  raddoppiare 
la  loro  luce  :  e  lui  e  il  doratore  di  Venosa,  lavoravano,  uno  davanti 
al  santo,  uno  dietro,  in  silenzio,  un  po'  curvi  sotto  i  berretti  bianchi 
di  carta,  con  le  larghe  bluse  azzurre  tutte  macchiate  di  bianco,  di 
giallo,  di  rosso,  di  oro,  di  argento.  Faceva  molto  freddo,  fuori  :  non 
lì  dentro,  ove  essi  stavano  dalla  mattina:  piuttosto,  li  dentro,  i  cat- 
tivi odori  delle  tinte  si  eran  fatti  più  forti,  più  densi,  poiché  non 
si  mutava  l'aria.  In  quella  grossa  giornata  di  fatica,  malgrado  l'abi- 
tudine, quelle  puzze  finivano  per  stordirli,  con  la  testa  pesante  e  vuota, 
Domenico  Maresca,  più  pallido  del  consueto,  e  il  venosino  quasi  ver- 
dastro nel  suo  bruno  colore  di  contadino,  strappato  alle  aride  terre  di 
Basilicata.  Qualcuno  fece  stridere  la  maniglia  per  entrare. 

—  Buona  notte,  a  Vossignoria  -  disse  una  voce  di  donna. 

—  Buona  notte,  donna  Clementina  -  rispose  Domenico,  senza  di- 
strarsi dal  suo  lavoro. 
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Colei  che  era  entrata,  era  una  donna  sulla  quarantina,  ma  che 
sembrava  molto  più  vecchia,  coi  suoi  capelli  grigiastri  mal  pettinati, 
con  la  sua  faccia  oscura  piena  di  rughe  e  le  labbra  di  un  viola  pal- 
lido. Era  vestita  poveramente,  con  uno  scialle  nero  stretto  sul  collo  e 
sul  petto,  che  mal  la  doveva  difendere  contro  il  freddo  :  si  trasci- 
nava stancamente,  e  cercò,  subito,  una  delle  due  o  tre  sedie;  vi  si 
gettò  sopra,  con  un  sospiro  dolente. 

—  Che  ci  dite  di  bello,  donna  Clementina?  -  chiese  il  pittore, 
senza  levare  la  testa  dal  lavoro  e  adoperando  la  frase  curiosa  e  con- 
venzionale del  popolo. 

—  Niente  di  beilo,  don  Domenico  mio,  proprio  niente.  Tutte  cose 
brutte.  Miseria,  malattie  e  disperazione.  Non  ne  posso  più. 

E  la  voce  triste  e  roca  le  si  soffocò  nella  gola.  Gittata  su  quella 
sedia,  così  mal  vestita  e  sudicia,  cosi  pallida  e  sfinita  nelFaspetto, 
pareva  uno  straccio  umano. 

—  Non  vi  scoraggiate,  donna  Clementina  -  mormorò  vagamente 
Domenico,  a  cui  quei  lagni  non  eran  nuovi,  ma  che  lo  commove- 
vano sempre. 

—  Dite  bene,  voi  !  Avete  un'arte  nelle  mani,  che  Dio  ve  la  be- 
nedica, la  fatica  non  vi  manca,  qualche  soldo  da  parte  lo  avete, 
siete  solo  :  dite  bene  !  Sapete  quanti  figli  ho,  io  ?  Sei  !  E  fra  tre  mesi 
sono  sette.  Sapete  il  più  grande  quanti  anni  ha?  Dodici!  E  il  più 
piccolo,  un  anno.  Ogni  mattina  e  ogni  sera  queste  sei  bocche  si  aprono 
per  mangiare.  Don  Domenico  mio,  e  hanno  una  fame,  una  fame! 

—  E  vostro  marito  che  fa? 

—  Che  ha  da  fare,  poveretto  !  Sta  col  sediario  della  chiesa  della  Pie- 
trasanta,  che  lo  tiene  con  sé,  proprio  per  carità,  dice  lui,  e  intanto  il  se- 
diario  guadagna  cinque  o  sei  lire  al  giorno,  quando  non  è  festa,  e  una 
ventina  di  lire,  la  domenica,  per  lo  affitto  delle  sedie.  Pasquale  mio 
piglia  quindici  soldi,  i  giorni  di  lavoro,  venticinque  la  domenica.  E 
fatica!  fatica!  Il  sediario  dovrebbe  spazzare  la  chiesa,  lavare  i  vetri, 
s}>olverare  tutto,  e  si  scarica  su  Pasquale  mio,  mentre  egli  fa  il  si- 
gnore, il  sediario,  e  le  sue  figliuole  portano  il  cappello  ! 

—  E  voi,  donna  Clementina? 

—  Io?  Voi  lo  sapete  che  guadagno,  io!  Il  lavoro  non  mi  manca, 
perchè,  non  faccio  per  vantarmi,  poche  sarte  di  santi  sanno  tener 
l'ago  in  mano,  come  Clementina  Ascione;  e  se  si  vuol  vestir  bene 
una  santa  Genoveffa,  un  san  Ciro,  si  deve  venire  da  me.  Don  Mimi, 
l'anno  scorso  feci  una  veste  per  un' Assunta,  che  doveva  andare  a 
santa  Maria  di  Capua,  la  veste  e  il  manto,  don  Mimi,  una  bellezza! 
Ebbene,  che  ne  ricavo?  Quando  ho  messo  insieme  venticinque,  trenta 
soldi  al  giorno,  è  una  meraviglia.  Si  paga  poco.  Il  lavoro  non  si 
capisce.  Ognuno  vuole  spendere  pochissimi  soldi.  Voi  me  lo  insegnate. 
Non  vi  è  più  religione:  non  vi  sono  più  denari.  E  tutti  questi  figli, 
don  Domenico  mio  !  Ogni  quindici  mesi,  uno:  come  se  ci  mancasse  la 
razza  della  pezzenteria,  a  questo  mondo:  come  se  ci  mancasse  gente, 
per  alzare  l'edificio  dell'appetito. 

—  E  che  ne  fate,  di  tutti  questi  figli? 
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—  Eh,  i  più  grandi  badano  ai  più  piccoli.  Qualcuno  va  alla  scuola 
pubblica  :  dicono  che  non  si  paga,  eppure  qualche  soldo  ve  lo  tirano 
sempre.  Il  primo  sta  col  sacrestano  della  Rotonda,  che  gli  dà  da  man- 
giare, un  piatto  caldo,  ma  neppure  un  centesimo.  Don  Domenico  mio, 
voi  siete  un  signore,  ma  ascoltatemi  bene,  non  vi  maritate  mai! 

—  E  voi,  perchè  vi  siete  maritata?  -  disse,  con  un  fiacco  sorriso, 
il  pittore  dei  santi. 

—  Che  volete,  fu  una  stupidaggine  !  lo  ero  stata  sempre  ragazza 
di  chiesa,  mi  chiamavano  la  hizzochella^  mi  volevo  fare  conversa  a 
Regina  Coeli  e  poi  monaca,  se  ne  ero  degna  :  il  Padre  Eterno  non 
mi  ha  voluta,  lo  vidi  Pasquale,  Pasquale  vid.^  me,  non  avevamo  un 
soldo,  né  io,  né  lai,  salvo  la  gioventù,  la  voglia  di  lavorare  e  la  re- 
ligione. Ah  che  sbaglio,  che  sbaglio!  Non  vi  ammogliate,  don  Dome- 
nico, vi  parlo  come  una  madre. 

Egli  tacque,  pensoso.  Da  qualche  momento  non  lavorava  più, 
vinto,  forse,  dalla  stanchezza,  da  quel  peso  sulla  testa  che  faceva  va- 
cillare, talvolta,  il  suo  cranio  troppo  grosso.  Si  appressò  alla  sarta  dei 
santi,  così  querula  nella  sua  onesta  e  laboriosa  miseria,  così  disfatta 
dalla  sua  esistenza,  e  le  chiese  : 

—  Mi  avete,  poi,  portata  la  veste  di  santa  Rosalia,  col  manto"?  lo 
ho  da  mandarla  a  Palermo,  santa  Rosalia,  a  un  monsignore. 

—  Non  l'ho  potuta  finire,  don  Domenico  mio  -  mormorò  ella,  a 
voce  bassa.  -  Questa  giornata  ho  avuto  tali  e  tanti  malanni  addosso, 
con  questa  gravidanza,  col  mio  Gaetanuccio  che  ha  la  tosse  convul- 
siva e,  certo,  la  darà  agli  altri.  Domani  sera  ve  la  porto,  don  Dome- 
nico. Solamente...  questa  sera...  voi  mi  dovete  aiutare...  -  E  abbassò 
ancora  la  voce,  vergognandosi  di  quella  faccia  verde  e  chiusa  del  ba- 
silisco Gaetano  Ursomando,  che  seguitava  a  tirar  fuori  l'argento  sulla 
corazza  di  San  Michele. 

—  ...  anticiparmi  cinque  lire. 

—  lo  vi  ho  abbastanza  anticipato,  donna  Clementina  -  le  ri- 
spose, anche  a  voce  bassa,  freddamente,  ma  senza  durezza,  il  pittore 
dei  santi. 

—  È  vero,  é  vero,  avete  ragione,  chi  può  negarvelo  i?  Ma  io  scon- 
terò tutto,  ve  lo  giuro!  Ne  dovete  fare  Madonne,  voi,  don  Domenico, 
e  io  vestirle,  e,  tutte  belle,  da  far  restare  meravigliati  tutti  i  divoti  I 
lo  sconterò  tutto;  ma,  stasera,  non  mi  abbandonate,  datemi  quest'altro 
anticipo,  e  poi  faremo  i  conti.  Ho  da  dar  la  cena  a  sei  figli  e  com- 
prare le  medicine  per  Gaetanuccio.  Se  mi  fate  questo  favore,  io  vado 
da  don  Carluccio,  qua,  in  piazza,  e  il  pover'  uomo,  malgrado  i  suoi 
guai,,  mi  fa  risparmiare... 

—  Voi  andate  da  don  Carluccio,  il  farmacista  •?  -  chiese,  dopo  una 
esitazione,  Domenico  Maresca. 

—  Già.  È  pieno  di  tristezza,  anche  lui,  perché  nessuno  ne  manca. 
Ma  (piando  mi  vede,  siccome  mi  conosce,  da  tanti  anni,  ed  io  conosco 
lui,  che  era  giovane  e  ricco,  oh  tanto  ricco,  così  mi  fa  risparmiare 
qualche  soldo! 

—  Ha  tanta  tristezza?  Era  molto  ricco? 
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—  Avevano  carrozza  e  cavalli,  i  Dentale!  Tenevano  una  grande 
fabbrica  di  medicine,  fuori  Napoli,  verso  san  Giovanni  a  Teduccio: 
e  don  Carluceio  sposò  un'altra  Dentale,  sua  cugina,  per  non  fare  uscire 
le  ricchezze  dalla  famiglia.  Che  sfarzo,  quel  matrimonio!  lo  era  ra- 
gazza, allora,  e  abitavo  dirimpetto  al  loro  palazzo  e  mi  chiamarono 
su,  in  cucina,  ed  ebbi  pranzo,  e  due  gelati,  e  confetti  !  E  quando  nacque 
Anna  !  Che  battesimo,  don  Dome  !  Solo  il  vestito  di  ricamo  della  bam- 
bina valeva  trecento  lire.  Chi  glielo  avesse  detto,  a  donna  Nannina, 
quel  che  le  doveva  succedere! 

—  Voi  la  vedete,  qualche  volta,  la  signorina  Anna?  -  soggiunse, 
con  voce  velata,  Domenico, 

—  Raramente.  Che  volete,  era  ricca,  è  diventata  quasi  povera,  e  non 
se  ne  può  capacitare.  Non  parla,  non  si  lagna,  non  versa  una  lagrima, 
ma  io  so  che  ne  patisce  moltissimo.  Aveva  già  dieci  anni,  quando 
cominciarono  i  cattivi  afifari.  Essa  capiva  tutto.  Fu  un  seguito  di  di- 
sgrazie; a  quindici  o  sedici  anni,  vi  fu  il  fallimento  e  Anna  vedette 
morire  sua  madre  di  un  tifo,  una  malattia  nella  testa,  venutale  pel 
dispiacere.  Cosi,  a  poco  a  poco,  venduto  tutto,  padre  e  figlia  si  sono 
ridotti,  anni  fa,  con  qualche  migliaio  di  lire,  in  questa  farmacia,  e 
ora  sono  pieni  di  debiti,  sempre,  e  non  possono  andare  avanti,  perchè 
non  hanno  capitali,  e  la  farmacia  è  quasi  vuota  di  medicine... 

—  Poveretta...  poveretta!  -  disse  Domenico,  a  occhi  bassi. 

—  Sì,  poveretta,  proprio  lei,  perchè  fino  adesso,  almeno,  ella  stava 
sola  sola,  al  terzo  piano,  in  un  quartino  del  palazzo  AngiuUi,  e  li  la- 
vorava, in  segreto,  non  uscendo  quasi  mai,  vergognandosi  di  uscire, 
non  avendo  vestiti  nuovi,  perchè  donna  Nannina  è  molto  superba. 
Adesso,  nientemeno,  il  padre  la  vuole  far  scendere  in  farmacia,  a  ven- 
dere, e  lei  non  vuole,  non  vuole... 

—  Ha  ragione  ! 

—  Ragione,  don  Dome  ?  Quando  vi  sono  guai,  bisogna  fare  tutto. 
Don  Carluccio  non  può  più  pagare  né  il  commesso,  né  il  contabile: 
d'altronde,  donna  Nannina  è  una  bella  giovane... 

—  Voi  che  cosa  dite,  donna  Clementina  ? 

—  Eh  già,  dico  questo,  che,  senza  peccato,  una  bella  giovane 
può  stare  al  pubblico,  anzi  tira  gente  e  può  trovare  anche  un  buon 
partito... 

—  Queste  sono  le  cinque  lire  -  replicò  don  Domenico,  asciutta- 
mente, troncando  il  discorso. 

La  verbosa  sarta  dei  santi  lo  guardò,  un  pò*  stupita,  prendendo 
il  danaro.  Sentiva  di  aver  detto  qualche  cosa  di  spiacevole,  ma  non 
comprendeva  che  cosa.  Si  levò,  con  uno  sforzo.  Don  Domenico  era  tor- 
nato presso  la  statua  di  san  Michele,  ma  non  aveva  ripresa  la  stecca. 

—  Tante  grazie,  don  Domenico  :  Dio  vi  deve  benedire,  in  ogni  cosa 
che  desiderate.  Domani  sera  vi  porto  la  veste  di  santa  Rosalia... 

—  Va  bene,  buona  sera. 

—  Buona  sera,  buona  sera. 

Uscita  donna  Clementina,  il  pittore  dei  santi  girò  due  o  tre  volte 
per  la  botila,  cosi,  come  se  cercasse  qualche  cosa  che  non  trovava. 
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Il  mal  odore  della  ereta,  delle  biacche,  dei  colori,   si  era  fatto  anche 
più  opprimente. 

—  lo  apro  un  poco  :  non  importa  che  fa  freddo  -  disse,  come  fra  sé. 

E  schiuse  la  porta  ;  la  lasciò  spalancata  ;  usci  sulla  via.  Involon- 
tariamente, mentre  faceva  due  o  tre  passi,  avanti  e  indietro,  quasi 
non  sentendo  il  freddo  acuto  di  tramontana  che  aveva  persino  dissec- 
cato Tumido  della  piccola  strada,  i  suoi  occhi  si  levarono,  in  alto, 
verso  la  gran  muraglia  del  palazzo  ÀngiuUi,  laterale  alla  chiesa  della 
Madonna  dell'Aiuto.  Ivi,  quattro  linee  di  finestre  e  di  balconi  si  so- 
vrapponevano; alcuni  illuminati,  altri  no,  il  secondo  piano  tutto  chiuso 
e  sbarrato,  poiché  la  vecchia  principessa  di  Santa  Marta  queir  anno 
non  era  tornata  da  Turi,  in  provincia  di  Bari,  dove  i  suoi  coioni  si 
negavano  di  pagare  i  fitti,  ed  ella  era  restata  in  provincia  per  vessarli, 
per  perseguitarli.  In  verità,  gli  occhi  di  Domenico  erano  fermi  a  un 
balconcino  del  terzo  piano,  balconcino  illuminato  fiocamente,  come  da 
una  lampada  velata.  Ma  ninno  appariva  dietro  i  cristalli,  in  q\iella 
gelida  sera  d'inverno.  Un'ombra  oscura  di  donna,  venendo  dai  Banchi 
Nuovi,  con  passo  leggiero,  ma  un  po'  lento,  sfiorò  il  pittore  dei  santi: 
la  persona  si  fermò. 

—  Buona  sera,  Mimi. 

Era  una  voce  assai  tenue,  ma  musicale,  quasi  cristallina,  nella 
sua  tenuità.  Un  viso  bianco,  appena,  si  distingueva,  nella  cornice  di 
uno  scialle,  di  un  cappuccio  bruno. 

—  Buona  sera,  Gelsomina. 

—  Che  fai,  qui,  a  quest'ora.  Mimi?  -  chiese  la  piccola  voce,  un 
po'  cantante  e  così  limpida. 

—  Prendo  l'aria. 

—  Con  questo  freddo  ? 

—  Dentro,  vi  é  cattivo  odore,  ho  lavorato  troppo,  oggi.  E  tu  dove  vai? 

—  Vado  alla  Congregazione  di  Spirito.  Vi  é  la  novena  della  Im- 
macolata. 

—  Ti  vuoi  fare  santarella,  Grelsomina? 

—  Oh  no  I  -  disse  la  soave  voce,  con  un  profondo  sospiro,  pieno  di 
rimpianto,  pieno  di  rammarico. 

—  E  perché    nof 

—  Perchè...  perchè...  perchè  1  -  soggiunse  la  donna,  la  giovine,  con 
un  accento  enigmatico,  pieno  di  malincx)nia. 

—  Di'  una  preghiera,  per  me,  Gelsomina  -  replicò  Domenico,  facendo 
per  rientrare  nella  bottega. 

—  La  dico,  la  dico.  Buona  sera;  dopo  la  Congregazione,  Mimi,  vengo 
a  darti  la  buonanotte. 

E  la  figurina  di  donna  se  ne  andò,  col  suo  passo  lieve  ma  non  rapido, 
verso  il  portoncino  della  Congregazione  di  Spirito,  vi  sparve.  Il  pit- 
tore dei  santi  era  rientrato  in  bottega,  aveva  chiuso  la  porta,  e  come 
ristorato  dall'aria  fredda  bevuta,  fuori,  aveva  ricominciato  a  lavorare, 
assiduamente,  intorno  al  suo  san  Michele.  Il  taciturno  stuccatore,  accli- 
ni to  alla  fatica,  appena  levava  il  capo,  mentre  le  sue  mani  sozze  di  biacca, 
di  colori,  di  argento,  andavano,  andavano,  sopra  le  scaglie  rotonde 
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dell'armatura  del  cherubino.  Quasi  un'ora  passò,  in  un  lavoro  muto  e 
assiduo,  senza  che  nulla  e  nessuno  venisse  a  disturbare  il  pittore  dei 
santi  e  il  suo  compagno  di  lavoro.  Erano,  forse,  le  sette,  quando  stri- 
dette di  nuovo  la  maniglia  della  porta,  e  la  vetrata,  aprendosi,  lasciò 
il  passo  a  un  uomo,  che,  subito,  richiuse  cautelatamente  la  porta. 

—  Buona  sera,  signor  Maresca. 

—  Buona  sera,  signore. 

Il  nuovo  arrivato  non  si  avanzava,  fermo  innanzi  alla  vetrata  chiusa. 
Era  un  uomo  di  circa  quarantacinque  anni,  con  un  volto  che  aveva  do- 
vuto esser  molto  bello  e  molto  nobile,  ma  che  portava  le  tracce  di  un 
appassimento  precoce,  di  una  sfioritura  dovuta,  certo,  ai  piaceri  o  ai 
dolori,  e  forse  ai  piaceri  e  ai  dolori,  insieme,  di  una  esistenza  agitata  e 
febbrile.  Un  viso  consunto,  infine,  coi  neri  capelli  tutti  brizzolati  sulle 
tempie:  una  piega  di  silenzio  amaro,  ai  due  lati  della  bocca.  Alto,  ben 
fatto,  quell'uomo  appariva  già  un  po'  curvo,  e  le  sue  mani,  guantate 
con  eleganza,  si  appoggiavano  sovra  un  bastone  dal  pomo  di  argento, 
con  una  certa  stanchezza.  Egli  era  chiuso  in  una  pelliccia,  molto  ricca, 
e  tutto  l'insieme  denotava  il  gentiluomo,  specialmente  la  nobiltà  persi- 
stente dei  lineamenti  sciupati.  Domenico  Maresca,  che  lo  doveva  cono- 
?*ceree  che  doveva,  anzi,  sapere  bene  lo  scopo  di  quella  visita,  comprese 
anche  che  il  gentiluomo  non  voleva  inoltrarsi  nella  bottega  :  lo  com- 
prese pure  dallo  sguardo  inquieto  e  sospettoso,  che  l'altro  aveva  volto 
verso  lo  stuccatore  di  Basilicata.  Allora,  il  pittore  dei  santi  si  accostò 
al  gentiluomo,  presso  la  porta,  e,  in  piedi,  a  voce  bassissima,  smorzando 
le  parole,  avvenne  il  seguente  dialogo  : 

—  lo  sono  venuto,  signor  Maresca,  per  quella  faccenda. 

—  Sta  bene,  signor  duca.  Sono  a  voi. 

—  Fatemi  il  piacere  di  non  darmi  titolo  -  replicò  subito  il  genti- 
luomo, soffocando  un  moto  d'irritazione.  -  lo  sono  un  divoto,  niente 
altro.  Che  mi  dite,  per  la  mia  statua? 

—  lo  non  posso  cominciare  il  lavoro  che  fra  tre  mesi. 

—  E  perchè? 

—  Il  perchè,  l'ho  già  detto,  signor...  l'ho  detto  l'altra  volta.  Ho 
impegni,  per  tre  mesi,  per  statue  piccole  e  grandi.  Sono  solo,  al  lavoro  : 
non  mi  posso  fidare  di  nessuno.  Questo  qui  è  semplicemente  uno  stuc- 
catore... 

—  La  statua  mia,  la  voglio  da  voi. 

—  E  da  me  l'avrete,  se  mi  date  il  tempo.  Ma,  scusatemi,  prima 
ho  da  servire  gli  altri. 

—  Anche  se  io  pagassi  di  più  ? 

—  Anche! 

—  Il  doppio? 

—  Ho  promesso  ad  altri,  debbo  mantenere  -  mormorò  Domenico 
Maresca,  crollando  il  capo:  -  E  perchè  tanta  fretta? 

—  È  un  voto  -  disse  misteriosamente,  a  occhi  bassi,  il  gentiluomo. 

—  Capisco.  La  Madonna,  però,  vede,  capisce,  sa  e  si  ricorda.  La 
vostra  intenzione  le  è  nota.  Ma  se  volete  onorarla  veramente,  se  vo- 
lete avere  una  cosa  molto  bella,  bisogna  che  aspettiate. 
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—  Aspetterà  -  disse  Taltro,  come  se  si  rassegnasse  a  stento.  -  Ma 
avete  fatto  nulla? 

—  Sicuramente.  La  vostra  Madonna  è  lì. 

E  fece  un  cenno  con  la  mano,  alle  sue  spalle. 

—  Dove? 

—  Là. 

Domenico  Maresca  indicò  la  colossale  statua,  completamente  ed 
ermeticamente  chiusa  nel  grande  panno  bigio,  di  cui  si  distingueva 
solo  la  massa  informe,  ma  nessuna  linea.  Il  gentiluomo  fece  un  paio 
di  passi  nella  bottega,  come  a  veder  meglio:  ma  restò  con  gli  occhi 
fissi  su  quella  parete,  ove  la  gran  forma  celata  si  rilevava.  Era  as- 
sorto. 

—  Mi  pare  piccola  -  disse,  poi,  lentamente,  senza  distogliere  gli 
occhi. 

—  Sono  le  vostre  misure. 

—  Sì,  ma  è  piccola... 

—  Piccola?  Ma  in  quale  chiesa  deve  andare?  -  interruppe  il  pit- 
tore dei  santi. 

—  Questo,  non  debbo  dirvelo  -  rispose  seccamente  il  gentiluomo.  - 
Dite  che  sono  le  mie  misure;  e  vi  credo.  Forse,  l'avrei  voluta  più 
grande... 

—  Quella  di  santa  Brigida  è  meno  grande...  -  spiegò  l'artefice, 
non  aggiungendo  altro,  per  discrezione. 

—  Credete?  Gli  occhi  s'ingannano.  E  non  si  può  vedere? 

—  Che  vorreste  vedere?  Nulla  è  fatto.  Fra  tre  mesi:  vi  ripeto. 

—  Ho  compreso,  ho  compreso.  Ma,  intanto,  avete  dato  gli  ordini 
per  la  veste  ricamata  ? 

—  Sì,  di  questo  mi  sono  occupato.  Ho  cercato  di  averla  dai  fra- 
telli Rota,  anche  pagando  bene,  poiché  mi  avevate  dato  carta  bianca; 
ma  i  fratelli  Rota  hanno  tutte  le  loro  ricamatrici  già  prese  per  altri 
due  o  tre  mesi,  per  lavori  di  pianete  e  di  altri  arredi  sacri.  Anche 
qui,  bisognava  aspettare.  Allora  sono  andato  da  donna  RafTaelina  Ga- 
lante, una  ricamatrice  che  lavora  in  casa  sua,  con  due  sue  nipoti,  per 
vedere  se  fosse  libera... 

—  E  lavora  bene? 

—  Ricama  divinamente.  Donna  RafTaelina  sarà  libera  fra  un  mese 
e  acconsente  a  ricamare,  per  voi,  questa  veste  e  questo  manto  della 
Madonna  Addolorata. 

—  E  quanto  tempo  vi  metterà? 

—  Ce  ne  vorrà,  del  tempo  :  tutto  il  davanti  dell'abito  e  i  due  lati 
del  mantello,  innanzi,  li  deve  eseguire  lei,  perchè  le  sue  nepoti  valgono 
meno  di  lei,  come  ricamatrici.  Le  parti  di  spalla,  diciamo  così,  le  affi- 
derà a  loro.  Domanda  sei  mesi  di  tempo. 

—  È  enorme  1  Non  l'avrò  mai,  questa  Madonna  Addolorata  -  disse, 
irritatissimo,  il  gentiluomo. 

—  Ma  una  ricamatrice  in  oro  non  può  far  miracoli,  anche  in  onore 
della  Vergine!  Avrete  una  veste  e  un  manto  che  saranno  tutta  una 
schiuma  di  ricamo. 
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—  Sarà...  sarai  Io  ho  tanto  bisogno  di  sciogliere  il  mio  voto! 
Sul  viso  consumato  del  duca  s'impresse  un  sentimento  vivissimo 

di  necessità  triste,  di  necessità  dolorosa. 

—  E  che  mi  dite  del  prezzo,  signor  Maresca? 

—  Per  la  statua,  nulla  posso  dirvi  ancora,  ma  c'intenderemo  fa- 
cilmente. Per  la  veste  e  il  manto  ho  calcolato,  così,  alla  meglio,  che 
ci  vorranno  un  cinquemila  lire  di  oro. 

—  Cinquemila? 

—  Già,  deve  esser  di  finissima  qualità,  mi  avete  detto. 

—  E  le  ricamatrici? 

—  Sono  tre:  lavoreranno  sei  mesi:  non  si  contenteranno  meno  di 
millecinquecento  lire. 

—  Benissimo!  Avete  pensato  agli  ornamenti,  la  corona  d'argento 
massiccio,  le  sette  spade,  il  fazzoletto  di  merletto? 

—  Vi  è  tempo,  vi  è  tempo  -  disse,  con  un  sorriso,  il  paziente 
Domenico  Maresca. 

—  Io  voglio  darvi  del  denaro,  intanto  -  mormorò  il  fremente  gen- 
tiluomo, facendo  atto  di  sbottonarsi  la  pelliccia. 

—  No.  Pra  un  mese.  Man  mano  che  servirà  l'oro  per  donna  Raf- 
faelina  Galante,  voi  mi  darete  mille  lire  alla  volta. 

—  Perchè  non  tutto? 

—  No,  non  mi  piace  tenere  troppo  denaro  degli  altri,  ed  è  inutile 
lasciare  cinquemila  lire  in  oro  in  casa  della  ricamatrice,  che  può  esser 
derubata. 

—  Sta  bene.  Credete,  dunque,  che  io  possa  avere  la  mia  Madonna 
dei  Dolori  per  l'agosto? 

—  Lo  credo  ;  se  non  sorgono  ostacoli. 

—  La  festa  dell'Addolorata  è  in  ottobre.  Maresca,  io  debbo  avere 
la  statua  prima  della  fine  di  agosto!  Essa  deve  partire...  lontano... 

Si  pentì  subito,  il  gentiluomo,  di  quello  che  aveva  detto.  La  sua 
voce  bassa  diventò  novellamente  aspra. 

—  Ricordatevi,  Maresca,  che  voi  non  mi  conoscete,  che  non  mi 
avete  mai  veduto.  Non  voglio  aver  rapporti  con  l'argentiere,  con  la 
ricamatrice,  con  nessuno.  Tutto  passerà  per  mano  vostra. 

—  Sta  bene. 

—  Quando  vi  domanderanno  di  chi  è  la  statua,  che  direte? 

—  Io  non  debbo  dire  nulla,  signore. 

—  Avrete  una  moglie,  una  sorella,  una  innamorata,  le  racconterete 
lutto  1 

—  Io  non  ho  nessuno  -  disse  austeramente  il  pittore  dei  santi  -  e 
a  mia  madre  istessa,  benedetta  anima,  nulla  narrerei. 

—  Benissimo.  Quando  la  statua  sarà  finita,  io  la  manderò  a  pren- 
dere, per  gente  mia.  Voi  non  chiederete  nulla  a  loro,  né  donde  vengono, 
né  dove  vanno.  Io  vi  avrò  già  pagato.  E  vi  scorderete  di  aver  eseguito 
questa  Madonna,  come  se  fosse  stato  un  sogno;  come  se  mi  aveste 
visto  in  sogno;  voi  vi  scorderete  di  me. 

—  Sta  bene  -  ribattè  il  pittore  dei  santi. 

2  Voi.  CrX,  Serie  IV  -  1"  gennaio  1904. 
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—  Questo  è  il  mio  voto,  signor  Maresca,  -  concluse  il  gentiluomo, 
di  cui  le  parole,  adesso,  tremavano,  come  vinte  da  una  fortissima 
emozione. 

—  Che  la  Vergine  lo  esaudisca  -  replicò  Domenico  Maresca,  com- 
mosso anche  lui. 

—  Deve  esaudirlo ,  deve  -  esclamò,  sempre  piano,  ma  con  forza,  il 
duca;  -  se  no,  sono  perduto. 

—  La  Vergine  non  permette  che  si  perda  nessuno. 

—  Ma  io  sono  un  peccaiore,  un  grandissimo  peccatore  -  disse,  con 
voce  spenta,  quasi  parlasse  a  sé  stesso,  il  gentiluomo  a  occhi  bassi, 
pallido,  sfinito  nelle  linee  del  viso  e  nella  espressione. 

Egli  nuU'altro  aggiunse;  dopo  una  pausa,  salutò  il  pittore  e  sparve 
dietro  la  vetrata  che  si  richiudeva. 


Dal  vicolo  di  Donnalbina,  pochissimo  lontano,  ove  Domenico 
Maresca  aveva  conservato  il  quartinetto  di  tre  piccole  stanze,  abitato 
da  tanti  anni  con  suo  padre,  e  ove  suo  padre  era  morto,.  Mariangela, 
r  antica  serva,  aveva  consegnato  nelle  mani  dello  sciancatello  Nicolino, 
adibito  al  servizio  della  bottega  dei  santi,  la  cena  del  suo  padrone. 
Difatti,  sulla  tavola,  sbarazzata  alla  meglio  di  quanto  vi  giaceva  sparso 
e  confuso,  distesa  una  tovaglia  grezza,  ma  pulita,  una  larga  terrina 
era  stata  collocata,  piena  di  una  zuppa  spessa  e  fumante,  di  ceci 
mescolati  con  la  pasta;  in  un  piatto  più  piccolo,  erano  disposti 
due  piedi  di  maiale,  bolliti,  cibo  che  Domenico  Maresca  prediligeva: 
due  mele  limoncelle  completavano  questo  pasto,  a  cui  sedettero  il 
pittore  dei  santi  ed  il  suo  aiutante,  Gaetano,  perchè  costui  era  solo, 
in  Napoli.  Domenico,  oltre  la  giornata,  dava  anche  il  cibo,  obbedendo 
segretamente  a  un  sentimento  fraterno  e  misericordioso,  verso  quel- 
la artefice  povero  e  solingo,  che  portava  nel  viso  e  nel  cuore  tutta  la 
tristezza  della  sua  onesta  e  povera  regione  di  Basilicata,  e  che,  mal- 
grado il  suo  umor  torbido  e  taciturno,  era  un  lavoratore  esperto,  ac- 
canito e  fedele.  I  due  mangiarono  lentamente,  in  silenzio,  con  una 
grossa  fame  di  faticatori  che  non  si  erano  mai  fermati,  in  otto  ore, 
dal  lavoro:  a  cucchiaiate  essi  riprendevano  la  zuppa,  mettendola 
nel  loro  piattello:  ognuno  divorò  pianamente  le  cartilagini  grigie  e 
bianche  che  formano  un  piede  di  maiale,  alternando  il  mangiare  con 
qualche  lungo  sorso  di  vino.  Nicolino,  paziente,  rassettava,  alla  meglio, 
la  bottega,  aspettando  di  avere  la  sua  parte,  negli  avanzi.  Sempre  ne 
restava,  poiché  Mariangela  abbondava  nella  quantità,  trovando  che 
il  suo  padrone  non  aveva  mai  abbastanza  appetito,  compatendolo 
perchè  faticava  troppo,  perchè  faceva  una  vita  troppo  rude  e  malin- 
conica, per  la  sua  età,  e  sapendo,  anche,  la  provvida  serva,  che  altri 
doveva  pranzare  e  cenare  con  lui,  con  gli  avanzi  del  pranzo  e  della 
cena.  Oh,  le  terrine,  i  piatti,  ritornavano  assolutamente  vuoti,  nel 
vìcolo  di  Donnalbina,  ben  legati  nel  grosso  tovagliuolo:  lo  storpio 
vivace  e  famelico  si  occupava  di  ripulir  tutto,  col  cucchiaio,  col  pane. 
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Finita  la  cena,  e  non  più  dì  due  o  tre  frasi  erano  state  scambiate, 
Gaetano  si  levò,  si  tolse  la  lunga  blusa  scolorita  dall'  uso  e  coperta 
di  macchie,  s' infilò  una  pesante  giacchetta  sovra  un  panciotto  di  lana, 
a  maglia,  oscuro,  si  tolse  il  tradizionale  berretto  di  carta,  si  mise  un 
cappellaccio  vecchio,  e  salutò: 

—  La  buona  notte  a  voi,  don  Domenico. 

—  Buona  notte,  Gaetano. 

Il  pittore  del  santi  rimase  solo  col  ragazzino.  Anche  costui,  dopo 
pochi  minuti,  andò  via,  per  riportare  in  casa  del  padrone  tutto  ciò  che 
era  servito  per  la  cena.  Domenico  Maresca  ebbe  un  momento  d' incer- 
tezza, come,  ogni  tanto,  gli  capitava,  quando  non  si  trattava  dei  suoi 
santi:  ritto  in  mezzo  alla  bottega,  era  assorto  in  un  dubbio,  poiché 
la  sua  fisonomia  esprimeva  una  pena  leggera. 

—  Santa  notte.  Mimi. 

—  Santa  notte,  Gelsomina. 

La  donna,  la  giovine  che  gli  aveva  parlato,  nell'ombra,  nel  freddo, 
in  mezzo  alla  strada,  un'ora  e  mezzo  prima,  era  entrata  nella  bottega 
dei  santi,  col  suo  passo  leggerissimo  e  molle,  un  poco.  La  luce  delle 
due  grandi  lampade,  rinforaata  dai  riflettori,  ne  chiariva,  adesso, 
nettamente,  la  figura.  Gelsomina  era  una  fanciulla  di  diciotto  anni; 
ma  nel  volto  pallido  e  lunghetto,  ove  appena  appena  si  diffondeva 
una  sottile  tinta  rosea,  persisteva  una  espressione  infantile,  che  lo 
ringiovaniva  assai  :  e  nello  sguardo  ora  puerilmente  malizioso  dei  suoi 
grandi  occhi  grigiastri,  ora  un  po'  smarrito  come  di  bimba  sgomenta,  in 
certe  mosse  della  bella  piccola  bocca,  sempre  un  po'  schiusa,  dalle 
labbra  un  po'  sollevate  sui  dentini  bianchi,  nelle  mosse  di  capriccio^ 
di  noia,  di  breve  dolore,  ancora,  sempre,  la  infantilità  si  manifestava. 
Gelsomina  avea  una  voglia,  al  basso  di  una  guancia,  presso  il  mento: 
un  segnetto  a  forma  di  cuore  che,  un  po'  indistinto,  d' inverno,  si 
faceva  roseo  in  primavera  e  prendeva  l'aspetto  di  quel  che  era,  cioè 
una  voglia  di  fragola.  Qualcuno,  per  ischerzo,  per  l'abitudine  popolare 
di  mettere  soprannomi,  la  chiamava  frasolella,  la  fragoletta;  ma  ella 
s'indignava,  i  suoi  occhi  chiari  si  riempivano  di  una  collera  poco  te- 
uiibile,  o  di  grosse  lacrime.  Credeva  che  quel  segno,  quella  voglia, 
le  deturpasse  il  viso:  e  non  voleva  che  le  fosse  ricordato,  mai. 

—  Io  mi  chiamo  Gelsomina  -  diceva,  fra  l' ira  e  il  dolore. 
Gelsomina  aveva,  su  quel  viso  ovale  e  pallido,  sulla  fronte  breve, 

una  massa  fine  e  morbida  di  capelli  castani  che  ella  non  sapeva  mai 
pettinare  bene,  che  disdegnava  di  farsi  pettinare  dalle  solite  acconcia- 
trici  del  popolo,  e  il  cui  nodo,  a  treccia,  le  si  disfaceva,  sempre,  sulla 
nuca,  le  cui  ciocche  si  sfrangiavano,  sempre,  sulla  fronte,  sulle  tempie. 
Uno  dei  suoi  gesti  favoriti  era  di  rialzarsi  le  ciocche  che  le  cadevano 
sugli  occhi,  di  riannodare  la  treccia,  sulla  nuca.  Usava,  in  questi  ca- 
pelli, delle  forcinelle  vistose,  in  falsa  tartaruga,  in  chincaglieria,  guar- 
nite di  perle  false,  di  oro  falso  :  ed  era  lì  lì  per  perderne  sempre  qual- 
cuna, sporgente  dai  capelli  malfermi.  Alta,  snella,  con  una  gracilità 
(li  forme  che  era  piena  di  grazia,  Gelsomina  vestiva  volentieri  di  nero, 
con  una  gonnelluccia  attillata,  che  lasciava  vedere  i  piedi,  con  una  vitina 
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molto  attillata,  su  cui  ella,  a  segnare  di  più  la  sua  snellezza,  portava  una 
cintura  di  pelle  chiara,  con  una  fibbia  d'argento  falso,  carica  di  pietre 
false.  Sul  vestito  nero,  al  collo,  aveva  quasi  sempre  una  folta  cra- 
vatta di  seta  rosa,  di  seta  celeste,  di  seta  lilla,  o  di  merletto  crema, 
che  formava  un  fiocco  ricco,  ove,  volentieri,  ella  abbassava  il  volto  e 
immergeva  il  mento.  Pure  nella  cravatta  portava  un  fermaglio  chias- 
soso, di  falsi  diamanti.  Camminava  con  un  passo  particolare,  quasi 
appena  toccando  terra,  ma  senza  mai  correre,  anzi  con  un  certo  lan- 
guore :  e  portava  la  piccola  tef^ta  eretta,  la  bocca  sempre  un  po'  aperta, 
quasi  a  bere  l'aria,  come  un  uccellino.  E  di  uccellino  era  la  sua 
voce  chiarissima,  cristallina,  con  intonazioni  curiosamente  musicali, 
con  certe  silabe  trillanti,  certe  sillabe  cullanti,  nel  loro  suono  caden- 
zato. Per  ripararsi  contro  il  freddo  della  cruda  stagione,  quella  sera, 
eUa  portava  sulle  spalle,  sino  alla  cintura,  una  mantellinetla  di  panno 
nero,  con  qualciie  ricamo  di  giaietto,  una  povera  piccola  mantellina, 
comperata  per  cinque  o  sei  lire,  in  un  emporio  a  buon  mercato;  e 
avvolto  intorno  al  capo,  uno  scialletto  di  lana  nera,  a  uncinetto. 
Teneva  le  mani  nascoste  sotto  la  mantellina,  con  un  movimento  di 
freddolosa.  I  suoi  occhi  larghi  e  chiari  si  fissarono  su  Domenico  Ma- 
resca,  con  vivacità  tenera,  quasi  interrogativa: 

—  Hai  da  fare.  Mimi?  Posso  restare? 

—  Non  ho  più  da  fare,  resta. 

—  Hai  cenato? -chiese  ella,  sedendosi,  in  un  angolo,  presso  la 
tavola. 

—  Ho  cenato. 

—  Prosit! 

—  E  tu,  non  hai  cenato,  Gelsoraina? 

—  Io  non  ceno  -  mormorò  ella,  crollando  il  capo,  togliendosi  i  ca- 
pelli dagli  occhi. 

—  Perchè?  Non  hai  appetito?  Mammà  non  ti  dà  la  cena? 

—  Io  ho  appetito  -  rispose  Gelsomina,  piano.  -  Ma  non  sempre,  ho 
appetito.  Allora,  siccome  mammà  mi  dà  tre  o  quattro  soldi  per  la 
cena,  io  me  li  conservo. 

—  E  brava  1  -  disse  il  pittore  di  santi,  con  un  lieve  sorriso.  -  Hai 
denaro  da  parte,  allora. 

—  Mai  niente  !  -  esclamò  ella,  ridendo  un  poco.  -  Appena  ho  due 
o  tre  lire,  io  le  spendo. 

—  E  che  compri? 

—  Tante  cose  1  Un  metro  di  setina  per  farmi  una  cravatta  ;  un 
fazzolettino  fine;  una  broscia;  un  po'  di  merletto  per  le  camicie. 

—  Ti  piace  di  comparire,  eh  ?  -  le  chiese  bonariamente  il  pittore 
dei  santi. 

—  Assai!  -diss'ella,  con  un  lampo  schietto  di  vanità,  nei  grandi 
occhi.  -  Mi  piace  assai!  E  non  posso  comparire:  sono  troppo  pezzen- 
tella.  Mimi. 

Una  malinconia  le  velò  il  delicato  viso  pallido,  una  vera  malin- 
conia puerile,  di  bambina  delusa  nelle  speranze  e  nei  desiderii. 

—  Perchè  te  ne  affliggi  tanto,  Gelsoraina?  Fai   all'amoi*e,  non 
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—  Io?  Io?  -  proruppe  lei,  arrossendo  tenuemente,  sotto  la  pelle 
6ne  del  volto. 

—  Me  Io  hanno  detto  -  soggiunse  lui,  per  scusarsi,  col  suo  solito 
tono  di  bontà.  -Si  dicono  tante  cose... 

—  Sono  bugie  -  rispose  lei,  un  po'  lentamente,  abbassando  le 
palpebre  sugli  occhi.  -  Sono  tutte  bugie.  Io  non  amoreggio  con  nes- 
suno. 

—  Tanto  m^lio  -  disse  lui,  per  conchiudere. 

Ella  fissò  di  nuovo  gli  occhi  in  quelli  di  Mimi  Maresca,  quasi 
aspettasse,  con  curiosità,  con  ansietà,  un'altra  domanda.  Ma  egli  tacque. 
Non  la  guardava  neppure.  Gelsomina  ebbe  una  leggiera  smorfia  di 
dispetto  sulla  bocca.  E,  dopo  un  silenzio,  si  decise  lei  a  riprender  quel 
discorso. 

—  Che  ti  hanno  detto,  le  male  lingue  del  quartiere.  Mimi?  Con 
chi  ti  hanno  detto  che  io  amoreggiavo? 

—  Non  ci  badare.  La  gente  parla  cosi  volentieri! 

—  No,  no,  me  lo  devi  dire.  Mimi.  Voglio  che  me  lo  dici. 

—  E  poi  ti  dispiaci,  eh  ? 

—  Non  mi  dispiaccio,  se  me  lo  dici  tu. 

La  voce  della  giovinetta  era  diventata,  adesso,  malinconica  e  ca- 
rezzevole, mentre  Domenico  Maresca  conservava  il  suo  tono  semplice 
e  quasi  indifferente. 

—  Ebbene,  giacché  lo  vuoi  sapere,  te  lo  dirò.  Mi  hanno  detto  che 
tu  amoreggi  con  don  Franceschino  Grimaldi,  il  figlio  della  baronessa. 

Ella  scrutò  ancora  la  fisonomia  tranquilla,  affabile  e  un  poco  stanca 
del  pittore  dei  santi,  e  invece  di  rispondere,  affermativamente,  nega- 
tivamente, interrogò,  a  sua  volta: 

—  E  tu  ci  hai  creduto? 

—  No,  -  disse  lui,  con  una  certa  serietà. 

—  Meno  male! 

—  Non  potevo  credere,  Gelsomina,  che  una  ragazza  buona  e  re- 
ligiosa, come  sei  tu,  amoreggiasse  con  un  signore. 

—  Già...  -  disse  lei,  dopo  una  pausa.  -  Dovrei  essere  una  pazza, 
a  fidare  nelle  chiacchiere  dei  signori. 

—  E  non  le  ascolti,  non  è  vero,  Gelsomina? 

—  Non  le  ascolto.  Mimi,  quando  posso  -  continuò  lei,  pensosa, 
esitante.  -  Non  sempre,  posso.  Certe  volte,  quando  io  mi  nascondo, 
mentre  passa  don  Franceschino,  mammà  mi  sgrida. 

—  Mammà? 

—  Eh,  sì!  Dice  che  è  il  figliuolo  della  padrona  di  casa;  che  noi 
aiamo  dei  poveri  portinai;  che  non  bisogna  essere  screanzati;  se  no, 
ci  mandano  via. 

—  E  tu  che  rispondi? 

—  Non  rispondo  niente,  certe  volte.  Quando  sto  di  malumore, 
rispondo  male,  che  non  ho  voglia  di  amoreggiare  con  don  Franceschino, 
per  farmi  corbellare  da  lui,  e  che  se  si  deve  mangiare  quel  pane,  io 
preferisco  il  digiuno. 

—  E  mammà? 
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—  Qualche  volta  mi  schiafifeggia. 

—  Per  questo? 

—  Per  questo. 

E  con  un  accento  semplice  e  profondo,  la  ragazza  concluse: 

—  Tu  lo  sai,  Mimi,  che  èssa  non  mi  è  madre. 

—  Povera  Gelsomina  !  -  soggiunse  lui,  con  un  accento  di  vera 
pietà. 

La  ragazza  chinò  la  fronte  e  tacque.  Aveva  disciolto,  parlando,  il 
nodo,  sotto  il  mento,  del  suo  scialletto  nero  e  lo  aveva  arrovesciato 
sulle  spalle.  La  luce  batteva  sovra  quella  massa  folta  di  capelli  oscuri 
mezzo  disfatti  sul  collo,  sovra  la  metà  di  un  piccolo  orecchio  bianco 
appena  roseo,  ove  una  grossa  pietra  verde  pendeva,  una  malachite,  e 
disegnava  un  profilo  abbassato,  giovanile,  fine.  L*uomo,  seduto  un  po' 
lontano  da  lei,  abbandonava  sulla  sedia  il  suo  corpo  tozzo,  un  poco 
goffo,  e  sotto  la  luce  vivida  le  ombre  giallastre  diffuse  sul  suo  volto, 
un  poco  gonfio,  scialbo,  meglio  si  vedevano,  si  vedevano  anche  le  ra- 
dure dei  capelli  sulla  fronte;  e  le  radure  dei  baffi  che  crescevano, 
male,  incolti,  di  un  colore  biondo  biancastro.  Pure,  gli  occhi  di  Gel- 
somina, risollevandosi,  si  fissarono  in  quelli  di  Domenico,  con  un 
effluvio  di  simpatia,  di  fiducia,  dì  speranza.  E,  àncora  una  volta,  ella 
parve  delusa.  Si  accorse  che,  da  prima  sera,  Domenico  era  profonda- 
Diente  distratto  :  e  che  egli  aveva  dovuto  fare  uno  sforzo  per  interes- 
sarsi a  ciò  che  ella  gli  aveva  narrato.  Gelsomina  non  disse  nulla  :  un 
sospiro  le  sollevò  il  petto. 

—  È  tardi.  Mimi  -  ella  riprese.  -  Che  fai  tu,  adesso? 

—  Chiudo  la  bottega  e  vado  a  casa. 

—  Direttamente? 

—  Direttamente. 

—  E  là,  che  fai? 

—  Mi  spoglio,  mi  corico,  dormo. 

—  Hai  sonno?  Sei  stanco? 

—  Spesso  la  stanchezza  non  mi  fa  dormire  -  replicò  lui,  con  ciera 
turbata,  quasi  che  prevedesse  l'insonnia,  per  quella  sera. 

—  E  allora,  che  fai? 

—  Penso. 

—  E  a  che  pensi?  -  chiese  lei,  già  sorridente.  -  Alle  pecore  che 
hai  in  Puglia? 

—  A  tante  cose...  a  tante  persone  -  mormorò  Domenico,  quasi 
dicendolo  a  sé  stesso. 

—  All'oscuro,  stai? 

—  No,  ho  la  lampada,  accesa,  innanzi  all'Addolorata. 

—  io  avrei  più  paura  -  disse  lei,  con  accento  bambinesco  e  guar- 
dandosi intorno  -  io  avrei  più  paura,  con  la  lampada  accesa.  Mi  par- 
rebbe di  vedere  delle  ombre... 

—  Quali  ombre? 

—  Gli  spiriti.  Mimi,  i  morti. 

—  Cliel  -  disse  lui,  come  sognando  -  i  morti  non  ritornano. 

—  Quando  ero  più  piccola,  Mimi,   io,   dopo   il   rosario,   pregavo 
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sempre  la  Madonna  di  farmi  vedere  la  mia  mamma...  sai...  queir  altra... 
la  mamma  mìa  vera...  -  e  i  grandi  occhi  di  Gelsomina  si  fissarono, 
sognanti,  guardando,  nell'ombra,  verso  la  strada. 

—  E  rbai  mai  vista?  -  domandò  ansiosamente  Mimi  Maresca. 

—  No;  mai. 

—  E  io  neppure,  mia  madre. 

—  Ma  tu  non  te  la  ricordi?  -  chiese  ingenuamente  la  fanciulla. 

—  Non  me  la  ricordo  -  disse,  brevemente,  il  pittore  dei  santi. 

—  Io  sì,  io  si,  la  mia. 

—  Beata  te  I  -  mormorò  lui.  -  Io  non  ho  neppure  un  ritratto,  nella 
easa  mia,  che  mi  pare  un  deserto. 

—  Chi  ci  sta?  Sola,  Mariangela? 

—  Mariangela,  nessun  altro.  Un  giorno  o  l'altro  la  povera  vecchia 
se  ne  muore,  e  addio  la  compagnia  ! 

—  E  tu,.,  tu...  perchè  non  ti  ammogli? 

Gelsomina  si  vergognò  della  domanda,  subito  dopo  averla  fatta  : 
arrossì  lievemente  e  strinse  la  bocca  contegnosamente,  per  assumere 
un  aspetto  serio. 

—  Non  vi  ho  mai  pensato...  -  disse  Mimi,  semplicemente. 

—  E  pensaci! 

—  Nessuna  mi  vuole  :  sono  brutto  :  non  so  dire  due  parole  :  tutte 
mi  rifiuterebbero. 

—  Perchè  dici  questo,  perchè  lo  dici?  -  protestò  lei,  fra  la  col- 
lera e  la  tristezza.  -  Sei  così  buono!  Sei  un  santo!  Tutte  ti  vorrebbero  ! 

—  Tutte,  sarebbero  troppe  -  rispose  lui  con  un  sorriso  affettuoso, 
innanzi  all'entusiasmo  della  sua  amica  Gelsomina.  -  Una,  basterebbe. 

—  E  perchè  non  la  cerchi.  Mimi  ? 

—  Io?  Non  ho  il  tempo.  Ho  da  scolpire  i  santi,  ho  da  dipingere 
le  Madonne. 

—  Non  ti  occupi  che  di  questo? 

—  Così  mi  hanno  avvezzato  -  conchiuse  lui,  malinconicamente. 
Tacquero,  ancora.  Ella  sollevò  lo  scialletto  sul  capo,  se  lo   legò 

sotto  il  mento.  Era  pensosa,  di  nuovo  :  incerta,  anche,  come  se  volesse 
fare  o  dire  qualche  cosa,  e  una  forza  intema  la  rattenesse.  Si  mordette, 
un  istante,  il  breve  labbro  inferiore. 

—  È  tardi^  Mimi,  me  ne  vado:  buona  notte. 

—  Vuoi  compagnia? 

—  No,  no,  non  importa:  sono  due  passi:  tutti  mi  conoscono: 
buona  notte  ;  è  tardi  :  buona  notte. 

—  Mammà  non  ti  sgrida,  perchè  hai  fatto  tardi? 

—  No:  sa  che  dico  due  parole,  con  te,  dopo  la  Congregazione. 
Non  mi  sgrida  mai,  per  te.  Tu  sei  un  santo! 

La  fanciulla  puntò  le  sue  ultime  frasi  di  un  piccolo  riso,  ove  vi- 
brava un  po'  di  scherno.  Mimi  parve  non  avesse  udito  ed  ella,  par- 
tendo, ora,  decisamente,  dalla  soglia,  gli  ripetette,  con  una  voce,  ove 
vibrava  una  tristezza  profonda: 

—  Buona  notte.  Mimi. 
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Si  allontanò,  la  figurina  vezzosa,  muliebre  nella  oscurità  della  via; 
i  passetti  lievi  si  allontanarono,  con  un  rumore  sempre  più  fievole. 
Inconsciamente,  un  sospiro  sollevò  il  petto  del  pittore  dei  santi. 


L'uomo  veniva,  in  fretta,  quasi,  dal  tetro  vicolo  di  Donnalbina, 
che  si  distende  da  via  Monteoliveto  sino  alla  piazzetta  della  Madonna 
dell'Aiuto  :  l'aria  della  notte  si  era  fatta  gelida,  e,  ogni  tanto,  un  rude 
soffio  di  vento  spazzava  la  polvere  verso  i  Banchi  Nuovi:  l'uomo  era 
chiuso  in  un  pesante  cappotto  e  portava  intomo  al  collo  una  grossa 
sciarpa  di  lana,  in  cui  abbassava  il  viso,  un  viso  di  cui  si  vedeva  bene 
il  colore  scialbo,  malgrado  le  ombre  notturne.  Poi,  in  piazza,  il  suo  passo 
si  rallentò,  divenne  incerto  :  obbliquò,  a  diritta,  verso  la  chiesa  della 
Madonna  dell'Aiuto,  verso  la  bottega  dei  santi,  che,  a  quell'ora,  era 
ermeticamente  serrata.  Giunto  nella  viuzza  deserta,  appena  rischiarata, 
in  fondo,  da  una  vacillante  fiammella  di  gas,  in  fondo,  verso  santa 
Maria  la  Nova,  l'uomo  si  fermò  e  levò  gli  occhi,  in  alto,  verso  quel 
lato  alto  e  bruno  del  grande  palazzo  Angiulli.  Come  nelle  prime  ore 
della  sera,  lassù,  in  alto,  vi  era  un  balcone  illuminato:  ma  illuminata 
senza  vivacità,  tenuemente,  come  da  un  povero  lume  modesto,  che 
rischiarasse  un  lungo  lavoro,  un  lungo  pensiero,  una  lunga  infermità, 
qualche  cosa  di  paziente,  di  costante  e  di  silenzioso.  L'uomo,  Mimi 
Maresca,  immobile,  col  volto  levato  in  alto,  teneva  fissi  gli  occhi  in 
quella  luce  quieta  e  mite,  e  non  pareva  si  accorgesse  del  tempo  che 
trascorreva  verso  la  mezzanotte,  delle  folate  di  vento  che  s'ingolfavano 
dal  vicolo  nella  piazzetta,  e  che  gli  sbattevano  sul  viso,  col  rigore  della 
tramontana,  tutto  il  pulviscolo  immondo  della  strada,  che  nessuno  aveva 
spazzata,  nella  giornata. 

Un  viandante  passò,  in  gran  fretta,  urtando  Mimi  Maresca:  costui, 
macchinalmente,  si  scostò,  si  appoggiò  allo  sporto  della  sua  bottega 
chiusa,  senz'accorgersi  dello  sguardo  diffidente  che,  allontanandosi, 
lanciò  su  lui,  colui  che  passava,  lo  sguardo  di  chi  crede  di  essere  sfug- 
gito a  un  ladro.  Più  tardi,  lentamente,  da  san  Giovanni  Maggiore,  sì 
avvicinaronoduecarabinieri,muti,quasiindifferenti:costoro  squadrarono 
il  pittore  dei  santi  che  restava  addossato  alla  sua  bottega,  e  senza  dirsi 
nulla,  tirarono  avanti,  ma  con  maggior  lentezza.  Egli  di  nulla  si  avve- 
deva, quasi  che  lo  assorbisse  il  più  intenso  fra  i  pensieri  che,  in  tutta 
la  giornata,  lo  avesse  perseguitato,  e  che  fosse  stato  perseguitato,  a 
sua  volta,  dal  lavoro,  dalle  visite,  dalle  cento  distrazioni  dei  fatti  e 
delle  persone  ;  un  pensiero  che,  infine,  in  quell'ora  nera,  gelida,  tacita, 
della  notte,  riportasse  la  sua  vittoria  sovra  ogni  cosa,  ogni  fatto,  ogni 
persona  :  un  pensiero  che,  nella  solitudine  della  sua  triste  casa  del  vi- 
colo Donnalbina,  avesse  impedito  ogni  honno  e  ogni  riposo  a  Domenico 
Maresca,  lo  avesse  strappato  al  caldo,  al  letto,  e  lo  avesse  spinto,  a 
quell'ora,  nella  via  solo,  solo,  solo,  con  gli  occhi  messi  in  quella  luce 
fioca  lontana:  un  pensiero  I 
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E,  a  un  certo  punto,  quasi  che  il  potere  fascinante  dello  spirito 
che  desidera  e  che  invoca  avesse  esercitata  tutta  la  sua  misteriosa 
forza,  dietro  i  vetri  del  balcone  alto,  un'ombra  apparve,  oscuranda 
metà  di  una  impannata.  La  persona,  una  donna,  era  così  lontana,  cbe 
era  impossibile  discememe  nessun  tratto.  Pareva,  solo,  che  avesse 
appoggiata  la  fronte  al  vetro,  poiché  vi  rimaneva,  immota,  in  atto  si- 
lenzioso, in  atto  di  stanchezza.  Non  vedeva,  ella,  certo,  nella  via,  colu} 
che,  appoggiato  contro  il  bruno  legno  della  bottega  dei  santi,  vi  si  con- 
fondeva nei  suoi  panni  bruni,  nelle  tenebre  nottunie.  Non  vedeva,  certo, 
che  Domenico  Maresca  tremava,  laggiù  ;  le  sue  labbra,  un  po'  schiuse,^ 
pareva  che  mormorassero  incomposte  parole,  di  cui  non  si  udiva  il 
suono;  le  palpebre  battevano  sugli  occhi  immoti.  Senza  aver  visto, 
certo,  l'ombra  femminile  si  arretrò,  scomparve.  Poi,  dopo  un  momento,, 
anche  la  tenue  luce  si  spense.  E  solo,  solo,  solo,  il  pittore  dei  santi,. 
giù,  piangeva. 

(Continua). 

Matilde  Serao. 
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UABITUDINE 

E  LA  SUA  INFLUENZA  SULLE  EMOZIONI  ESTETICHE 


L'abitudine  è  tanta  parte  della  vita  deiruomo  e  degli  animali  su- 
periori, è  tanta  parte  della  vita  dei  nervi  e  dei  centri  nervosi,  che  il 
farne  una  completa  monografia  sarebbe  scrivere  una  delle  pagine  più 
importanti  della  nostra  storia. 

Fedeli  al  nostro  metodo,  consultiamo  la  natura,  esaminiamo  i  fatti 
greggi,  per  poi  dedurne  le  leggi,  che  li  governano. 

Togliamo  tre  fatti,  uno  nel  mondo  della  vita  dei  sensi,  un  secondo 
nel  mondo  del  sentimento,  un  terzo  nel  mondo  del  pensiero. 

Un  signore,  amico  d*un  vostro  amico,  vi  è  presentato,  mentre  voi 
state  fumando.  -  Fuma  lei?  No^  non  vi  sono  abituato,  -  Non  le  piace? 
Mi  piacerebbe,  ma  non  ho  mai  potuto  abituarmi. 

Ogni  giorno  da  più  mesi,  uscendo  di  casa  il  mattino,  incontrate 
sulla  porta  una  bambina  di  un  vostro  vicino,  ricciutella  e  graziosa,  e 
ogni  giorno  le  fate  una  carezza  o  le  portate  un  ninnolo,  un  confetto. 
Un  bel  giorno  non  la  trovate  più  e  venite  a  sapere,  che  è  andata  in 
-campagna.  E  allora  esclamate  con  tristezza:  -  Oh  che  brutta  cosa!  Me 
ne  ero  fatta  una  così  cara  abitudine! 

Voi  siete  un  operaio  del  pensiero  e  da  un  pezzo  avete  dovuto  la- 
vorare in  mezzo  ai  rumori  di  una  famiglia  numerosa  e  chiassosa  e  voi 
scrivete  e  leggete  in  mezzo  al  chiasso  più  indiavolato.  Un  vostro  amico 
^i  stupisce  di  questa  vostra  rara  abilità  e  voi  rispondete  :  -  Che  vuoi? 
Mi  ci  sono  abituato  da  tanto  tempo! 

Eccovi  tre  esempi  di  fatti  presi  da  tre  parti  del  mondo  umano  e 
nei  quali  entra  come  elemento  Tabitudine,  ma  potrei  citarne  altri  mille. 
Ogni  giorno  a  tavola  o  nel  laboratorio,  parlando  di  educazione  o  di 
cucina,  di  politica  o  di  storia,  di  bambi)ii  o  di  popoli,  noi  dobbiamo 
pensare  all'abitudine;  noi  dobbiamo  trovarci  dinanzi  questo  elemento 
psicologi(50,  che  è  rafifermazione  di  una  delle  leggi  più  cardinali  del 
sistema  nervoso. 

Roose  disse  che  l'abitudine  è  quanto  vi  ha  di  peggio  e  di  meglio 
nella  natura  dell'uomo,  e  disse  bene.  Essa  infatti  abbraccia  tutto  quanto 
il  campo  smisurato  della  vita  del  sistema  nervoso  e  per  persuadersi 
quanto  lontani  sieno  i  poli  entro  i  quali  si  muove,  dirò  soltanto,  che 
essa  ci  fa  prendere  il  caffè  ogni  mattina,  senza  che  ci  faccia  né  bene,  né 
male,  perchè  è  da  vent'anni  che  lo  prendiamo;  e  da  secoli  gli  ita- 
liani dicono  male  del  Governo,  perchè  da  secoli  nel  Governo  ci  siamo 
-abituati  a  vedere  un  nemico.  Anche  oggi  un  romagnolo  per  narrarci 
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<^he  un  tale  vuol  fargli  un  sopruso  o  una  prepotenza  dice:  mi  vuol 
fare  una  legge  ;  e  in  questa  frase  noi  possiamo  leggere  tutta  quanta 
la  storia  del  malgoverno  dei  preti. 

L'abitudine  è  una  delle  forme  psicologiche  della  legge  universale 
d'inerzia  ed  è  certamente  una  legge  elementare  del  moto,  che  una  volta 
diretto  in  un  senso,  non  si  arresta,  se  non  trova  ostacoli,  che  gli  mu- 
tino direzione  o  lo  facciano  cessare,  trasformandolo  in  calore.  Forse  lo 
stesso  istinto  non  è  che  un'abitudine  trasmessa  attraverso  le  generazioni 
€  già  lo  hanno  pensato  molti  psicologi  che  studiarono  l'abitudine.  Tutti 
poi  ricordano  a  questo  proposito  l' ardita  ipotesi  del  Darwin  suU'  in- 
fluenza della  luna  su  tutto  il  mondo  animale. 

In  ogni  abitudine  presa  dalle  più  modeste  sfere  o  dalle  più  eccelse 
della  nostra  natura  noi  troviamo  sempre  questi  elementi:  ripetizione 
di  uno  stesso  atto,  modificazione  permanente  dell'organo  che  lo  compie, 
faciUtà  crescente  di  riprodurlo,  quando  si  ripetano  le  stesse  condizioni, 
nelle  quali  quell'atto  fu  eseguito. 

Io  quindi  la  definirei:  «  una  modificazione  permanente  di  un  or- 
gano  o  di  una  funzione  prodotta  dalla  frequente  ripetizione  di  una  stessa 
sensazione  o  di  uno  stesso  atto^  per  cui  questo  diventa  sempre  più  facile 
€  più  necessario  e  quella  si  fa  sempre  meno  intensa  »  (1). 

Questa  definizione  mi  sembra,  che  abbracci  tutta  quanta  la  storia 
naturale  dell'abitudine,  mi  sembra  che  stringa  in  un  fascio  anche  i 
fatti  in  apparenza  più  contradittorì,  fra  gli  altri  quelli  che  facevano 
dire  al  Bichat,  che  l'abitudine  rende  più  squisiti  gli  organi  che  si  met- 
tono in  rapporto  col  mondo  esterno  e  più  ottusi  quelli,  che  servono 
alle  funzioni  assimilatrici. 

L'abitudine  governa  tutto  quanto  il  mondo  dei  viventi  e  tutti  co- 
noscono quella  che  fa  chiudere  ogni  sera  le  foglioline  della  Mimosa 
pudica  e  i  petali  di  tanti  fiori.  Il  Dumont  volle  trovare  l'abitudine 
anche  nel  mondo  delle  pietre. 

Non  tutti  sanno  però,  che  molte  piante  portate  dall'emisfero  au- 
strale nel  nostro  emisfero  continuano  a  fiorire  nella  loro  primavera, 
cioè  nel  nostro  autunno,  ed  io  ho  fatto  una  curiosa  esperienza  sull'orzo 
della  Norvegia  nel  mio  giardinetto  di  Firenze.  In  Scandinavia  il  bre- 
vissimo e  intenso  estate  impone  a  tutte  le  piante  di  vivere  in  fretta  e 
di  compiere  il  ciclo  della  loro  esistenza  in  un  tempo  assai  più  breve 
che  fra  noi,  e  l'orzo  nasce,  cresce  e  matura  le  sue  spighe  in  brevi 
mesi.  Ora,  anche  portato  nel  ridente  cielo  di  Firenze  l'orzo  norvegiano 
per  due  o  tre  anni,  che  durò  l'esperienza,  seguì  l'abitudine  sua  di  vi- 
vere in  fretta.  È  molto  probabile  però,  che  se  avessi  continuato  la  mia 
esperienza  per  molti  anni  il  mio  orzo  avrebbe  rallentato  la  sua  corsa, 
prolungando  la  sua  vita  al  ciclo  ordinario  del  nostro  clima  ;  così  come 
facendo  dormire  la  Mimosa  pudica  di  giorno,  condannandola  alle  te- 
nebre e  impedendole  la  luce  elettrica  di  notte,  possiamo  cambiare  le 
sue  abitudini  e  farle  chiudere  le  foglie  di  notte  e  aprire  di  giorno.  Fatto 
che  raccomando  agli  studiosi  di  pedagogia. 

(1)  Tedi  alcune  definizioDi  deirabitudine  hqW Antropologia  di  Rbich  '  pag.  687). 
-  Vedi  anche  Maiise  Biran,  Influence  de  l'habitude  sur  la  f acuite  de  penser  (Paris, 
4in.IX);  Hellmbr,  ifacA/ rf<?/- (?^woA/»A^// (Inaug.  diBsert.,  Wien,  1838);  D.  Jolly, 
I>e  l'habitude,  in  Ann.  medico-psìfchol.  ;  Ij±o^  Dumont,  De  l'habitude,  in  Eeoue  phi- 
losophique;  Murfhy,  ffabit  and  intelligence  (London,  lSi59);  Ravaisson,  Z>^  l'habi- 
Me  (Paris,  1838);  Albert  Lbmoine,  L'habitude  et  rinstinct,  etc.  etc. 
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Serpenti,  lucertole,  pesci  poterono  abituarsi  a  chiedere  il  cibo  a 
date  ore,  e  conosciamo  tutti  i  famosi  piccioni  di  Venezia,  che  allo 
squillare  di  una  data  ora  volano  d'ogni  parte  alla  piazza  di  San  Marco 
per  beccarsi  il  grano,  che  un  bizzarro  signore  veneziano  lasciava  loro 
in  perpetua  eredità. 

Anch'  io,  quando  era  professore  di  patologia  generale  dell'  Univer- 
sità di  Pavia  e  doveva  sottoporre  i  miei  conigli  a  molte  esperienze 
non  sempre  pietose,  ho  potuto  osservare  che  quando  dovevano  per  più 
giorni  essere  esaminati,  nei  primi  giorni  erano  presi  da  grande  paura 
e  da  palpitazioni  di  cuore,  mentre  poi  vi  si  abituavano,  rimanendo 
del  tutto  tranquilli. 

« 
«  « 

Vediamo  ora  di  tracciare  le  leggi  più  importanti,  che  governano 
l'abitudine. 

Alcuni  dei  fenomeni  più  elementari  dell'abitudine  sono  fenomeni 
di  fratellanza  cosmica,  che  ci  dimostrano  come  tutti  gli  esseri  vivi  de- 
vono essere  usciti  da  una  placenta  sola. 

Anche  noi  come  la  mimosa  ogni  sera  sentiamo  il  bisogno  di  chiu- 
dere quelle  foglie  che  sono  le  nostre  palpebre  e  anche  noi,  benché  in 
primavera,  non  mandiamo  fuori  nuovi  fiori,  siam  più  disposti  ad  amare, 
e  anche  per  l'uomo  aprile  e  maggio  sono  fra  i  mesi  più  fecondi  del- 
l'anno, e  già  lo  aveva  veduto,  tanti  secoli  or  sono,  il  grande  poeta 
latino,  quando  scriveva: 

. . .  reserata  viget  genitabilis  aura  Favoni. 

Ed  io,  cercando  il  mese  di  nascita  di  3000  uomini  illustri,  potei  con- 
statare, che  lo  studio  di  queste  nascite  dimostra  con  maggior  evidenza 
che  non  quello  delle  nascite  comuni  le  differenze  grandi,  che  esistono 
fra  i  due  periodi  annui  di  massima  e  di  minima  fecondità  (1). 

Altri  fenomeni  di  abitudine  spno  regolati  dalla  periodicità  inter- 
mittente del  sistema  nervoso,  e  lo  vediamo  specialmente  nel  bisogno 
del  sonno  e  nell' alternare  deirattività  genitale  e*  intellettuale. 

Alcuni  fenomeni  di  abitudine  sono  regolati  dalla  successione  dei 
movimenti  molecolari  nutritivi,  per  cui  il  bisogno  di  bere,  di  man- 
giare in  data  maniera  e  in  date  ore  diventa  un'abitudine. 

Tutti  gli  altri  fenomeni  di  abitudine  sono  regolati  dalla  nostra 
volontà,  cioè  dall'influenza  degli  organi  cerebrali  superiori  sugli  or- 
gani della  vita  vegetativa  o  degli  organi  cerebrali  fra  di  loro.  È  questo 
il  cardine  dell'educazione  e  dell'igiene. 

Noi  possiamo,  nascendo  libertini,  morir  vergini;  possiamo  man- 
giare una  sola  volta  al  giorno  o  mangiar  dieci  volte.  In  tutti  questi 
casi  noi  modifichiamo  per  mezzo  di  agenti  morali  i  centri  nervosi,  in 
modo  che  debbano  manifestarci  i  loro  bisogni  in  un  dato  tempo  e  in 
un  dato  modo. 

In  ogni  fenomeno  di  abitudine  possiamo  trovare  una  questione 
di  tempo,  una  questione  di  quantità  e  una  questione  di  qualità^  e 
quando  tutti  questi  tre  elementi  agiscono  sopra  uno  stesso  organo  o 
una  stessa  funzione,  le  influenze  dell'abitudine  si  accumulano  in  modo 

(\)  Le  nascite  per  mese  degli  uomini  illustri^  in  Archino  per  Vantropoìogia  e 
la  etnolof,ia,  voi.  2,  pag.  401. 
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straordinario.  Mi  pare  di  poter  affermare  che  dei  tre  elementi  il  più 
prepotente  è  il  tempo,  il  meno  efBcace  la  qualità.  Del  resto  però  a 
questo  proposito  è  troppo  pericoloso  o  anche  vano  il  generalizzare.  In 
psicologia  i  dogmi  sono  ben  pochi. 

Chi  da  venti  anni  è  abituato  a  pranzare  a  una  certa  ora  soffre  assai 
più  a  mutarla  che  a  cambiare  la  quantità  e  la  natura  dei  cibi.  Ma  se 
invece  è  dispeptico  può  accadere  precisamente  il  rovescio.  Il  primo 
però  è  il  caso  più  comune  e  si  tratta  di  un' aòitiidine  di  tempo. 

Chi  è  avvezzo  a  mangiar  sempre  molto  e  a  sentirsi  sempre  molto 
disteso  il  ventricolo  ha  un'abitudine  di  quantità. 

Chi  è  avvezzo  ad  un  regime  quasi  esclusivamente  carneo  (vedi  i 
gauchos  dell'Argentina)  ha  un'abitudine  di  qualità. 

Chi  avesse  in  una  volta  sola  le  tre  abitudini,  violandole  tutte  in 
una  volta  sola,  soffrirebbe  naturalmente  molto  più  di  chi  non  ne  vio- 
lasse che  ima  sola. 

Più  le  abitudini  sono  antiche  e  più  sono  prepotenti.  Questo  è 
proprio  uno  di  guei  rari  dogmi  biologici,  di  cui  parlavo  più  sopra. 

La  nostra  natura,  quel  che  siamo  oggi,  è  sempre  figlia  dell'eredità, 
più  tutte  le  influenze  esteme,  che  abbiamo  ricevuto  nel  corso  della 
nostra  vita.  Se  dunque  una  parte  di  queste  influenze  si  è  tradotta  in 
tante  modificazioni  permanenti  degli  organi  e  delle  funzioni,  cioè  in 
tante  abitudini,  è  naturale  che  queste  formino  parte  della  nostra  natura. 

Per  via  dell'educazione  molte  abitudini  diventano  così  irresistibili 
da  sembrar  più  tardi  veri  istinti.  Così  del  pudore,  che,  scrivendone 
a  22  anni  nella  mia  Fisiologia  del  piacere^  mi  parve  un  bisogno  mo- 
rale proprio  della  natura  umana  (o  almeno  delle  razze  alte),  ma  che 
poi  ho  giudicato  dopo  i  molti  e  lunghi  viaggi  un  sentimento  acquisito. 
Di  certo  nacque  spontaneo  in  qualche  animo  delicato  ed  eletto,  ma  poi 
fu  insegnato  a  tutti  e  divenne  legge  nel  mondo  civile. 

E  a  questo  proposito  mi  si  permetta  di  lanciare  un'invettiva  contro 
alcuni  filosofi  da  dozzina,  che  vogliono  spiegare  i  più  grandi  fenomeni 
morali  degli  individui  e  delle  nazioni  con  questo  plateale  aforisma: 
hUto  non  è  che  l'effetto  dell'abitudine  ;  ma  l'abitudine  non  è  che  la  con- 
tinuazione di  qualche  cosa,  che  pur  dovette  sorgere  qualche  volta  e  di 
cui  conviene  ricercar  l'origine. 

«  * 

Le  abitudini  antiche  son  pericolose  a  rompersi,  anche  quando  son 
di  per  sé  stesse  viziose  e  nocive  alla  salute.  Non  si  possono  e  non  si  de- 
vono togliere  che  a  poco  a  poco,  contromodificando  l'organo  ola  funzione. 

È  anche  questo  un  qu^si  dogma^  che  ci  ripetono  gli  oppiofagi,  gli 
alcoolisti  e  i  morfinisti  e  me  lo  disse  con  alta  eloquenza  un  mio  cliente, 
che  fumando  per  lungo  tempo  da  30  a  40  sigari  di  Virginia  al  giorno, 
ricorse  a  me  per  guarire  da  un  nicotismo  così  grave  da  rendergli  la 
vita  insopportabile. 

E  questo  dogma  ci  è  ripetuto  da  grandi  medici  e  da  grandi  filo- 
sofi d'ogni  tempo,  e  per  non  perdere  Y abitudine  catedratica^  che  in  me 
conta  già  quarantadue  anni  e  che  interrotta  bruscamente  potrebbe  re- 
carmi danno,  eccovi  alcune  citazioni  : 

«  Ergo  quum  quia  mutare  aliquid  volet  paullatim  debebit  assue- 
Bcere  >  (Celso,  De  re  medica). 
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«  A  cette  cause,  ai  nous  voulons  changer  la  manière  de  vivre  ac- 
coustumée,  qui  est  vicieuse  et  qui  engendre  mal  ou  Ventreiienty  peu  à 
peu  faui  *  (Pare). 

Hoffmann  fra  le  sue  sette  regole  di  vita  scriveva  questa:  «  Ne  subite 
muta  assueta,  quia  consustudo  est  altera  natura  ». 

*  Gli  uomini,  anche  quando  son  deboli  o  vecchi,  sopportano  le 
fatiche  più  facilmente  dei  giovani  e  dei  robusti,  che  non  vi  sono  abi- 
tuati >  (Ippocrate). 

*  ,,, deinde  uhi  non  indignari  illa,  sed  pati  proposuerunt,  neces- 
sitai fortiter  ferve  docet,  consuetudo  facile  »  (Seneca). 

^  Nullo  melius  nomine  de  nobis  natura  meruit,  quam  quod  cuntr 
sint^  quibus  aerumnis  nasceremur,  calamitatum  mollimentum  consue- 
tudinem  inventi,  cito  in  familiaritatem  gravissima  adducens  >  (Seneca). 

In  generale  l'automatismo  delle  abitudini  si  fa  sentire  più  irresi- 
stibile nelle  razze  inferiori  e  nei  cervelli  di  bassa  gerarchia,  dove  gli 
stupendi  poteri  inibitori  non  esercitano  che  debole  o  nessuna  azione. 
In  Africa,  nelle  più  diverse  tribù,  quando  domandate  a  un  negro  il 
perchè  di  un  uso  strano  e  assurdo,  potete  esser  certo  che  vi  si  rispon- 
derà sempre  in  una  stessa  maniera  :  perchè  i  miei  padri  hanno  fatto 
sempre  così.  E  senza  andare  in  Africa,  quanti  di  noi  continuano  a 
fare  cose  assurde,  perchè  le  hanno  sempre  fatte  gli  avi  e  i  proavi 
nostri  1  La  forza  d'inerzia  governa  il  mondo. 

Indipendentemente  dal  grado  d'intelligenza  vi  ha  in  molti  uomini 
una  maggiore  tendenza  a  risentire  V  influenza  tirannica  delle  abitu- 
dini e  in  taluni  può  giungere*  ad  una  vera  manìa.  In  generale  gli 
abitudinarii  sono  più  tenaci  che  pronti,  più  calmi  che  sensibili,  e 
infatti  il  bisogno  delle  abitudini  sta  in  loro  ad  esprimere,  che  la 
ripetizione  di  uno  stesso  atto  ha  prodotto  in  essi  una  modificazione 
profonda,  che  esige  la  continuazione  di  uno  stesso  atto.  Il  rompere 
un'abitudine  costa  sempre  uno  sforzo  e  lo  sforzo  non  è  dei  deboli. 
È  forse  anche  per  questo  che  le  abitudini  sono  molto  più  tenaci 
nella  vecchiaia  che  nella  giovinezza,  senza  dire  che  nei  vecchi  le  abitu- 
dini sono  sempre  di  più  lunga  data. 

Parlando  pochi  mesi  sono  degli  ideali  della  geografia  ebbi  a  dire, 
che  quasi  tutti  i  grandi  viaggiatori  hanno  una  vecchiaia  lunga  e  felice, 
perchè,  dovendosi  piegare  di  continuo  a  mutamenti  di  clima  e  di  re- 
gime, acquistano  una  preziosa  elasticità,  che  li  fa  forti  contro  i  nemici 
della  vita.  È  lo  stesso  che  dire,  che  essi  hanno  imparato  per  necessità 
a  non  subire  la  tirannia  delle  abitudini. 

Lasciando  da  parte  la  tendenza  generale  a  subire  le  abitudini, 
ogni  organo  e  ogni  facoltà  ha  una  speciale  attitudine  a  subirla,  ed  è 
questo  lo  scoglio  più  pericoloso  e  più  duro  contro  cui  urta  l'educa- 
zione. Se  la  facoltà  di  acquistare  buone  abitudini  fosse  in  tutti  eguale 
e  eguale  per  tutte  le  facoltà,  Teducazione  si  ridurrebbe  a  questa  sem- 
plicissima formola:  far  ripetere  sempre  atti  morali,  rompere  fin  dalla 
culla  qualunque  incipiente  abitudine  di  azioni  immorali  o  viziose. 

Llnfluenza  dell'abitudine  sul  piacere  e  sul  dolore  può  sembrarci 
contraddittoria,  se  noi  trascurassimo  l'influenza  della  nostra  volontà, 
che  tende  a  farci  studiare  e  coltivare  tutte  le  circostanze,  che  accrescono 
il  piacere  e  diminuiscono  il  dolore;  per  cui  ora  veniamo  a  favorire 
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l'azione  delFabitudine  ed  ora  invece  veniamo  a  combatterla  con  tutte- 
le  nostre  forze. 

L'abitudine  ottunde  la  sensibilità  generale,  per  cui  dovrebbe  egual- 
mente diminuire  il  piacere  e  il  dolore,  ma  noi  colla  nostra  attenzione 
e  colla  scelta  delle  circostanze  più  favorevoli  tendiamo  sempre  ad 
accrescere  il  piacere,  mentre  adoperiamo  tutti  gli  artifizi  per  diminuire 
il  dolore.  In  questo  caso  dunque  la  volontà  e  l'abitudine  si  sommano,, 
mentre  nel  caso  del  piacere  si  elidono.  In  questo  <»so  anche  molti 
piccoli  piaceri  tendono  a  farsi  più  delicati  e  più  intensi,  perchè  l'abi- 
tudine ce  li  rende  più  facili  e  quindi  più  cari.  Nelle  voluttà  maggiori 
invece  le  arti  dell'epicureismo  più  raffinato  non  bastano  a  controbi- 
lanciare  ciò  che  abbiamo  perduto  colla  perduta  verginità  dell'emozione. 

«  « 

In  conclusione  l'abitudine  è  nel  mondo  dei  viventi  l'espressione 
dell'inerzia  della  materia,  è  una  delle  tante  forme  dell'intermittenza 
cosmica;  è  la  conseguenza  dei  mutamenti  molecolari  dei  tessuti,  che 
avvengono  in  tempi  determinati  nel  loro  seno  o  più  spesso  regolati, 
da  altre  energie  intermittentemente  accumulate  in  seno  dei  centri 
nenosi. 

Nel  circolo  della  vita  dell'individuo  noi  perfezioniamo  noi  stessi 
0  ci  guastiamo  coll'abitudine,  secondo  che  siamo  tratti  a  sagrificare 
le  gioie  nostre  alle  gioie  degli  altri,  governiamo  questa  legge,  ren- 
dendo facili  cose  difficili  e  piacevoli  cose  spiacevoli.  L'abitudine  non 
è  creata  da  noi,  ma  è  da  noi  diretta,  ora  al  bene  ed  ora  al  male, 
secondo  l'indirizzo  morale  che  prendiamo. 

Nella  vita  dei  popoli  e  delle  razze  gli  uomini  .superiori,  che  sono 
sempre  pochi,  impongono  le  abitudini  proprie  agli  altri  o  le  moditì- 
cano  in  modo  che  abbiano  a  riuscir  utili  adessi.  E  più  volte,  scom- 
parsi i  pochi,  i  moltissimi  continuano  nelle  abitudini  imposte,  che 
vengono  a  far  parte  del  carattere  di  un'epoca,  di  una  nazione,  di  una 
razza,  e  il  moto  continua  spesso,  anche  quando  si  ignora  l'origine  del 
movimento;  e  cosi  si  va  innanzi,  finché  nuove  potenti  autonomie  indi- 
viduali rompono  quell'inerzia,  educando  le  masse  a  nuove  abitudini. 

Queste  lotte  sono  spesso  rivoluzioni  sociali,  che  pigliano  nomi 
diversi,  ma  che  sono  sempre  rapidi  spostamenti  di  moto,  brusche  tra- 
sformazioni di  forza. 

Compito  della  civiltà  è  di  creare  negli  individui  e  nelle  masse 
buone  abitudini,  utili  a  tutti,  e  che  elevino  la  dignità  umana  a  regioni 
sempre  più  alte.  Cosi  anche  gli  ingegni  mediocri  e  i  mezzani  caratteri 
possono  riuscir  utili  anch'essi,  perchè  ricevendo  un  impulso  benefico  dal 
difuori,  lo  continuano  per  forza  di  automatica  ripetizione. 

Vorrei  chiudere   questo  mio   studio   sull'abitudine,   cercando   di 
indagare  quale  sia  la  sua  influenza   sulle  emozioni   estetiche,  senza, 
però  impelagarmi  in  inutili   elucubrazioni    sulle  definizioni  del  bello 
e  delle  tante  logomachie,  che  hanno  esercitato  tanti  umani  cervelli  in 
questo  campo  fiorito. 

Alla  fisiologia  del  bello  ho  dedicato  due  volumi,  che  ebbero  l'o- 
nore di  farne  nascere  un  terzo  di  critica  nell'alta  mente  del  Pilo,  e  di 
certo  non  vorrei  né  ripetermi,  né  annoiare  il  lettore.  AccontentiamocL 
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di  dire,  che  dopo  Platone,  che  definisce  il  bello  lo  splendore  del  vero ^ 
nessuno  seppe  dir  altro  di  più  vero,  né  di  più  alto. 

L'influenza  dell'abitudine  sulle  emozioni  estetiche  è  a  volta  a 
volta  così  diversa,  da  essere  opposta,  e  queste  differenze  si  affermano 
nel  consenso  popolare  con  queste  due  affermazioni  che  si  contrad- 
dicono : 

Mi  piace,  perchè  è  nuovo; 
Mi  piace,  perchè  è  antico. 

Questa  contraddizione  si  spiega  però  facilmente,  quando  si  pensi, 
'Che  in  questi  nostri  giudizi  estetici  due  forze  opposte  si  incontrano, 
ora  contraddicendosi  ed  ora  elidendosi  del  tutto  ;  e  queste  forze  sono 
Vinerzia  e  Vamore  del  nuovo. 

Quando  il  nostro  giudizio  ha  affermato  bella  una  cosa,  tende  a 
rimanere  immutato,  finché  non  veniamo  a  mutar  noi  stessi.  E  quando 
noi  Siam  mutati,  deve  cambiarsi  anche  la  nostra  emozione  estetica. 
Per  lo  più  noi  sappiamo  trovare  o  inventare  una  ragione,  che  spieghi 
questo  mutamento,  onde  non  sembrare  a  noi  stessi,  e  sopratutto  agli 
^Itri,  troppo  mutabili  o  capricciosi. 

Se  noi  facciamo  un  esame  diligente  dei  nostri  gusti  attraverso 
le  età  della  vita,  troviamo  quasi  sempre,  che  il  nostro  gusto  estetico 
si  è  andato  modificando,  ora  di  poco,  ora  di  molto  o  di  moltissimo; 
per  cui  ciò  che  ci  sembrava  bello  una  volta,  ci  sembra  oggi  me- 
diocre od  anche  brutto.  Le  cose  fton  rimaste  sempre  le  stesse,  ma 
siamo  noi,  che  ci  siamo  cambiati. 

Nell'infanzia  il  nuovo  è  quasi  sempre  sinonimo  di  bello.  La  sen- 
■sibilità  é  vergine  e  l'esercitarla  è  tale  un  piacere,  che  chiamiamo 
beilo  tutto  ciò  che  é  nuovo.  D'altronde  nelle  prime  età  della  vita  bello 
è  spesso  sinonimo 'di  buono,  di  vero,  e  il  brutto  é  sinonimo  di  cat- 
tivo e  di  falso. 

Per  moltissimi,  che  nel  campo  psichico  si  mantengon  sempre  fan- 
<5iulli,  il  nuovo  piace  sempre  assai,  e  ben  lo  sanno  i  letterati  e  gli 
artisti  mediocri,  che  non  potendo  sedurre  colla  genialità  della  crea- 
zione di  cose  belle,  ci  danno  cose  nuove,  ma  brutte.  Essi  sono  sicuri 
di  trovare  sempre  un  buon  numero  di  adepti,  che  li  applaudiranno  e 
si  faranno  discepoli  della  nuova  scuola  estetica.  Tutta  la  storia  del- 
l'arte ci  ripete  questa  malinconica  verità,  dal  barocco  all'impressio- 
nismo, dairarcadismo  al  dannunzianismo. 

Rammento  a  questo  proposito  la  storia  di  un  ingegnoso  fornaio 
parigino,  che  si  arricchì  inventando  le  pain  rose.  Per  molti  mesi  i 
parigini  correvano  a  mille  a  mille  alla  bottega  del  furbo  fornaio  per 
-comperare  le  pain  rose,  e  incontrandosi  per  le  vie  si  domandavano 
l'un  l'altro  con  affannosa  curiosità:  Avez-vous  mangé  le  pain  rose? 
E  il  pain  rose,  senza  nuocere  però  alla  salute,  era  del  pain  ordinaire 
colorito  in  rosa  da  una  piccolissima  quantità  di  campeggio.  Ma  era  cosa 
nuova  e  che  solleticava  voluttuosamente  i  buoni  parigini.  E  quanti 
pains  rose  non  ha  la  storia  dell'arte  attraverso  i  secoli  I 

Nell'uomo  giovane  vi  é  già  molto  materiale  raccolto,  ma  vi  sono 
sempre  regioni  inesplorate  e  vergini,  pronte  a  ricevere  ogni  nuovo 
seme.  È  allora  che  incominciamo  a  formarci  le  prime  abitudini  este- 
tiche, ma  possiamo  però  romperle  senza  molto  dolore.  I  giovani  sono 
sempre  i  neofiti  delle  nuove  scuole,  perché  sono  soggetti  come  i  fan- 
-ciuUi  a  prendere  il  nuovo  come  sinonimo  del  bello. 
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L'abitudine  estetica  è  molto  tenace  nel  vecchio.  È  una  forza  ac- 
cumulata, che  per  distruggersi  ha  bisogno  di  altrettante  reazioni  esteme 
0  inteme  e  dò  è  difficile  a  trovarsi  e  trovato  ci  fa  male. 

Il  vecchio,  a  meno  di  conservare  un'elasticità  giovanile,  non  trova 
mai  bello  ciò  che  è  nuovo.  Rilegge  più  volentieri  i  libri  già  letti  e 
riguarda  con  sempre  maggior  piacere  i  vecchi  quadri. 

Questa  tenacità  di  un'abitudine  estetica,  quando  è  divisa  da  tutta 
un'epoca  o  da  tutto  un  popolo,  diventa  una  gran  forza  di  resistenza 
per  l'adozione  di  nuove  forme  di  bello.  Di  qui  una  lotta,  fra  le  più 
nobili  di  certo.  Questa  tenacità  però  non  è  solamente  senile,  o  prova 
di  mulesca  rigidità,  ma  è  naturale  reazione  della  nostra  sensibilità  e, 
aggiungiamo  pure,  del  nostro  amor  proprio. 

L'abitudine  in  generale  perfeziona  sempre  il  sentimento  estetico, 
e  quando  questo  è  vigoroso  e  la  ('>osa  amata  è  molto  bella,  noi  non 
facciamo  col  tempo  che  trovarla  sempre  più  bella  e  l'osservazione  più 
minuta  e  più  facile  ci  fa  sempre  scoprire  nuove  e  più  riposte  bellezze. 
II  bisogno  di  rileggere  un  libro  è  già  un  elogio. 

Pei  sentimenti  fiacchi  e  le  cose  di  piccola  bellezza  avviene  preci- 
samente il  contrario.  Una  cosa  ci  par  bella  oggi,  sarà  forse  indifTerente 
domani  e  ci  seccherà  posdomani. 

Dicevo  più  sopra,  che  nella  resistenza  ad  adottare  nuove  forme 
di  bello  entra  pur  troppo  anche  l'amor  proprio.  Dobbiamo  rinnegare 
ciò  che  ieri  abbiamo  adorato,  dobbiamo  umiliarci  dinanzi  ad  un  nuovo 
padrone  e  ciò  non  piace  ad  alcuno. 

Il  bello  nuovo  è  un  ospite,  che  ci  entra  in  casa  senza  nostro  con- 
senso, inaspettatamente  ;  ed  è  naturale,  che  lo  riceviamo  con  diffidenza, 
spesso  col  viso  dell'armi.  È  già  una  grande  bontà  nostra,  se  non  lo 
acclamo  mettere  alla  porta  o  invochiamo  i  carabinieri  per  scacciarlo. 

« 
«  « 

L'abitudine  può  farci  sembrar  bella  una  cosa  dapprima  giudicata 
brutta,  e  chi  ha  i  capelli  grigi  o  bianchi  ricorderà  dii  certo  l' impres- 
sione che  fece  la  donna,  quando  apparve  vestita  colla  gonfiezza  del 
crinolino  e  l'altra  con  cui  molti  anni  dopo  divenne  succinta  di  scul- 
toria nudità. 

Queste  alternative  di  ingrandimento  e  di  impiccioli  mento  di  Eva 
si  sono  ripetute  più  volte  nella  storia  della  moda  e  il  loro  studio  basta 
a  spiegare  molte  leggi  fra  le  più  oscure  dell'estetica. 

La  donna  ingrandita,  ma  che  nasconde  le  curve,  e  la  donna  sta- 
tuaria, che  le  accentua,  sono  due  forme  diverse,  in  ognuna  delle  quali 
vi  è  un  tipo  ideale,  vi  è  sottolineata  una  bellezza  ;  ma  non  vi  è  tutta 
la  bellezza. 

Avvezzi  a  contemplare  i  modesti  e  veri  lineamenti  di  Eva,  come 
li  aveva  tracciati  la  natura,  avevamo  esercitato  in  quella  direzione  e 
su  quel  tipo  il  nostro  senso  estetico.  Ma  ecco  che  ad  un  tratto  ci  ap- 
pare la  donna  gigante,  che  in  un  immenso  volume  nasconde  chi  sa 
qual  vuoto,  ma  chi  sa  quali  misteri  di  bellezza.  Il  primo  grido  è 
questo:  oh  come  è  brutta!  Ma  dopo  qualche  tempo  troviamo,  che  la 
nuova  moda  ha  dei  pregi,  che  ci  fa  supporre  chi  sa  quali  misteri 
estetici,  che  ci  esercitla  la  fantasia,  e  un  po'  per  volta  l'abitudine  ci 
fa  trovar  bello  ciò  che  avevamo  sulle  prime  giudicato  bmtto  e  mo- 
struoso. 
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Cosi  furono  fischiate  nelle  prime  sere  parecchie  opere  del  nostro 
Rossini  e  del  nostro  Verdi,  che  oggi  sono  per  tutti  tesori  di  armonie 
per  il  nostro  orecchio,  di  gloria  per  il  nostro  paese. 

I  diversi  giudizi,  che  danno  gli  uomini  di  diverse  razze  sul  bello 
umano,  si  fondano  specialmente  sull'atavica  abitudine  di  vedere  certe 
forme  di  lineamenti. 

E  cosi  il  pittore  giavanese  Raden  Saleh,  che  abitò  lungamente  a 
Firenze  e  con  cui  ebbi  grande  domestichezza,  interrogato  da  me,  come 
trovasse  le  nostre  donne,  mi  rispondeva  sempre  con  un  lungo  sospiro  : 
Son  bel  e  sì,  ma  non  posso  tollerare  quei  loro  nasi  così  lunghi!  Egli 
aveva  nel  sangue  i  nasi  schiacciati  della  razza  malese. 

In  conclusione  l'abitudine  è  anche  nel  mondo  estetico  null'altro 
che  una  forza  d'inerzia,  una  forza  conservatrice,  che  tende  a  serbare 
intatte  per  molto  tempo  le  forme  estetiche  a  dispetto  dei  troppo  mu- 
tabili capricci  individuali  e  delle  troppo  svariate  influenze  esteme.  È 
però  anche  un  ostacolo  all'introduzione  di  nuove  forme  del  bello  ed 
è  sempre  un  ostacolo,  che  devono  superare  gli  scopritori  di  nuove  re- 
gioni del  mondo  ideale. 

In  una  parola,  il  genio  creatore  e  l'abitudine  nell'arte  del  bello 
hanno  due  diverse  e  distinte  mansioni.  Il  primo  fa  da  camera  dei  de- 
putati, la  seconda  da  senato.  Al  genio  l'iniziativa,  1'  ardimento,  la 
creazione;  all'abitudine  la  missione  più  modesta,  ma  egualmente  utile,, 
di  temperare  l'eccesso  dell'innovazione,  e  di  conservare  ciò  che  v'ha 
di  buono  nel  vecchio. 

Paolo  Mantegazza. 
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COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 

Carlo  Bbnetti.  Maria. 

LucuNo  Varesi.  Concetta,  sua  madre. 

Grbgm)rio,  padre  di  Maria.  Teresina,  ballerina. 

Claudio  Arconti.  Lavinia,  ballerina. 

Gustavo  Dbruooi.  La  signora  Teruogia^  maestra  di  ballo. 

Ernesto.  Elisa,  cameriera. 

Il  Dottor  Piana.  La  Balia. 

Il  Cuoco  Tre  allieve  della  Scuola  di  ballo. 

Il  Suonatore  di  violino. 

Primo  e  quarto  atto  nella  villa  di  Carlo  Bonetti  in  Brianza.  Secondo  e  terzo 
atto  a  Milano.  Epoca  attuale. 

ATTO  PRIMO. 

Atrio  nella  Tilla  di  Carlo  Bonetti.  Al  fondo  tre  arcate  dalle  quali  si  accede 
ftl  terrazzo.  Da  questo  si  scende  in  giardino.  Due  porte  a  destra  e  a  sinistra. 
Sai  davanti,  a  sinistra  una  tavola  rotonda,  un  divano,  due  poltrone,  in  canna» 
«leganti;  a  destra  altri  sedili  da  giardino.  È  il  mattino.  Oltre  le  arcate  si  ve- 
dono le  cime  degli  alberi,  e  un  fondo  di  cielo,  terso,  pieno  di  sole. 

SCENA  I. 
Carlo,  Gregorio. 

Caribo  —  {A  34  anni»  A  V aspetto  di  un  giovinoHo  malaticcio.  Di  sta- 
tura media,  è  magro  e  amunto.  Cammina  adagio,  un  po'  curvo, 
^  testa  bassa,  strascicando  i  piedi  quasi  lo  affaticasse  il  sollevarli 
^a  terra.  Ogni  suo  movimento  è  lento  e  molle,  È  in  abito  di  cam- 
pagna. Tien  sulla  testa  un  berretto  inglese.  Quando  lo  leva  mostra 
<fct  capelli  biondicci,  radi,  una  incipiente  calvizie.  All'alzarsi  della 
^ela  sta  seduto  alla  tavola,  e  à  dinanzi  a  sé  delle  pigne  di  panni- 
^ini,  di  fazzolettini^  di  ftMcie  da  bambino,  stirate,  ch'egli  riordina 
e  controlla  su  di  una  nota). 

uKkqqj^jq  —  {entra  dalla  destra,  È  il  suocero  di  Carlo,  un  omone  rozzo, 
^ipo  d'ea^furiere  di  cavalleria.  A  60  anni,  tutti  i  capelli  grigior- 
^iri^  tagliati  a  spazzola,  e  due  grossi  baffi  alla  Vittorio  Emanuele, 
Paria  con  accento  spiccatamente  milanese,  sgrammaticato.   È  in 
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aòito  dà  caccia,  ma  inelegante,  di  frustagno).  Ciao  li,  Carletto.  Già 
alzato? 

Carlo.  —  Buon  giomoi  Vai  a  caccia? 

Gregorio.  —  Vado  a  vedere  se  non  ci  fosse  da  tirare  quattro  schiop- 
pettate. Se  non  ammazzerò  niente»  ammazzerò  il  tempo.  Ti  pare? 
Cossa  l'è  che  fai? 

Carlo.  —  Eh? 

Gregorio.  —  Ripassi  la  biancheria?  Che  ciall  I  Lascia  fare  alle  donne. 
Quelli  lì  sono  mestieri  da  lasciar  fare  alle  donne.  Te  par  minga? 
Ti  manca  di  darci  il  latte  al  marmocchio  -  come  dicono  in  To- 
scana -  e  poi  fai  tutto  te.  Lascia  fare  alle  donnei 

Carlo  —  (che  non  vuol  discutere)  Sì.  {Poi  fa  un  gesto,  come  a  dire: 
*  Si  starebbe  bene!  >). 

Gregorio.  -—  Vedi?  Le  donne  si  lamentano  che  non  ghe  lasci  far 
niente.  E  non  anno  mica  torto,  non  anno.  Bè,  ciao.  Non  mi  slon- 
tano. Se  mi  clamano,  sono  qui  nei  dintorni.  Neh?  {Esce  sul  ter- 
razzo, poi  scende  in  giardino). 

SCENA  IL 
Carlo,  la  Balia. 

La  Balia  —  {compare  sul  terrazzo.  È  una  bella  giovane  donna.  Tiene 
fra  le  braccia  un  bimbo  di  14  o  15  mesi.  Va  su.^  giti  pel  terrazzo, 
ninnando  il  piccolo). 

Carlo  —  {si  volge  a  guardare,  poi  si  alza,  con  leggiero  senso  di  fatica, 
e  si  reca  sul  terrazzo,  adagio).  Balia,  dorme? 

Balia.  —  Nossignore. 

Carlo.  —  Come  à  passata  la  notte? 

Balia.  —  0  come  vuol  che  l'abbia  passata?  Benone. 

Carlo  —  {accarezzando  il  bimbo)  Nino?  Nino?  Chi  sono  io?  Papà 
tuo?  Dimmi,  sono  il  papà  tuo?  {Si  china  e  lo  bacia.  Il  piccolo 
strilla).  No,  no,  non  li  spaventare.  Nino,  Ninello,  sono  papà  tuo... 

Balia  —  {un  po'  annoiata)  Sono  i  baffi  che  lo  pungono  I 

Carlo  —  {prende  in  braccio  il  bimbo).  Vieni  qui,  vieni  qui,  non  pian- 
gere. Nino.  {Il  bimbo  striUa  ancor  più). 

Balia  —  {riprende  il  bimbo).  No,  è  peggio.  Me  lo  lasci.  Era  così 
tranquillo  ! 

Carlo.  —  Deve  pure  imparare  a  conoscermi.  Sono  suo  padre... 

Balia.  —  Non  dico  di  no.  Ma  c'è  tempo.  Ora  è  piccino,  e  non  lo  può 
capire. 

{Carlo  ridiscende  e  torna  a  sedere.  La  Balia  tranquillizza  il  bam- 
bino e  si  rimette  a  passeggiare  sul  terrazzo). 

Carlo  —  {dopo  una  pausa)  Dite,  Balia,  qui  mancano  due  pannilini 
e  una  fascia. 

Balia.  —  E  a  me  lo  racconta?  Li  avrà  smarriti  la  lavandaja. 

Carlo.  —  Senza  dubbio.  Ve  ne  avvertivo  perchè  glielo  diciate. 

Balia.  —  Sissignore.  Ma  sono  inezie.  Si  sa,  qualche  volta  il  fiume 
li  porta  via.  Non  stia  ad  occuparsi  di  codeste  cose,  un  uomo 
come  lei! 

Carlo.  •—  Ogni  settimana  così.  Tra  poco  non  ce  ne  saranno  più. 

Balia.  —  Tanto,  Nino  cresce.  E  pel  secondo,  se  verrà,  ci  penseremo. 

Carlo.  —  Vedete  se  c'è  l'Elisa  in  giardino.  Ditele  che  venga  a  pren- 
dere questa  roba. 
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Bàuà  —  {senza  guardare  e  sema  scomporsi)  Non  la  sento. 
Carlo  —  {dopo  un  momento  di  attesa  si  alea,  solleva  con  qualche  fa- 
tica il  mucchio  di  biancheria).  Ve  la  porto  in  guardaroba,  Balia. 
BAI.IA.  —  Faccia  pure. 

{Carlo  attraversa  la  scena  ed  esce  per  la  destra). 

SCENA  III. 
La  Balia,  Elisa,  poi  Carlo,  poi  il  Cuoco. 

Elisa  —  {dalla  sinistra).  Buon  giorno,  Balia. 

Bàlia.  —  Buon  giorno.  Il  signore  vi  cercava. 

Elisa.  —  Di  già? 

Balia.  —  Di  già?  S'è  alzato  presto,  oggi.  E  giorno  di  biancheria.  E 

mancava  una  fasciai  Pensate  che  guajol 
Elisa.  —  À  del  tempo  da  perderei 
Balia.  —  Quant'è  nojosol 
Elisa.  —  A  me,  lo  dite?...  Vi  par  un  uomo? 
Balia.  —  Eh  I  {mostrando  il  bimbo)  Questo  lo  à  fatto  lui.  Perchè  qui 

in  paese,  se  non  era  lui,  nessuno  gli  poteva  rendere  questo  ser- 
vigio. Nessuno  della  sua  condizione,  s'intende. 
Elisa  —  {aòbasscmdo  un  poco  la  voce).  Della  sua,  già.  Ma  di  quella 

di  madama... 
Carlo  —  {dalla  destra).  Ah  siete  qui.  Elisa? 
Elisa.  —  Mi  voleva? 
Carlo.  —  Volevo...  Non  importa,  ò  già  fatto.  Mandatemi  Egidio. 

{Elisa  esce  per  la  destra.  Carlo  siede  a  sinistra.  Entra  il  Cuoco 

dalla  destra). 
Carlo.  —  Egidio,  si  fa  tardi,  vai  a  far  la  spesa,  altrimenti  la  roba 

migliore  se  la  portano  via.  Adesso  ci  sono  dei  villeggianti,  non 

è  più  come  d'inverno.  Senti,  vedi  se  c'è  pesce.   È  venerdì,  torse 

ne  trovi.  E  poi  raccomandati  al  macellaio.  È  un  po'  di  giorni  che 

ci  serve  male. 
Il  Cuoco.  —  Vuole  i  conti  di  jeri  ? 
Carlo.  —  Ora  è  tardi.  Me  li  darai  questa  sera,  con  quelli  d'oggi.  Ài 

denaro  ? 
Il  Cuoco.  —  Non  tanto  che  basti. 
Carlo.  —  Prendi.  {Gli  dà  il  denaro).   Venti.   Dieci  ti   restavano  sul 

conto  di  jeri  l'altro.  Fanno  trenta.  Va  bene? 
Il  Cuoco.    —  Va  bene. 
Carlo.  —  Va.  {Il  Cuoco  si  avvia).  Di' ,  Egidio,  non  comperar  troppa 

roba.  Se  ne  avanza,  ora  che  fa  caldo,  va  a  male. 
(Il  Cuoco  si  avvia). 
Balia  —  {gli  grida  appresso)  Ehi,  mica  sempre  manzo,  manzo,  manzo^ 

che  ne  ò  fin  sopra  i  capelli  I 
{Il  Cuoco  esce). 

SCENA  IV. 
Carlo,  la  Balia,  Maria. 

Maru  —  {si  presenta  alla  porta  di  sinistra.  YenVanni,  bruna  bel- 
lissima. Indossa  una  vestaglia  di  seta  sottile,  trasparente,  di 
cohr  verde  tenero.  La  vestaglia  è  sbottonata  dalla  cintola  in  giti, 
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e  8i  apre,  quand'  ella  cammina^  così  da  lasciar  vedere  una  leg- 
gierisaima  gonna  di  mussola  rosa,  traverso  la  quale  si  intravvede 
la  camiciola  fine  di  batista.  Il  tenue  abbigliamento  le  disegna  le 
forme  scultorie,  e,  quando  siede,  la  gamba  si  profila  nettamente 
come  sotto  una  maglia  di  seta.  Il  suo  corpo  è  flessuoso,  le  sue 
movenze  sono  piene  di  grazia,  quasi  plastiche.  Non  si  è  ancor 
pettinata.  Ella  à  annodato,  soltanto,  i  capelli  sul  capo.  Si  presenta 
sulla  soglia  in  aspetto  stanco,  molle.  Appoggia  il  gomito  destro 
allo  stipite  e  la  testa  sul  gomito.  La  manica  ampia  ricade  così 
verso  la  spalla  scoprendo  il  bellissimo  braccio  nudo). 

Carlo  —  {che  avea  ripreso  a  far  conti  e  prendere  delle  note,  si  volge 
a  lei).  Buon  giorno. 

(Maria  non  risponde.  Volgendo  gli  occhi  al  terrazzo,  vede  la 
Balia  col  bimbo  in  collo.  Allora  si  stacca  di  colpo  dalla  porta  e 
corre  sul  terrazzo,  strappa  il  bimbo  dalle  braccia  della  Balia,  lo 
sollev:i  in  alto  tenendolo  alle  ascelle,  lo  scuote,  lo  sbaciucchia,  ri- 
dendo). 

Maria.  —  Nino,  Nino,  Nino  mio,  piccolo  mio  bello,  tesoro,  gioja  della 
mamma  tua.  Upp  là  là  I  Upp  là  là  !  Gioja,  tesoro  I 

Carlo  —  {che  si  è  voltato  a  guardare)  Se  ti  sfugge  di  manol 

Maria.  -  Upp  là  là!  Upp  là  là! 

Carlo  —  {implorando).  Maria! 

Maria.  —  Upp  là  lai 

Carlo.  —  Maria! 

Maria  —  {rifacendolo,  seccata,  ma  senza  astio)  Maria!...  Pitimal  La- 
sciami fare.  Mi  diverte!  Upp  là  là! 

Carlo.  —  Lo  farai  piangere. 

Maria.  —  Ma  se  ride  come  un  matto!  Lasciami  giocare.  È  la  mia 
bambola. 

Carlo  —  {timido)  È  tuo  figlio. 

Maria.  —  Grazie!...  {Si  stringe  al  seno  il  piccolo  sino  a  soffocarlo  sba- 
ciucchiandolo). Tesoro,  gioja,  tesoro  e  gioja,  gioja  e  tesoro,  tesoro 
e  gioja... 

Balia  —  {ridendo^  glielo  toglie  di  memo).  Me  lo  soffoca,  signora,  me 
lo  soffoca. 

Maria  —  {battendo  leggermente  colla  punta  dell'indice  sul  nasino  del 
bimbo  che  ora  la  Balia  tien  fra  le  braccia)  Piccolo  !  Piccolo  !  Pic- 
colo! Guarda  come  ride!  Guarda  come  ride  il  furfante!  Furfante, 
canaglia,  impostore,  becero!...  To'!  {Lo  sbaciucchia  ancora,  poi 
scende  in  iscena). 

Carlo.  —  E  perchè  gli  dici  delle  brutte  parole? 

Maria.  —  Non  le  capisce.  E  mi  diverte. 

Carlo.  —  Ti  par  gentile? 

Maria.  —  Uff  !  {Seccata,  si  lascia  cadere  su  una  poltroncina,  a  destra, 
in  una  posa  provocante). 

Carlo  —  {si  volge  a  guardar  il  terrazzo.  La  Balia  e  il  piccolo  sono 
scomparsi.  A  bassa  voce)  Sii  un  poco  più  seria.  Maria.  Anche 
per  la  balia.  Che  vuoi  che  pensi  a  udirti  dire  certe  parole  ? 

Maria.  —  Oh  Dio,  sa  che  scherzo. 

Carlo.  —  Non  sono  scherzi  di  buona  lega. 

Maria.  —  Mi  secchi. 

Carlo.  —  Lo  so.  Ma  sai  pure  che  ò  il  compito... 

Maria  —  {balza  in  piedi  e  si  mette  a  camminare).  Ah!   il  compito I 
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Gì  siamo?  Digià?  Ck)sì  di  buon'ora?  La  vuol  essere  una  buona 
giornata,  oggi!  Il  compito I  È  inutile I  Non   ci   riuscirai.   Ài  sba- 
gliato sistema.  Mi  vuoi  una  bambola?  Eccomi   una   bambola.  E 
tienimi  così.  Non  ti  fidi?  Peggio  per  te.  E  non  mi  seccare. 
Carlo.  —  Ma  se  non  ti  chiedo  niente  I  Faccio  tutto  io  ! 
Maria.  —  Povera  vittimai 

Carlo.  —  No.  Felice  di  far  tutto  io.  {Si  alza,  la  circonda).   Tu...   tu 
sii  la  mia  donnina  cara,  bella,  adorata,  e  nulla  più.  Ma  sii  per 
bene. 
Maria  —  {staccandosi  da  lui)  Uff! 
Carlo.  —  Vedi  come  fai? 

Maria.  —  Per  bene!  La  sono.  Anche  troppo.  {Passeggia).  E  per  forza 
del  resto.  Perchè...  perchè...  (le  prudono   e  unghie,  e  le  mostra) 
tu  mi  fai  proprio  passar  la  voglia  di  esserla...  per  bene! 
Carlo.  —  Maria!  {Un  silenzio)  Lo  vedi  come  fai? 
Maria  —  {rifacendolo)  Lo  vedi  come  fai?  Non  sai  dir  altro? 
Carlo  —  (dopo  un  silenzio).  Maria,  mi  fai  soffrire. 
Maria.  —  E  tu  no?  {Siede  a  destra.  Un  silenzio). 
Carlo.  —  Vatti  a  vestire. 
Maria.  —  Che  son  nuda? 
Cari.0.  —  Che  modi  ài  di  esprimerti! 

Maria.  —  Me  le  fai  dire!...  Del  resto,  nuda,  la  gran  parola!  Quanto 
alla  cosa,  poi,  se  si  tratta  di  me,  non  mi  fa  paura.  {Ride).  Ci  avevo 
fatta  l'abitudine. 
Carlo  —  {balza  in  piedi,  fremente).  Lo  so!  E  ci  tieni  a  ricordarmelo. 

E  non  fai  nulla  per  dimenticarlo. 
Maria  —  {calma)  Sei  tu  che  non  lo  vuoi.  Forse  che  una  ballerina 
può  essere  una  moglie  come  un'altra?  Io  credevo  di  sì.   Tu  sei 
convinto  di  no.  Ed  io  mi  rassegno,  e  non  lotto  più. 
Carlo  —  {sempre  iroso,  con  isforzo  che  gli  rende  roca  la  voce  e  tre- 

mante  il  gesto)  Voglio  almeno  che  tu  non  la  sembri  ancora. 
Maria.  —  In  che  cosa  la  sembro? 
Carlo.  —  In  quella  veste,  per  esempio.  È  indecente. 
Maria.  —  Uh! 
Carlo.  —  Vatti  a  vestire. 
Maria.  —  Ò  caldo.  Sto  bene  così. 
Carlo  —  {accasciato,  ricade  a  sedere).  Mi  farai  morire. 
Maria  —  {lo  fìssa  per  un  istante,  poi  si  alza,  va  a   lui,   seria,  e   ri- 
mane ritta  dietro  la  sedia).  Sei  uno  sciocco.  Lasciami  essere  una 
moglie,  una  madre,  una  donna  di  casa,  come  sento  di  poterla  es- 
sere, perchè,  per  esserla,  ò  anche  una  dote  che  non  hanno  tutte  : 
sono  intelligente;  e  come  ò  il  diritto  di  essere,  perchè...  lo  sai  il 
perchè.  Se  non  fossi  stata  com'ero  non  mi  avresti  sposata...  {Mur 
landò  tono  d'un  tratto)  Uh!  che  sciocca!  Che  sciocca!    E  ci  ri- 
casco, a  discutere  con  te,  dopo  due  anni...  (Si  arresta.  Poi,  di 
nuovo  seria,  e  col  tono  di  chi  ripete  una  domanda  per   la  cente- 
sima volta)  in  autunno  ritorniamo  in  città?  Mettiamo  casa   a 
Milano? 
Carlo  —  {secco)  No* 
Maria.  —  Perchè? 

Carlo.  —  Perchè  di  na.  A  che  scopo  ripetere  sempre  la  stessa  do- 
manda? Sai  che  rispondo  no. 
Maria.  —  Voglio  fiftntirtrio  ripetere. 


Digitized  by 


Google 


40  l'ondina 

Carlo.  —  Ti  diverte? 

Maria.  -—  Mi  offende.  E  a  furia  di  sentirmi  offendere,  sai... 

Carlo.  —  Maria,  (pauroso)  t'inganni,  lo  sai  che  ti  inganni.  (Si  aisa). 
Stiamo  qui  perchè...  ò  bisogno  di  quiete,  perchè  qui  si  sta  bene, 
noi  soli;  perchè  questa  vita  di  pace  avevo  sognato,  sposandoti, 
non  altra;  perchè... 

Maria.  —  Perchè  ài  paura. 

Carlo  —  (violento,  eccitato  dal  contatto,  abbracciandola,  circondandola 
tutta).  Ti  amo,  ti  adoro!  ti  adoro  1 

Maria  —  (ai  svincola,  con  un  senso  di  disgusto).  No!  (Si  allonta^ta). 
Non  cosi,  non  così,  voglio  essere  amata  !  Che  umiliazione  I  La  tua 
femmina,  soltanto  I... 

(Carlo  ricche  a  sedere,  spossato.  Maria,  lentamente,  esce  sul  ter- 
razzo, posa  i  gomiti  su  la  balaustra  e  sta  a  guardare  distratta. 
Vn  silenzio.  Ma  ad  un  tratto  getta  un  «  oh!  »  di  allegra  sorpresa 
e  si  volge  a  Carlo). 

Maria.  —  Carlo,  ài  visto? 

Carlo.  —  Che  cosa? 

Maria.  —  La  casa  di  Luciano  à  le  finestre  spalancate.  Che  sia  arrivato? 

Carlo  —  (triste)  Può  darsi. 

(Maria  mette  le  mani  alla  bocca  ed  emette  un  «  uhhl  »  lu/ngo^ 
di  richiamo,  verso  la  campagna). 

Carlo.  —  Maria! 

(Maria  ripete  il  grido). 

Carlo.  —  Maria,  non  sta  bene! 

Maria.  —  Neppur  questo?  Non  posso  chiamar  Ludano? 

Carlo.  —  Luciano!  Di'  Varesi.  Chi  ti  sentisse  chi  sa  che  penserebbe! 

Maria  —  (si  volge  e  gli  lancia  un'occhiata  d'ira  e  di  compassione 
insieme.  Poi,  per  vendetta,  si  volge  alla  campagna,  e  chiama  con 
quanta  voce  à  in  gola)  Lucianooool  Lucianooool 

Carlo.  —  Smetti! 

Maria.  —  Lucianoooo! 

(Un  ^  uhh!  »  risponde  di  lontano), 

SCENA  V. 
Maria,  Carlo,  Luciano. 

Luciano.  —  Uhhh! 

Maria  —  (con  uno  scoppio  di  gioja)  Uhhh  !  (A  Carlo)  È  proprio  lui  I 

(Chridando)  Venite!  Venite! 
Luciano  —  (di  lontano)  Volo  ! 
Maria.  —  Entrate  dal  cancello  piccolo.  Venite  su  pel  viale,  al  terrazzo. 

(Volgendosi a  Carlo)  Che  gioja! 
Carlo.  —  Davvero?!  Ti  dà  tanta  gioja  l'arrivo  di  Varesi? 
Maria.  —  Certo!  Ah!  una  distrazione,  finalmente!  Si  avrà  qualcuna 

con  cui  discorrere.  Si  avranno  notizie  di  Milano. 
Carlo  —  (iroso)  E  di  esse,  magari,  della  scuola,  di  tutti  i  pett^olezzi 

e  le  immondizie  del  palcoscenico. 
Maria.  —  Anche  di  quelle,  sì.  (Tra sé)  Uff! 
Luciano  —  (più  vicino)  Come  va,  signora  Maria? 
Maria  —  (sporgendo  U   busto   oltre  la  balaustra)  Benone!  E   voi? 

Quando  siete  arrivato?...   Su,  correte^  dunque  (Getta  un  piccola 
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grido)  Ah!  {poi  ai  volge  a   Carlo,   con  una  risata).  A  momenti 
andava  a  gambe  in  aria.  (A  Lticiano)  Vi  siete  fatto  malef 

Lugano  —  {piti  vicino)  Mi  sono  punto. 

Maria.  —  Correte,  vi  succhierò  il  sangue. 

Carlo.  —  Maria! 

Luciano  —  {appare  al  di  là  della  balaustra,  a  cui  arriva  con  le  spalle)^ 
Come  va? 

Maru.  —  E  voi?  E  voif 

Luciano  —  (porgendole  la  mano)  La  sinistra  perchè  la  destra  fa  sangue. 
Vedete?  Per  giungere  più  presto  all'amica  deliziosamente  bella  t 
Ed  ora,  come  entro? 

Maria.  —  Bisogna  girar  per  di  li... 

Luciano.  —  Che!  Mi  permettete?  Spicca  un  salto. 

Maria.  —  Sul  Vi  ajuto. 

Luciano  —  {scavalca  la  balaustra  e  si  arresta  vicinissimo  a  Maria,, 
fissandola).  Bene?  Bene?  Bene?...  E  Carlo? 

Carlo  —  {si  è  aliato  e  gli  va  incontro,  lentamente,  senza  entusiasmo)  ^ 
Come  va? 

Luciano.  —  Ah!  sei  qui!  Ohe?  Magrolino!  E  palliduccio!  {Scende  in 
iscena,  con  Maria.  È  un  uomo  di  36  anni,  elegante,  è  in  abito  da^ 
campagna). 

Maru.  —  Quando  siete  arrivato? 

Luciano.  —  Jersera,  coll'ultimo  treno. 

Maria.  —  Rimanete? 

Luciano.  —  Non  so.  Forse  il  luglio.  Lasciatevi  ammirare  :  è  un  anno- 
che  non  ci  vediamo.  Che  dico?  Più  di  un  anno.  State  benone  !  E 
il  piccolo?  Bene?  E  mammà?  E  papà? 

Maria.  —  Tutti  bene!  {Con  slancio)  Caro  Luciano!  Vi  aspettavamo.. 
Giungete  come  la  manna! 

Lucuxo.  —  Davvero? 

Maria.  —  Ma  s).  Ci  si  annoja! 

Luciano.  —  Ci  si  annoja?! 

Maria.  —  Caro,  che  gioja!  Vi  darei  un  bacio...  {birichina)  ma  Carlo- 
direbbe  che  non  è  per  bene. 

LucuNO.  —  Mi  accontenterò  dell'intenzione. 

Maria  —  {osservandogli  il  dito)  Vi  siete  fatto  male? 

Luciano.  —  No,  due  goccie  di  sangue.  È  finito,  ecco. 

Maru  —  {per  gioco,  gli  dà  un  colpetto  sul  dito). 

Carlo  —  (rimproverandola)  Maria?! 

Maria  —  (rifacendolo)  Maria?!  (Poi,  con  finto  atto  pudico)  Ah!  mi 
scordavo!  (Raccogliendo  le  pieghe  della  veste)  Ò  una  veste  inde- 
cente. 

Luciano.  —  Indecente? 

Maria.  —  È  l'opinione  di  Carlo. 

Luciano.  —  Io  la  trovo  deliziosa. 
Maria.  —  Ma  voi  non  siete...  il  marito! 

(Carlo,  seccato,  geloso,  esce  sul  terra^so  e  volge  le  spalle  alla  scena).. 
Maria  —  (a  Luciano)  Vado  a  vestirmi.  Aspettatemi. 
Lugano.  —  Ma  perchè?  Rimanete  così. 
Maria  —  (ridendo)  No,  no. 
LucuNo.  —  Almeno,  non  vi  vestite  troppo! 

Maru  —  (cUVorecchio  di  lui,  strizzando  rocchio)  Già,  voi  mi  avet» 
veduta  anche  meno...  Vi  ricordate? 
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Luciano.  —  Se  mi  ricordo  !  L'ultimo  anno  I  Ondina  I  Dio,  che  immensa 

meraviglia  ! 
JdARiÀ.  —  Vi  piacevo? 
Luciano.  —  Disperatamente  I 
JdARiA.  —  Si?  E  perchè  non  mi  avete  sposata  voi? 
Luciano.  —  Perchè...   perchè  speravo  che  non  vi  avrebbe  sposata 

nessuno. 
Maria.  —  E  invece  ve  Tò  fatta  !  A  voi,  e  a  tutto  il  palco  I 
Luciano.  —  E  a  lui  I  (Indica  Carlo,  Ma  stiòito)  Scusate  !  Una  piccola 

cattiveria  che  non  penso. 
Maria  —  {che  si  è  fatta  seria)  Giuratelo. 
Luciano.  —  Ve  lo  giuro. 
Maria  —  (fissandolo)  Vi  credo.   {Allegra,  salutandolo)   Tà  tà  I...   Vi 

ricordate?  Tà  tà! 
Luciano.  —  Tà  tà  ! 

Maria  —  {si  avvia  verso  la  sinistra,  poi  si  ferma).  Fate  colazione  qui  ? 
Luciano.  —  E  ci  pranzo,  anche  !  La  cucina  non  è  ancora  organizzata 

in  casa  mia. 
Maria.  —  Siete  un  tesoro  !  Tà  tà  I  {Scappa  via.  Ma  giunta  sulla  soglia 

si  ferma,  si  volge,  e  torna  vicino  a  Luciano.  Sottovoce)  E  a  Milano? 

Molte  novità? 
Luciano.  —  Vi  racconterò. 

Maria.  —  Molte  cose  interessanti?  LaGigia,  scritturata  ad  Amburgo,  eh? 
Luciano.  —  Già. 
Maria.  —  Buone  le  otto,   quest'anno?...   Ah!  è  vero  che  la  Ines  è 

scappata  con  un  baritono?  Me  l'à  scritto  Lavinia.  Che  scemai... 

E  la  Giuditta,  sempre...  come  prima? 
•Carlo  —  {che  si  è  voltato  a  osservarla)  Maria?... 
Maria  —  (««n£?a  volgersi,  piano,  rifacendolo)  Maria?  Pitimal   {A  Lu- 
ciano) Vado  e  torno.  Aspettatemi,  neh? 
Luciano.  —  Non  mi  muovo. 
Maria  —  {sbircia  Carlo  ;  si  mette  con  atto  birichino  il  dito  indice  su  la 

bocca,  strizzando  rocchio  a  Luciano;  poi,  salutando  con  la  mano) 

Tà  tà  !  {E  scappa  via  per  la  sinistra), 

SCENA  VI. 
Carlo  e  Luciano. 

Luciano  —  {quando  Maria  è  uscita  si  volge  a  Carlo),  Tua  moglie  mi  à 
invitato  a  colazione,  io  mi  sono  invitato  per  il  pranzo.  Mi  accetti? 

dARLO  —  {ridiscende).  La  mia  casa  è  a  tua  disposizione. 

Luciano.  —  Grazie.  {Siedono  a  destra),  E  dunque?  Come  va  la  vita 
matrimoniale  ? 

"Carlo.  —  Ora  ti  ripresenterò  mio  figlio. 

Luciano.  —  L'ò  visto  appena  nato.  Parla  ? 

CIARLO.  —  Se  à  sedici  mesi  ! 

Luciano.  —  Dimmi,  e  i  suoceri  ?  Quei  cari  suoceri  ? 

CIARLO.  —  Stanno  bene. 

Luciano.  —  Me  lo  immagino.  Se  si  lagnassero,  sarebbero  da  ammazzare. 

CIARLO.  —  Non  si  lagnano. 

Luciano.  —  Percui  le  cose  procedono  bene?  Te  lo  chiedo  non  perchè  ne 
dubiti.  Ma  una  riga,  ogni  tanto,  potevi  inviarmela.  Anche  gli  amici 
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chiedono  di  te;  si  stupivano  che  tu  non  mi  dessi  notìzie:  T amico 
intimo,  il  Ticino  di  campagna,  il  compare  dell'anello...  Sai  chi  è  an- 
dato ad  abitarenel  tuo  quartierino?  Indovina.  Unadonna.  Unanuova. 
Mercedes...  una  spagnuola  di  Bologna...  Dio  't  benedessa,  che  riceve 
gli  uomini  di  giorno,  e  di  notte  l'uomo.  Ci  sono  stato.  Mi  à  fatto  un 
curioso  effetto  il  trovarmi  nella  tua  stanza  da  letto...  Perchè  è  diven- 
tata il  salottino  di  Mercedes.  E  tu,  a  Milano,  niente?  Mai  più? 
Sei  irremovibile? 

Carlo.  —  Più  che  mai. 

Luciano.  —  E  Maria...  la  signora  Maria  che  dice? 

Carlo.  —  Se  ne  lagna. 

Luciano.  —  Capisco.  {Un  silenzio),  Bè,  non  sei  loquace  !  Mi  à  ricevuto 
meglio  tua  moglie. 

Carlo.  —  Ti  ascoltavo.  Raccontami  qualcosa. 

Luciano.  —  Che  vuoi  che  ti  racconti  ?  Si  è  passato  un  inverno  come  gli 
altri.  Scala,  donne,  allieve...  Sai  il  nòstro  tic,  le  allieve  della 
Scuola...  Ma  quest'anno  niente  di  buono.  La  Rovelli  è  l'unica  che 
si  è  fatta  carina.  Le  altre,  spinnazzitt...  {con  accento  bolognese) 
piccoli  spinaci,  tradurrebbe  Mercedes. 

Carlo  —  {seccato,  infastidito,  si  alza,  passa  a  sinistra), 
'  Luciano  —  Il  discorso  non  t'interessa,  parlami  dunque  di  te. 

Carlo.  —  Che  dicono  di  me  gli  amici?  {Siede  a  sinistra). 

Luciano.  —  Che  sei  un  filosofo.  Ti  sei  ammogliato,  ài  dato  un  addio  al 
mondo  e  alle  ballerine...  {si  morde  la  lingua)  e...  sei  venuto  a  go- 
derti la  tua  felicità  in  quest'angolo  tranquillo,  con  la  famiglinola... 
Ti  invidiano.  Quando  poi  giunse  la  notizia  che  eri  padre,  fu  una 
esclamazione  generale  di  sorpresa. 

Carlo  —  {sospettoso)  Perchè  ? 

Luciano  —  {correggendosi  un'altra  volta)  Ò  detto  male.  Fu  un  coro 
di  congratulazioni,  ecco  I 

Carlo.  —  Tu,  e  tutti  loro,  e  tutti  quanti,  mi  canzonate. 

Luciano  —  {si  alza  e  gli  vien  vicino).  Eccolo,  l'eterno  sospettoso.  No,  non 
ti  si  canzona.  Soltanto,  non  ci  si  spiega  questo  esilio  volontario. 
Pare  a  noi,  gente  spregiudicata,  che  il  far  un  matrimonio  come  il 
tuo  non  sia  una  ragione  per... 

Carlo.  —  Per  vergognarsene?  Non  me  ne  vergogno.  Ve  lo  dimostrerò. 
Capiterò  a  Milano,  al  braccio  di  mia  moglie,  fiero  di  lei... 

Luciano  —  (battendogli  sulla  spalla)  Bravo  ! 

Carlo.  —  Ma  per  un  giorno,  se  debbo  questa  soddisfazione  a  mia  mo- 
gUe  ed  al  mondo  I  Ma  il  regime  di  vita,  il  luogo  abituale  di  dimora, 
me  li  son  scelti  quali  convenivano  al  caso  mio.  Quando  si  fa  un  ma- 
trimonio come  io  r  ò  fatto,  è  a  certe  condizioni  soltanto  che  si  può 
averne  la  felicità  e  il  benessere.  Io  l'ò  compreso,  e  ò  ben  netta- 
mente fissato  il  mio  programma  prima  di  recarmi  al  municipio. 

Luciano  —  {tace  un  momento,  poi  si  stringe  nelle  spalle).  Sarà!  Non  lo 
comprendo,  ma  sarà  giusto.  Del  resto,  contento  tu  contenti  tutti. 
Almeno,  lo  spero.  Tua  moglie  mi  è  parsa  allegrissima,  contentis- 
sima... A  che  ora  si  fa  colazione? 

Carlo.  —  Alle  undici.  Vuoi  anticipare? 

(/Si  ode  un  colpo  di  fucile  nel  giardino). 
Luciano.  —  Accidempoli  I  {Dà  un  balzo)  Chi  è  ? 
Carix).  —  Mio  suocero. 
LucuNO.  —  Tira  alle  rondini  ? 
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SCENA  VII. 
Carlo,  Luciano,  Congetta,  la  Balia  {di  dentro). 

Concetta  —  (di  dentro.  Parla  a  voce  alta,  con  spiccaiissimo  accento 
napoletano,  un  dialetto  napoletano  sui  generis,  italianizzato,  ìm- 
hastardito  da  una  lunga  dimora  in  altre  provincie  d* Italia).  Ve 
lo  devo  dire  in  tutte  le  ore  e  in  tutti  i  momenti.  Balia?  Ghillo 
piccerillo  si  piglierà  un  tifo.  Voi  non  avete  nemmeno  un'oncia  di 
cervello.  Voi,  figlia  mia,  non  avete  mai  cresciute  creature,  non  siete 
mai  stata  mamma. 

Balia  —  {di  dentro).  Che  dice,  signora? 

Concetta.  — -  Vi  dico  che  al  sole  'o  piccerillo  non  ci  deve  stare.  È 
voi  lo  sapete. 

Balia.  —  Ò  il  parasole. 

Concetta.  —  '0  ombrellino  non  basta.  Voi  volete  farlo  diventare  come 
il  figlio  di  un'acquajola  di  Santa  Lucia. 

Balia.  —  Io  non  la  capisco,  signora. 

Concetta.  —  Mo  vengo  io  e  ve  lo  faccio  capire. 

Luciano  —  {che  è  rimasto  in  ascolto,  divertendosi)  E  questa  è  donna 
Concetta!  Simpaticonal  {Va  sul  terrazzo).  Ma  dov'è  questa  cara 
mamma  Concetta?...  Eh,  è  laggiù,  nel  viale,  e  discute  con  la  balia, 
e  si  affanna.  Decisamente  non  si  comprendono.  {Bidiscende).  Senti,  è 
buffai  Più  ci  ripenso I...  No,  no,  non  guardarmi  con  quegli  occhiacci, 
etemo  sospettoso.  Non  ti  dico  niente  di  sgradevole.  Constato,  sol- 
tanto, un  fatto  curioso.  Non  sei  il  primo  che  sposa  un'allieva  della 
Scala,  ma  a  tutti  gli  altri  son  capitati  per  suoceri  dei  milanesi 
autentici  :  a  te  è  capitata  una  suocera  napolitana.  E  perchè  ciò  av- 
venisse c'è  voluto  che  un  ottimo  furiere  di  cavalleria  sposasse  la 
cameriera  del  suo  colonnello... 

Concetta  —  {entra  dal  terrazzo,  affannata.  È  una  donna  di  50  anni. 
Capelli  neri.  Tipo  caratteristico  di  popolana  un  pò*  dirozzata  ed 
educata  dal  convivere  con  gente  civile,  ma  che  à  conservato  le 
impronte,  i  modi,  il  porgere,  il  gestire  della  suot  raaza).  Mi  vo- 
gliono far  uscir  pazza  I  {Vede  Luciano).  Chi  è?  Siete  voi?  Site 
vuje.  Don  Luciano?  Site  proprio  vuje?  {Gli  butta  le  braccia  al 
collo).  Possiate  essere  benedetto  I  E  mo'  che  faci  te?  Siete  qua  per 
restare  ? 

Luciano.  —  Un  po'  di  giorni.  Come  state?  Benone? 

Concetta.  —  Come  una   papessa.  E  voi?  Quando  siete  arrivato?  E 
che  fanno  a  Milano?  Gli  amici  nostri  che  fanno? 
{S'ode  un  altro  colpo  di  fucile). 

Concetta  —  {corre  al  terrazzo).  Sant'Anna  !  Dite,  mascalzone,  e  vi 
par  questo  il  luogo  di  venir  a  spara  'e  fucelate? 

Gregorio  —  {di  dentro).  Benedetta,  son  io. 

Congetta.  —  Lo  so  che  site  vuje.  E  chi  vuò  che  sia  cchiù  mascalz(me 
'e  te?  Vuò  fa  muri  'e  paura  'o  piccerillo?  'O  vuò  fa  diventa 
sordo  come  una  campana? 

Luciano  —  {ride;  poi  vedendo  Carlo  che  si  agita  e  si  dimena)  Lascia 
andare  I  È  divertentissimo  ! 

Cari.0.  —  Ah!  ma  è  tutto  il  giorno  cosil  {Esce  lentamente  a  destra). 
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SCENA  Vili. 
Luciano,  Concetta,  poi  Gregorio. 

Luciano  —  (a  Concetta  che  rientra)  Venite  qui,  donna  Concetta,  raccon- 
tatemi, poi  che  siamo  soli,  le  piccole  faccende  vostre.  {Siede  a 
sinistra). 

Concetta.  —  Voi  siete  nu  simpaticone,  il  più  simpaticone  di  tutti. 
L'ò  sempre  detto.  E  voi  lo  sapete.  Site  nu  buono  figlio  assale.  Ve 
Tavrei  data  volentieri  anche  a  voi  la  figlia  mia.  {Siede), 

Ldcuno.  —  Grazie. 

Concetta.  —  Agli  altri  no.  Sentite,  in  quella  compagnia  vostra  c'erano 
parecchi  facce  tuoste,  senza  coscienza  e  senza  scorno.  Voi  lo  sa- 
pete. Quante  volte  ò  accettato  di  venir  a  cenare  con  voi?  Due 
volte,  e  m'è  bastato.  Non  dico  per  voi.  Con  voi  ci  sarei  venuta 
ogni  sera.  Ma  con  certa  gente  che  non  sa  tener  le  mani  'o  pizzo 
lloro,  no.  Non  dico  per  me,  che  a  me  le  mani  ncuollo  nessuno  à 
avuto  'o  tiempo  di  metterle.  Ma  per  Marìuccia  mia.  Perchè  c'è 
della  gente  che  s'è  miso  'ncapo  che  una  ballerina  non  è  una  crea- 
tura come  le  altre.  Perchè  à  da  fa  vede  le  gambe?  Ebbe,  quello 
è  il  suo  mestiere.  Ma  na  ballerina  della  Scuola  -  non  vi  parlo 
delle  scritturate  -  è  na  figliola  onesta.  Si  capisce,  ogni  regola  à 
la  sua  eccezione.  Voi  lo  sapete  I  Del  resto  si  è  visto  che  fine  à 
fatto  figliema.  E  se  non  era  questa,  avrebbe  fatta  la  sua  carriera, 
ma  con  quest'occhi  miele  aperti,  con  l'uocchie  di  mamma  sua. 
Voi  mi  capite. 

LucuNO.  — -  Parlatemi  del  presente. 

Concetta.  —  Mo'  le  cose  vanno  bene  perchè  ci  sono  questi  occhi 
aperti. 

Luciano.  —  Come  ?  I 

Concetta.  —  Carletto  è  nu  buono  figlio.  E  se  non  fosse  stato  nu  buono 
figliuolo,  la  piccerella  mia  non  gliela  davo.  Ma  non  è  n'ommo. 

Luciano.  —  Non  è  un  uomo? 

Concetta.  —  Che  v'aggio  a  di?  È  n'ommo  in  certi  momenti.  Voi  mi 
capite.  Ma  poi  non  è  un  uomo.  Vuol  far  tutto  lui.  Lui  dà  gli  or- 
dini, lui  fa  i  conti,  lui  tien  la  nota  della  lavandaia,  lui  fa  fare  il 
bagno  'o  piccerello.  E  cosi,  io  e  Mariuccia  mia,  stiamo  tutto  il 
giorno  con  le  mani  sulla  pancia. 

Luciano.  —  Non  vi  piace  ?  Meno  fastidii  I 

Concetta.  —  No.  Chest'è  na  dimminutio  caspita,  come  diceva  'o  co- 
lonnello mio.  E  voi  lo  sapete.  Carletto  pare  sempe  che  vulesse  di'  : 
«  Voi  non  sapete  far  niente,  voi  siete  una  guardaporta.  Mia  moglie 
era  na  ballerina  ».  E  questa  è  una  cosa  che  ci  offende.  Io,  per 
amor  di  pace,  sto  zitta.  Ma  Mariuccia  mia  si  sente  umiliata  e  viene 
a  sfogarsi  con  me. 

LucuNo.  —  E  allora? 

Concetta.  —  Allora,  voi  lo  sapete,  quando  si  comincia  a  fa  chiac- 
chiere, la  pace  se  ne  va.  Ma  lui  non  chiacchiarèa.  Però  fa  capi 
quello  che  vuol  dire:  «  Io  l'ò  sposata,  io;  e  voi  vi  ò  presa  in  casa 
e  vi  faccio  fare  la  signora.  O  che  volete  di  più  ?  » 

Luciano.  —  Dice  cosi  ? 
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Concetta.  —  No  !  Perchè  se  lo  dicesse  chiaro  e  tondo,  gli  romperei 
la  faccia,  genero  mio  e  buono.  Che  noi  di  lui  non  s'aveva  bisogno. 
E  voi  lo  sapete.  11  colonnello  avea  lasciata  una  pensione  di  una 
lira  al  giorno  a  Gregorio  mio,  e  Mariuccia  già  si  guadagnava 
ottanta  lire  al  mese.  E  che  carriera  poteva  fare  I  Se  non  si  sposava 
la  era  già  bell'e  scritturata  a  Pietroburgo.  Carletto  s'è  innamorato, 
e  quando  à  capito  che,  o  sposare  o  pulirsi  la  bocca...  Voi  mi  capite. 

Luciano.  —  Via,  se  non  ci  sono  altri  guaj  ! 

Concetta.  —  Ma  sì  che  ce  ne  sono  ancora  I 

Luciano.  —  Quali  ? 

Concetta.  —  Lui  s'è  inchiodato  qui,  in  questa  casa.  E  non  si  parla 
di  muoversi  mai  più,  per  tutta  la  vita.  Questa  è  un'altra  cosa  che 
non  va.  Non  dico  per  me  e  per  Gregorio  mio.  Siamo  vecchi  e  pos- 
siamo consegnare  i  ferri  a  Sant'Àloja  !  Ma  quella  figliola  ?  Potete 
credere  e  ammettere  che  possa  passar  la  vita  in  cima  a  una  mon- 
tagna? Se  non  ci  venite  voi,  ccà  non  si  vede  un  cane. 

Luciano.  —  È  proprio  deciso? 

Concetta.  —  Sicuramente!  E  perchè?  Perchè,  perchè...  Don  Luciano 
mio,  io  vi  dico  che  se  il  perchè  è  quello  ch'agio  paura  io  faccio 
uno  sproposito.  E  l'à  capito  anche  Mariuccia  mia,  e  ci  vuol  tutta 
la  mia  prudenza  per  farla  sta  cuieta.  È  geloso  !  Che  dico,  geloso? 
La  gelosìa  è  na  fortuna,  e  in  un  marito  ci  vuole.  Anche  Gregorio 
mio  è  geloso.  Ma  non  mi  disonora. 

Luciano.  —  Non  vi  capisco. 

Concetta  —  (abbassando  la  voce)  Isso  pare  che  dice  :  «  ò  sposata  na 
ballerina,  e  na  ballerina,  si  sa,  non  è  mica  una  donna  come  le 
altre  ».  Voi  mi  capite.  Non  bisogna  metterle  degli  uomini  innanzi  ! 
Si  può  patire  una  svergognatezza  peggiore?  Mariuccia  mìa  che  à 
dei  sentimenti  che,  non  faccio  per  dire,  somigliano  ai  miei  comme 
a  doie  gocce  d'acqua  !  (Si  commuove)  Don  Luciano  mio,  so'  cose 
che  fanno  male  al  core. 

Luciano.  —  Donna  Concetta,  v'ingannate  certamente.  Non  è  per  questo 
che... 

Concetta.  —  Già,  è  per  l'aria,  è  per  la  salute,  è  per  la  quiete...  Ma 
voi  che  avete  quattro  dite  'e  cervella...  Io  nun  dico  che  quella 
figliola  à  da  fare  una  gran  vita,  ma  si  può  pretendere  che  si  adatti 
a  questa?  Gli  dovreste  parlar  voi. 

Luciano.  —  A  chi? 

Concetta.  —  A  mio  genero,  e  fargli  capir  la  ragione. 

Gregorio  —  (appare  sul  terrazzo).  To'  I  Chi  vedo?  Il  signor  Luciano? 
Come  la  va?  Come  la  va?  (Scende), 

Luciano  —  (si  alza).  Bene.  E  lei,  signor  Gregorio  ? 

Gregorio.  —  Come  un  re.  Arrivato?  Quando? 

Luciano.  —  Da  poche  ore. 

Gregorio.  —  Bene,  bene. 

Concetta  —  (a  Gregorio).  Mò,  voi  pazziate  !  Proprio  qui  in  giardino 
venite  a  spara  'e  fucilate?  E  il  piccerillo? 

Gregorio  —  (ridendo)  Eh  I  el  piccerillo  sì  deve  abituare  alle  armi. 
L'è  o  non  l'è  il  nipote  dì  un  soldato? 

(Maria  appare  a  sinistra.  È  in  veste  da  campagna,  elegante^ 
chiara). 
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SCENA  IX. 
Luciano,  Maria,  Concetta,  Gregorio,  poi  Carlo,  poi  Elisa. 

Maria.  —  Eccomi.  Ò  fatto  presto?...  Biioa  giorno,  mamma,  buon 
giorno  papà. 

Gregorio.  —  Ciao,  cara. 

Concetta  —  (baciandola)  Gioja  di  mamma  tua  I 

Maria.  —  Avete  veduto  la  bella  improvvisata  che  ci  à  fatto  Luciano  t 
(Vede  comparir  Carlo  e  tosto  si  corregge)  ...il  signor  Luciano  ? 

Concetta.  —  Don  Luciano  nostro  ! 

Maru  —  (a  Carlo)  Ti  piaccio  così  ? 

Concetta  —  (a  Luciano)  Guardatela.  Che  nne  dicite  ? 

Luciano.  —  E  un  botton  di  rosa.  È  incredibile  come  le  à  fatto  benes 
il  matrimonio. 

Concetta  —  {severa)  Don  Lucia,  nun  facite  'o  scostumalo  ! 

(Intanto  è  entrata  Elisa  colV occorrente  per  apparecchiare  la  ta- 
vola. Carlo  si  affretta  ad  ajutarla.  Stendono  la  tovaglia,  dispongono^ 
i  piatti^  ecc.). 

Maru.  —  Non  si  fanno  complimenti,  newero,  Varesi  ?  Facciamo  cola- 
zione qui.  (Siedono  vicini,  a  destra), 

Luciano.  —  Perbacco!  Questo  è  il  miglior  sito.  Con  la  vista  del  verdev 
e  quel  lembo  di  lago,  laggiù.  Scendete  mai  al  lago? 

Maria.  —  Mai. 

Luciano.  —  Perchè? 

Maria.  —  Non  ci  si  muove  mai.  Vi  basti  il  dire  che  in  tanto  tempo» 
che  son  qui  si  è  fatta  una  sola  gita  in  carrozza.  Carlo  non  amai 
le  gite. 

Carlo.  —  Non  le  amo?  Gli  è  che  fummo  sempre  occupati.  Il  bimbo.... 

Concetta.  —  Come  se  io  non  ci  stessi  !  Io  non  sono  bona  a  niente. 
Io  che  ò  allevato  quest'angelo  di  paradiso!  (Si  accinge  ad  ajtdav 
V apparecchio  della  tavola). 

Carlo,  —  liasciate.  Faccio  io. 

Concetta.  —  Eccolo  qua!  Faccio  io!  Io  vi  domando  se  queste  cose* 
le  debbono  fare  gli  uomini. 

Luciano.  —  Se  ciò  lo  diverte! 

Carlo  —  (amaro)  Mi  diverte,  si. 

Luciano  —  (piano  a  Maria)  È  di  cattivo  umore? 

Maria  —  No,  è  dell'umore  solito. 

Luciano.  —  Ah! 

Gregorio  —  (che  s'era  allontanato,  sul  terrazzo^  ritorna  recando  qualche 
giornale  e  una  lettera).  È  arrivata  la  posta. 

Maria  —  (balzando  in  piedi)  Dammi,  dammi!  Ecco,  Luciano,  il  mo- 
mento d'emozione  d'ogni  giorno:  l'arrivo  della  posta.  L'unico  av- 
venimento importante  della  giornata. 

Cari.0  —  (tenebroso)  Già,  certi  avvenimenti  di  un  tempo  non  cf 
sono  più. 

Concetta.  —  Che  volete  dire,  genero  mio? 

Carlo.  —  Niente. 

Concetta  —  (ponendosi  i  pugni  sui  fianchi)  Che  volete  dire,  ge- 
nero mio? 

Maria.  —  Lascia,  mamma  !  (Prende  la  posta},. 
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•Concetta  —  (a  Luciano,  piano)  Dite  voi,  don  Luciano,   se  non  è 
proprio  isso  che  mi  stuzzica. 

Maria  —  {con  gioia)  Una  lettera!  (Carlo  osserva,  inquieto).  Uhi  Garal 
Una  lettera!  Tutte  le  fortune,  oggi!  Lettere,  visite... 

•Concetta.  —  Jersera  attorno  alla  lampada  ronzeava  un  moscone! 

Maria  —  (toma  a  sedere  (accanto  a  Luciano,  e,  fanciullescamente,  ri- 
girando la  lettera  tra  le  dita,  sema  aprirla)  Una  lettera  per  me! 
(Carlo f  adagio,  vien  dietro  di  lei,  e  sta  in  attesa). 

Maria.  —  Chi  sarà? 

■Carlo.  —  Aprila. 

Maria  —  (osservando  la  soprascritta)  Se  non  mi  sbaglio,  è  Cesiral 

Carlo.  —  Aprila. 

Maria  —  (Vapre).  Sì,  sì,  sì,  Cesira! 

Carlo.  —  Che  Cesira? 

Maria.  —  Cesiral  11  numero  tre. 

Carlo.  —  Il  numero  tre? 

Concetta  —  (che  apparecchia  la  tavola).  Il  numero  tre,  sissignore: 
subito  a  destra  di  Mariuccia. 
(Gregorio,  in  piedi,  verso  il  fondò,  scorre  il  giornale). 

Luciano.  —  Ma  sì,  non   ricordi  Cesira,  quella  bruna,  con  un  nèo... 
Si  chiama...  aspetta... 

Maria  —  (che  legge  la  lettera)  Galbusera. 

Concetta.  —  Galbusera,  bravai  l-a  figlia  deirorologiajo  di  via  Pontaccio. 

Carlo.  —  Un'allieva  della  Scuola,  insomma,  una  ballerina... 

Concetta.  —  No,  sta  a  vedere  che  è  una  Duchessa  del  Vasto  ! 

Carlo.  —  E  perchè  ti  scrive? 

Maria.  —  Risponde  a  una  mia  lettera. 

Carlo.  —  Le  ài  scritto?  Perchè?  Senza  dirmi  nulla? 

Maria.  —  L'altro  giorno...  così...  per  fare  una  cosa. 

Carlo.  —  E  non  ài  trovato  di  meglio? 

(Concetta  e  Gregorio  stanno  in  vedetta,  pronti  ad  intervenire). 

Maria.  —  Che  male  c'è?  Era  la  mia  più  cara  amica...  desideravo  aver 
sue  notizie...  Che  male  c'è? 

Carlo.  —  Ah!  che  male  c'è? 

Concetta  —  (avanzandosi)  Sissignore,  sissignore,  che  male  ci  sta? 
Per  vostra  regola,  genero  mio,   noi  non  siamo  superbi,  e  anche 
adesso  che  siamo  ricchi,  ci  ricordiamo  dei  vecchi  amici.  (A  Lu- 
ciano)  E  voi  lo  sapete,  don  Luciano. 
(Maria  si  è  levata  e  passeggia  agitata.  Carlo  freme). 

Gregorio  —  (conciliante,  avanzandosi  verso  Carlo)  Ragioniamo,  ra- 
gioniamo. 

Carlo.  —  Non  mi  seccate.  (A  Maria)  Che  cosa  ti  scrive? 

Maria.  —  Che  verrà  a  trovarmi! 

Carlo.  —  Eh?! 

Maru.  —  Con  suo  marito. 

Carlo.  —  Con  suo  marito?  Che  marito? 

Luciano.  —  Carlo,  suvvia,  non  ti  inquietare  adesso  ! 

Carlo.  —  Che  marito? 

Maria.  —  Suo  marito,  oh  bella!  Si  è  maritata  jeri.  Non  mi  son  ma- 
ritata anch'io? 

Concetta.  —  Brava!  Chesta  è  na  risposta  come  il  fò! 

Carlo.  —  Oh!  sì!  ti  sei  maritata  anche  tu.  Ed  io  ne  so  qualcosa. 
(Luciano  si  alea  e  cerca  di  calmare  Carlo). 
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Grboorto  —  (calmo)  Carletto,  misuriamo  le  parole! 
{Linciano  ora  vuol  calmare  Gregorio), 

Carlo.  —  Chi  è  questo  marito?  Come  si  chiama?  Dammi  quella  let- 
tera! (Fa  per  strappargliela). 

Marla.  —  Ehi!  che  modi?! 

Concetta.  —  Rispettate  il  sangue  mio,  se  no  metto  l'educazione  a 
parte  e  vi  faccio  vedere  di  che  sono  capace. 

LucLANO  —  {metteftdosi  in  mezzo)  Per  carità,  siamo  calmi.  Ragioniamo, 
dice  bene  il  signor  Gregorio,  ragioniamo. 

Concetta.  —  Don  Luciano  mio,  me  la  vuol  far  morire  chìUa  figliola! 
Me  la  vuol  far  morire  questo  infame! 

LrcLANO  —  (a  Concetta)  Su,  bonina,  anche  voi! 

Carlo.  -—  Mi  dai  quella  lettera? 

Gregorio.  —  (afferrandogli  la  mano)  Carletto,  la  violenza  no! 

(^ARLO  —  (svincolandosi)  Quella  lettera  ! 

Concetta  —  (vedendo  comparire  la  Balia  col  bimbo,  sul  terrazzo) 
'0  piccerillo,  'o  piccerillol  Portatelo  via!  Portatelo  vial  Che  non 
oda  queste  infamità!  Portatelo  via! 

LucLANO.  —  Lasciatemi  parlare!!!  Signora  Maria,  sia  ragionevole. 
Carlo  à  diritto  di  sapere... 

Maria.  —  E  chi  vuol  nascondere  nulla? 

Concetta.  —  Naturalmente!  E  chi  gli  vuol  nascondere  nulla?  Ma  è 
questa  la  creanza  da  tenere  con  la  moglie?  Ditelo  voi,  don  Lu- 
ciano. 

LrciANO.  —  Io  dico  che  dovete  tacere! 

Concetta.  — '  M'aggia  sta  zitta,  io?  Io  sono  sua  madre,  io  sono  la 
mamma  sua! 

Gregorio.  —  E  io  suo  padre. 

Luciano.  —  Perfettamente. 

Concetta.  —  E  certe  svergognatezze!... 

Carlo.  —  Finitela  voi  o  mi  farete  commettere  uno  sproposito. 

Concetta.  —  Uno  sproposito?  Nu  sproposito  lo  abbiamo  fatto  noi 
quando  vi  abbiamo  sposato!...  Mò  nu  grosso  guajo  lo  faccio  suc- 
cedere io!...  Mò  ve  faccio  vede!  (Fa  un  atto  di  minaccia,  e  va  via 
per  la  destra). 

Maria  —  (correndole  appresso)  Mammà,  mammà!  (Esce). 

Gregorio  —  (minaccioso)  Signor  genero! 

LticuNo  —  (interviene).  Suvvia,  signor  Gregorio,  lei  che  è  un  uomo 
d'onore  e  che  à  del  sale  in  zucca,  calmi  quelle  donne.  Che  dia- 
volo! È  un  equivoco,  e  nulla  più... 

Gregorio.  —  Ma... 

LiTcìANo.  —  Faccia  poi  anche  notare  a  quelle  signore  che  non  è  asso- 
lutamente di  buon  genere  invitare  a  colazione  un  amico,  e  farlo 
assistere  a  delle  scenate...  Le  pare? 

Gregorio  —  (colpito,  solenne)  À  ragione.  Non  una  parola  di  più! 
(Esce  concitato  per  la  destra). 
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SCENA  X. 
Luciano  e  Carlo. 

(Un  lungo  silenzio.  Carlo,  affranto,  si  è  lasciato  cadere  su  una 
poltroncina,  a  sinistra,  Luciano  va  su  e  giù,  per  un  poco,  accende 
la  sigaretta,  poi  si  ferma  dinanzi  a  Carlo), 

Luciano.  —  E...  ne  succedono  sovente  di  queste  scene? 

Carlo.  —  Ogni  giorno. 

Luciano.  —  Alla  grazia  !...  Ed  è  cosi  che  ti  sei  formato  una  esistenza 
tranquilla  e  felice*?  {Carlo  non  risponde.  Un  silenzio).  Che  intendi 
di  fare? 

Carlo.  —  Niente.  Portar  la  mia  croce.  E  sarà  ogni  giorno  peggio. 

Luciano,  —  Se  tu  lo  vorrai. 

Carlo.  —  S'io  lo  vorrò?  C'è  forse  un  rimedio?  Si  può  mutare  questa  con- 
dizione di  cose?  No,  mio  caro.  La  verità  è  questa:  noi  si  sposa 
una  ballerina.  Soltanto,  dovevo  capirlo  prima. 

Luciano  —  (dopo  un  attimo  di  riflessione).  Non  si  sposa  una  balle- 
rina ?  Perchè  ? 

Carlo.  —  Perchè  ?  !  Lo  vedi,  perchè! 

Luciano.  —  Ebbene,  che  vuoi  ?  mi  son  fitto  in  capo  che  si  sposa  una 
ballerina,  se  piace,  se  ci  se  ne  innamora,  cosi  come  si  sposa  la 
figlia  di  un  notajo  o  di  un  fabbricante  di  cioccolata.  E  il  tuo  caso 
non  mi  prova  nulla. 

Carlo.  —  Ah  no?  Ti  capiti  una  donna  come  Maria  e  due  suoceri... 

Luciano.  —  Esotici,  come  i  tuoi.  Sta  bene.  I  suoceri  mettiamoli  da 
parte.  Non  si  sposano  anche  i  suoceri,  laddiomercè,  e  si  possono... 
liquidare  quando  si  vuole.  Consideriamo  tua  moglie  soltanto. 

Carlo.  —  Mia  moglie  è  un'  ingrata. 

Luciano.  —  Perchè  ?  (Siede),  lo  penso  invece  ch'ella  non  cerchi  di  meglio 
che  di  provarti  la  sua  gratitudine  più  che  oggi  non  possa.  Oggi,  allo 
stato  delle  cose,  di  che  vuoi  ti  sia  grata?  Di  averla  sposata?  Bella 
forza  !  Ella  deve  pensare,  necessariamente,  che  l'ai  sposata  per  il 
piacer  tuo,  non  per  il  suo.  Se  tu  non  ti  fossi  innamorato  di  lei, 
^  e  avessi  potuto  possederla  senza  sposarla,  l'avresti  fatta  tua  moglie? 
Siamo  giusti  !  E,  oltre  all'averla  sposata  (ciò  che  è  qualcosa  certa- 
mente, ma  più  dal  punto  di  vista  tuo  che  dal  suo),  che  cosa  ài 
fatto  e  che  cosa  fai  per  lei? 

Carlo.  —  E  me  lo  domandi  ?  Tu,  amico  mio? 

Luciano.  —  Te  lo  domando. 

(4ARL0.  —  Le  ò  data  la  ricchezza,  un  nome,  una  situazione  nel  mondo; 
le  ò  assicurata  una  esistenza  onorata... 

Luciano.  —  Alt  !  Ce  n'è  d'avanzo  per  discutere.  Poi,  se  c'è  dell'altro, 
continuerai  l'enumerazione.  Dunque:  la  ricchezza,  un  nome,  una 
situazione,  una  esistenza  onorata.  Quattro  belle  cose.  Ma,  delle 
due,  l'una:  o  Maria  è  un  carattere,  è  nata  con  la  tempra  di  donna 
onesta,  à  delle  idee  rette,  un  nobile  cuore,  l'istinto  del  dovere, 
oppure...  il  contrario.  Nel  primo  caso,  ella  deve  pensare  che  se 
non  la  avessi  sposata  tu,  l'avrei  sposata  io,  l'avrebbe  sposata  un 
altro;  e  che,  in  mancanza  di  un  marito,  avrebbe  potuto  del  pari 
condurre  una  vita  onorata  facendo  la  sua  carriera.  Una  cosa  dif- 
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fidile,  d'accordo;  ma  di  codeste  eccezioni  ce  ne  furono,  ed  ella 
avea  ben  il  diritto  di  considerarsi  una  eccezione.  Nel  secondo  caso, 
e  cioè  se  fosse  nata  con  l'istinto  del  male,  -  chiamiamolo  male, 
così,  per  intenderci  -  che  gran  conto  vuoi  che  faccia  di  questa 
fortuna  che  le  è  capitata?  La  considererebbe  soltanto  come  una 
tappa  sul  cammino  dell' esistenza.  Dunque:  la  ricchezza?  L'avrebbe 
avuta  da  altri,  più  o  meno  onestamente.  11  nome?  ne  avrebbe  tro- 
vato un  altro,  o  si  sarebbe  accontentata  del  suo.  Una  situazione 
nel  mondo?  La  Gerrito  e  la  Essler  ebbero  una  situazione  da... 
regine  !  Una  esistenza  onorata  ?  Frase  elastica,  che  non  significa 
nulla.  A  parer  mio,  può  essere  onorevolissima  anche  l'esistenza  di 
una  ballerina,  ed  anche  se  si  lascia...  offrir  dei  brillanti.  Se  questo 
lo  penso  io,  immagina  quanto  e  meglio  lo  debba  pensare...  una 
ballerina.  Concludendo... 

Carlo.  —  Concludendo,  ella  non  mi  deve  nulla,  io  non  ò  fatto  nulla 
per  lei,  son  io  debitore  suo... 

Luciano.  —  Sì.  Debitore  di  tutto  ciò  che  l'uomo  deve  alla  donna  alla 
quale  à  dato  il  suo  nome.  Perchè  qui  sta  il  nòcciolo  della  que- 
stione, ed  è  a  questo  ch'io  volevo  arrivare.  Il  matrimonio  è  una  cosa 
grave,  e  prima  di  decidersi  a  sposare  si  à  il  diritto  di  pensarci 
mille  volte.  Si  a  il  diritto  di  scelta,  lo  abbiamo  noi,  uomini,  e  ne 
usiamo  così  male.  Possiamo  scegliere  la  bruna  o  la  bionda,  la 
ricca  o  la  povera,  l'intelligente  o  la  cretina,  la  figlia  di  un  mar- 
chese o  quella  di  un  portinajo.  Ma  quando  abbiamo  scelto,  quando 
la  fanciulla  è  divenuta  nostra  moglie,  non  dobbiamo  più  vedere  in 
lei  che...  nostra  moglie.  Le  sue  origini  non  esistono  più,  non  si 
, ricordano  più.  Se  furono  umili,  irregolari,  equivoche,  tanto  più 
.s'ànno  a  scordare.  È  tua  moglie  perchè  tu  Tài  fatta  tale.  L'ai  giu- 
dicata degna  di  diventarla,  o,  semplicemente,  ti  à  fatto  comodo  la 
diventasse.  Ma  se,  dopo,  tu  ài  l'aria  di  vergognartene,  e  ti  rifai 
della  tua  vergogna  buttandola  in  faccia  a  tua  moglie,  offendendola 
col  ricordo  del  suo  passato,  umiliandola  con  la  pretesa  della  rico- 
noscenza che  ti  deve,  sei  altrettanto  colpevole  come  chi,  povero, 
senza  fibra  e  senza  dignità,  si  vendesse  ad  una  ricca  e  rimanesse 
in  adorazione  dinanzi  alla  donna  che  lo  à  tolto  dalla  miseria  e 
dal  fango.  {Un  silenzio.  Si  alza).  E,  nota  bene,  parlo  in  tesi  gene- 
rale, che  tua  moglie  -  la  conosco  -  per  indole  e  per  istinti  è  ben  al 
di  sopra  di  qualunque  sospetto.  Se  nacque  figlia  di  portinaj,  i 
quali,  invece  che  una  maestra  o  una  telegrafista,  ne  fecero  una 
ballerina,  la  colpa  non  è  sua.  Alla  scuola  di  ballo  si  entra  a  sette 
anni,  e  non  si  firma  la  domanda  d'ammissione.  È  una  carriera, 
quella  della  danza,  a  cui  non  ci  conduce  la  vocazione  nostra,  ma 
la  vocazione  della  mamma...  e  quella  del  babbo,  quando  c'è.  (Si 
allontana), 
Carlo.  —  Ma  io  non  offendo  mia  moglie. 

Luciano  —  (ritornando  a  lui)  Sì  I  Ogni  giorno,  in  ogni  minuto,  senza 
accorgertene,  forse  !  Sono  qui  da  un'ora,  ma  mi  è  bastata  per 
capir  tutto.  E  poi,  poco  o  tanto,  si  era  capito,  si  era  indovinato  anche 
di  lontano.  Tu  sei  un  uomo  che  ti  alzi  il  mattino,  e  dici  a  te  stesso  : 
«  Ò  sposata  una  ballerina,  ricordiamocelo  !  >►  E,  tutto  il  giorno,  non 
fai  che  ripetere  in  cuor  tuo  :  «  Ò  sposata  una  ballerina  !  >►  Quando 
ti  corichi,  prima  di  spegnere  il  lume,  ripeti  ancora  :  «  Ò  sposata  un  a 
ballerina,  non  dimentichiamolo  !  >►  E  quando  il  lume  è  spento . . .  allora 
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soltanto,  forse,  non  lo  ricordi  e  non  lo  ripeti  più.  Ma  l'ai  ripetuto 
già  troppo  ! 

Carlo.  —  Lo  ripeto  in  cuor  mio  e  lo  ripeto  a  me  stesso.  È  il  mio 
diritto. 

Luciano.  —  Tu  credi  !  Ma  da  ogni  tuo  atto,  da  ogni  tua  parola  tra- 
spai'e  la  preoccupazione  che  umilia  ed  offende  tua  moglie.  Riepiloga 
la  tua  esistenza  dal  giorno  delle  nozze.  Ai  cominciato  con  una  fuga, 
quassù,  in  questo  eremo.  Ciò  che  doveva  essere  una  luna  di  miele  è 
diventato  un  esilio.  Qui  vuoi  passar  la  tua  vita,  tutta  la  tua  vita. 
Perchè?  Per  gelosia?  Per  paura?  0  non  comprendi  che  questa  gelosia 
e  questa  paura  ofièndono  tua  moglie?  Nelle  grandi  come  nelle  piccole 
cose,  tu  non  agisci  che  in  preda  a  questa  grande  preoccupazione  che 
ti  avvelena  la  vita.  Mi  anno  raccontato,  e  l'ò  veduto,  che  tu  fai  tutto, 
in  casa,  tutto  ciò  che  compete  alle  donne.  È  ridicolo  ed  è  meschino. 
Tu  fai  i  conti  al  cuoco  e  tieni  la  nota  del  bucato  per  la  stessa  ragione 
per  cui  le  neghi  il  soggiorno  in  città  o  la  visita  di  un  amico.  E  sei  un 
infelice,  e  rendi  infelice  tua  moglie.  Perciò  ti  dicevo:  si  sposa  una 
ballerina.  Aggiungo:  a  patto  di  dimenticarsene.  Mettila  alla  prova, 
perdio  !  Lascia  che  sia  moglie,  madre,  donna  di  società.  Lascia,  in- 
somma, che  sia  la  signora  Benetti,  poi  che  tu  le  ài  dato  questo 
nome.  E  tu,  sii  il  marito,  degno  di  rispetto  e  di  amore.  Senti,  caro, 
se  farà  cattiva  prova,  non  sarà  perchè  fu  ballerina. 

Carlo  —  {incredulo)  Ahi  ah! 

Luciano.  —  Oh,  nessuno  me  lo  leva  dalla  testa  !  Ò  visto  delle  figliole 
uscite  dal  convento...  In  ogni  modo.  Maria  è  ben  degna  della 
prova,  non  fosse  che  perchè  è  intelligente!  No,  amico,  lasciatelo 
dire,  ài  sbagliato  strada.  Ma,  forse,  non  è  colpa  tua.  È  colpa  della 
tua  indole.  Sei  l'uomo  delle  mezze  misure.  Sei  di  quelli  che  si 
spingono  sino  a  sposare  la  ballerina,  a  patto  che  sia  vergine.  Ma 
quando  l'anno  sposata  vanno  a  nascondei*si  per  vergogna  e  per 
paura. 

Carlo  —  (si  alza)  E  sei  un  amico  ! 

Luciano.  —  Perchè  lo  sono,  ti  parlo  così!... 

Carlo  —  (vedendo  Elisa  che  entra)  Bada! 

SCENA  XI. 
Carlo,  Luciano,  Elisa,  poi  Maria,  Concetta,  Gregorio. 

Elisa  —  (entra  portando  la  zuppiera  fumante). 

Luciano.  —  Oh,  brava  Elisa!  Ó  una  fame!...  (Si  reca  8ul  terrazzo,  si 
guarda  d' attorno  e  chiama:)  Signora  Maria?  Signora  Maria?  Si- 
gnora Concetta?  È  in  tavola  !  Non  vi  fate  aspettare.  Signora  Maria, 
venite  ?  Presto  !  Presto  I  ò  fame  !  (Ridiscende,  A  Carlo)  E  tu 
immetti  quel  muso.  Ora  si  fa  la  pace,  e  non  se  ne  discorre'  più. 
Cioè,  ne  discorreremo  ancora,  ma  noi  due,  a  mente  calma. 

Carlo.  —  No,  no,  basta  I  Li  ò  capiti  i  tuoi  argomenti  !  Graziosi  ! 
Convincenti  ! 

Luciano  —  (allegro)  Vedrai  1  vedrai!  (Va  incontro  a  Maria  che  sale 
sul  terrazzo). 

Maria  —  (allegra).  Avete  appetito,  Varesi?  Evviva! 

Luciano  —  (la  trattiene  per  la  mano  e  la  fissa  per  un  istante.  Piamo) 
Vi  è  passato? 
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Maria.  —  Che  cosa? 

Luciano.  —  Il  malumore? 

Maru.  —  Che  malumore?  (Con  una  scrollatina  di  spalle)  Ma  che!  Ora 
vedrete! 

Luciano.  —  Come  siete  buona! 

Maria  —  (corre  a  Carlo,  che  à  cominciato  a  scodellare).  Carlo?  {Gli 
butta  le  braccia  al  collo).  Ai  appetito? 

Carlo  —  (serio)  No. 

Maria.  —  Perchè?  (Lo  bacia).  Vedrai  che  l'appetito  ti  verrà  mangiando. 
0^  stiamo  allegri.  Abbiamo  Varesi...  (Circondandogli  il  collo, 
piano)  Mi  vuoi  bene? 

Carlo  —  (tenebroso)  Lo  sai! 

(Intanto  è  rientrata  Concetta,  solenne,  imbronciata.  Luciano  le 
dice  piano  delle  parole  per  rabbonirla»  Ella  fa  un  gesto  per  signi- 
ficare «  non  mi  seccate  »,  e,  sema  parlare,  va  a  prender  posto  alla 
tavola,  discosto  da  Carlo  che  non  degna  di  uno  sguardo.  Dopo  poco 
rientra  anche  Gregorio,  serio,  dignitoso,  e  rimane  in  disparte,  a 
destra). 

Maria.  —  Luciano?  Presto,  presto,  a  tavola!  Non  avete  tanto  appe- 
tito? Qui,  vicino  a  me. 
(Luciano  prende  posto,  tra  Maria  e  Concetta). 

Maria.  —  Poi  si  va  a  fare  una  passeggiata. 

Luciano.  —  Passando  per  casa  mia. 

Maria.  —  Si,  sì,  sì!...  Papà?  che  aspetti? 

Gregorio.  —  Signor  Varesi.  Perdoni.  Una  parola. 
(Luciano  si  alza  e  gli  vien  vicino,  curioso). 

Gregorio  —  (piano,  solenne,  porgendogli  la  mano)  Badi  che  lo  fac- 
ciamo per  lei,  perchè  lei  è  un  gentiluomo! 

Luciano.  —  Grazie! 

(Si  avvia  alla  tavola,  seguito  da  Gregorio.  Sipario). 

FI]NE  DEL  PRIMO  ATTO. 


Digitized  by 


Google 


54  l'osdisa 


ATTO  SECONDO. 

A  Milano,  in  casa  di  Carlo  Bonetti.  Salotto  ammobigliato  con  eleganza.  Di 
fondo,  a  sinistra,  una  porta  di  larghezza  oltre  Tordinaria  mette  nella  sala  da 
pranzo.  Si  vede  la  tavola  ch'ò  nel  disordine  di  una  fine  di  pranzo.  Questa  porta 
à  due  battenti.  A  destra,  grandissima  apertura  per  la  quale  si  va  nella  sala  del 
bigliardo.  Di  questo  se  ne  vede  una  metà.  JN'ella  parete  di  sinistra,  in  primo  piano 
il  caminetto,  acceso,  e  in  secondo  una  porta  ordinaria.  Di  fronte  a  questa,  nella 
parete  di  destra,  altra  porta.  Davanti  al  caminetto  un  piccolissimo  divano  e  una 
poltrona.  Altro  divano  più  grande,  è  appoggiato  alla  parete  di  destra.  Dinanzi 
al  divano  una  tavola  da  thò,  e  attorno  delle  poltrone.  Tra  le  due  aperture  di 
fondo,  un  piccolo  mobile  sul  quale  sta  una  cassettina  di  liquori,  chiusa  a  chiave. 
Altri  mobili  piccoli,  eleganti,  negli  angoli.  Qualche  quadro  alle  pareti.  £  di  gen- 
naio, di  sera.  Le  tre  stanze  sono  illuminate  da  lampade  a  luce  elettrica. 


SCENA  I. 

Maria,  Lavinia,  Terbsixa,  Caribo,  Luciano,  Claudio, 
Ernesto,  Gustavo,  Elisa,  poi  la  Balia. 

{Al  levarsi  della  tela  s'ode  un  vocìo  allegro  venir  dalla  sala  da 
pranzo.  Le  porte  si  spalancano  tosto,  e  Maria,  trascinando  per  la 
mano  Lavinia  e  Teresina,  luna  a  destra  e  Valtra  a  sinistra,  entra 
in  iscena.  Appena  oltrepassata  la  soglia,  si  ferma,  tenendo  sempre 
per  mano  le  dus  amiche). 

Maria.  —  Il  pizzicato  della  «Sylvia»,  neh?  Vi  ricordale?...  Pronte? 

Tjsresina.  —  Pronte! 

Lavinia.  —  Pronte! 

{Si  mettono  in  posizione  per  una  dama),  {Claudio^  Emesto  e 
Crustavo,  in  smoking,  coi  sigari  in  bócca,  ridendo,  si  sono  affac- 
ciati alla  porta), 

Ernesto.  —  E  la  musica? 

Maria.  —  Uff!   Nojoso  !   La  musica  si  canta.  Il  piano  non  Tanno 
ancora  portato.  E  poi,  chi  lo  suonerebbe? 

Ernesto.  —  Io,  perbacco  ! 

Lavinia.  —  Con  un  dito  I 

Maria.  —  Pronte? 

Ernesto  —  {ponendosi  davanti  alle  tre  donne)  Ma  non  potete  ballare 
e  cantare  insieme  !  Canteremo  noi  ! 

Maria.  —  Nojosi  I  Lasciateci  fare  !  State  di  là  a  fumare. 

Teresina.  —  Giocate  al  bigliardo. 

Lavinia.  —  Non  vogliamo  dare  spettacolo,  sapete? 

Ernesto.  —  E  perchè  no  ? 

Maria.  —  Perchè  no.  Seccatori  !  Lo  facciamo  per  noi. 

Teresina.  —  Per  tenerci  in  esercizio. 

Ernesto.  —  Orsù,  dateci  lo  spunto,  e  noi  vi  faremo  un* orchestra  di 
prim'ordine. 

Claudio.  —  Mandolineggeremo. 
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Erxesto.  —  Com'è?  {Cerca  lo  spunto,  canterellando), 
Teresina.  —  Ma  chel  Non  è  così. 
Ernesto.  —  E  dammelo  ! 
Teresina.  —  Che  cosa? 
Ernesto.  —  Lo  spunto  ! 
Teresina.  —  Il  piede  sinistro... 
Ernesto.  —  Ma  no,  della  musica. 
Teresina.  —  Ah  !  non  la  so.  Non  ò  orecchio  io. 
Ernesto.  —  Fuorché  per  metterci  degli  orecchini. 
Teresina.  —  Quelli  che  mi  dai  tu?  Sto  fresca! 
Maria.  —  Ve  lo  dò  io  lo  spunto.  Io  ò  orecchio.  0  tutto  io  I 
{Canterella  il  principio  del  pizzicato  della  «  Sylvia  »). 
Ernesto.  —  Ah  sì  !  Ci  sono.  {Seguita  il  canto).  Va  bene  ? 
Maria.  —  Sì,  nojosol 
Ernesto.  —  Claudio,  Gustavo,  qui  ! 

(I  tre  8i  mettono  in  fila  dinanzi  al  caminetto,  e  cantano  fingendo 

di  pizzicar  le  corde  di  un  violino). 
Teresina.  —  Pronte? 
Maria.  —  Pronte  ! 
Teresina.  —  Oh  !  ve  lo  ricordate,   poi  ?  Non  siete  fresche  di  studii, 

vojaltre. 
Maria.  —  Scemònzola  I  Figurarsi  se  non  mi  ricordo  il  saggio,  il  passo 

d'addio  ! 
Claudio.  —  Chiacchierone  !  Ci  fate  spolmonare  per  niente  ? 
GrsTAvo.  —  Da  capo  I 

(Riprendono  il  canto.   Le  tre  donne  ballano,  scendendo  diago- 
nalmente da  sinistra  a  destra,  verso  la  ribalta). 
Luciano,  Claodio,  Ernesto.  —  Brave  !  bene  !  bis  !  {Risate,  clamori, 

applausi), 
Ernesto.  —  Bis  !  bis  !  Vogliamo  il  bis  ! 
Maria.  —  Un  momento!  Lasciatemi  rialzare  la  gonna.  Così  non  posso; 

degli  spilli,  presto  I 
{Corre  verso  il  fondo  e  s  incontra  nella  Balia  che  esce  dalla 

porta  di  sinistra). 
Maria.  —  Oh  brava  !  {La  trattiene  e  le  strappa  di  furia  tre  spilli  con 

cui  ella  à  appuntato  uno  scialle  di  pizzo).  Ecco  qua.  {Si  appunta 

la  gonna,  alVingiro,  alzandola  fino  alla  caviglia),  {La  Balia  passa 

verso  il  bigliardo). 
Maria  -r-  {curva,  intenta  ad  appuntarsi  la  gonna).  Balia,  e  bebé? 
Balia.  —  Lo  tiene  per  due  minuti  la  signora.  Poi  lo  corico. 
Maria.  —  Ora  vengo  a  vederlo. 
{La  Balia  esce  a  destra), 
Claudio  —  {riprende  il  canto). 
Maria.  —  Un  momento  1 
Ernesto  —  {piano  a  Luciano  che,  iìUanto,  è  entrato  in  iscena,  fumando 

la  sigaretta)  Deliziosa  ! 
Maria  —  {alle  amiche)  Puntatemene  uno  dietro,  vojaltre.  Qui. 

{Teresina  e  Lavinia  eseguiscono), 
Ernesto  —  (e.  s.)  Guardala  adesso I  Guai*da  che  linea!  Paradisiaca! 
Luciano.  —  Non  ti  riscaldare.  Tempo  perso. 
Ernesto.  —  Perchè? 
Luciano.  —  Che  so  ?  ! 
Maru.  —  Così?  Sto  bene?  Sono  carina?  Ernesto,  sono  ancora  carina? 
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Ernesto.  —  Stavo  dicendolo  a  Luciano. 

Maria  —  (civettuola)  Ancora  carina? 

Ernesto.  —  Di  più!  Non  so  perchè...  ma,  di  più  ! 

Maria  —  {volgendosi  al  fondo)  Cario,  senti?...  O  dov'è?  È  andato  via? 

Teresina.  —  Sarà  andato  a  dar  la  pappa  al  marmocchio. 

Maria  —  {un  po'  seccata)  Sciocca  ! 

Claudio.  —  Dunque?  Il  bis? 

Maria.  —  Su,  su,  su  I  {Trascina  le  amiche  al  fondo,  e  si  mettono  tutte 
tre  in  posizione,  come  dianzi), 

Ernesto.  —  Pronte? 

Le  tre  donne.  —  Pronte  I 

{Liuciano  à  osservato  sinora,  prendendo  nessuna  parte  al  dia^ 
logo,  da  uomo  annoiato  e  anche  con  una  leggiera  apparenza  di 
disagio). 

Luciano  —  {serio)  Figlioli,  non  abusiamo  dell'ospitalità  che  ci  offre 
il  nostro  amico. 

{Gli  uomini  lo  guardano,  con  un  po'  di  sorpresa  negli  occhi. 
Maria  si  fa  seria,  dun  tratto). 

Ernesto.  —  Che  ti  piglia? 

Luciano  —  {va  verso  Maria).  Suvvia,  vi  dimenticate  un  mucchio  di 
cose.  Son  passati  quasi  due  anni  dall'ultima  nostra...  riunione.  E 
pare  ve  ne  dimentichiate.  Nevvero,  signora  Maria? 

Maria.  —  Avete  ragione,  Luciano.  {Dopo  una  brevissima  pausa)  Dov'è 
Carlo  ? 

Luciano.  —  Non  so.  È  rimasto  di  là... 

Maria.  —  Carlo?  Carlo?  Che  fai?  {Entra  nella  sala  da  pranzo). 
(C'è  un  istante  di  silenzio,  quasi  d'impaccio  generale). 

Ernesto  —  {bonario)  Che  c'è? 

Luciano  —  {sdraiandosi  in  una  poltrona)  Niente.  Perchè? 

Ernesto.  —  Non  so...  È  come  se...  se  fosse  scesa  la  nebulosa,  ad  un 
tratto. 

Teresina  —  {con  una  risata)  Ah  ?  ah  I  ah  I  la  nebulosa  1  {La  risata 
muore  senza  eco). 

Claudio  —  (a  Gustavo)  Che  seccatore  !  Ài  il  dono  di  ammazzare  il 
buon  umore,  tu  !  Non  sei  più  quello  di  una  volta. 

Luciano.  —  Porse  !  S'invecchia  ! 

Gustavo.  —  Tu  I  Noi  siamo  giovani. 

Luciano.  —  E  male  educati. 

Gustavo.  —  Eh  ?  I 

Luciano.  —  Andiamo,  abbiate  un  po'  di  riguardo. 

Claudio.  —  Per  chi  ? 

Luciano   —  Per  la  padrona  di  casa. 

Lavinia.  —  Che  sì  fa  di  male? 

Luciano  —  {calmo)  Taci,  oca  I 

Lavinia.  —  Oca  I  Non  sai  dirmi  altro  ! 

Luciano.  —  Per  ora,  no.  Quando  te  lo  meriterai,  dell'altro  I 

Lavinia  —  (senz'irà^  gli  dà  uno  schiaffo).  Tò  ! 

Luciano.  —  Tesoro  !  {Porgendole  Valtra  guancia)  Vuoi  ?  Sono  evan- 
gelico, colle  oche  ! 

{Lavinia  à  un'alzata  di  spalle;  poi  infila  il  braccio  di  Teresina 
e  la  conduce  nella  sala  del  bigliardo.  Durante  le  battute  che  se- 
guono si  vedono  le  due  figliuole  ridere,  scherzare,  rincorrersi 
attorno  al  bigliardo). 
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Gustavo  —  (siede  a  deatra).  Sei  un  uomo  straordinario,  Luciano. 

Luciano.  —  Sì? 

Gustavo.  —  Buon  Dio,  ài  certe  preoccupazioni,  cei'ti  pudori...  Ti  par 
questo  il  luogo  e  il  momento  di  far  della  morale? 

Luciano.  —  Della  morale? Faccio  dell'educazione,  tutt'al  più,  e  appena 
un  pochino,  lo  stretto  necessario. 

Gustavo.  —  Dell'educazione?  Ce  l'insegni? 

Lucl\no.  —  Ma  sì,  se  occorre. 

Gustavo.  —  Scherzi? 

Luciano.  —  No,  perchè  ? 

Gustavo.  —  Perchè,  in  tal  caso...  ti  avverto  che  non' accetto  lezioni. 

Luciano.  —  Padronissimo.  Non  pretendo  che  tu  le  accetti.  Io  le  dò; 
le  accetta  chi  vuole. 

Gustavo.  —  Sei  uno  stupido. 

Luciano.  —  È  un'opinione.  La  rispetto. 

Ernesto  —  (bonaccione)  Ragazzi  !  ?  Che  fate  ?  !  Lascia  dire  a  me  che 
sono  un  buon  figliolo. 

Luciano.  —  Sì,  Ernesto.  Parla. 

Ernesto.  —  Che  abbiamo  fatto  di  male? 

Luciano.  —  Niente.  Ma  stavate  per  farne.  Senza  accorgervene,  sia. 
Dovreste  ringraziarmi  di  avervi  fermati  a  tempo.  (Si  guarda  at- 
torno, abbassa  la  voce,  e  fa  cenno  alla  sala  da  pranzo).  Quel...  po- 
vero diavolo  si  merita  un  po'  di  compassione. 

Gustavo.  --  Dio  santo,  non  ci  avrà  mica  invitati,  noi  e  quelle  due 
sbrindole,  per  discutere  di  filosofia. 

Luciano.  —  Oh,  se  stava  in  lui  non  v'invitava  di  certo.  Se  stava  in 
lui...  Non  fatemi  dire  delle  cose  che  sapete...  Non  sarebbe  neppur 
qui  a  Milano,  ma  lassù,  a  Rovedo,  dove  è  rimasto  quasi  due 
anni. 

Gustavo.  —  Ma  poiché  ci  è  venuto... 

Luciano.  —  Ci  è  venuto  I  Ci  è  venuto  I  Per  carità  ! 

Claudio.  —  Se  è  un  imbecille,  colpa  sua. 

Luciano.  —  Già.  Ma  un  imbecille  può  meritare  pietà.  E  non  dimen- 
tichiamo che  imbecille  non  lo  fu  sempre...  o  non  lo  fu  più  di  noi. 

Ernesto.  —  Scusa,  imbecille,  un  pochino  più  di  noi,  ammetterai... 

Luciano.  —  Non  giurare  !  Non  dire  al  fonte... 

Ernesto.  —  Ormai  ! 

Luciano.  —  In  ogni  caso,  non  fosti  più  intelligente,  ma  più  fortunato. 
Ti  sei  innamorato,  come  lui;  ma  ti  sei  imbattuto  in  una  mamma... 
condiscendente;  mentre  lui.., 
(È  bruscamente  interrotto  da  Maria,  che  ritorna). 

Maria.  —  Che  fate?  (Vien  dalla  sala  da  pranzo.  È  un  po'  agitata  per 
una  disputa  col  marito,  ma  si  domina.  Entrando  si  asciuga  fur- 
tivamente una  lagrima,  e  si  mostra  allegra)  i 

Luciano  —  (si  alza  subito  e  le  va  incontro,  porgendole  le  due  mani, 
cortese j  rispettoso).  Niente.  Si  chiacchiera,  si  fuma,  e  si  attende 
un  caffè.  Perchè  ci  darà  un  caffè,  nevvero,  signora  Maria? 

Maria.  —  Oh  !  è  vero!  Scusate!  (Chiamando)  Elisa?...  (Agli  uomini) 
Scusate  1  Non  ò  ancor  fatta  l'abitudine  di  ricevere.  Carlo  non 
prende  caffè,  perchè  gli  dà  ai  nervi  e  ci  à  disabituati  tutti...  Elisa? 

Gustavo.  —  Non  vi  disturbate.  Maria,  possiamo  farne  senza. 

Maria.  —  Ma  no. 

Gustavo.  —  È  questo  vecchio  Luciano  che  à  mille  bisogni. 
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Maria  —  («t  avvia  verso  la  sala  da  pranzo).  Dev'essere  già  pronto. 
Elisa?...  Il  caffè ?...  {Esce). 

Luciano  —  (a  Gustavo)  Perchè  la  chiami  Maria  ? 

Gustavo.  —  Come  debbo  dire? 

Luciano.  —  Di'  come  vuoi.  Ma  mi  sembra  una  posa.  Pare  tu  voglia 
far  sapere  che,  un  tempo,  tu  la  chiamavi  Maria  semplicemente. 
Lo  sappiamo.  La  chiamavamo  tutti  così. 

Gustavo.  —  Sei  insopportabile. 

Luciano.  -—  È  vero. 

Gustavo.  —  La  va  a  finir  male,  stasera. 

Luciano.  —  Non  credo.  Per  lo  meno  con  me  !... 

{Gustavo  e  Claudio  fanno  un  atto  di  dispetto  e  si  allontanano 
verso  il  higliardo). 

Teresina.  —  Venite,  venite,  giochiamo  al  higliardo? 

Claudio.  —  Si,  giochiamo  a  caràmbola.  Sai  com'è? 

Lavinia.  —  Io  no.  Insegnatemi. 

{In  iscena  rimangono  Luciano  ed  Ernesto), 

Ernesto.  —  Sei  di  cattivo  umore? 

Luciano  —  {allegro,  circondandogli  il  collo  col  hrc^cio)  Ma  no,  amico 
mio,  tutt'altro.  Oh  Dio,  lo  spettacolo  che  abbiamo  qui  non  è  con- 
fortante, ma  ciò  non  mi  riguarda.  Mi  secca,  soltanto,  e  m'indigna, 
il  contegno  di  Gustavo,  col  suo  cinismo  spiritoso,  e  di  Claudio 
colla  sua  volgarità  chiassosa.  Mi  pare  che  si  potrebbe  essere  un 
poco  più  generosi.  {Siede  davanti  al  caminetto), 

Ernesto.  —  Forse  ài  ragione. 

Luciano.  —  Certo  !  Tu  che  sei  un  po'  migliore  di  loro,  lo  capisci. 

Ernesto.  —  Grazie  ! 

Luciano.  —  Non  è  merito  tuo.  Ài  meno  quattrini,  ecco  la  tua  forza. 
Essi,  che  son  quasi  milionarìi,  son  guastati  dal  loro  denaro.  Infatti, 
che  cosa  sarebbero,  se  non  fossero  dei  ricchi  ? 

Ernesto  —  (bonaccione)  Sono  tuoi  amici. 

Luciano.  —  Ciò  non  m'impedisce  di  giudicarli.  Essi  giudichino  me, 
se  vogliono.  Vedi:  non  sanno  dimenticare,  anzi,  non  vogliono, 
anzi  ci  tengono  a  non  dimenticare  che,  un  tempo,  ebbero  Maria 
e  sua  madre  a  cena,  e  che  pagarono  il  conto  insieme  con  quello 
che  ora  è  il  marito  di  Maria. 

Ernesto.  -—  Oh  1 

Luciano.  —  È  così  !  Questa  delicatezza  non  vogliono  averla.  K  danno  ra- 
gione a  Carlo,  che  voleva  starsene  rincantucciato  in  Brianza  e  non 
averli  tra  i  piedi.  È  non  è  tutto.  Cercheranno  di  sedurgli  la  moglie. 

Ernesto.  —  Questo,  via,  se  lo  facessero...  sarebbe  nell'ordine  natu- 
rale delle  cose.  La  tua  morale  non  giungerà  sino  a  questo,  di  trovare 
enorme  cbe  si  faccia  la  corte  alla  moglie  di  un  amico  e  si  tenti 
di  divenirne  l'amante. 

Luciano.  —  No,  perdio  !  Mi  è  già  capitato.  Ma,  vedi,  se  Gustavo, 
poniamo,  s'innamorasse  di  Maria  e  riuscisse  a  conquistarla,  com- 
battendo ad  armi  cortesi,  adoperando  le  arti  buone  o  eattive  che 
sanno  usare  gli  innamorati  e  i  seduttori...  ebbene,  non  avrei 
nulla  a  ridire.  Farebbe  ciò  che  fanno  tutti.  Ma  non  è  cosi.  Gustavo, 
se  gli  piglierà  il  ghiribizzo  di  sedurre  Maria,  non  le  farà  la  corte... 
stavo  per  dire  da  galantuomo.  No.  Le  dirà  :  Maria,  mi  piaci  -  (tor- 
nerà a  darle  di  tu  per  l'occasione).  -  Quando?  Dove?  Vieni  a  casa 
mia,  domani? 
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Ernesto.  -  -  Tu  esageri  ! 

{Rientra  Maria,  seguita  da  Elisa  che  reca  il  vassojo  col  servizio 
del  caffè). 

Maria.  —  Ecco  il  caffè.  {A  Elisa)  Posa  lì. 

(Elisa  posa  il  vassojo  sul  tavolino  a  destra,  poi  esce), 

Ernesto  —  {piano  a  Luciano)  Senti,  in  un  modo  o  neir altro,  da  ga- 
lantuomo o  da  farabutto,  ne  varrebbe  la  pena.  È  uno  splendore  ! 

Maria  —  (chiamaìido)  Gustavo  f  Claudio?  C'è  il  caffè.  Teresina?  La- 
vinia? {Offrendo  la  tazza  di  caffè  a  Luciano)  Luciano,  a  voi  che 
siete  il  più  vecchio. 

LcciANo.  —  Grazie,  signora  Maria.  Lo  sono  davvero  il  più   vecchio. 

Maria.  —  Ma,  anche,  siete  quello  al  quale  voglio  più  bene. 

Luciano.  —  Ed  io  lo  ricambio,  sinceramente. 

Ernesto.  —  Ed  io  sono  geloso! 

Maria  —  {porgendogli  il  caffè)  Non  è  vero.  Siete  forse  il  solo  che  non 
mi  à  mai  fatta  la  corte. 

Ernesto.  —  Perchè  eravate...  signorina.  Vedrete,  adesso! 

Maria.  —  Matto!  {Volgendosi  al  fondo)  E  vojaltri?  Che  fate? 

(ksTAvo  —  {rientrando)  Insegnavo  a  Lavinia  a  giocare  a  caràmbola. 
(Rientrano  Claudio,  Teresina,  Lavinia), 

Maria.  —  Poi  vengo  io  a  giocare.  Vedrete  come  son  brava.  (Mentre 
offre  il  caffè  agli  altri)  A  Rovedo,  per  ingannare  il  tempo,  giocavo 
per  delle  ore  ogni  giorno. 

Claudio.  —  Ah  sì  ?  Con  chi  ? 

Gustavo.  —  Col  farmacista  e  col  curato? 

Maria.  —  Che!  Non  venivano  neppur  essi,  in  casa.  Giocavo  da  sola, 
qualche  volta  con  papà.  (Ride).  Un  vecchio  bigliardo,  grande  come 
una  piazza,  con  le  buche.  Ed  io,  per  giocare  a  caràmbola,  le  tu- 
ravo coUe  fascie  di  bebé. 

(Siedono  a  destra:  Maria,  Teresina,  Lavinia,  Claudio,  Gustavo 
sta  in  piedi  presso  di  loro.  Rimangono  a  sinistra,  al  caminetto,  Lu- 
ciano ed  Ernesto). 

Teresina.  —  Che  vita  allegra  doveva  essere  a  Rovedo! 

Maria.  —  Da  morire! 

Lwixia.  —  Povera  Maria!  Quasi  due  anni,  in  quella  tomba! 

Luciano.  —  Una  tomba  incantevole! 

(Maria  lo  guarda,  come  chiedendosi  perchè  dica  ciò,  ma  comin- 
ciando a  intuire  che  à  una  ragione  di  dirlo), 

Teresina.  —  Si,  sì,  ma  io  sarei  scappata  dopo  otto  giorni. 

Lavinu.  —  Noi  qui,  si  diceva:  che  mostro,  quell'uomo,  a  tenerla  rin- 
chiusa lassù!...  O  perchè  Vk  sposata? 

Luciano  —  (ironico)  Dicevate  così? 

Teresina.  —  Sicuro! 

Luciano.  —  E  non  avreste  voluto  essere  al  posto  della  signora  Maria  ? 

Lavinia.  —  No  perdio  !  Piuttosto  che  menare  una  vita  simile,  prefe- 
risco la  mia,  e  ìngojar  la  polvere  del  palcoscenico. 

Luciano.  —  Oh  guarda  !  Eppure,  io  non  mi  sono  accorto  che  la  si- 
gnora Maria  fosse  tanto  infelice  lassù.  Una  bella  casa,  un  bel  parco, 
suo  marito,  il  bimbo... 

Maria  —  (che  à  capito,  alzandosi)  Certo  ! 

Teresina.  —  Se  ài  detto,  dianzi,  che  era  da  morire  ! 

Maria.  —  Scioccona!  Non  ài  capito  che  ti  canzonavo?  (Dando  ogni 
tanto  delle  occhiate  a  Luciano,  come  per  averne  suggerimento  e  ap- 
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provazione)  Io  a  Rovedo  ci  stavo  benissimo,  vojaltre  non  capite» 
non  potete  capire!  Il  palcoscenico  1  Non  avete  altro  in  mente!..,. 
Provare  la  vita  tranquilla...  e  coricarsi  presto,  se  Dio  vuole,  che 
ò  passata  la  mia  vita,  prima  di  sposarmi,  a  morire  disonno... 

Tbresina.  —  Però,  appena  ài  potuto,  sei  scappata  via. 

Maria.  —  Chi  lo  dice? 

Terbsina.  —  Si  sa,  che  ài  dovuto  far  una  lite  ogni  giorno  per  indurre 
tuo  marito  a  metter  su  casa  in  città. 

Maria  —  (accesa,  con  ira)  Prima  di  tutto  non  gridare,  che  mio  ma- 
rito è  di  là,  e  Tuscio  è  aperto.  Poi,  non  è  vero.  Lo  può  dire 
Luciano.  Eravamo  d'accordo  di  rimaner  là  un  pajo  d'anni  per... 

Luciano  —  (pronto)  Perchè  vi  faceva  piacere. 

Maria.  —  Già.  Ma  diciamo  lutto:  per  lasciar  che  la  gente  chiacchie- 
rasse a  suo  agio.  Si  sapeva,  si  immaginava,  che  chiacchiere,  a 
Milano.  Sfido!  Un  uomo  come  Carlo,  sposare  un'allieva  della 
Scuola  1 

Lavinia.  —  Che  c'è?  Siam  ragazze  come  le  altre. 

Maria.  —  Io  sì,  la  ero!  Tu  e  Teresina...  lasciamo  andare! 

Terbsina.  —  Cosa  c'è  da  lasciar  andare? 

Ernesto  —  (intervenendo,  bonario)  Tante  cose  !  Non  insistere,  Teresì... 

Teresina.  —  Vai  al  diavolo,  anche  tu! 

Lavinia  —  (più  calma)  Va  bene,  va  bene!  Adesso  ti  fa  comodo  di 
dire  così.  Chi  sa  perchè. 

Maria.  —  Mi  fa  comodo  perchè  è  la  verità.  E  se  non  fa  comodo  a  te. 
quella  è  la  porta! 

Terbsina.  —  Madonna  santa,  che  superbia  ! 

Ernesto.  —  Decisamente,  c'è  dell'elettricità  nell'aria.  È  meglio  ballare. 
Ripetiamo  il  pizzicato? 

Maria.  —  Nossignore.  Basta.  Trema  tutta  la  casa. 

Lavinia.  —  aì  paura  che  si  guasti? 

Maria.  —  Sì. 

Gustavo.  —  E  allora,  sentite,  non  avete  un  bicchierino  di  qualche 
cosa  da  offrirci?  Lo  sapete  il  mio  vizio! 

Maria.  —  Sicuro!  0  del  cognac,  della  chartreuse,  della  bénédictine... 

Gustavo.  —  Date,  date,  alle  mie  fauci  bramose! 

Maria.  —  Ma  è  tutto  sotto  chiave. 

Claudio.  —  Sotto  chiave? 

Maria.  —  Ora  chiamo  Carlo.  La  chiave  l'à  lui.  (Le  due  ragazze  danno 
in  una  risata). 

Maria.  -  Che  c'è? 

Lavinia.  —  Carlo  tiene  lui  le  chiavi? 

Maria.  —  Sì. 

Luciano.  —  Ma  perchè... 

Maria  —  (prontissima)  Perchè  con  la  gente  di  servizio  è  bene  tener 
chiuso,  sopratutto  i  liquori.  Voi  non  ne  avete,  persone  di  ser- 
vizio, e  non  potete  capire.  (Con  una  smorfia,  e  un  mezzo  inchino 
canzonatorio)  Semplicissimo!  (Poi  chiama)  Carlo?  Carlo? 

Carlo  —  [si  presenta,  dalla  sala  da  pranzo,  con  un  giornale  in  mano). 
Che  vuoi? 

Maria.  —  Apri  la  cave  à  liqueurs. 

Claudio.  —  Ma  bravai 

Maria.  —  Di  che? 

Claudio.  —  Del  vostro  francese.  Le  ricordate  le  lezioni  della  scuola. 
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Maria.  —  Mi  canzonate? 

Claudio.  —  Tutl'altro.  Vorrei  fossero  qui  ad  udirvi  i  popolari,  che 
dicono  son  denari  male  spesi. 

Luciano  —  {che  si  è  seduto  al  camineUo,  piano  ad  Ernesto)  Lo  senti, 
il  cinismo  spiritoso'? 

(Intanto  Carlo,  in  aspetto  triste,  stanco,  annojato,  da  uomo  ma- 
lato che  si  rode,  à  presa  la  cassetta  e  reggendola  con  un  po'  di 
fatica  Va  portata  e  posata  sul  tavolino  a  destra  che,  nel  frattempo, 
Elisa  à  sbarazzato  del  vassojo.  Egli  cerca  una  chiavetta  tra  molte, 
in  un  mazzo,  e  apre). 

Gustavo  —  (piano  a  Claudio).  Che  funerale!  11  matrimonio  non  gli 
à  fatto  bene! 

Maria.  —  Ernesto,  che  volete? 

Ernesto.  —  11  più  dolce. 

Maria.  —  Prendi,  Teresina,  oftVi  al  tuo  signore  e  padrone. 

Teresina  —  {prende  il  bicchierino)  Signore  e  padrone  al  sabato.  (Lo 
reca  a  Ernesto). 

Maria  —  (ridendo)  Al  sabato?  Che  vuol  dire? 

Ernesto.  —  Non  approfondite,  signora  Maria,  è  un  segreto  tra  la  mia 
bella  e  me.  Nev\^ero,  anima  ? 

Maria.  —  Gustavo? 

Gustavo  —  (avvicinandosi  a  lei)  Cognac. 

Maria  —  (versa  e  offre).  Del  resto,  sapete,  ò  studiato  ancora  da  me, 
il  francese,  e  tante  altre  cose.  E  oggi,  forse,  ne  so  da  insegnarne 
a  voi. 

Ernesto.  —  Ci  vuol  così  poco! 

Maria  —  (a  Carlo  che  si  avvia  per  uscire)  Carlo?  Ma  stai  qui!  Dove 
vai,  ancora? 

Luciano.  —  Vieni  qui,  Carlo,  siedi,  questa  fiammata  è  deliziosa. 

(Carlo,  a  malincuore,  riprende  il  giornale  e  siede  davanti  al  cami- 
netto, accanto  a  Luciano). 

Maria.  —  Luciano,  un  bicchierino  di  cognac? 

Luciano.  —  Grazie,  mia  bella  amica.  (Fa  Vatto  di  alzarsi). 

Maria.  —  Non  vi  movete,  ve  lo  porto  io. 

Luciano.  —  Bella  e  buona  amica. 

Maria  —  {eseguendo)  E  voi,  ragazze?  Scegliete.  Poi,  se  volete,  vi  dò 
una  lezione  di  bigliardo. 

Gustavo.  —  Una  sfida?  L'accetto! 

Maria.  —  A  carambola,  ai  cinquanta  punti  ? 

Gustavo.  —  Bene.  E  la  posta? 

Maria.  —  Dite  voi.  Tanto,  io  vinco  ! 

Gustavo.  —  Badate!  È  pericoloso! 

Maria.  —  Mi  rimetto! 

Ernesto.  —  Facciamo  una  discrezione. 

Gustavo  —  (abbassando  la  voce,  a  Maria)  Col  diritto  di  tramutarla  in 
una  indiscrezione? 

Maria.  —  Matto!...  Su,  sceglietevi  la  stecca.  E  voi,  assistete  tutti  alla 
sfida! 

(Tutti,  a  soggetto,  consentono,  con  esclamazioni  e  risate.  Carlo, 
taciturno,  è  seduto  dinanzi  al  caminetto,  e  Liviano  gli  si  siede  vi- 
cino. Gustavo,  Claudio,  Emesto,  Lavinia,  Teresina,  spingendosi, 
pizzicandosi,  entrano  nella  sala  del  bigliardo). 

Maria.  —  Luciano?  E  voi?  E  tu,  Carlo? 
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Carlo.  —  Rimango  qui. 

Luciano.  —  E  io  tengo  compagnia  a  suo  marito. 

Maria.  —  (osserva  Carlo  per  un  istante,  poi  va  dietro  il  divano  e  t 
curva  su  di  lui).  Che  ài  f  Sei  di  eattivo  umore  f 

Carlo  —  (secco)  No. 

Maria  —  (premurosa)  Stai  poco  bene  ? 

Carlo.  —  No,  sto  bene. 

Maria  —  (affettuosa)  Sei  in  collera  con  me  ? 

Carlo.  —  No. 

Maria.  —  Ò  fatto  ancora  qualcosa  che  t'è  dispiaciuto  ? 

Carlo.  —  Ma  no  I  Vai,  vai  a  giocare  I 

(Maria  leva  gli  occhi  al  cielo,  come  ad  implorare  pasiema.  Bimane 
per  un  attimo  dubbiosa.  Poi  à  una  scrollatina  di  spalle,  e,  allegra, 
birichina,  corre  nella  sala  del  bigliardo.  Su  la  soglia  si  ferma). 

Maria.  —  Eccomi  !  Chi  comincia  ? 

(Ella  entra  nella  sala  del  bigliardo.  Durante  la  scena  che  segue, 
e  mentre  avviene  il  dialogo  a  bassa  voce  tra  Carlo  e  Luciano,  s 
vedono  Maria  e  Gustavo  giocare  al  bigliardo,  or  Vuno  or  Valtra. 
Gli  altri  son  d'attorno,  si  spostano  ogni  tanto,  ora  si  mostrano, 
ora  scompajono  dalla  vista  del  pubblico.  S'odono  il  loro  chiacchierìo, 
le  esclamazioni,  le  risate,  i  comenti  al  giuoco.  Maria  gioca  con 
grazia,  e  talvolta  prende  delle  pose  ardite  che  mettono  in  evidenza 
la  procacità  delle  forme). 

Luciano  —  (accende  la  sigaretta,  osserva  Carlo,  poi)  E  così  ? 

Carlo  —  (dopo  un  attimo  di  attesa).  E  cosi...  ò  seguito  i  tuoi  consigli; 
e  te  ne  ringrazio. 

Luciano.  —  (Col  tono  con  cui  si  manda  al  diavolo).  Già,  prima  di  tutto» 
parliamoci  francamente:  più  che  seguire  i  miei  consigli,  ti  sei 
piegato  al  volere  del  destino.  Ai  lottato  sin  che  ài  potuto,  ma  avevi 
l'inferno  in  casa  e,  debole  come  sei  (perchè,  con  tutte  le  tue  arie 
da  sovrano  dispotico,  sei  un  debole),  ài  finito  per  cedere.  E  ài 
messo  su  casa  in  città. 

Maria.  —  Comincio  io  f 

Gustavo.  —  Cominciate. 

Carlo.  —  Ah  I  ah  I  sei  meraviglioso  !  Ora,  perchè  ò  ceduto,  sono  un 
debole. 

Maria.  —  E  una!  Eh?I 

Carlo.  —  Li  ricordo  i  tuoi  discorsi  :  «  Si  sposa  una  ballerina  come  si 
sposa  la  figlia  di  un  notajo.  Ma  quando  l'abbiamo  sposata  non 
dobbiamo  più  vedere  in  lei  che  nostra  moglie.  O  non  comprendi 
che  la  tua  gelosia  e  la  tua  paura  offendono  Maria?  Mettila  alla 
prova.  Lascia  che  sia  moglie,  madre,  donna  di  società...  » 

Gustavo.  —  Ma  brava  ! 

Carlo.  —  Nevvero  ?  Me  l'ai  ripetuto  ogni  giorno  per  un  mese,  la  state 
scorsa.  Ebbene,  ò  fatta  la  prova.  E  me  ne  trovo  contento!  Sta- 
sera, qui,  non  ti  pareva  di  essere,  come  ai  bei  tempi,  in  un  salotto 
superiore  dell'Eden  o  del  Savini?  Ti  ci  sei  divertito?  Ne  ò  tanto 
piacere  !  Io,  no!  (Nervoso,  eccitandosi  mano  mano,  da  creatura  de- 
bole, malata,  si  alza). 

Luciano  —  (lo  fa  sedere).  Sta  qui,  scioccone.  E  non  veder  le  cose  più 
nere  che  non  sieno. 

Gustavo.  —  Otto.  A  me. 

Luciano.  —  E  cerca  di  ragionare,  lascia,  almeno,  che  tenti  di  farti  ragio- 

Digitized  by  V^OOQIC 


l'ondina  63 

nare  un  amico  come  me,  un  vero  amico,  da  non  metter  nel  mazzo 
con  gli  altri.  (A  un  moto  di  Carlo)  Che?  Dubiti  anche  di  me? 
Carlo.  —  No,  Luciano.  Né  di  te  né  di  alcuno.  Ma  non  c'è  rimedio.  Debbo 

portar  la  mia  croce.  Ò  commessa  la  bestialità,  e  la  sconto. 
Luciano.  —  La  bestialità  di  sposare  uno  splendore  di  figliola,  buonai 
dolce,  che  à  un  cuore  grande  così,  e  una  squisita  delicatezza  d, 
sentimenti,  e  una  intelligenza  svegliata,  e  una  nobiltà  di  modi 
che  ne  rivelano  le  origini...  adulterine?...  È  storia  risaputa,  questa 
delle  sue  origini,  e  non  ti  offende  il  rammentarla.  È  questa  la 
bestialità?  {Grida,  risaie  nella  sala  del  higliardo,  per  una  caram- 
bola mancata  da  Gustavo), 
Carlo.  —  Si  direbbe  che  mi  canzoni. 

Luciano.  -  Sei  uno  sciocco.  Penso  tutto  ciò  che  ti  dico.  E  della  squi- 
sita delicatezza  di  tua  moglie,  della  sua  sensibilità,  ne  ò  avute 
delle  prove  anche  dianzi... 
Carlo  —  (spaventato,  volgendosi  a  lui)  Che  è  stato  ? 
Luciano.  —  Niente,  inezie,  ma  di  quelle  che  rivelano... 
Carlo  —  (il  cui  occhio,  volgendosi,  è  corso  alla  sala  del  higliardo)  Tò, 
guardala  adesso.  A  proposito  della  nobiltà  dei  suoi  modi  ! 

(Gli  indica  Maria,  che  si  è  seduta  sul  higliardo,  curva  su  di 
esso,  per  giungere  con  la  stecca  alla  higlia  molto  lontana,  e  mette 
cos^ìn  mostra,  procacemente,  la  curva  delVanca,  mentre  la  gonna 
rialzata  lascia  veder  il  polpcu^cio). 
Luciano  —  (osserva  estasiato.  Poi)  Deliziosa  I  Nei  tuoi  panni  non 
potrei  trattenermi  dal  correre  a  lei,  e  dallo  stamparle  dei  baci... 
un  po'  dappertutto. 

(Grida,  applausi,  per  un  huon  colpo  fatto  da  Maria,  Emesto  e 
Gustavo  Vajutano  a  scendere  dalla  sponda  del  higliardo), 
(Jarlo.  —  È  sconveniente  I 

LucLANO.  --  Suvvia  !  Se  ti  secca,  proibiscile  di  giocare  al  higliardo.  Ma 

se  la  lasci  giocare,  e  se  una  biglia  si  pone  malamente,  bisogna 

pure  che  ci  arrivi  a  colpirla,  in  qualche  modo.  E  ci   mette  così 

poca  malizia  I  No,  amico  mio,  il  gija^jo  non  é  li. 

Carlo.  —  Lo  so.  Tutta  la  mia  vita  è  un  guajo. 

Luciano.  —  No,  Carlo.  Il  guajo  è  nel  far  le  cose  a  mezzo,  come   tu 

le  fai.  E  della  tua  infelicità  non  devi  incolpar  che  te  stesso. 
Maria.  —  Diciassette  !  E  voi  ? 
Gustavo.  —  Quattro  !  Ma  ora  vi  raggiungo. 

(Commenti,  risate), 
Carlo.  —  Sei  incoraggiante. 

Luclano.  —  Ma  è  la  verità!  Vedi?  Quando  non  ài  potuto  più  lottare, 
e  ài  dovuto  cedere  a  questo  legittimo  desiderio  di  tua  moglie  di 
passare  almeno  l'inverno  in  città,  non  ti  sei  adattato  di  buona  voglia, 
non  ài  preso  il  tuo  coraggio  a  due  mani  per  affrontare  nettamente, 
nobilmente,  la  situazione.  Ai  messo  su  casa  a  Milano,  ma  volevi 
fare  qui  la  vita  che  conducevi  a  Rovedo.  E  imporla  a  Maria.  Non 
volevi  che  uscisse,  non  volevi  uscire  con  lei,  le  negavi  questa  gioja, 
questa  gloria  -  una  gloria,  per  lei  -  di  mostrarsi  al  tuo  braccio. 
Non  un  divertimento,  non  un  teatro,  non  un  amico  in  casa.  Le 
negavi  tutto,  con  dei  pretesti  sciocchi,  assurdi.  Perchè?  Perchè 
sei  geloso  e  perchè  ti  vergogni.  Ti  pare  che  a  mostrarti  per  la 
strada,  o  in  un  teatro,  la  gente  debba  segnarti  a  dito,  ed  escla- 
mare: «  Guardalo,  quello  che  à  sposata  una  ballerina!  »  Nevvero? 
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Maria.  —  Non  c'è,  non  c'è  !  Siete  a  quattordici  ! 
(Risate^  esclamazioni), 

Luciano.  —  E  cosi  ogni  giorno  è  una  lite,  perchè  ogni  giorno  è  un'of- 
fesa. Se  t'induci  ad  accompagnarla  fuori  di  casa,  aspetti  la  mezza 
luca  del  tramonto,  e  scegli  le  vie  solitarie,  e  scantoni  se  incontri 
una  persona  di  conoscenza.  Vai  a  teatro,  e  ti  nascondi  in  un  pal- 
chetto di  scena.  E  il  giorno  che  non  ài  più  potuto  negarle  di  rice- 
vere qualcuno,  sei  andato  a  pescar  fuori  i  compagni  di  un  tempo, 
quelli  che  erano  più  amici  suoi  che  tuoi...  e  ài  combinata  una 
bella  festa  come  quella  di  stasera.  Perchè  ?  Perchè  Gustavo,  Er- 
nesto, Claudio,  ti  sei  detto,  sanno  già,  sono  persone  di  confidenza, 
e  non  ti  vergogni  con  essi,  o...  ti  vergogni  di  meno.  Non  è  cosìf 
Tu  sei  lo  struzzo  che  nasconde  il  capo  sotto  l'ala  per  non  veder 
il  pericolo.  (Si  alza). 

Maria.  —  Trent'otto,  trentanove...  Ahi!  {Risate,  contenti  e.  s,), 

Carlo.  —  Che  dovevo  faref 

Luciano.  —  Ah  !  Prima  di  tutto,  lasciare  la  suocera  lassù,  a  tenere 
compagnia  allo  suocero.  E  venir  qui,  al  braccio  di  tua  moglie, 
fleix)  di  lei  e  di  averla  sposata,  con  l'aria  di  dire  alla  gente  :  «  Era 
una  allieva  della  Scuola  di  ballo,  e  le  ò  dato  il  mio  nome.  E  che 
per  ciò'^  Era  bella,  era  buona,  era  pura;  e  me  la  tengo  cara,  e  la 
stimo,  perchè  si  meìita  la  mia  stima,  perchè  è  la  madre  del  mio 
piccino,  perchè,  infine,  vale  più  di  tante  delle  vostre  mogli  edu- 
cate e  cresciute  in  convento  ».  E  al  primo  che  ardisse  un  sorriso 
di  incredulità  o  una  parola  meno  rispettosa,  rompergli  il  muso 
con  due  ceffoni.  Tu  vedevi,  dopo,  che  rispetto,  per  lei  e  per  tei 

Gustavo.  —  Trentanove,  come  voi  !  Ma  siete  forte,  lo  ammetto.  Io 
son  giù  d'esercizio  !  {Commenti,  risate  e.  «.). 

Luciano.  —  Sei  persuaso  ? 

Carlo.  —  È  facile  consigliare  gli  altri. 

Luciano.  —  Già;  ma,  vedi,  Carluccio  mio,  io,  nel  dubbio  di  trovar 
poi  il  coraggio  di  far  ciò  che  suggerisco  a  te,  non  mi  son  messo 
nella  condizione  di  doverlo  fare. 

(Va  verso  la  sala  del  bigliardOy  poi  ritorna). 

Maria.  —  Quarantadue,  quarantatre...  Ahimè!  quarantatre. 

Gustavo.  —  Pardon,  quarantadue  ! 
(Dibattito,  risa,  esclamazioni). 

Gustavo.  — -  A  me  !  Quanti  punti  ò  1  Quarantatre  f  Ora  arrivo  ai  cin- 
quanta. E  se  ci  arrivo,  pregate  Iddio  1  Sarò  molto  esigente. 

(Un  momento  di  silenzio.  Tutti  seguono  attenti,  qtmsi  ansiosi,  il 
gioco.  Luciano  ridiscende  la  scena). 

Gustavo.  —  Quarantaquattro,  quarantacinque,  quarantasei,  quaran- 
taset... 

Maria.  —  Alt!  Non  è  fatta!  Non  tocca!  Guardate! 

(Discussione,  dispareri,  tutti  dicono  la  sua,  curvi  sul  bigliardo. 
A  un  tratto  si  vede  Gustavo  curvarsi  su  Maria,  e  cingerla  col 
braccio  alla  vita,  con  la  scussa  di  osservare.  Carlo,  i  cui  sguardi 
sono  attirati  dal  clamore  della  discussione,  si  volge,  e  vede  VcUto 
di  Gustavo.  Si  alza  e  sta  per  precipitarsi,  ma  Luciano  lo  ferma 
col  gesto,  e  corre  nella  sala  del  bigliardo). 

Luciano  —  (con  atto  violento  ma  fintamente  scherzoso  fa  allontanare 
Gustavo).  A  me  !  Giudicherò  io. 
(Esclamazioni,  grida  di  assenso). 
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Ernesto.  —  Lasciate  giudicare  allo  zio. 
Luciano.  —  Non  toccano. 

{Nuove  esclamctziani  e  risaie.  Riprende  il  gioco,  Luciano  rientra 

in  acend). 
Maria.  —  Allora  a  me  I  Quanti  punti  ò  ?  Quarantadue  ? 
Gustavo.  —  Rimanere  a  quarantasei  è  dura  I 
Luciano  —  (vicino  a  Carlo,  piano).   Prendi  11  treno,   domani.  Vai  a 

Nizza,  o  al  Cairo,  a  finire  Finvemo.   Poi,  a  primavera,  tonm  a 

Rovedo.  E  Tinvemo  venturo,  qui,  vita  nuova,  con  nuovi  amici, 

degni  di  te  e  di  lei.  Ti  ajuterò,  se  vorrai.  E  non  sarà  difficile. 

Maria  è  donna  da  sapersi  conquistare  il  suo  posto  nel  mondo... 
Maria.  —  Oh  Dio!  C'è?  c'è? 
Lavinia.  —  No,  no.  Non  c'è? 
Maria.  —  Davvero? 
Claudio.  —  Davvero. 
Maria.  —  Povera  me  ! 
Gustavo.  —  Siete  a  quarantove.  E  ci  restate  !  Me  ne  mancano  quattro. 

Silenzio.  Largo.  Ci  va  del  mio  onore  e  della  mia  vita  1 
Carlo  —  {piano)  Che  spirito  ! 
Luciano.  —  È  il  nostro  spirito  d'un  tempo.  E  ti  divertirebbe  ancora 

se...  tu  fossi  in  altre  condizióni. 
(Carlo  ai  allontana  ed  entra  nella  sala  da  pranzo). 
Gustavo  —  (giocando,  in  mezzo  a  un  prof  ondo  silenzio).  Quarantotto, 

quarantanove...  e  cinquanta I  Là!  (Getta  la  stecca  sul  bigliardo). 
(Grrandi  esclamazioni^  battimani,  riscUe,  Tutti  rientrano  in  iscena 

vociando). 
Maria  —  (lasciandosi  cadere  sul  piccolo  divano,  accanto  al  caminetto, 

presso  cui  sta  Luciano  in  piedi)  Per  un  punto  !  Che  guigne  I 
Gustavo.  —  Ò  vinto  perchè  mi  premeva  troppo  di  vincere.  Ma  vi  rico- 
nosco giocatrice  provetta. 
Ernesto.  —  Gli  esercizi  di  Rovedo  anno  giovato. 
Lavinia.  —  E  la  posta? 
Tbresina.  —  Si,  si,  la  posta.  Qustavo,  chiedete  qualcosa  che  ci  sia  da 

godere  anche  per  noi. 
Lavinia.  —  Una  cena  al  Sempione? 
Ernesto.  —  Addirittura  ! 
Teresina.  —  Venerdì  notte,  dopo  il  veglione. 
Lavinia  —  (a  Maria)  Ci  vieni  al  veglione,  tu? 
Teresina.  —  Ci  vieni?  Ci  vieni? 
Maria.  —  Non  so.  Non  ne  ò  ancora  parlato  con  Carlo. 
Teresina.  —  Che  bisogno  c'è?  Digli  che  vuoi  andarci,  ed  è  finita. 
Lavinu.  —  e  se  dice  di  no,  ci  vai  lo  stesso. 
Maria.  —  Questo  no. 

Teresina.  —  Che  sciocca!  Se  Emesto  mi  dicesse  di  no... 
Luciano.  —  Ci  verreste  con  me.  Ma  è  un'altra  cosa. 
Tereslva.  —  Perchè?  Un'altra  cosa? 
Luciano.  —  Non  pare,  a  tutta  prima,  ma  lo  è. 
Lavinia.  —  Dunque?  Che  cosa  perdi? 
Maria.  —  Non  so.  È  Gustavo  che  deve  dire. 

(Tutti,  meno  Luciano,  si  fanno  attorno  Gustavo,  che  si  è  seduto 

a  destra,  e  lo  interrogano,  e  lo  sollecitano  a  decidere). 
Gustavo.  —  Un  momento  I  Non  è  facile  !  Bisogna  che  mi  raccolga  I 
Luciano.  —  Prenditi  ventiquattr'ore  per  rifletterci.  E  intanto  andia- 
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mocene.  Lasciamo  in  pace  i  padroni  di  casa.  Abbiamo  troppo 
abusato... 
Maria.  —  No,  Luciano,  è  presto.  Che  ora  è? 
Luciano.  —  Dieci  e  mezzo. 

Maria.  —  Aspettate  ancora  un  pochino.  Volete  qualcosa?  Un  altro 
bicchierino  di  cognac? 

{Luciano  le  siede  vicino  e  le  parla  piano,  mentre  gli  altri  si 
sbandano), 
Ernesto  —  (a  Claudio)  Ah  !  Quella  carambola  che  ti  dicevo. . .  D'angolo. . . 
Vieni,  ti  mostro  come  la  si  gioca.  Semplicissimo.  Io  ò  rotto  il  panno 
di  sei  bigliardi,  prima  di  riuscirvi,  ma  ora  ci  ò  fatta  la  mano...  (Entra 
nella  sala  del  higliardo  seguii  da  Claudio,  Lavinia  e  Teresa). 
Luciano  —  {piano  a  Maria).   Nevvero   che  ò  ragione?   Fra  cinque 

minuti  ci  mandate  via.  Eh  ?  {Le  porge  la  mano). 
Maria  —  {tenendola  tra  le  sue,  scherzosa,  affettuosa)  Sì,   ma  badate, 

a  furia  di  aver  sempre  ragione  finirete  col  diventar  antipatico. 
Luciano  —  {alzandosi)  Per  carità  !   Avvertitemi,  appena  comincio  a 

diventarlo,  e  cercherò  subito  di  aver  torto. 
Maria.  —  E  Carlo?  È  scomparso  un'altra  volta? 
Luciano.  —  Ora  lo  cerco.  {Entra  in  sala  da  pranzo). 

{Rimangono  in  scena  Gustavo  e  Maria.  Ernesto,  Claudio,  Tere- 
Sina  e  Lavinia  sono  nella  sala  del  higllard).  Si  vede  Emesto  che 
insegna  un  gioco). 
Maria  —  {a  Gustavo)  Riflettuto? 

Gustavo  —  {si  alza,  dà  u/iii' occhiata  in  giro,  e  va  a  sederle  vicino). 
Maria.  —  Deciso? 

Gustavo  —  {gala/nté)  Sul  serio,  credevate  che  avrei  bisogno  di  riflet- 
tere? 
Maria  —  {gaja,  indifferente)  E  allora? 
Gustavo.  -—  Sapevo  già  prima  ciò  che  avrei  chiesto.  Ma  bisognava 

dirvelo  a  quattr'occhi. 
Maria.  —  Perbacco!  E  perchè? 
Gustavo.  —  Non  ve  lo  immaginate  che  cosa  voglio? 
Maria.  —  No  davvero. 
Gustavo  —  {curvandosi  su  di  lei)  Un  bacio. 
Maria  —  {ritraendosi,  senza  offendersi)  Nientemeno? 
Gustavo.  —  Un  bacio,  perchè  siete  bella  come  un  amore! 
Maria  —  {ridendo)  Oh!  oh!  davvero? 
Gustavo.  —  Andiamo,  non  siate  crudele  ! 

Maria  —  {canzonandolo)  Oh  Dio!  non  siate  crudele!  Che  vi  piglia? 
Gustavo.  —  Mi  piglia  che  mi  piacete  un  mondo,  e  che  se  la  va  avanti 

così,  ci  faccio  una  passione. 
Maria  —  {alzandosi).  Ah!  È  una  cosa  seria,  allora? 
Gustavo  —  {si  alza  e  le  sta  vicinissimo).  Sta  per  diventar  seria.  E 

non  dipenderà  che  da  voi,  del  resto. 
Maria.  —  Da  me?  E  come? 

{Carlo  entra  dalla  sala  da  pranzo,  non  visto,   osserva  per  un 
attimo,  ed  entra  in  quella  del  higliardo). 
Gustavo.  —  Ma  sì.  Dipenderà  da  voi  il  fare  di  me  l'uomo  più  felice 

della  terra,  e...  {s'interrompe). 
Maria  —  {seria)  E...? 

Gustavo  —  ...e,  chi  sa,  il  trovare  anche  per  voi,  poveretta,  un  po'  di 
gioja  nella  vita. 
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Maria.  —  Un  po'  di  gìoja? 

Gustavo.  —  Ma  sì,  la  f^ioja... 

Maria.  —  Vi  prego,  non  mi  venite  addosso  così;  ci  possono  osservare. 

Gustavo  —  ...la  gioja  di  cui  avete  bisogno,  e  che  forse  cercate,  la 
gioja  di  vivere,  la  gioja  di  amare  e  di  essere  amata.  Io  ti  adoro  1 

Maria  —  {lo  fissa  per  un  istante,  poi  dà  in  una  breve  risata  gaja). 
Ma  sul  serio?  Ma  parlate  sul  serio'?  0  scherzate? 

Gustavo.  —  No,  Maria,  parlo  seriamente.  Mi  siete  piaciuta  sempre. 

Maria.  —  Ah! 

Gustavo.  —  Sì,  e  se  mi  siete  sfuggita  non  è  colpa  mia...  Da  che  vi 
ò  riveduta  non  vivo  più,  non  penso  più  che  a  voi,  non  desidero 
che  voi...  Dovete  esservene  accorta.  L'altra  sera,  in  teatro...  Poi 
vi  ò  seguita,  ò  passeggiato  sino  a  notte  inoltrata,  qui,  sotto  le 
vostre  finestre.  Aspettavo...  non  so  che  cosa.  Mi  pareva  che  voi 
doveste  saperlo,  sentirmi...  e  affacciarvi  alla  finestra,  mostrarvi 
almeno  dietro  i  vetri...  Dio,  come  ò  sofferto!  Ditemi,  ditemi  una 
parola,  Maria... 

Maria  —  (che  Va  ascoltato  sema  guardarlo,  con  una  faccia  che  si  è 
fatta  sempre  piii  dolorosa;  macchinalmente)  Una  parola?...  (Eri- 
mane,  con  gli  occhi  imbambolati,  come  perseguisse  un  suo  pen- 
siero). 

Gustavo  —  (dà  una  rapida  occhiata  all'intorno,  poi,  illuso,  avvicinane 
dosele  ancor  più)  Non  uscite  mai  sola?  Non  vi  lascia?  Come  pos- 
siamo vederci?  Se  usciste  col  bambino,  e  la  balia,  di  mattina, 
poi,  con  un  pretesto,  potreste... 

Maria  —  (à  uno  scatto  di  rivolta,  e  lo  interrompe).  Ah!  basta.  Basta! 
Mi  fate  schifo!  (Un  breve  silenzio.  Poi,  dolorosa,  con  supremo 
sconforto)  Oh»!  e  se  sarò  così  stupida  da  ricevervi  ancora,  dovrò 
udirvi  tutti,  ad  uno  ad  uno,  dirmi  le  stesse  cose,  con  le  stesse 
parole...  da  teatro.  Vi  siete  messi  d'intesa,  forse.  Avete  tirato  a 
sorte  chi  dovesse  essere  il  primo?  O  siete  voi  il  più...  coraggioso? 
Perchè  vi  siete  detto,  tutti  quanti:  «  Quella  lì,  glieli  deve  fare  a 
questo  scemo  che  l'à  sposata  >►.  Nevvero?  «  Ci  divertiremo  tutti, 
uno  dopo  Taltro,  o  fors'anco,  chi  sa,  tutti  insieme...  »  (Si  arresta. 
Lo  fissa  per  un  istante,  poi,  ridivenuta  calma,  in  tono  secco,  di 
sprezzo,  senza  ira)  Siete  uno  sciocco!  Voi,  e  gli  altri!  (E  lo  pianta 
su  due  piedi,  dirigendosi  les^ta  al  fondo,  chiamando,  allegra:)  Lu- 
ciano? Luciano?  Lavinia?  Teresa?  Vi  congedo.  È  tardi,  si  va  a 
fare  la  nanna!  (Rientrano  tutti,  allegri,  chiassosi,  Carlo  appare 
poco  dopo,  fremente,  tenebroso,  taciturno.  Gustavo,  dandosi  delle 
arie  disinvolte,  risale  verso  li  fondo). 
Maria.  —  Cioè,  ci  andiamo  io  e  Carlo.  Voi,  chi  sa  dove  e  come  finirete  t 
(Tutto  qìéello  che  segue,  sino  al  fine  della  scena,  molto  lesto  e 
animato). 
LucfAxo  —  (porgendole  la  mano)  Io  al  Club,  semplicemente,  in  cerca 

di  un  écarté. 
Maria.  —  Voi,  forse,  perchè  avete  un  po'  di  giudizio.  Ma  questi? 
Teresina.  —  Noi  si  va  all'Eden.  Nevvero,  Ernesto? 
Ernesto.  —  Ahimè,  come  ci  divertiremo! 
Lavinia.  —  Non  vorrete  mica  ricondurci  a  casa  a  quest'ora! 
Teresina.  —  All'ora  delle  galline. 

Ernesto  —  (stringendo  la  mano  a  Maria)  Sentite?  Le  undici,  la  chiama 
l'ora  delle  galline. 
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Tbresina.  —  Per  me,  sì.  Sposami,  anche  tu,  e  allora  ! 

Ernesto.  —  Ah!  ò  capito.  Questa  è  l'ora  delle  galline  maritate.  Le 

galline  nubili  vanno  a  letto  più  tardi.  Va  bene.  Ci  penserò. 
Claudio  —  (porgendo  la  mano  a  Maria)  Spero  rivedervi  presto. 
Maria.  —  Certamente.  Prima  della  mia  partenza  per  Rovedo. 
Claudio.  —  Parlate  già  di  partire? 

Maria  —  (guardando  Carlo,  il  quale  evita  lo  sguardo)  Non  so,  dipen- 
derà dk  Carlo.  Credo  ch'egli  desideri  di  andarsene  presto. 
Claudio.  —  E  voi? 

Maria.  — -  Io  faccio  quello  che  vuol  lui. 
Claudio.  —  Decisamente  siete  l'ideale  delle  mogli. 
Teresina  —  (ctbbracciando  Maria)  Addio,  cara.  Grazie,  neh?  Invitami 

presto,  ancora.  (Piano)  E  ricordati  di  quella  cosa. 
Maria.  —  Quale? 

Teresina.  —  I  cappellini,  se  ne  smetti. 
Maria.  —  Ah,  sì  !  Su,  andate,  chiacchierone.  Andate  a  letto.   Vi  dò 

i  mantelli.  (Si  avvia  trascinando  le  due  ragazze  ed  esce  per   la 

sala  del  bigliardo). 

(Intanto  Luciano,  Emesto  e  Claudio  anno  salutato  Carlo.  Questi 

à  stretta  la  mano  a  tutti  tre.  Gustavo,  ch'era   uscito,   rientra  col 

soprabito  e  il  cappello). 
Ernesto.  —  Buona  notte,  Carlo.  E  fatti  vedere. 
Cari.o.  —  Sì. 

Claudio.  —  Non  far  più  una  vita  da  orso. 
Gustavo  —  (di  lontano)  Buona  notte,  amico. 
Carlo.  —  Buona  notte. 

(Saluti  e  strette  di  mano,  poi  i  tre  si  avviano  per  la  sala    del 

bigliardo.  Ultimo  è  Luciano). 
Carlo.  —  Di',  Luciano,  puoi  passare  qui  domattina? 
Luciano.  —  Sì,  perchè? 
Carlo.  —  Forse  avrò  bisogno  di  te. 
Luciano.  —  Che  è  stato? 
Carlo.  —  Niente.  Voglio  parlarti  ancora.  Poi,  forse,  avrò  un  favore 

.   da  chiederti. 
Luciano.  —  Vuoi  che  mi  trattenga  adesso? 
Carlo.  —  No,  no,  non  c'è  premura.  Ora  portami  via  quella  gente,  ti 

prego. 
Luciano.  —  A  domani,  dunque. 
Carlo.  —  Grazie. 

(iMciano  esce.  Carlo,  affranto,  si  lascia  cadere  sul  piccolo  divcmo 

vicino  al  caminetto.  S* odono,  attraverso  la  sala  del  bigliardo,   gli 

ultimi  addii,  il  chiacchierìo  delle  ragazze.  Poi  Maria  ritoma.  Pas- 

sando  nella  sala  del  bigliardo,  spegne  la  luce  elettrica  che  la  Ulur 

minava.  Indi  entra  nel  salotto). 


SCENA  II. 
Maria  e  Carlo. 

Maria.  —  Carlo?  Dove  sei?  Ah,  sei  lì.  (Gli  si  avvicina).  Che  fai?  Non 
stai  bene?  Sei  stanco?...  Non  parli?  Che  ài?  Quei  chiacchieroni 
ti  anno  infastidito?  (Gli  siede  vicino.  Carlo  freme,  si  trattiene  con 
visibile  sforzo).  Ài  ragione.  Alla  lunga,  stancano.  Sei  in  collera?... 
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Carlo?  Sei  in  colera?  Perchè  ò  voluto  aver  qui  una  sera  i  vecchi 
amici  e  le  compagne?  Per  questo?  Ebbene,  senti,  ammetto  che 
avevi  ragione.  Sono  insopportabili.  Là!  Sei  contento?  E  se  non 
vorrai,  non  verranno  più.  Anzi,  son  io  che  non  li  vuol  più.  Va 
bene?  {Carezzevole)  Ma  tu,  però,  accontenterai  la  tua  mogliettina, 
la  condurrai  a  passeggio,  a  teatro,  qualche  volta...  o  le  permet- 
terai di  uscire,  con  bebé  e  con  la  balia;  e  lei,  in  compenso,  la 
tua  mogliettina  bella,  sarà  tanto  buona,  tanto  savia,  newero?  (il 
poco  a  poco,  8i  è  curvata  8U  di  lui,  ora  gli  posa  U  braccio  at- 
torno cU  collo). 

Carlo  —  {si  svincola,  violento,  e  si  alza,  con  una  esplosione  d'ira  e  di 
sdegno)  Lasciami,  sgualdrina  !  {E  si  allontcma). 

Maria  —  {rimane  sbalordita,  sgomenta,  immobile,  cogli  occhi  spalan- 
cati: istintivamente,  quasi  dtibit(Mse  d'aver  compreso)  Eh? 

{Lwngo  silenzio.  Carlo,  convulso,  eccitato,  si  è  seduto  a  destra. 
Maria  lo  segue  con  gli  occhi,  lo  fissa  a  lungo,  poi  rinviene,  si 
passa  una  mano  sul  viso,  si  alza,  va  verso  di  lui,  si  ferma  ad  un 
passo  di  distanza,  e  lo  interroga  con  voce  dolorosa  in  cui  è  un 
singhiozzo).  ' 

Maria.  —  C!he  ài  detto? 

{Car'o  sta  coi  gomiti  sui  ginocchi,  la  lesta  tra  le  mani,  voltan- 
dole le  spalle,  e  non  risponde). 

Maria  —  {dopo  un  attimo  di  attesa)  Che  ài  detto  ?  {Ancora  un  silenzio. 
Si  curva  un  poco  verso  di  lui,  dolorosa  e  agitata,  e  con  un  poco 
d'ira  nella  voce)  Non  rispondi?  Che  ài  detto?...  Ò  mal  capito, 
newero?... 

Carlo  —  {tenebroso,  con  voce  esausta).  Ài  capito  benissimo. 

Maria  —  {rapidis.Hma,  fa  il  passo  che  la  separa  da  lui,  gli  vien  di 
fronte,  si  curva,  gli  posa  le  mani  sulle  spalle,  e  lo  interroga  ango- 
sciosamente:) Carlo?!  {Poi,  senza  dargli  tempo  di  rispondere,  gli 
prende  il  viso  tra  le  mani,  glielo  solleva  e  lo  costringe  a  guardarla 
in  faccia).  Guardami!  Che  ài  detto? 

Carlo  —  {violento,  si  leva,  in  preda  ad  un  furore  pazzesco,  quale  è  dei 
deboli  se  montano  in  furore;  si  svincola  da  lei,  dandole  un  ur- 
lone che  la  fa  indietreggiare).  Lasciami  !  Lasciami  !  {Poi,  a  pctssi 
concitati,  va  a  sinistra,  poi  al  fondo,  riattraversa  il  salotto  in  tutti 
i  sensi,  rovesciando  le  sedie,  rompendo  ciò  che  gli  capita  tra  le 
mani,  e  ripetendo  con  voce  che  va  spegnendosi:)  Lasciami  !  La- 
sciami !  {Poi,  al  colmo  della  crisi  nervosa,  ricade  a  sedere  a  sini- 
stra, e  scoppia  in  un  pia/nto  convulso,  spaimodico). 

Maria  —  {che  Va  seguito  con  gli  occhi  sgomenti,  rimanendo  a  destra, 
immobile;  ora,  con  voce  ferma:)  Lasciarti?  Ma  non  per  questa 
sera  soltanto.  Per  sempre.  È  questo  che  vuoi?  {TJn  silenzio.  Ella 
fa  due  passi  verso  di  lui).  È  questo  che  vuoi?  Di'!  È  questo? 
Devo  andarmene? 

Carlo  —  {non  piange  piii,  ad  un  tratto.  Solleva  la  testa,  e,  con  ira,  in 
tono  di  comando)  No,  no,  no  !  Non  posso  neppur  questo.  Non  posso. 
Sarebbe  lo  scandalo.  L'ultima  delle  vergogne  !  Non  posso  nep- 
pure mandarti  via.  Devo  tenerti  qui.  È  il  mio  destino,  è  la  mia 
croce.  L'ò  voluta.  La  porto.  (Si  alza,  cammina  concitato).  Che  bestia! 
che  bestia  !  che  bestia  I  Ah  !  che  bestia  sono  stato  I  Che  ebete,  che 
cretino,  che  idiota  I  (Le  è  venuto  vicino,  e  quasi  coi  pugni  stretti) 
E  non  mi  lagno  I  Non  ti  dico  niente  !  non  ti  dico  niente  !  Ma  lasciami 
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stare  !  Ma  lasciami  starei  E  lévamiti  dagli  occhi.  Vai  I  (La  piglia  ad 
un  braccio  e  la  scuote,  mentre  è  ripreso  dalla  crisi  di  prima,  e 
finisce  col  piangere,  colV implorare,  bambinescamente:)  Vai  a  letto... 
vai  a  letto...  vai,  vai,  vai...  Non  vedi  che,  se  stai  qui...  non  so 
come  finisce...  che  cosa  succede...  Vai,  vai...  Ti  prego,  guarda,  ti 
prego,  vai  di  là,  vai  di  là...  Guarda,  io  mi  sento  morire...  io... 
io...  io  non  so  più...  Abbi  pietà  di  me...  abbi  pietà  di  me... 
Vail...  Che  t'ò  fatto?  che  t'ò  fatto  di  male?...  Abbi  pietà,  Maria, 
vai...  vai... 

Maria  —  (commossa,  dolce,  affettuosa,  pietosa,  approfittando  della  nuova 
fase  della  crisi  di  lui,  lo  circonda,  lo  fa  seder  sul  divano  a  si- 
nistra, e  gli  siede  accanto).  Carlo,  Carlo,  Carlo,  senti...  senti...  per- 
donami... perdonami...  Che  cosa  ti  ò  fatto?  (Egli  si  nasconde  la 
faccia  e  singhiozza  convulso).  Dimmi  che  cosa  t'ò  fatto,  che  ti  è 
dispiaciuto?  Perdonami...  (Cade  in  ginocchio  davanti  a  lui).  Non 
lo  farò  più,  ti  giuro...  Guarda,  sono  qui...  sono  io,  la  tua  Maria, 
che  ti  vuol  bene,  che  ti  chiede  perdono...  Dimmi,  parla...  Io  penso, 
io  penso...  e  non  trovo...  ti  giuro...  ti  giuro  che  non  trovo...  Quella 
gente?  quelle  ragazze?...  Me  l'avevi  permesso  tu...  Ma  l'ò  chiesto 
io...  ò  sbagliato...  è  vero...  Ma  solo  per  questo  mi  tratti  cosi?... 
No,  no...  Che  cosa  ò  fatto?  Dimmelo!...  Io  non  lo  so...  Carlo,  ti 
giuro  che  non  lo  so...  Guarda,  te  lo  giuro  pel  nostro  bambino... 

Carlo  —  (alzandosi,  violento)  Taci,  taci  ! 

Maria.  —Perchè?  Perchè? 

Carlo  —  (va  verso  il  fondo).  Ah  !  che  faccia  tosta  !  Sei  sempre  quella,  è 
inutile I  Che  spudorata!...  (Si  lancia  cader  su  una  sedia,  al  fondo). 
(Maria  rimane  per  un  istante  in  ginocchio.  Poi  si  alza,  lenta- 
mente,  con  fatica.  È  come  in  uno  alato  di  sogno.  Il  suo  viso  è  dolo- 
roso, ma  rassegnato.  Volge  un  lento  sguardo,  in  giro.  Fissa  Carlo 
per  un  istante,  poi  esce  per  la  sinistra.  Carlo,  non  udendo  piii  nulla, 
solleva  la  faccia,  vede  la  stanza  vuota,  si  alza  e  ridiscende  la  scena, 
verso  il  caminetto,  lento,  accasciato.  Dopo  un  istante  ricompare 
Maria.  Posa  il  mantello  sullo  schienale  del  divano  a  sinistra  e  si 
pone  il  velo  sul  capo). 

Carlo  —  (giunto  al  caminetto,  si  volge  e  la  vede).  Che  fai  ? 

Maria  —  (dolorosa)  Me  ne  vado. 

Carlo.  —  Dove  ? 

Maria.  —  Non  so.  Da  Teresina,  da  Lavinia,  in  qualche  luogo... 

Carlo  —  (con  una  risata  che  pare  un  pianto)  Commedie  ! 

Maria  —  (prende  il  mantello  e  mentre  si  avvia  fa  per  gettarselo  sulle 
spalle). 

Carlo  —  (corre  a  lei,  la  ferma,  e  le  dà  un  urlone  che  la  fa  indietreg- 
giare). Di',  non  mi  far  perdere  la  testa  ! 

Maria  —  (quasi  implorando)  Lasciami  andare. 

Carlo  —  (violento,  reciso)  No.  Sono  ridicolo  abbastanza  !  Ridicolo 
perchè  ti  ò  sposata.  Ma  che  tu,  tu,  tu,  proprio  tu,  avessi  a  pian- 
tarmi, sarebbe  il  colmo  !  Dovrei  sotterrarmi  vivo  per  la  vergo- 
gna !...  No,  questo  no.  (Un  breve  silenzio).  Oppure,  sì,  vattene.  Ma 
bada,  tu  esci  di  qui,  ed  io  mi  ammazzo.  (Si  allontana). 

Maria  —  (ferma,  decisa).  E  allora  parla.  Dimmi  che  ài  contro  di  me. 
Dimmi  che  ò  fatto  di  male.  Parla,  per  la  Madonna  santa...  parla, 
se  non  vuoi  che  me  ne  vada  o  che  diventi  matta.  Perchè  tu  la 
fai  diventar  matta  la  gente.  Che  cosa  t'ò  fatto  ? 
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Carlo.  ~  Lo  sai  che  cosa  mi  ài  fatto. 

Maria.  —  No,  non  lo  so.  Ti  giuro  che  non  lo  so.  Te  l'ò  giurato  sulla 
testa  di  nostro  Aglio. 

Carlo.  —  Ah  ! 

Maru.  —  Sì  !  Onda,  strepita,  piangi,  disperati  sino  che  vuoi,  è  così. 
(Butta  il  mantello  su  una  sedia).  E  sono  stufa,  stufa,  stufa.  Non 
ne  posso  più.  I  tuoi  furori,  le  tue  disperazioni  improvvise  mi  anno 
spaventata  e  addolorata  abbastanza.  Non  ne  posso  più.  Dimmi 
che  cos'ai  contro  di  me.  Dimmi  che  cosa  vuoi.  Vuoi  che  torniamo 
a  Rovedo,  domani,  che  non  ci  muoviamo  più  di  là,  che  ci  sep- 
pelliamo lassù  ì  Vuoi  questo  ?  Sono  pronta  a  tutto.  Dillo.  Parla. 
Finiamola.  Finiamola  questa  sera,  ti  scongiuro,  altrimenti  sarà 
sempre  peggio.  Io  approfitterò  mio  malgrado  dei  tuoi  momenti  di 
calma,  di  debolezza,  per  richiederti  ciò  che  non  vuoi  e  non  puoi 
concedere,  per  trascinarti  a  far  ciò  che  ti  spiace  e  ti  addolora.  E 
allora  saranno  nuove  scenate  tra  noi,  e  mi  ingiurierai,  e  mi  trat- 
terai male  come  testé.  Ed  io,  una  volta  o  l'altra,  perderò  la  testa, 
e  sarà  finita.  {Gli  si  avvicina  a  poco  a  poco).  Guarda,  Carlo,  sono 
buona  e  ti  parlo  con  bontà.  Riconosco  che  ò  avuto  torto  di  voler 
venire,  a  Milano.  La  prova  è  fallita.  Non  posso  essere  una  moglie 
come  le  altre.  Non  pensiamoci  più,  e  torniamo  a  Rovedo.  Vuoif 

Carlo  —  (che  là  ascoltata  guardandola  ironico;  dopo  un  silenzio)  Che 
ti  diceva  il  Deruggi  i 

Maria.  —  Gustavo  1 

Carlo.  — Gustavo,  sì.  Chiamalo  Gustavo.  Che  ti  diceva? 

Maria.  —  Niente...  Delle  cose  inconcludenti... 

Carlo.  —  Non  mentire.  Ò  visto  tutto.  Tu  eri  così  occupata  con  lui  che 
non  te  ne  sei  neppure  accorta.  Io  ero  là... 

Maria.  —  Ebbene  ? 

Carlo.  —  Ebbene...  lo  chiedo  a  te. 

Maria.  —  Niente.  Non  ricordo  neanche... 

Carlo.  —  Ti  stava  vicino,  vicinissimo,  così...  (Si  monta  a  poco  a  poco, 
tremante,  fremente;  le  si  pone  vicinissimo,  e  mimeggia  Vazione 
che  descrive).  Così.  E  ti  parlava  piano,  e  tu  gli  parlavi  sotto  voce. 
A  un  certo  punto,  si  è  avvicinato  tanto  a  te  che  ài  avuto  paura 
di  essere  osservata.  Ti  sei  voltata  indietro  e  gli  ài  fatto  cenno  di 
scostarsi  un  poco.  Anzi,  ti  sei  scostata  tu,  per  paura.  Ò  visto 
tutto.  Vi  siete  messi  d'accordo? 

Maria.  —  D'accordo  su  che  ? 

Carlo.  —  Ah  su  che?  Si  può  immaginarlo,  su  chel...  Te  lo  sei  posto 
vicino,  a  tavola,  e  ti  sei  messa  una  veste  scollata,  questa...  (le 
strappa  una  trina  che  circonda  la  veste  alla  scollatura)  e  sei  stata 
di  una  civetteria  da...  ballerina...  da  ballerina  che  sei...  perchè  io 
ò  sposata  una  ballerina,  nevvero  ?  Tu  eri  e  sarai  sempre  una  balle- 
rina!... E  dopo,  qui,  e  al  bigliardo,  che  pose  !...  Ti  à  persino  abbrac- 
ciata, che  se  non  accorre  Luciano  nasce  uno  scandalo  enorme... 
Perchè  quel  farabutto,  quei  farabutti,  anzi,  tutti  quanti,  pensano 
che  ti  si  può  abbracciare,  sanno  che  ti  si  può  abbracciare,  che  tu 
lo  permetti,  come  un  tempo,  quando  quella  perla  di  tua  madre 
sorvegliava  perchè  non  si  andasse  troppo  in  là,  in  attesa  del  merlo 
che  ti  sposasse.  E  il  merlo  ci  fu,  e  sono  io!  Nevvero?  Di',  di', 
non  è  così  ?  (Malmenandola  con  le  mani  tremolanti  per  il  paros- 
sismo da  cui  è  ìm^osù)  Non  è  così  ?  Parla  !  parla  tu,  adesso  ! 
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Maria  —  {dominata,  terrorizzata,  sgomenta,  si  è  lasciata  malmenare 
sin  qui,  tenendo  gli  occhi  sbarrati  su  di  lui,  senza  trovar  fkUo  per 
pronunciare  una  sillaba.  Ora  non  regge  pm,  la  paura  è  al  colmo, 
e  chiama  a  voce  strozzata:)  Mamma!  mamma! 

Carlo.  —  No  !  Non  chiamare  nessuno  ! 

Maria.  —  Mamma  ! 

Carlo  —  {fremente,  imperioso,  spaventosamente  imperioso)  Non  chia- 
mare. Rispondi.  Di'  che  non  è  vero,  di'  che  non  è  vero,  dillo  se 
ne  ài  il  coraggio  !  Parla  ! 

Maria  —  {con  voce  strozzata)  Non  è  vero,  no  ! 

Carlo.  —  Ah  !  Non  è  vero  ?  Non  lo  sei  ancora  la  sua  amante  ì  Lo 
sarai  domani? 

Maria  —  {à  un  impeto  improvviso  di  energia,  provocata  dallo  sdegno, 
dallo  schifo.  Si  alza,  lo  fissa  un  istante,  sta  per  parlare,  poi,  in- 
vece, à  un' esclamazione  di  disgusto).  Oh  !  {E  si  avvia  per  uscire 
dopo  aver  ripreso  il  mantello). 

Carlo  —  {accorre,  la  piglia  ad  un  braccio).  Di%  sgualdrina!  {Alza  la 
man^,  e  la  colpisce  sul  viso). 

{Maria  barcolla,  indietreggia,  esterrefatta,  e  il  mantello  le  cade 
di  mano,  a  terra.  Ma  Carlo,  alla  sua  volta,  indietreggia  fissan- 
dola, inebetito,  definitivamente  esausto,  poi  cade  bocconi  sul  divano 
di  destra,  con  la  faccia  tra  le  mani.  Maria,  a  poco  a  poco,  rin- 
viene dallo  stupore,  pur  rimanendo  ritta,  immobile.  Si  passa  una 
mano  sulla  guancia  che  fu  colpita,  e  istintivamente  osserva  poi  il 
palmo  della  mano.  Bimane  ancora  per  un  istante  indecisa.  La 
sua  faccia  è  disperata.  Poi  raccoglie  il  mantello,  e  lentamente  se  lo 
pone  sulle  spalle.  Dà  ancora  un'occhiata  alla  porta  di  sinistra, 
poi  si  copre  la  testa  e  il  viso  col  fitto  velo  nero.  Indi  a  passi  prima 
lenti,  poi  affrettati,  esce  per  la  sala  del  bigliardo  e  scompare.  - 
Sipario). 

FIISTB  DEL  SECOI^DO  ATTO. 


<'^^»'^««^-  Marco  Praga, 
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CONSIDERAZIONI  DI  UN  "  PATERFAMIUAS  „ 


Il  cappello  ed  il  pastrano,  appesi  in  anticamera,  non  devono  man- 
care mai  ad  un  prudente  padre  di  famiglia.  Ciò  gli  offre  opportunità 
di  uscire  più  in  fretta  dì  casa. 

ieri,  appunto,  sono  uscito  di  casa  molto  in  fretta  e  molto  in  col- 
lera, specialmente  contro  il  mio  figliuolo  maggiore!  Che  diamine I  Egli 
ha  undici  anni  oramai  I  (Sua  madre  dice  che  ne  ha  dieci,  la  verità  è 
che  ne  ha  dieci  e  sei  mesi).  Insomma,  o  dieci  o  undici,  io  aspetto  da 
lui  con  legittimo  diritto  paterno  un  risveglio  della  coscienza  dei  suoi 
doveri.  Vana  attesa!  finora  non  c'è  che  un  notevole  risveglio  di  ap- 
petito e  di  consumo  di  scarpe.  Oiomi  fa,  dopo  il  desinare,  come  se 
nulla  fosse,  ha  avuto  il  coraggio  di  divorarsi  una  pagnotta  intera. 
Cominciò  per  lepidezza  e  fini  sul  serio. 

Il  ragionamento  cosi  logico  che  quel  pane  è  dato  bensì  per  mu- 
nificenza del  buon  Dio  agli  uomini,  ma  è  direttamente  comperato  al 
mercato  degli  uomini  da  suo  padre  e  perciò  conviene  non  sciuparlo, 
non  mangiarlo  per  vezzo,  non  lo  persuade  niente.  E  dire  che  a  me 
pare  un  ragionamento,  non  solo  commovente,  ma  anche  semplice! 
Sua  madre,  invece,  assicura  che  si  tratta  di  un  ragionamento  dei  più 
difBcili.  Sarà!  certo  i  nostri  nonni  insegnavano  ai  bambini  che  but- 
tavano via  il  pane,  cojne  suole  fare  il  mio,  che  le  mollicha.di'pane  si 
raccolgono  più  tardi  neirinferno  col  forcone  :  idea  paurosa  e  super- 
stizione che  oggi  non  si  deve  più  seminare  nella  mente  dei  bambini. 
Vero,  vero!  Però  produceva  buon  effetto;  quantunque,  a  pensarci  bene, 
il  mio  bambino,  anche  senza  coscienza  come  è,  al  forcone  deirinferno 
non  ci  crederebbe  di  molto.  Ad  ogni  modo  è  preoccupante  e  strano 
quel  diritto,  assoluto,  indiscusso,  sicuro  di  aver  il  pane  e  il  resto  da 
me.  E  se?... 

E  dire  che  quando  era  più  piccino,  magrolino,  patito,  avrei  creato 
un  pane  speciale  perchè  mangiasse  !  Ora  troppa  grazia  I  Mia  moglie 
mi  conforta  dicendo:  «  Meglio  i  soldi  spesi  dal  fornaio  che  dal  farma- 
cista ».  Oh,  questo  poi  si  !  Ma  il  guaio  è  che  ne  abbiamo  spesi  anche 
dal  farmacista,  per  il  secondo:  una  testa  da  cherubino,  aurea,  lumi- 
nosa: due  pupille  nere,  selvagge,  umide:  indole  sdegnosa  e  aristocra- 
tica. Invece  il  primo,  quello  che  non  ha  voglia  di  fer  niente  fuorché 
di  giocare  e  mangiare,  è  ridanciano,  buffone,  se  la  fa  con  tutti.  No, 
Tullio  è  tutt' altro  carattere  :  lo  si  vede  soltanto  dal  modo  come  cam- 
mina; grave,  con  le  mani  dietro  la  schiena,  come  un  minuscolo  Na- 
poleone. Non  siamo  mai  riusciti  a  fargli  dire  :  «  Tullio  Prosdocimi  ai 
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suoi  comandi!  »;  «  Tullio  Prosdocimi,  sì,  ai  suoi  comandi,  no!  »  segno 
^evidente  dell'insubordinazione  che  è  nell'atmosfera!  Ebbene,  questo 
piccino  è  stato  molto,  molto  malato  Tanno  scorso:  ha  dovuto  subire 
«un'operazione,  poi  una  cura  lunga,  dolorosa,  penosa  per  lui  e  per  noi. 
Per  noi  sopra  tutto,  giacché  la  coscienza  sembra  dire  ai  genitori,  forse 
"troppo  coscienti:  «  Questo  male  è  pur  colpa  vostra,  perchè  voi  lo  avete 
jnesso  al  mondo  !  »  Terribile  e  mortificante  pensiero  !  Quando  c'era 
più  fede  in  Dio,  era.  facile  far  risalire  a  Lui  la  causa  del  bene  e  del 
male,  e  ci  si  rassegnava  più  facilmente.  Ma  ora  è  così  faticosa  cosa 
'Credere  in  Dio  I  Noi,  io  e  la  mia  signora  (povera  donna,  deve  lavorare 
tutto  il  dì  e  le  convenienze  sociali  borghesi  le  danno  il  diritto  al  ti- 
tolo di  signora)  non  apparteniamo,  in  verità,  a  nessuna  confraternita 
materialista  o  anti-religiosa  ;  l'intenzione,  dunque,  di  allevare  i  figliuoli 
nella  fede  e  nel  timore  di  Dio  ci  sarebbe  :  ma  come  avviene,  non  so  : 
questo  nome  «  Dio  »  è  cosi  faticoso  a  pronunciare  !  Non  entra  più  nella 
mostra  casa!  Forse  manca  il  tempo  di  pensare  a  Lui! 

Tullio,  il  povero  piccino,  non  ci  rimproverava  del  suo  male,  ma 
il  pensiero  che  un  dì  possa  giungere  in  cui  i  figli  abbiano  a  maledire 
la  vita,  è  una  gran  pena  e  troppo  contrasta  con  la  piacevole  facilità 
•con  cui  si  mettono  al  mondo  figliuoli! 

Eppure,  o  previdente  Natura,  ciò  non  avviene.  Si  è  mai  udito  un 
gobbo,  uno  storpio,  un  micidiale,  una  donna  brutta  maledire  fredda- 
jnente  e  direttamente  i  genitori?  No! 

Il  nostro  Tullio  è  guarito  ed  ora  benedice  la  vita  manifestando 
un'esagarata  vitalità  di  cui  si  risentono  specialmente  abiti  e  scarpe. 

[1  medico,  quando  era  infermo,  ha  ordinato  sole,  campagna,  aria, 
mare:  tutte  cose  che  Dio  (oh,  ricorri  pure,  dolce  nome!)  dà  agli  uomini 
con  magnifica  elargizione  in  proprietà  collettiva,  ma  che  nel  fatto 
:sono  proprietà  riservate  solo  a  chi  è  ricco.  Scherzi  della  civiltà! 

Per  la  circostanza  di  questa  malattia  siamo  dovuti  diventar  ricchi 
anche  noi:  abbiamo  comperato  molto  ioduro, -di  quello  libero  sulle 
azzurre  onde  del  mare  -  abbiamo  comperato  molti  antisettici  -  di  quelli 
•che  sprigiona  la  pupilla  viva  del  sole  -  e  il  bambino  è  guarito. 

E  quei  genitori  che  vedono  i  loro  figliuoli  languire  entro  i  tuguri 
delle  magnifiche  città,  languire  come  lo  stelo  dell'erba  germogliata 
•entro  putride  grotte,  che  in  vano  si  protende  esangue  verso  la  luce? 

Oh,  benefica  natura  che  hai  con  parsimoniosa  mano  distribuito  agli 
uomini  il  terribile  dono  della  coscienza!  quanto  martirio  risparmiato 
agli  incoscienti  procreatori!  Perchè  le  cose  stanno  così:  se  proprio 
siamo  persuasi  che  la  vita  umana  è  sacra,  se  vogliamo  proprio  che 
le  generazioni  non  siano  sacrificate  a  nessun  Dio  Moloch  di  nessun 
genere,  allora  ci  converrà  fare  di  più  e  meglio  e  più  risolutamente  e 
razionalmente:  se  no,  torniamo  alle  teorie  antiche,  quelle  di  Napoleone 
Imperatore,  ad  esempio:  il  quale,  nel  parossismo  geniale  della  sua 
gloria,  vide  le  novelle  generazioni  come  messi  fiorite  tutte  per  lui  da 
falciarsi  allegramente  ogni  anno  in  servìgio  di  una  certa  sua  eroica 
follia.  Già,  allegramente,  perchè  quel  tetro  Eroe  le  ubriacava  dell'oppio 
della  sua  gloria,  le  moltitudini  umane,  e  le  faceva  andare  al  suono 
del  cannone  e  dei  timballi  guerreschi,  in  corse  epiche,  vertiginose, 
contro  l'abisso  della  Morte.  Cosa  infame,  ma  almeno  non  mancava  la 
sincerità  nel  concepire  la  vita! 
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Ora  il  nòstro  Tullio  è  guarito.  Non  so  perchè:  quando  era  am- 
malato, la  somiglianza  del  nome  mi  richiamava  quella  proposizione 
ciceroniana  così  semplice  in  quell'uomo  che  le  inette  scuole  ci  rappre- 
sentano sempre  ravvolto  nella  ^ga  retorica,  e  così  gentile  :  Tulliola, 
deliciiie  nostrae,  mortila  est! 

No,  il  nostro  Tullio  non  è  morto,  ma  è  uscito  dalla  malattia, 
bizzarro,  strambo,  chiuso  in  sé:  quello  che  vuole,  vuole. 

A  sei  anni  (ne  ha  ora  sei,  a  marzo)  lo  abbiamo  assoggettato  al 
giogo  delle  aste  e  del  b-a-ba. 

Si  è  ribellato  !  La  maestra  gli  mette  costantemente  cinque  in  con- 
dotta perchè  non  sta  composto. 

(Santa  Ragione  e  crudele  Pedagogia  !  far  stare  dei  poveri  piccini, 
per  ore,  seduti  su  di  un  banco,  immobili,  oppure  stendendo,  a  ritmo, 
braccia  e  gambe  come  schiere  di  arlecchini  di  cartone).  Noi,  io  e  la 
madre,  gli  abbiamo  fatto  capire  tutta  la  gravità  di  un  cinque  in  con- 
dotta. Ha  risposto  che  no!^  non  gliene  importa  niente. 

« 
«  « 

Anche  il  terzogenito  ha  subito  imparato  la  sillaba  no! 
Esortato  al  mattino  a  non  correre  rumoreggiando  col  bastone  fra 
le  gambe,  perchè  «  il  papà  studia  »,  ha  risposto: 

—  Non  capisso  io!  • 

—  Il  papà  studia,  non  bisogna  far  rumore. 

—  E  io  sono  un  bambino! 

—  E  allora  il  papà  ti  sgrida! 

—  E  io  piango! 

Questa  minaccia  mi  induce  a  concedere  che  trotti  pure  a  sua  posta: 
fra  i  due  mali,  meglio  scegliere  il  minore.  Antica  filosofia.  Smettiamo 
di  lavorare,  ecco!  Quel  tale  che  lavorava  benissimo  in  mezzo  al  fra- 
stuono dei  suoi  figliuoli,  perchè  ciò  gli  ricordava  i  suoi  doveri  paterni, 
era  un  ammirevole  filosofo:  non  doveva  però  appartenere  al  nostro 
secolo  nervoso  e  neurastenico. 

Questo  terzogenito  ha  due  anni  appena  e  il  concetto  logico  e  filo- 
sofico del  no  gli  è  subito  entrato  in  mente. 

Ma  mi  si  chiederà:  «  Quanti  figli,  di  grazia?  »  «  Tre,  non  più  di 
tre».  Considero  come  un'oft'esa  Taugurio  di  un  quarto:  ammetto  che 
la  mia  signora  (adottiamo  pure  questo  epiteto  borghese)  ha  provve- 
duto con  troppa  abbondanza  alla  conservazione  del  nome  e  della 
specie,  ma  che  farci*?  È  una  realtà  constatata  che  le  donne  appena 
abbiano  avuto  la  consacrazione  dal  sindaco  e  dal  parroco,  acquistano 
una  speciale  virtù  generatrice.  Si  direbbe  che  la  consacrazione  matri- 
moniale eserciti  un'azione  fisiologica! 

Per  mio  conto  non  me  ne  dolgo,  soltanto  sono  alcuna  volta  preoc- 
cupato rispetto  al  macellaio,  al  fornaio  ed  agli  altri  fornitori. 

Penso  che  quando  i  due  piccini  avranno  raggiunto  lo  sviluppo 
di  appetito  del  più  grande  mi  accadrà  più  di  sovente  che  non  ora  di 
leggere  la  scorretta,  ma  risoluta  e  laconica  prosa  di  quei  signori  i 
quali  (delicata  attenzione)  non  mancano  di  tenermi  informato  del 
progresso  dei  loro  conti  a  mìo  riguardo. 

Nella  mente  dei  fornitori  e  dei  mercanti  il  paterfamilias  con 
prole,  balia,  domestica,  ascendenti,  ecc.,  deve  essere  -  nella  zoologia 
in  cui  sogliono  dividersi  gli  avventori  -  una  specie  di  animale  paci- 
fico, anzi  sedentario,  dalle  cui  cellule  si  forma  e  geme,  oltre  che  polloni 
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e  gemme  in  forma  di  figli,  un'abbondante  secrezione  di  onestà  in 
istato  naturale  di  cui  si  trae  profitto  e  buon  sfruttamento.  Il  peder- 
famiUas  è  legato  allo  scoglio  e  non  può  fuggire  :  domanderà  dilaztcni^ 
pagherà  adagio,  ma  pagherà,  oh,  se  pagherà! 

Questo  non  è  il  costume  di  un  mio  amico,  scapolo  :  egli  appartiene 
alla  specie  degli  animali  velocissimi.  Quando  è  seccato  dalle  note  dei 
fornitori,  chiude  i  suoi  Penati  in  due  valigie  e  scompare  dair orizzonte. 

Questo  mio  amico  scapolo,  inoltre,  riceve  da  alcuni  istituti  collet- 
tivi enormi  vantaggi  e  ricreazioni  ad  un  prezzo  minimo,  anzi  irrisorio  : 
circoli,  ristoranti,  caffè,  teatri,  ecc.  Il  paterfamilias,  invece,  se  non 
è  ricco,  poco  può  approfittare  di  questi  benefici.  Egli,  dal  riscaldamento 
airilluminazione,  dal  servizio  personale  alla  cucina,  tutto  deve  creare 
individualmente:  dispendio  proporzionatamente  enorme!  Ciò  è  iniquo; 
ma  dipende  dal  fatto  che  la  famiglia  -  istituto  per  sua  natura  indivi- 
dualista -  non  può  trarre  profitto  che  in  minima  parte  dei  benefici 
delle  forme  collettive  cui  tende  l  a  società  moderna. 

Altra  considerazione  melanconica:  io  ricevo  dalla  posta  frequen- 
tissimi avvisi  di  preparati  ricostituenti  per  Tinfanzia. 

Pietosa  attenzione  anche  questa! 

Io  rispondo  mentalmente  a  questi  avvisi:  «Grazie,  signori  chi- 
mici mercanti,  ma  presentemente  i  miei  figliuoli  stanno  benissimo: 
abbiamo  un  appartamento  sano,  curiamo  Tigìene  naturale,  andiamo 
qualche  mese  al  mare  ed  al  sole,  questi  due  insuperabili  chimici  gra- 
tuiti ». 

«  Ce  ne  congratuliamo  -  rispondono  i  detti  avvisi  -  ma  se  tutti 
i  genitori  avessero  figliuoli  sanissimi  e  potessero  permettersi  queste 
cure  igeniche,  le  industrie  dei  corroboranti,  dei  ricostituenti,  delle 
farine  nutritive,  degli  oli,  ecc.,  sarebbe  gravemente  compromessa: 
rigiene  e  la  profilassi  sono  una  gran  bella  cosa,  ma  Tindustria  chimico- 
farmaceutica  ne  soffre!  » 

«  Veniamo,  veniamo  a  noi  -  dicono  altri  avvisi.  -  Voi,  come  padre 
di  numerosa  prole  ed  inetto  alla  frode,  dovete  per  forza  lavorare  mol- 
tissimo. Ora  chi  lavora  moltissimo  soffre  di  neurastenia:  la  neurastenia 
è  male  gravissimo,  perciò  vi  consigliamo  di  curarla  dai  primi  sintomi. 

«  Usate  le  pillole  X**  ». 

Ringrazio,  e  ricuso,  non  essendo  ancora  neurastenico. 

Altri  avvisi:  «  Voi  come  padre  amorosissimo,  dovete  essere  previ- 
dente. Fate  un'assicurazione  sulla  vita!  » 

Anche  in  questo  caso  rifiuto  per  mie  particolari  ragioni.  E  allora 
i  detti  avvisi  mormorano  gravemente  contro  di  me: 

«  Ma  non  sapete,  caro  messere,  che  noi  viviamo  in  gran  parte 
con  Veaploitation  dei  sentimenti  familiari?  che  paghiamo  tasse  enormi? 
che  la  reclame  assorbe  centinaia  di  migliaia  di  lire?  » 


La  famiglia,  in  fine,  serve  ad  un  altro  ufficio  :  smerciare  le  merci 
mangerecce,  avariate  e  malsane.  Fra  i  mercanti  di  prodotti  alimentari 
sofisticati  e  i  mercanti  di  prodotti  ricostituenti,  chimicamente  puri,  deve 
esist6i*e  un  tacito  accordo.  Gli  uni  rendono  necessari  gli  altri. 

Certi  prodotti  alimentari  di  qualità  inferiore,  portano  l'attributo 
di  famiglia:   il  vino  artificiale  è  vino  di  famiglia,  la  cioccolatta  con 
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la  fecola  è  cioccolaUa  di  famiglia;  a  Milano  si  va  più  in  là:  gli  orri- 
bili giacigli  che  accolgono  la  feccia  della  popolazione,  errante  e  turpe, 
per  pochi  soidi,  ogni  notte,  hanno  il  nome  di  letti  in  famiglia. 

« 
«  « 

Ma  vi  è  un  pensiero  che  mi  preoccupa  più  di  quello  dei  fornitori  : 

Supponiamo  il  caso  che  io,  dopo  avere  consumata,  anzi  sacrificata 
la  vita  e  i  piaceri  della  vita,  istruendo  ed  educando  i  miei  figliuoli, 
potessi  presentare  alla  società  degli  uomini  {Humana  societas)  tre 
esemplari  di  probità,  dì  rettitudine  morale,  di  forza  dì  pensiero  e  di 
azione. 

La  società  umana  mi  risponderà:  «  Grazie,  o  uomo  benemerito!  »? 
oppure  mi  risponderà  :  «  Mio  caro,  se  in  questo  allevamento  dei 
figliuoli,  continuatori  di  voi,  vi  siete  divertito  come  in  occupazione 
nobilissima,  meglio,  perchè  in  questo  divertimento  sta  tutto  il  com- 
penso in  cui  potete  sperare.  Ma  un  attestato  dì  -benemerenza  non  ve 
lo  possiamo  concedere,  sinceramente  !  Guardate,  il  mercato  ne  è  pieno  !  »? 

Quale  delle  due  risposte  mi  sarà  data?  Temo  quest'ultima. 

«  Va  bene,  -  penso  io  allora  di  rispondere  -  ma  i  miei  figliuoli, 
da  me  allevati,  hanno  uno  speciale  valore  perchè  virtuosamente  alle- 
vati! » 

«  Meglio  per  loro  se  è  cosi,  ma  nel  mercato  umano  questa  merce 
di  lusso  dell'individuale  virtù  instillata  dai  genitori,  non  è  di  troppo 
ricercata  oggimai  e  perciò  non  vi  possiamo  ricompensare!  » 

Io  potrei  tuttavia  rispondere  ancora: 

«  Ma  quale  allevamento  dì  prole  vale  quello  dei  genitori?  » 

E  gli  uomini  mi  possono  alla  loro  volta  rispondere: 

«  Non  di  tutti  i  genitori  e  non  sempre  I  E  ad  ogni  modo,  poiché 
la  società  umana  per  sua  economia  e  necessità  di  vita  moderna  tanto 
spende  e  più  ancora  si  apparecchia  ed  è  deliberata  di  spendere  per 
la  universale  educazione  ed  istruzione  delle  nuove  generazioni,  non 
può  disporre  nemmeno  dì  una  menzione  onorevole  da  appendere  al 
vostro  petto  di  padre  1  Questo  lavoro,  fatto  in  forma  collettiva,  serve 
allo  scopo  della  vita  odierna.  Confortatevi  con  il  trastullo  della  vostra 
coscienza  ». 

* 

Ck>nfesso:  questo  pensiero  mi  infonde  tristezza:  esso  è  sorto  da 
qualche  tempo  nelle  solitarie  meditazioni  del  mio  spirito  ;  è  sorto  per 
effetto  di  ciniche  risposte  avute  da  chi,  per  suo  ufficio,  mi  avrebbe 
dovuto  dare,  se  non  premio  o  ricompensa,  almeno  lode;  e  pure  avendo 
assunto  un  suo  aspetto  paradossale,  non  soltanto  non  mi  si  vuol 
partire  dalla  mente,  ma  afferma  di  essere  cosa  vera  e  non  paradosso. 

Questo  pensiero  è  fratello  carnale  di  un'altra  considerazione. 

Mi  ricordo  dì  alcuni  ammaestramenti  che,  o  mi  furono  dati  o  li 
ho  letti  con  grande  compunzione  quando  ero  assai  giovanetto  e  sboc- 
ciavo anch'io  alla  vita;  questi  ammaestramenti  dicevano:  «  La  via  della 
virtù,  della  riputazione,  della  gloria  fors' anche,  è  lunga  ma  è  certa. 
Essa  conduce  ad  un  meraviglioso  palagio,  dove  sono  fontane  tali  che 
chi  se  ne  disseta,  non  gusterà  né  bramerà  poi  altro  cibo  o  bevanda. 
Va  sicuramente  e  fortemente  per  quella,  che  se  tu  in  fine  del  tuo  corso 
mortale  giungerai  a  sì  nobile  meta,  il  tuo  nome  vivrà  alquanto  più  a 
lungo  del  breve  moto  dell'ora  ».  r^  ^ 
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Ebbene,  questo  eroico  ragionamento  dovrò  io  ripetere  ai  miei 
figliuoli  o  prudentemente  tacere  ?  O  in  silenzio  indicare  altre  scorciatoie 
che  conducano  presto  ad  una  pratica  e  vicina  trattoria,  invece  che  in- 
dicare la  meravigliosa  strada  alpestre  che  conduce  all*albergo  magica 
della  Virtù?  » 

Questa  è  da  vero  una  ben  grave  questione.  Eppure,  no!  Eppure, 
benché  io  riconosca  come  questo  viaggio  eroico  non  sia  in  nessun  modo 
consigliabile  per  la  felicità  pratica  dei  miei  figliuoli,  tuttavia  sento  che 
dalla  santità  della  famiglia,  dalla  eredità  delle  memorie,  dalla  voce 
delle  tombe,  dal  divenire  eterno  della  vita  si  sprigiona  un'aura  mera- 
vigliosa che  gonfia  le  vele  affinchè  la  nave  si  rivolga  a  questo  nobi- 
lissimo viaggio  !  Ma  forse  si  tratta  di  sopra  vivenze  di  antiche  idee 
infuse  a  me  dai  miei  morii.  Morranno  con  me.  I  miei  figli  non  le 
erediteranno.  Meglio  per  loro! 


Uscii  dunque  di  casa  molto  sdegnato  contro  il  mio  figliuolo  mag- 
giore. La  idiosincrasia  per  lo  studio  è  una  psicosi  -  che  io  mi  sappia  - 
non  ancora  messa  a  protocollo  da  alcun  Lombrosiano  :  ma  deve  es- 
sere una  forma  esistente  o  almeno  mio  figliuolo  ne  è  un  saggio  di 
prova  non  dubbia. 

Una  volta  che  fra  minacce  e  promesse  lo  costrinsi  al  tavolo  per 
due  ore  sotto  l'incubo  della  mia  persona,  ottenni  l'effetto  che  il  giorno 
dopo  era  a  letto  con  un  grado  di  febbre.  Anche  sua  madre  diagno- 
sticò il  male  come  cagionato  dell'eccessiva  tensione  mentale,  durata 
in  quelle  due  ore. 

Il  suo  occhio  brillante,  all'apparire  dei  libri,  si  fa  come  quello 
del  pesce  morto  da  assai  tempo;  al  comando  :  «  Nino,  a  studiare!  *  lo 
pervade  una  sordità  profonda:  una  specie  di  paralisi  floscia  gli  scorre 
per  gli  agilissimi  muscoli  :  raccatta  carta,  penna,  libri  come  reliquie 
di  un  naufragio:  finalmente  siede  raccomandandosi  in  segreto  alla 
domestica  :  «  Butta  giù  presto  la  minestra,  se  no  domani  ti  faccio  ar- 
rabbiare ». 

Fra  parentesi:  anche  le  donne  di  servizio  costituiscono  una  specie 
di  questione  sociale  in  rapporto  alla  famiglia.  Lo  scapolo  ne  può  far 
senza,  ma  chi  ha  figliuoh  come  può  supplirvi  decorosamente?  E  giusta 
l'imposta  con  cui  la  legge  grava  come  un  lusso  la  famiglia  che  tiene 
donna  di  servizio  ?  Giusta  come  la  tassa  del  valore  locativo  che  qui  a 
Milano  colpisce  chi  ha  un  appartamento  superiore  alle  quattrocento 
lire;  e  siccome  con  quattrocento  lire  non  si  appigionano  se  non  ap- 
pena tre  povere  stanze,  spesso  indecorose  e  antigeniche,  ne  deduco  che 
l'uno  e  l'altra  legge  sono,  per  quanto  involontariamente  e  inconscien- 
temente,  in  odio  alla  famiglia:  piccoli,  ma  tangibili  sintomi  di  un  fatto 
grande  e  grave.  Le  fantesche  non  si  prestano  che  per  necessità  al  ser- 
vizio domestico!  Hanno  torto?  io  non  credo.  Le  padrone  le  trovano 
sudicie,  prepotenti,  incapaci,  brute,  vagabonde,  corrotte,  ladre,  pette- 
gole, ecc.  E  va  bene!  Ma,  e  le  padrone?  e  l'interno  di  molte  case  d'og- 
gidi  ?  Sarà  meglio  mutare  argomento  ;  non  però  senza  una  breve  chiosa. 

Nella  antica  casa  marchionale  dove  abito,  gente  all'antica  e  fie- 
ramente conservatrice,  vedo  i  domestici  trattati  con  molta  umanità  e 
liberalità.  Le  vecchie  domestiche  hanno  alloggio  e  pensione.  La  nuova 
borghesia  può  o  vuole  usare  codesto  antico  trattamento  più  di  patro- 
nato che  di  padronanza  verso  i  domestici?  E  una  ragazza  bellina  e 
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a  pena  intelligente  si  pretende  con  le  vibrazioni,  con  le  idee  di  ugua- 
glianza e  le  seduzioni  che  sono  nell'aria,  che  si  sacrifichi  in  una  casa 
di  ignoti  a  far  da  cuoca,  da  cameriera,  da  massaia,  da  lavandaia,  da 
bambinaia?  Ma  è  un  assurdo  logico! 

Trovare  una  domestica  per  bene  che  entri^.  non  trascinata  dalla 
fame,  in  una  casa  borghese  di  condizione  modesta,  e  vi  rimanga,  è 
fatto  assai  raro. 

«  Stupida  come  una  servai  »  dicono  le  padrone.  Ma  se  non  fos- 
sero stupide  non  farebbero  le  serve  I 

* 
«  * 

Tornando  al  mio  figliuolo,  io  ho  tentato  tutti  i  mezzi  per  persua- 
derlo allo  studio;  i  più  logici  ragionamenti  sono  stati  da  me  assotti- 
gliati con  arte  affinchè  entrino  nella  cruna  di  quel  cervello.  Nulla  I 
Egli  nei  componimenti  ammette  che  c'era  una  volta  un  bambino  ne- 
gligente che  era  la  croce  dei  suoi  genitori,  che  finirà,,  quando  sarà 
grande^  col  mangiare  il  pane  pentito,  che  non  «  haveva  nessun  recalo 
perche»  non  studia;  ammette  che  il  c'era  una  volta  è,  pur  troppo,  in 
vece,  un  c'è  adesso^  che  il  persistente  e  simbolico  Carletto  non  è  altri 
che  lui,  proprio  lui.  Nino  Prosdocimi,  figlio  di  suo  padre,  oimè,  non 
più  ai  suoi  comandi  :  ma  quando  io  voglio  cogliere  il  frutto  della  mia 
fatica,  concludere  la  contradizione,  cioè  mettere  quel  benedetto  filo- 
delia  logica  nella  cruna  della  sua  coscienza,  allora  fa  uno  scambietto... 
e  corre  a  giocare. 

Ciò  mi  avvilisce  profondamente,  tanto  più  che  egli  è  buono,  af- 
fettuoso, quindi  poco  corazzato  per  la  vita  ;  inoltre,  tranne  una  certa 
avversione  per  l'acqua  e  pel  sapone,  abbastanza  intelligente. 

Dicono  i  psicologi  ed  i  pedagogisti  che  i  figliuoli  facilmente  ap- 
prendono quell'arte  che  è  in  famiglia  e  in  cui  vedono  intenti  i  geni- 
tori. Per  mio  conto  devo,  con  rincre.-^cimento,  smentire  tale  teoria.  I 
miei  figliuoli  mi  vedono  quasi  sempre  occupato  nello  studio;  anzi  da 
che  sto  attendendo  ad  un  certo  lavoro  di  erudizione  mi  vedono  cir- 
condato da  muraglie  o  baluardi  di  libri. 

Evidentemente  questi  libri  hanno  raggiunto  l'effetto  opposto  (una 
cura  allopatica!)  nei  miei  figliuoli. 

La  vista  di  un  arsenale  di  armi  moderne  può  indurre  uno  spirito 
indifferente  a  diventare  socio  della  Società  per  la  pace  universale  :  il 
materiale  della  mia  erudizione  ha  spaventato  il  mio  figliuolo  .e  lo  ha 
indotto  alla  filosofia  del  sapere  naturale. 

Intendiamoci  :  io  so  benissimo  che  lo  studio  nei  giovanetti  è  uno» 
sforzo,  una  violenza  contro  l'istinto,  per  cui  la  natura  si  ribella;  e  so 
in  pari  tempo  che  le  nostre  scuole  elaborano  un  monumento  di  ipo- 
crisia tale  che  farà  molto  ridere  le  generazioni  venture  se  esse,  tro- 
vato un  nuovo  errore,  avranno  modo  di  accorgersi  dell'errore  in  cui 
noi  ci  aggiriamo.  Mi  spiego:  i  nostri  programmi  scolastici  sono  cosi 
complessi  e  vasti  che  chi  li  possedesse  compiutamente  in  conoscenza 
vera,  potrebbe  pretendere  dal  Governo  che  gli  fòsse  decretato  un  nuovo 
ordine  cavalleresco,  alla  perfetta  coltura  enciclopedica  !  Tutti  i  giovani 
hanno  il  dovere  di  passare  sotto  questo  arduo  ponte  a  cui,  più  che- 
allo  storico  e  antichissimo  Teorema  di  Pitagora,  converrebbe  l'appel- 
lativo di  ponte  delV asino:  o,  meglio  che pontf*,  è  un'eccelsa  sbarra  che- 
solo  gli  sciolti,  generosi  destrieri  possono  oltrepassare  saltando:  ma  l'im- 
mane schiera  dei  somieri,  dei  belanti  e  dei  grugnenti  non  può.  E  nellfiu. 
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sapienza  intuitiva  ed  istintiva  che  non  può,  questa  immane  schiera 
non  si  dà  né  anche  gran  pena  di  volere,  giacché  cantra  miglior  voler, 
voler  mal  pugna;  non  prende  lo  slancio;  ma  fa  più  semplicemente, 
abbassa  la  sbarra  eccelsa  al  livello  del  suolo,  solleva  alquanto  i  piedi, 
e  la  beata  mandria  passa  continuamente:  passa  sotto  una  specie  di 
ingegnoso  ventilatore  mosso  dai  professori  e  dai  maestri,  il  quale  li 
infarina  tutti  di  un'uguale  farina  :  tutti  uguali,  tutti  patentati,  tutti  dot- 
tori, todos  Equitea^  come  disse  Carlo  V,  imperatore,  in  Bologna  alla  folla 
che  facea  ressa  per  essere  nominata  «  cavaliere  ». 

E  come  allora,  cioè  al  tempo  di  Carlo  V,  ogni  uomo  da  poco  potè 
guardare  in  faccia  i  nuovi  cavalieri  sicuro  di  non  aver  di  fronte  né 
Baiardo  né  Orlando,  cosi  oggi  chi  non  ha  diploma  o  patente  o  titolo 
dottorale  guarda  più  con  dispetto  che  con  rispetto  chi  di  tali  titoli  è 
insignito,  e  si  chiede  come  chi  pensa  di  soffrire  ingiuria:  «Perchè 
questo  titolo  no  a  me  e  a  loro  sì?»  e  non  si  fanno  più  distinzioni 
se  non  di  audacia,  di  astuzia,  dì  fortuna:  questi  sono  i  requisiti  più 
sicuri  per  dar  la  scalata  agli  onori  e  agli  alti  ufiBci  ;  ma  per  questi 
non  occorre  martirio  di  coscienza  o  di  studio.  Ogni  uomo  può  in  co- 
testo essere  fornito  di  «  abilitazione  >  fin  dalla  nascita.  Onde  la  fa- 
melica e  rabida  caccia,  onde  la  sleale  guerra  per  le  eccelse  cariche  e 
i  lucrosi  seggi  sotto  lo  stimolo  di  questo  ragionamento  logico:  «  Perché 
quel  posto  a  voi  si,  a  noi  no,  se  uguale  è  il  nostro  valore?  »  giacché 
anche  per  le  vie  della  iniquità  una  certa  equità  pur  si  compie  a  questo 
mondo,  come  affermava  anche  Renzo. 

Adunque,  avete  forse  esitazione,  o  reggitori  delle  scuole,  se  in- 
vece di  cinque  lingue  ce  ne  può  stare  una  sesta?  se  invece  di  otto 
scienze  se  ne  può  impartire  una  nona?  Ma  ottanta,  ma  novanta I 

li  questione  di  abbassare  una  volta  di  più  quella  tal  sbarra  e  di 
alzare  una  volta  di  più  i  piedi. 

E  i  destrieri  autentici? 

Ma  quelli,  quando  non  sono  costretti  a  segnare  il  passo,  saltano 
sempre  e  per  conto  loro  I 

Ebbene,  io  mi  rassegno,  io  non  domando  altro  che  il  mio  primo- 
genito appartenga  alla  menzionata  immane  schiera:  nuUa  più! 

Abdico  alle  mie  idealità,  al  viaggio  eroico  verso  le  vette  supreme; 
ma  Taritmetica,  corpo  di  bacco  I  ma  la  scienza  del  diducere  €M8ent 
in  partes  centum  è  necessaria  nella  modernità  più  che  al  tempo  del 
figlio  di  Albino,  come  ne  racconta  Orazio  Fiacco I  è  il  forro  unum: 
il  resto  s'impara  leggendo  i  giornali:  Taritmetica,  noi 

La  tavola  pitagorica  è  la  piattaforma  del  sapere  e  possibilmente 
aggiungi  un  paio  di  lingue  straniere.  Mia  moglie  ha  avuto  Tintuito 
di  queste  cose:  da  certi  libretti  toglie  e  va  seminando  su*  suoi  figliuoli, 
in  forma  di  giuoco,  parole  e  frasi  di  lingua  francese  :  il  secondogenito, 
quello  che  fu  ammalato  e  che  pare  più  assennato  e  meditativo,  chiama 
di  già  le  cose  domestiche  alla  francese  e  domanda  e' il  te  plaU,  un  peu 
de  potage,  dupain,  du  fromage.  Solo  il  più  piccino  si  ribella  e  difende 
ritalianità  del  suo  minimo  vocabolario  : 

—  No,  joujou^  -  grida  sdegnato  -  si  dice  i  giocarellil 

(È  stato  allevato  dalla  buona  nonna  in  terra  di  Romagna). 

Questa,  del  più  piccino,  è  la  sola  protesta.  Io  comprendo  il  sereno 
intuito  materno  e,  dico  il  vero,  lo  assecondo  come  posso.  Ella  cerca 
pe'  suoi  figliuoli,  non  la  maggior  somma  di  verità  assoluta  o  di  virtù, 
ma  di  felicità  e  facilità,  ma  la  minor  somma  di  dolore  I  E  mentre  in- 
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se{?Da  le  nes^  la  houche^  la  salle  à  manger,  ecc.,  cuce  e  s'industria  perchè 
i  suoi  figliuoli  appaiano  fuori  lindi  ed  eleganti  come  i  figli  di  coloro 
che  hanno  un  sarto  specialista  per  gli  abiti  dei  bimbi. 

^Buon  cuore  materno  perchè  condannarti?  Io  dal  mio  studio  odo: 
le  ivez,  la  bouche,  ecc.  Ciò  odono  anche  alcuni  cari  ed  amorosi  libri 
della  mia  libreria;  odo  fra  quei  volumi- un  pianto  e  un  lamento  e: 
«  Perchè  mi  scerpi?  »  domandano. 

—  Primum  vivere,  deinde  philosophari  -  rispondo  umilmente,  e  non 
so  dare  altra  risposta. 

E  siccome  quei  savi  uomini  antichi,  la  cui  anima  è  chiusa  in  quei 
libri,  erano,  oltre  che  italiani,  uomini  buoni  e  buoni  filosofi,  non  mi 
danno  torto:  si  dolgono  e  querelano  solamente:  ma  non  contro  l'umile 
mia  persona,  la  quale  non  può  che  adattarsi  alla  ferrea  necessità 
delle  cose. 

«  « 

A  Milano  è  coslumanza  disdire  la  vecchia  pigione  e  fissare  la 
nuova  al  tempo  di  Pasqua,  per  l'ottobre  (San  Michele). 

Chi  cerca  casa,  adunque,  fa  bene  ad  approfittare  dei  primi  giorni 
perchè  il  meglio  è  subilo  preso  ;  e  così  feci  io,  non  per  me,  ma  per 
un  amico  che  per  ragione  di  affari  deve  trasferirsi  in  questa  città.  Egli 
è  fornito  di  qualche  bene  di  fortuna  e  può  disporre  di  circa  mille  lire 
annue  per  la  pigione:  vuole  la  casa  decorosa,  con  grandi  stanze,  so- 
latia; possibilmente  C(m  gianlinetto  o  terrazza,  avendo  egli  pure  buon 
numero  di  figliuoli.  Trovare  tutte  queste  cose,  pensavo  io,  non  è  cosa 
agevole,  e  mille  lire  non  bastano. 

Egli,  l'anno  scorso,  ha  visto  il  mio  appartamento  e  lo  vuole  con- 
simile, o  press'a  poco.  Come  fare?  La  mia  fu  una  vera  e  fortunata 
rombinazione.  lo  dimoro  al  primo  piano  di  una  casetta  della  vecchia 
Milano:  l'apparenza  e  l'ingresso  sono  più  che  modesti,  ma  hanno  una 
cera  ospitale  più  delle  civettuole  case  di  speculazione  col  classico  Salve 
sul  limitiire  e  in  istile  secessionista.  Le  stanze  sono  in  bella  fila  esposte 
a  mezzodì  sopra  una  distesa  di  molti  orti  e  giardini,  dove  gli  albe- 
relli fruttiferi,  e  certe  magnifiche  piante  secolari,  ricordano  in  quale 
stagione  la  dolce  terra  fiorisce  e  come  il  suo  fiorire  sia  spettacolo  di 
natura  bellissimo  più  che  altri  mai  :  dove  al  mattino  s'odono  i  richiami 
delle  galline  che  vi  ammoniscono  essere  le  uova  fra  i  generi  alimen- 
tari i  più  difficili  a  fatturarsi  dalla  chimica  applicata  all'industria: 
dove  il  sole  cosi  bello  (quando  c'è)  vi  ricorda  che  nessun  beneficio  di 
civiltà  pareggia  quell'anima  calda  che  dà  moto  e  vita  all'univei-so: 
dove  si  scorge  ampio  e  libero  tratto  di  cielo  per  cui  la  luna  nel  ple- 
nilunio può  passeggiare  sopra  i  pioppi  senza  esser  confusa  con  una 
lampada  elettrica. 

Da  qualche  giorno,  dunque,  mi  dìverio  ad  oziare  in  cerca  di  un 
alloggio  convenevole  per  il  mio  amico,  ma  non  ne  trovo. 

Oziare!  ecco  un'abitudine  che  se  in  molte  terre  d'Italia  è  vizio,  a 
Milano  può  considerarsi  come  una  specie  di  viriù.  Qui  il  lavoro  è  così 
cupamente  intenso  che  questa  umanità  tutta  rivolta  a  produrre  e  pro- 
creare opere  industri,  può  talvolta,  oltre  all'ammirazione,  distillare 
non  so  quale  senso  di  tristezza.  Quale  ora,  mi  domando  io  talvolta, 
è  concessa  quivi  al  raccoglimento  dell'anima,  a  quella  quiete  filoso- 
fica ed  educativa  che  faceva  dire  agli  antichi:  Qui  scendo  et  sedendo 
anima  efficUur  sapiens?  quella  quiete  meditativa  ed  interrogativa  per 
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cui  i  veleni  dell'anima  (secrezione  di  speciali  microbi   psichici)   ven- 
gono eliminati? 

Ben  poco!  Quivi  è  qualcosa  neiraria  che  tutto  e  tutti  trae  nella 
sua  rapina:  la  stessii  domenica,  con  Tobbligo  di  vestire  a  testa,  di 
uscire  all'aperto,  di  passeggiare,  di  recarsi  alle  infinite  conferenze,  ha 
in  sé  alcuna  cosa  di  faticoso. 

10  mi  sforzo  di  ribellarmi,  per  amoro  dell'igiene  dell'anima,  a 
questa  fiera,  legge,  e  talora  vado  oziando  per  le  vie,  questa  e  quella 
cx)sa  osservando,  o  con  la  guida  dei  manifesti  affissi  ai  cantoni  delle 
vie  o  con  la  guida  del  giornale  mattutino. 

Grandissimi  manifesti  tappezzano  oggi  la  città.  Essi  convocano  il 
popolo  dei  lavoratori  manuali  a  comizio.  La  giornata  festiva  e  il  tempo 
sereno  favoriranno  i'aflluire  del  popolo. 

Le  parole  dei  manifesti  sono  grandi  e  magnifiche  ;  e  con  un  certo 
linguaggio  risoluto,  appena  infrenato  dagli  argini  della  legge  e  del 
codice,  sì  intima  al  Sole  dell'avvenire  -  che  deve  illuminare  l'umanità 
novella  -  di  soi-gere  alfine! 

11  giorno  di  questa  aurora  -  assicura  il  giornale  socialista  che  ri- 
[K)rta  il  manifesto  in  prima  pagina  -  non  è  ancora  fissato,  ma  è  detto 
che  quando  la  maggior  parte  delle  coscienze  sarà  informata  al  con- 
cetto collettivista,  questo  Sole  allora  sorgerà. 

E  io  non  dico  di  no,  e  mi  rallegro. 

Giacché  se  io  sono  un  borghese,  non  sono  né  un  grasso  né  un 
piiuroso  borghese.  Io  amo  l' umanità  perché  ad  essa  appartengo,  perchè 
fuori  di  essa  non  posso  andare.  E  non  pretendo  che  V  umanità  sia  più 
buona  di  quello  che  i)er  natura  le  è  dato  di  essere,  ma  soltanto  vorrei 
che  fosse  un  poco  più  logica. 

E  se  anche  fossi  un  borghese  grasso,  un  capitalista,  avrei  torto  di 
preoccuparmi  per  la  annunciata  aurora  di  questo  terribile  Sole  dell'av- 
venire: avrei  torto  di  aver  inaura  perchè  oggi  sfileranno  e  tumultue- 
ranno |>er  le  vie  le  assise  del  popolo.  Lasciale  passare,  timoroso  bor- 
ghese, e  non  sussultare  di  paura  !  non  amareggiarti  la  digestione  !  non 
vetlere  il  mondo  con  occhiali  funerei  I  11  tuo  oro  ti  rimarrà,  i  tuoi  agi 
non  ti  saranno  tolti. 

Sì,  lo  so,  quei  manifesti,  quei  giornali,  sono  paurosi:  tutte  quelle 
voci  di  «  munici|vilizzazione,  espropriazione,  rivendicazione,  socializza- 
zione *,  ecc.,  possono  fare  oscillare  i  titoli  di  rendita  e  rendere  acre  la 
digestione  di  un  buon  pranzo;  ma  in  fondo  non  c'è  nulla  da  temere 
seriamente:  guarda  più  acutamente,  o  sospettoso  borghese,  come  in 
quelle  stesse  colonne  di  giornali  che  parlano  del  Sole  dell' avvenire 
con  i*osì  ardente  linguaggio,  siano  accolte  senza  una  protesta,  nem- 
meno dì  sdegno,  le  seguenti  notizie  che  qui  ti  enumero  per  tua  pace: 
1"  «  Cléo  de  Merode  portava  ieri  sulle  sjialle  per  trecento  mila 
lire  dì  brillanti.  Era  semplicemente  meravigliosa  ». 

i''  «  Il  signor  Y***,  appassionato  cultore  dello  Sporta  ha  compe- 
rato un  magnifico  Setter  per  venti  mila  lire  ». 

:{•  *  La  morte  di  l^ndor  (Londra,  10  gennaio,  sera).  La  Stefani 
annunzia  die  il  cavallo  Bendor^  vincitore  del  Derby,  è  morto  sta- 
mane! »  (va,  o  trepido  borghese,  ad  offrire  ad  un  giornale  T  annuncio 
della  morte  e  la  Uxle  di  un  uomo  virluostì,  e  sentirai  che  risposta  !  ). 
4*  Alla  stazione  di  X***,  una  povera  donna  con  pareccld  bam- 
bini, -  dei  quali  uno  lattante  -  rimpatriata  dal  Brasile  per  la  morte 
del  marito,  a  cura  dì  quel  console,  è  improvAisamente  impazzita. 
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5"  «  Ci  telefonano  da  Parigi:  11  famoso  cavallo  Sceptre  venne 
comperalo  dal  notissimo  signor  B***,  ricchissimo  fabbricante  di  birra, 
[ìev  la  somma  di  649,000  franchi  ». 

6°  «  Il  signor  X***  si  uccise  insieme  ai  suoi  tre  figliuolini,  dopo 
averli  ubbriacaU,  perchè  nella  vita  non  soffrissero  come  egli  ha  sof- 
ferto »,  ecc. 

7**  Un  periodico,  che  è  paladino  della  più  assoluta  rivendica- 
zione femminile,  avverte  le  sue  gentili  lettrici  che  un  famoso  artista 
dispone  di  «  72  camicie,  calze  d'ogni  sorta,  22  paia,  cappelli,  vestiti  da 
società,  smoking,  jompen  innumerevoli,  guanti  38  paia,  8  ombrelle  da 
sole,  verdi,  20  dozzine  di  fazzoletti,  150  magnifiche  cravatte,  102  pan- 
ciotti, 14  paia  di  stivali  da  passeggio  e  22  paia  di  pantofole  morbide 
che  non  fanno  alcun  rumore,  e  191  paia  di  mutande  ». 

Oh,  anime  candide  di  fanciulle,  spargete  le  vostre  commosse  la- 
grime su  la  portentosa  notizia  ! 

8*  Altra  cronaca:  descrizione  di  una  festa  nuziale  : 

«  Alla  cerimonia  della  festa  assisteranno  duemila  invitati  scelti 
ira  i  milionari  americani,  i  quali  hanno  fatto  alla  sposa  doni  di  valore 
grandissimo.  Tra  gli  altri,  il  miliardario  Wanderbilt  ha  inviato  alla 
fidanzata  una  collana  di  diamanti  del  valore  di  dieci  milioni  di  franchi. 
Un  altro  miliardario,  Astor,  ha  mandato  una  collana  che  costa  sette 
milioni.  La  spesa  per  i  fiori  della  cerimonia  nuziale  e  per  le  feste  reli- 
giose è  circa  di  un  milione  di  franchi».  (Feste  religiose!  la  religione 
di  Cristo  I) 

Ebbene,  pavido  borghese,  io  con  questa  arida  cronaca  potrei 
comporre  il  più  istruttivo  dei  dizionari  filosofici  che  mai  siano  stati 
scritti. 

Ebbene,  finché  queste  semplici  cose  possono  avvenire  nel  mondo 
senza  indignazione  umana  ed  essere  ritenute  come  fatti  naturali  della 
vita,  come  manifestazioni  logiche  deirindividualisimo,  non  temere  per 
gli  scioperi  e  per  le  grida.  Capisco  :  alcuni  titoli  di  Borsa  possono  di- 
minuire; ma  altri  invece  aumenteranno. 

Guarda  inoltre  gli  aspiranti  al  grado  e  airufficio  di  pastori  di 
popoli,  di  capi  delle  umane  mandrie  :  trascinano  con  sé  un  convoglio 
di  ambizioni  e  di  voglie,  che  ha  numero  maggiore  di  carri  che  non 
quello  di  Dario.  Cristo,  che  abbattè  con  la  sua  idea  una  civiltà  ed  un 
mondo,  disse  ai  suoi  discepoli  di  seguirlo  da  soli,  ignudi  da  ogni  comi- 
tato, e  per  fare  ben  capire  e  risuonare  la  cosa  vera  nei  cuori,  disse 
di  lasciare  non  solamente  le  ricchezze,  ma  ogni  più  caro  afl'etio,  ogni 
più  giusto  affetto  :  costoro  invece  si  traggono  dietro  tutto  il  corteo  delle 
smodate  voglie,  delle  ambizioni  latranti  nel  segreto  della  coscienza, 
tutte  le  meretrici,  più  impudiche  delle  menadi  del  carro  di  Bacco  ;  con 
la  differenza  che  a  quelle  bastava  il  tirso  ed  il  pampino,  e  a  queste 
non  bastano  sete  e  gioielli.  Dunque?  Dunque,  pavido  borghese,  fin- 
tanto che  l'animo  é  pari,  finché  c'è  equilibrio  psichico,  non  temere 
per  l'equilibrio  economico,  e  digerisci  in  pace!  E  lascia  senza  paura 
che  le  assise  del  popolo  urlante  attraversino  liberamente  le  vie.  Vuoi 
essere  a  tal  punto  crudele  da  impedire  che  esso  si  cibi  e  si  ubbriachi 
almeno  delle  sue  grida? 

Il  Sole  dell'avvenire  che  sorgerà  non  arderà  né  brucerà,  sarà  come 
quello  di  carta  pesta  che  i  meccanici  nei  teatri  tirano  su  con  le  corde, 
a  dilettazione  delle  platee. 
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La  casa  nuova!  Andiamo  in  cerca  della  casa  nuova  per  ramico: 
cammin  facendo,  ecco  i  passi  mi  hanno  trasportato  davanti  ad  una 
casa  nuova,  nei  quartieri  nuovi. 

II  peristilio,  che  si  apre  dietro  un  cancello  di  ferro  dorato  e  fu- 
cinato in  istile  floreale,  è  lindissimo:  un  aggruppamento  di  vasi  si- 
mula in  fondo  un  minuscolo  giardinetto. 

Le  pareti,  a  smalto,  hanno  bei  dipinti  di  rosolacci  stilizzati. 

Un  avviso  sul  portone  dice  :  «  appartamento  di  sette  locali  con  ter- 
razza ».  Esso  mi  fa  esclamare  :  «  Ecco  quello  che  ci  vuole  per  l'amico  !  » 
Un  «  Salve  >►  marmoreo  su  la  soglia  mi  invita  ad  entrare,  e  maggiore 
invito  mi  fanno  alcune  sentenze  latine,  virtuosamente  epigrammatiche, 
che  corrono  lungo  il  fregio  estemo,  infra  i  graffiti.  Non  c'è  dubbio, 
il  padron  di  casa  è,  non  solamente  un  esteta,  ma  un  umanista  e  un 
virtuoso.  Che  felice  combinazione  !  -  pensai  fra  me  -  giacché  non  pure  il 
prezzo  sarà  ragionevole,  ma  gli  inquilini  saranno  scelti  e  vagliati  fra 
gente  molto  a  modo  e  che  possa  dare  contezza  di  sé  per  onestà,  se- 
rietà e  buoni  abiti  morali. 

—  Dunque  c'è  libero  -  chiesi  al  portinaio  -  un  appartamento  di 
sette  stanze? 

11  portinaio  temperò  con  un  benevolo  sorriso  la  gravità  che  gli  pro- 
veniva da  un  solenne  berretto  russo,  gallonato  di  oro: 

—  Libero,  libero  I  -  rispose  alla  mia  domanda  -  e  siccome  c'è  anche 
questa  signora  che  vuole  visitare  l'appartamento,  così  si  fa  un  viaggio 
e  due  servizi. 

La  signora,  indicata  dal  portinaio,  a  questa  allusione  indiretta 
rimane  impassibile:  «ieraticamente  impassibile»,  avrebbe  detto  un 
esteta  di  professione.  Essa  era  seduta  nel  camerino  del  portinaio,  at- 
tendendo, e  non  si  mosse  se  non  quando  il  portinaio  le  disse  :  «  Se 
crede...  » 

Allora  raccolse  nella  mano  tutta  l'onda  sonora  della  gonna  perchè 
non  le  fosse  d' impedimento  al  salire,  e  l'atto  fu  così  lascivo  e  carat- 
teristico che,  mio  malgrado,  mi  mossi  ad  osservarla  :  e  la  cosa  era 
di  tanto  più  facile  anzi  spontanea,  in  quanto  che  quella  signora  era 
assai  bella,  di  quella  bellezza  seducenle  che  ha  il  potere  di  sconvol- 
gere i  più  serrati  e  logici  ragionamenti  dell'uomo. 

La  signora  in  questione  appariva  a  prima  vista  completamente 
gran  dama,  gran  signora  :  quella  stessa  immobilità  altezzosa  pareva 
documento  di  conferma. 

Se  non  che,  osservandone  meglio  la  finitezza  del  vestire,  notai 
che  essa  oltrepassava  di  troppo  i  limiti  della  più  giusta  eleganza: 
troppo  insolente,  troppo  audace,  troppo  ultimo  stile,  troppe  pietre 
preziose:  la  scia -per  cosi  dire  -  nella  quale  mi  avvolgeva  (io  le  ve- 
niva dietro  su  per  le  scale)  mi  guidava  ad  interpretare  il  suo  vero 
essere. 

Capisco  che  fra  la  vera  dama  e  la  donna  di  ventura  esiste  una 
linea  per  la  quale  elle  si  incontrano  :  specialmente  per  ciò  che  ri- 
guarda l'esteriore  e  l'abbigliamento:  ciò  che  la  dama  invidi  alla  donna 
di  mondo  e  la  donna  di  mondo  alla  dama  è  riposto  nel  segreto  della 
e  )scienza  femminea,  perciò  non  è  ciò  facile  dichiarare.  Certo  è  tut- 
tavia che  quando  fummo  di  sopra  e  potei  bene  guardarla  in  volto, 
dovetti  escludere  la  qualità  di  dama  e  ammettere  l'altra  di  donna  di 
ventura.  Troppo  giovane  ella  era  per  quella  gravità,  per  quel  con- 
tegno; troppo  volgari  e  affatturate   -  secondo    uno  stile  di  bellezza 
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corrente  in  commercio  -  la  linea  del  volto  e  della  pettinatura,  sopra- 
tutto troppo  volgare  la  parola. 

Abbiamo  fatto  il  giro  dell' appartamento,  e  non  è  slato  un  viaggio 
troppo  lungo. 

Le  sette  stanze  dichiarate  nel  cartello  si  riducevano  a  tre,  come 
adatte  per  abitazione:  giacché  le  altre  quattro  erano  costituite  dall'an- 
ticamera, da  uno  stanzino  oscuro,  buono  per  guardaroba,  da  una  ca- 
bina con  tutto  l'apparecchio  per  il  bagno  e  per  le  mondizie,  e  da  una 
cucina  così  minuscola  che  una  cuoca  grassa  ed  aitante  avrebbe  sten- 
talo a  voltarsi. 

Per  compenso  i  pavimenti  sono  di  legno  lucido,  le  pareti  a  stucco, 
la  stanza  da  bagno  e  la  cucina  hanno  mattonelle  floreali  che  permet- 
tono la  più  accurata  disinfezione.  Le  leggi  moderne  dell'  igiene  sono 
state  manifestamente  applicate  all'arte  edilizia  ed  all'abitazione  del- 
Tuomo  con  la  più  scrupolosa  cura,  non  c'era  che  dire. 

Oltre  a  queste  perfezioni  il  portinaio  fece  osservare  la  condottura 
elettrica  in  tutte  le  stanze,  e  quella  a  gas  nella  cucina. 

—  C'è  poi  anche  il  riscaldamento  a  termosifone  in  tre  stanze, 
dai  !Ì0  novembre  a  tutto  aprile. 

—  E  il  prezzo?  -'domandai. 

—  Duemila. 

—  L'è  tanto!  -  fece  la  dama. 

—  Come  andare  a  pigliare  una  mica  di  pane  dal  prestinaio  -  disse 
il  portinaio  e  aggiunse:  -  A  quest'ora  l'avrebbero  anzi  affittato,  ma 
è  che  il  proprietario  non  vuole  bambini  per  casa,  minga  de  floeu  ! 

Non  era  la  prima  volta  che  udiva  fare  questa  dichiarazione;  i 
proprietari  delle  case  rigettano  e  licenziano  gli  inquilini  che  abbiano 
figliuoli.  Anche  il  proprietario  esteta  di  quell'appartamento  era  ostile 
all'infanzia.  Evidentemente  non  aveva  letto  il  Sinite  parvulos  del- 
TEvangelio, 

Questa  affermazione,  che  a  me  sembra  socialmente  delittuosa  e 
condannabile  come  blasfema,  suole  essere  manifestata  nel  modo  più 
aperto  e  naturale:  ciò  potrebbe  dar  luogo  a  molte  considerazioni. 
(Aggiungila  alle  note  precedenti,  pavido  borghese  !) 

—  E  dite  un  poco,  -  chiesi  al  portinaio  -  chi  ha  dei  figliuoli  dove 
va  ad  abitare? 

Ija  mia  domanda  -  fatta  al  portinaio  -  era  ingenua,  ma  io  gliela 
rivolsi  perchè  mi  stava  a  cuore  di  sentire  l'opinione  in  proposito 
delia  bella  signora. 

—  Per  chi  ha  dei  figliuoli  -  disse  il  portinaio  -  vi  sono  le  case 
apposta  (come  a  dire:  «  una  casa  pulita,  onesta,  decorosa  come  questa 
dove  io  sono  il  portinaio,  non  è  una  casa  apposta,  capisce  lei?  ») 

La  bella  signora  -  con  mio  dolore  -  non  interloquì. 
Disse   però   che  per  lei   l'appartamento   andava  bene,  e  il  porti- 
naio la  mandò  a  parlare  col  ragioniere  della  casa. 

—  La  signora  è  sola?  -  domandò  per  iscarico  di  coscienza. 

—  Sì,  sono  artista! 

«  Artista  floreale  in  istile  ultimo,  con  contornò  di  diamanti  !  E  dire 
che  da  tanto  tempo  io  desidero  di  accontentare  un  onesto  desiderio  della 
compagna  legale  della  mia  vita  offerendole  in  dono  due  orecchini  di 
brillanti!  Sventuratamente  né  ella  né  io  siamo  artisti!  ».  Così  pensai. 

—  Il  pianoforte  si  può  tenere,  è  vero?  -  domandò  la  bella  donna, 
certo  per  reminiscenza  delle  parole  del  portinaio  che  in  quella  casa 
decorosa  non  vi  doveva  essere  frastuono  e  confusione  di  bimbi. 
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—  Sì,  SÌ  ;  ma  -  correre  eoa  tono  grave  -  a  patto  che  non  si 
mettano  mica  a  suonare  prima  delle  dieci,  la  mattina,  e  dopo  mez- 
zanotte, la  sera. 

La  signora  fece,  ridendo,  un  gesto  di  assicurazione  assoluta. 

E  anch'io  non  ne  dubito  che  manterrà  il  patto. 


Quando  uscii  da  quella  casa,  un'onda  nera,  compatta  di  popolo 
passava.  Erano  le  asssise  dei  lavorato:!.  Ogni  tanto  il  grido  «  Sciopero!  j^ 
rampollava  da  quella  massa  umana  e  vi  si  ripercuoteva  cupamente 
con  un  fremito  di  minaccia.  Confesso  che  mi  faceva  piacere  e  per  ana- 
logia pensai  ad  un  altro  sciopero:  <<  E  se  la  laboriosa,  paziente,  in- 
stancabile, eroica  cellula  della  famiglia  che  elabora  e  seceme  l'umore 
della  onestà  -  che  è  l'olio  del  carro  della  vita  -  dichiarasse  un  bel 
giorno  anch'essa  lo  sciopero  generale?  » 

Alfredo  Fanzini. 
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(13  dicembre  1853-13  dicembre  1903  \ 
GIUSEPPE    BIANCHERI 


Se  si  badasse  al  numero  delle  cerimonie,  delle  feste,  che  hanno 
oggi  in  Italia  per  motivo  e  per  fine  apparente  di  rivendicare  o  rin- 
verdire qualche  grande  memoria,  di  onorare  qualche  personaggio  ce- 
lebre, o  di  celebrare  qualche  fatto  onorifico,  di  invitare  il  popolo  a 
magnificare  i  fasti  della  patria,  e  acclamare  gli  uomini  che,  in  un 
campo  o  nell'altro,  ne  furono  i  migliori  rappresentanti  o  i  maggiori 
luminari,  bisognerebbe  dire  che  mai  aleggiasse  sul  Bel  Paese  un  così 
fervoroso  spirito  di  orgoglio  e  amore  nazionale,  di  solidale  idealità,  di 
mutuo  affetto  e  rispetto,  scevri  da  ogni  passione  livida  e  invida,  e 
iUumìnati  invece  da  una  serena  atmosfera  di  benevolenza  civile. 

Ma  guardando  bene  addentro,  si  scorge  che  purtroppo  spesso  il  mo- 
vente è  un  altro,  e  di  gran  lunga  meno  nobile  e  sincero.  Ossia,  meno 
consentaneo  alla  sincerità  esteriore,  stante  il  contrasto  colle  apparenze 
volute  e  con  le  intenzioni  dichiarate,  ma,  in  fondo,  più  consono  a 
quella  interiore,  incalmandosi  sulle  due  radici  deirodierno  carattere 
italiano:  l'eccessivo  scetticismo  e  l'eccessivo  empirismo  (parlo  degli 
eccessi,  perchè,  senza  l'eccesso,  sovente  l'uno  è  sapienza,  e  l'altro  arte). 

Né  da  ciò  può  derivare  altro  che  indifferenza,  ignavia,  servilità, 
istinto  d'imitazione  prona  e  inconsapevole,  quale  possiedono  certi  be- 
lanti animali,  che  Dante  colorì  ad  esempio,  sol  che  abbiano  un  op- 
portuno campanaccio  davanti  o  un  importuno  vincastro  di  dietro. 

Sicché  il  mondo  è  di  chi  se  lo  piglia,  ossia  di  chi  sa  il  mestiere 
del  sonaglio  o  fa  quello  della  ferza,  sia  poi  qualunque  il  suo  line, 
non  di  rado  personale.  Onde  mai  quanto  oggi  i  grandi  hanno  sofferto 
la  scalata  dei  piccoli  e  i  morti  l'assalto  dei  vivi,  mutatosi  talora  in 
una  zuffa  senza  quartiere,  come  recentemente  attorno  a  un  ambiguo 
monumento  qui  in  Roma. 

E  che  la  più  parte  di  tali  manifestazioni  esaltative  e  ricordative 
sia  artificialmente  mossa  e  istigata,  basta  a  mostrarlo  la  loro  frequenza, 
anzi  il  loro  succedersi  e  affastellarsi  senza  vibrazione  di  pensiero  e 
senza  discernimento  d'attuazione  ;  riducendosi  il  più  delle  volte  gli 
anniversari,  i  giubilei,  i  centenari  a  un  pretesto  capriccioso  per  la  po- 
litica dello  sgabello  o  della  gran  cassa.  Tanto  che,  per  far  romore  in- 
torno a  una  parte  o  lichiamar  Tattenzione  intorno  a  un  uomo,  si  può 
^nu'ìgere  perfino  a  celebrare  il  cinquantesimo  anno  di  un  evento  per- 
sonale suo  o  di  famiglia.  E,  dappoiché  tutti  gli  uomini  storici  nacquero  e 
morirono,  è  tanto  facile  trovare  nella  compiacente  cronologia  una  data 
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che  faccia  comodo  a  qualcuno  o  a  qualcosa.  Ricordare  e  studiare  nel 
raccoglimento  e  nel  silenzio,  oggi  pare  quasi  la  contraddizione  del  ri- 
cordo e  dello  studio  ;  oggi  bisogna  che  tutto  si  riversi  e  si  spanda  ai 
di  fuori,  quasi  nulla  valga  se  non  interessi  immediatamente,  piuttosto 
che  la  meditata  opinione  pubblica,  l'eccitata  pubblica  curiosità. 

L'andazzo,  quando  fosse  spontaneo,  e  non  ci  avessero  parte  le  cause 
artificiose  sopra  accennate,  non  sarebbe  gran  male,  perchè  trasforme- 
rebbe in  istimolo  presente  là  storia  passata,  rinfrescandone  i  criteri  in- 
vecchiati, e  smorzando  la  contraddizione,  che  altrimenti  anche  sotto 
tale  aspetto  appare  stridente,  tra  le  esumazioni  commemorative  e  la 
dinamica  psicologica  e  politica  dei  nuovi  tempi. 

Infatti  la  biografia  metafisica  sfuma  e  si  perde  nella  sociologia 
democratica;  non  si  raffigura  più  la  storia  una  sorta  di  teatro  spetta- 
coloso da  eroi  come  per  Garlyle;  o  una  palude  gracidante  su  cui  si 
elevi  solo  il  dispregio  creatore  dei  narcisi  superuomini  come  per 
Nietzsche;  invece  l'individualismo  va  sempre  più  annegando  nell'oceano 
tumultuoso,  o  nell'abisso  germinante  dell'aggregato,  della  specie,  della 
moltitudine,  che  sola  crea  e  sola  trionfa.  Non  solo  in  politica,  ma 
anche  in  istoria,  in  filosofia,  in  arte,  all'antico  idolo,  il  personaggio, 
il  grand' uomo,  si  contrappone  o  si  sovrappone  un  Nume  recente,  che 
ha  veramente  esistito  sempre,  e  che  alla  fine  è  stato  sempre  l'utero 
dell'universo  sociale,  ma  che  dalla  democrazia  ha  ricevuto  nuovi  ane- 
liti e  nuovi  impulsi:  il  demo  appunto,  la  folla. 

Ma,  se  al  singolo  fu  menomata  l'onnipotenza  autonoma  e  l'ispira- 
zione iniziatrice,  con  insieme  il  diritto  all'incenso  di  una  inginocchiata 
ed  estatica  sudditanza,  non  gli  potrà  mai  venir  contesa,  quando  la  me- 
riti, la  gloria  d'incamatore  d'una  razza,  d'un'éra,  di  una  coscienza 
collettiva. 

Per  gli  uomini  tipi  alla  Emerson  v'è  ancora  posto;  v'è  ancora  il 
Panteon  luminoso  per  quelli  che  interpetrano,  che  avvalorano,  che 
coronano  lo  spirito  d 'un'epoca,  gli  oscuri  fermenti  e  le  fatic/ose  con- 
quiste del  loro  tempo,  della  loro  nazione.  Insomma  il  bisogno  e  la 
tendenza  analitica  moderna,  determinata  sopra  tutto  da  quelle  che 
Nietzsche  chiamava  chiacchiere  scientifiche,  ma  che  preludiano  e  pro- 
cacciano il  progresso  del  mondo,  non  può  escludere  la  forza  e  il  valore 
della  grande  sintesi,  e  il  singolare  potere  e  lustro  di  quegli  uomini, 
che  sono  per  sé  stessi  sintetici,  o  per  potenza  di  genio,  o  per  valore 
di  opere,  o  per  fortuna  di  vita. 

Dunque  in  questo  senso,  se  pensate  con  sincerità  ed  effettuate  con 
accorgimento,  le  celebrazioni  e  le  pompe  ricordative  possono  costi- 
tuire alcunché  di  vivo  e  fecondo;  possono  avere  anche  oggi  un  signi- 
ficato, non  solo  etico,  ma  altresì  sociale  e  politico,  riconducendo  al 
vero  le  vaneggianti  fantasie  sistematiche,  e  contemperando  in  una  sa- 
lutare e  didattica  armonia  le  disparate  concezioni,  e  più  le  contra- 
stanti passioni  d'un'epoca,  per  sua  essenza  critica  e  transitoria,  e 
perciò  mentalmente  e   moralmente  turbolenta,  come  l'odierna. 


Tutte  queste  considerazioni,  parte  ad  antitesi,  parte  a  riprova,  mi 
si  affacciarono  e  assieparono  alla  mente,  quando  nell'inverno  passato 
il  Re,  i  colleghi  e  gli  elettori  (non  altri  I)  vollero  solennizzare  un  av- 
venimento straordinario  nella  cronaca  politica,  ossia,  come  in  gergo 
si  dice,  i  cinquant'anni  di  Camera  dell' on.  Giuseppe  Biancheri. 
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Non  già  per  una  delle  solite  frasi  io  lo  chiamo  un  avvenimento 
slniordinario.  Un  deputato  che  per  cinquant'anni  continui,  senza  in- 
terruzione veruna,  e  per  di  più  rappresentando  sempre  lo  stesso  col- 
legio, rimane  nel  Parlamento,  non  incontra  certo  ordinariamente,  ed 
anzi  è  cosa  tanto  rara  che  non  ne  porge  esempio  verun  altro  Parla- 
mento straniero,  salvo,  ma  sempre  in  via  grandemente  eccezionale, 
quello  inglese  per  le  sue  specialissime  condizioni. 

Inoltre,  nel  caso  nostro,  ricorrevano  varie  altre  circostanze  da 
mettere  l'evento  fuori  di  ogni  possibile  paragone. 

Innanzi  tutto,  i  cinquant'anni  qui  non  rappresentavano  solo  la 
fedeltà  al  proprio  mandato  e  dei  propri  mandanti,  sorretta  certamente 
da  una  parte  e  dall'altra  da  una  fede  civile  e  da  una  fiducia  politica  e 
personale  che  suscitano  l'ammirazione  e  contro  cui  non  ha  potuto  nessun 
mancamento  o  sconforto  ;  ma  insieme  attestavano  una  longevità  e 
tempra  fìsica  che  ai  mortali,  mal  rassegnati  alla  mortalità,  è  sempre 
spettacolo  dolce  e  ammirevole,  specialmente  quando  vada  accompa- 
gnata alla  vivacità  dello  spirito,  e  alle  benemerenze  della  vita. 

Poi  che,  secondo  il  nostro  Statuto,  non  si  può  ricevere  il  mandato 
politico  prima  dell'età  di  trent'anni,  poco  meno  che  al  mezzo  del  cam'- 
mino  dantesco,  un  giubileo  parlamentare  non  può  capitare  prima  di 
oltant'anni  almeno,  data  l'altra  non  ordinaria  congiuntura  che  uno 
sia  stato  eletto  subito  allo  scoccare  dei  sei  lustri. 

Cosicché  anche  quando  si  trovino  esempi  stranieri,  e  ben  rari,  di 
una  cosi  lunga  vita  parlamentare,  essi  scompaiono  al  paragone  pen- 
sando che  in  Inghilterra  si  può  entrare  ai  Comuni  a  21  anni,  come 
pure  in  Svizzera  e  in  Spagna;  in  Germania  al  Reichstag  a  25,  e  così 
in  Francia,  agli  Stati  Uniti,  in  Belgio,  in  Rumenia,  avendo  noi  com- 
pagni nell'alto  limite  solo  l'Austria,  i  Paesi  Bassi,  e  la  Grecia. 

Non  è  qui  il  luogo  di  far  la  critica  costituzionale  d'una  disposi- 
zione, informata  forse  allo  spirito  dell'epoca  nella  quale  fu  promul- 
gato lo  Statuto  che,  non  solo  in  questo,  può  via  via  divenire  un  ana- 
cronismo, al  pari  di  coloro  che  ne  sostengono  l'assoluta  immutabilità 
e  intangibilità. 

Da  noi  è  troppo  prevalso  il  gusto  e  il  criterio  della  gerontocrazia, 
e  una  specie  di  aborrimento  dell'energia  e  dell'operosità  giovanile, 
quasi  che  non  fossero  alla  politica,  più  che  ad  ogni  altro  ufficio,  ne- 
cessarie la  freschezza  del  sentimento,  la  prontezza  dell'intuito,  l'ardi- 
tezza dei  concetti  e  degli'  atti,  l'ambizione  alacre  e  balda  di  chi  ha 
l'avvenire  innanzi  a  se.  Fortunatamente  a  poco  a  poco  questo  sbaglia- 
tissimo  preconcetto  si  va  correggendo,  come  si  è  veduto  negli  ultimi 
anni,  e  come  n(^  è  prova  anche  la  lodevole  composizione  del  presente 
Gabinetto,  sebbene,  per  una  delle  solite  piacevolezze  della  nostra  co- 
sidetta  opinione  pubblica,  appunto  la  gioventù  o  la  novità  di  taluni 
suoi  componenti  desse  subito  giocondo  appiglio  alla  criticai  generale. 

I  parlamentari  attempati  e  sperimentati  si  beffeggiano  per  caria- 
tidi, invocando  uomini  giovani  e  nuovi  ;  non  appena,  poi,  si  scelgono 
questi,  se  ne  schernisce  l'impreparazione  e  l'inesperienza.  Ijaddove, 
oltre  le  doti  dette  di  sopra,  è  oggidì  un  grande  aiuto  anche  la  vigoria, 
la  robustezza  fisica;  che  ninna  cosa  tanto  logora  e  lima  quanto  l'af- 
fannosa e  vorticosa  vita  politica. 

Né  questa  tuttavia  è  riuscita  a  snervare  Giuseppe  Biancheri,  sempre 
vegeto,  instancabile,  e  rubizzo.  11  giubileo  lo  ha  trovato  al  timone; 
al  posto  massimo  per  l'onore  e  insieme   massimo   per  la  difficoltà  e 
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Taggravio;  sullo  scoglio  più  che  sul  faro  delle  tempeste.  Lo  ha  in- 
somma trovato  Presidente  della  Camera,  anzi  «  il  Presidente  >►. 

Tale  è  da  lunghi  anni  il  suo  predicato  per  antonomasia,  il  nome 
con  cui  vien  salutato  da  tutti,  e  dovunque,  così  dai  Sovrani  d'Europa 
e  da  qualsiasi  dei  suoi  colleghi,  come  dall'ultimo  dei  contadini  o  car- 
rettieri ligustici  ;  sia  per  il  corso  di  Roma  e  i  corridoi  di  Montecitorio, 
sia  per  le  rampe  di  Ventimiglia  e  i  viottoli  campestri  della  Val  di 
Roja  e  della  Cornice,  che  egli  misura  spesso  appiedi,  andando  e  ve- 
nendo dalla  sua  villa  a  Boccanegra  là  nel  bel  piano  di  Latte. 

E  siffatto  titolo,  per  natura  sua  così  labile  e  trascorrevole,  gli  è 
rimasto  sempre  (ancorché  se  ne  sia  schermito)  negli  intervalli  in  cui 
le  vicende  politiche  pur  gli  tolsero  temporaneamente  di  mano  l'in- 
sonne e  irrequieto  campanello,  lo  scettro  della  democrazia,  che  le  sue 
qualità  gli  guadagnarono  ancor  giovane,  e  su  cui  le  lunghe  prove  gli 
assegnarono  quasi  un  diritto,  se  non  di  proprietà,  certo  di  prelazione. 

Le  ragioni  erano  duplici.  L'una,  l'abitudine;  perchè  neppur  tra 
gli  speakers  non  si  ritrova  una  presidenza  di  20  anni,  e  tanto  meno 
poi  in  Italia  dove,  se  abbiamo  avuto  ministri  dì  una  settimana,  ci  son 
toccati  perfino  Presidenti  che  non  hanno  mai  presieduto,  e  non  fecero 
neppure  a  tempo  di  far  mettere  sulle  loro  carte  da  visita  il  supremo 
ma  effìmero  attributo. 

La  seconda,  l'attitudine;  perchè  nessuno  ha  mostrato  le  qualità 
speciali  che  in  lui  splendevano,  sì  da  fame  una  sorta  di  presidente 
professionale  o  tecnico,  come  ora  si  dice,  ora  che  è  venuto  di  moda 
d'inneggiare  alla  perizia  tecnica  degli  statisti  ;  dimenticando  come  al 
loro  successo  possono  bastare  due  prerogative  generiche  ma  fonda- 
mentali che  insegnano  e  imparano  tutto:  la  vivezza  sveglia  e  lampeg- 
giante della  intelligenza,  e  la  padronanza  osservatrice  del  senso  d'op- 
portunità e  di  tatto. 

Ninno,  salvo  forse  il  Farini,  che  infatti  durò  alla  presidenza  a 
lungo,  non  solo  alla  Camera  ma  anche  al  Senato,  finché  una  crude- 
lissima malattia  non  lo  schiantò  via  dall'arringo.  Ma,  appunto  per  la 
differenza  che  corre  tra  un  presidente  di  nomina  regia  e  uno  di  no- 
mina elettiva,  non  a  lui  avrebbe  potuto  addirsi  l'antonomasia  di  cui 
lo  spontaneo  consenso  universale  privilegiò  il  Biancheri  ;  e  che  quindi 
contribuiva  in  modo  spiccato  a  renderne  singolare  il  giubileo. 

Senonchè,  a  porre  questo  fuori  di  ogni  possibile  paragone,  v'è 
una  terza  circostanza  più  rilevante  e  peculiare.  Non  occorrerebbe  neiv 
pure  accennarla,  tanto  riluce  subito  dal  pensiero  che  questo  vecchio, 
ancora  ritto  sulla  breccia,  fu  un  bersagliere  della  vigilia,  un  campione 
dell'Italia  giovane  e  rinascente;  che  quando  egli  entrò  nel  Parlamento, 
questo  era  una  istituzione  nuova  d'una  patria  nuova,  da  poco  ridestata 
attraverso  le  più  eroiche  vicende,  e  condannata,  prima  di  compire  la 
sua  unità  materiale,  a  penare  ancora  17  anni  ;  e  che  insomma  egli 
non  è  stato  solo  il  rappresentante  d'una  nazione  costituita,  ma  altresì 
l'araldo  della  sua  costituzione;  ha  appartenuto,  perla  più  rara  e  invi- 
diabile sorte,  ai  tempi  dell'eroismo  e  della  fede  prima  di  appartenere 
a  quelli  della  scherma  e  della  critica;  ai  tempi  dell'epopea,  prima  che 
a  quelli  deirostruzionismo ;  ha  seduto  rappresentante  dell'Italia  in  tre 
aule  dove  sono  murate  le  pietre  miliari  della  più  maravigliosa  marcia 
0  ascensione  di  un  popolo.  Dal  Palazzo  Carignano  a  Palazzo  \^ee<?hio 
e  a  Montecitorio  nel  cielo  divino  della  stoi-ia  ha  rifulso  una  nùraco- 
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Iosa  parabola  che  parve  ai  presenti,  e  rimarrà  ai  posteri,  prodigio 
unico,  trionfale. 

Toccare  a  una  generazione  avventurata  nei  secoli,  e  prendervi  una 
parie  così  preclara,  così  eminente,  per  diuturno  e  fedele  consenso  dei 
propri  concittadini,  non  è  insieme  una  delle  più  splendide  fortune  e 
dei  meriti  più  eccelsi  che  rendano  un  uomo  degno  di  riconoscente  am- 
mirazione, di  indiscutibile  riverenza? 

In  tali  condizioni,  un  giubileo  parlamentare  come  quello  di  Giu- 
seppe Biancheri  non  è  più  il  fulgido  episodio  d'una  vita  plutarchiana, 
ma  assume  spontaneamente,  senza  bisogno  d'artifìcio,  il  carattere  d'un 
memorabile  evento  nazionale,  perchè  nell'età  di  lui  si  festeggia  un'età 
della  patria. 

« 
*  » 

Con  tutto  ciò  il  lieto  e  fausto  evento  fu  commemorato  nel  modo 
meno  fastoso,  meno  rumoroso,  e  più  semplice,  così  in  famiglia,  pe- 
rocché ben  può  dirsi  che  nella  famiglia  parlamentare  sieno  quasi  rac- 
colti i  lari  domestici  del  buon  Presidente. 

Segno,  a  parer  mio,  insieme  cattivo  e  buono.  11  malje  stava  nel- 
l'indizio dello  scetticismo  crescente  a  mano  a  mano  che,  tra  nuvole  e 
caligini,  ci  allontaniamo  dai  bei  tempi  dell'aurora;  del  venir  meno, 
nei  cuori  impietriti,- o  indifferenti,  o  ribollenti  di  ben  altre  passioni,  di 
quella  inebriante  poesia  del  risorgimento,  di  quella  vera  umanità,  che 
consiste  a  compiacersi  dei  meriti  sudati  e  dei  meritati  trionfi  altrui, 
quasi  di  un  plauso  che  viene,  più  che  all'individuo,  alla  propria  specie, 
alla  propria  nazione.  Ma  di  tale  platonica  bontà  non  è  più  capace  l'età 
plutonica. 

D'altra  parte  era  bella,  era  cara  la  corrispondenza  tra  l'indole  della 
festa  e  quella  dell'uomo,  che  è  la  semplicità  in  persona;  non  era  senza 
dolcezza  e  senza  ammaestramento,  paragonando,  l'assenza  di  quelle  stu- 
diate e  macchinate  imposture  che  rilevai  da  principio. 

D'altronde  è  naturale  che  il  moto  si  limitasse  più  che  altro  alle 
cosidette  sfere  politiche  e  parlamentari,  dacehè  Giuseppe  Biancheri  è 
stato,  come  dissi,  sovratutto  «  l'onorevole  Biancheri  >►,  il  <(  Presidente 
Biancheri  >►. 

E  fu  per  questo  forse  che  il  Comitato  dei  colleghi,  volendo,  con 
qualche  segno  visibile,  con  qualche  dimostrazione  pedonale,  solenniz- 
zare l'avvenimento,  si  credè  quasi  obbligato  di  anticipare  la  festa,  per 
tema  che  alla  data  vera  del  cinquantennio  la  Camera  non  fosse  aperta. 
E  scelsero  un'altra  data,  il  giorno  onomastico  dell'illustre  uomo,  un 
giorno  che  lo  trovava,  come  ogni  altro  giorno,  al  suo  posto  del  dovere, 
al  seggio  d'onore,  dove  potè  così  accompagnarlo  l'entusiastico,  una- 
nime applauso  di  tutta  la  Camera,  senza  distinzione  di  parte.  Era  un 
omaggio  che,  nella  sua  calorosa  e  schietta  spontaneità,  valeva  ben  più 
(li  tutti  i  monumenti  decretati  spesso  da  sinedrii  partigiani,  o  da  com- 
bricc  )le  cointeressate;  era  una  glorificazione  per  la  quale  si  rovesciava 
il  detto:  Dio  ti  guardi  dal  dì  della  lode!  In  quell'applauso  tacevano 
soffocati  i  ringhii  dei  partiti,  e  risuonava  solo  la  corda  soave  dell'anima 
universale,  in  un  misto  di  rimpianto,  di  speranza,  di  amicizia,  d 'au- 
gurio. 

Per  un  momento  tra  le  pareti  di  quell'agone  che  sa  trasforniai'si 
a  tempo  e  luogo  in  un  circo  di  belve,  e  dove  allora  tante  torve  pas- 
sioni ribollono,  tante  fosche  manovre  si  ordiscono,  tante  ire  si  acca- 
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pigliano,  e  tante  rivalità  si  addentano,  spirò  un'  aura  di  bontà,  di  sere- 
nità, di  concordia. 

E  cosi  nella  parola  commossa  dell'uomo  alto  e  modesto  tremò 
l'effusione  del  suo  cuore  ancora  giovanilmente  tenero  e  vibrante,  mentre 
lacrime  non  mentile  gli  scendevano  per  la  lana  candida  delle  rosee  gote. 

£  già  la  sera  innanzi,  nella  gran  sala  di  lettiu-a  del  Palazzo  della 
Camera,  trasformata  con  profusione  di  fiori  e  di  luce  in  un  ritrovo  di 
gala,  si  era  raccolto  privatamente  il  Parlamento,  coirintervento  di  tutti 
i  Ministri,  per  assistere  alla  lettura  dell'indirizzo  col  quale  il  Comitato 
accompagnava  il  ricordo  dei  colleghi.  Questo  consisteva  in  un  mas- 
siccio Album  riccamente  legato  in  marocchino  e  argento,  colle  foto- 
grafie di  tutti  i  Deputati,  ciascuno  dei  quali  aveva  scritto  sotto  un 
pensiero,  un  saluto,  un  motto  augurale.  E  tra  gli  altri  doni,  dei  sena- 
tori, del  personale  della  Camera,  dei  concittadini,  degli  elettori  e  simili, 
spiccava  quello  del  Re,  un  ritratto  chiuso  in  elegante  cornice  di  argento 
cogli  emblemi  dell'Ordine  della  SS.  Annunziata,  e  colla  dedica  di  tutto 
pugno  del  <(  Suo  affezionatissirao  cugino  Vittorio  Emanuele  III  >. 

Anche  i  giornalisti,  di  cui  si  ha  il  cattivo  vezzo  di  dir  male,  ma 
che  possiedono  generalmente  sentimento  di  gentilezza  e  senso  di  giu- 
stizia, con  pensiero  garbato  gli  offrirono  fiori,  e  un  campanello  d'ar- 
gento «  con  cui  potrebbe  farli  star  quieti  ».  Ed  egli,  stringendo  la  mano, 
come  diceva,  a  tanti  suoi  buoni  amici,  li  lodava  di  avere  scelto  un 
simbolo  dell'ordine  e  augurava  di  proseguire  a  lavorare  assieme  per 
guidare  di  conserva  le  due  grandi  potenze,  il  Parlamento  e  l'opinione 
pubblica. 

I  sindaci  di  Roma,  di  Milano,  di  Torino  inviarono  indirizzi;  e  por- 
tarono omaggi  i  rappresentanti  di  Ventimiglia,  di  San  Remo,  di  Bor- 
dighera,  di  Porto  Maurizio  e  di  altre  parti. 

Spai-se  attorno  specialmente  un'onda  di  commozione,  nella  quale 
fremeva  tanta  grandezza  di  ricordi^  l'incontro  e  la  lunga  stretta  di 
mano  dei  due  Presidenti,  dei  due  veterani,  Saracco)  e  Biancheri.  Il  primo 
diceva  al  secondo  :  «  Io  sono  più  vecxìhio  di  lei;  ho  due  anni  di  più  di 
età  e  di  parlamento;  facciamo  insieme  165  anni  »;  e  l'altro  rispondeva: 
«  Io  peraltro  ho  passato  50  anni  alla  Camera  ».  Era  una  nobile  gara 
tra  due  stati  di  servizio,  d' un  servizio  per  cui  quei  capitani  senza 
macchia  e  senza  riposo  possono  appropriarsi  il  motto  dei  grandi  cit- 
tadini :  Non  nobis  sed  patrie^  viximus.  Taluno  li  chiamerà  ruderi,  ma  in 
quel  momento  apparivano  reliquie  I 

Entrambi  hanno  militato  spesso  nelle  file  della  opposizione,  sempre 
nelle  falangi  della  libertà,  a  cui  mantennero  fede  in  ogni  occasione  e 
in  ogni  posizione,  e  Giuseppe  Saracco  ne  die  l'ultima  e  non  lontana 
prova  da  Presidente  del  Consiglio,  quando  volle  anche  insegnare  come 
il  potere  sia  fatto,  non  per  aggrapparvisi  con  viltà,  ma  per  lasciarlo 
con  dignità. 

A  questo  indomito  lottatore,  maestro  di  finanza  sincera  e  rigene- 
ral rice,  uomo  di  Stato  coraggioso  e  sdegnoso,  parlamentare  previdente 
anche  se  non  ascoltato,  vada  il  pensiero  e  l'augurio  di  tutti  gli  Italiani, 
che  il  suo  coetaneo  e  coUv^ga,  prima  di  lavoro  e  ora  di  presidenza, 
gli  portò  nella  memore  e  affettuosa  stretta  di  mano  di  quella  sera  di 
giubilo  e  di  rimembranze. 

Ma  intanto,  come  ho  detto,  la  data  vera  del  Giubileo  non  era 
quella;  l'avevano  anticipata  di  otto  mesi;  giacché  la  prima  elezione 
di  Giuseppe  Biancheri  a  deputato  cadde  il  13  dicembre  1853. 


Digitized  by 


Google 


UN  GIUBILEO  PARLAMENTARE  ^3 

Onde  io  credo  che  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  non  sia  discaro 
d'essere  richiamati  oggi  a  celebrare  essi  la  data  storica,  essi  che  fanno  la 
jwlitica  più  vera  e  più  profittevole  collo  studio  non  pigro,  col  movimento 
intellettuale  fecondo.  Per  essi  discorrerò  brevemente  della  vita  dell' uomo 
insigne,  ricordandone  i  tratti  principali  a  elògio  suo,  a  esempio  altrui, 
a  lustro  della  patria. 

* 
*  « 

Giusep|>e  Biancheri  nacque  in  V'entimiglia  il  M  novembre  del  1841 
da  una  famìglia  benemerita  per  operosità  e  per  vivacità  d' iniziative, 
che  rivelavano,  in  quei  tempi,  scioltezza  di  spirito  e  ardimento  mo- 
derno. 

Nei  primi  del  secolo  xix  il  suo  territorio  natale,  sebbene  irrigato 
dal  Roja,  uno  dei  più  belli  e  pingui  fiumi  della  Liguria,  era  poco  pro- 
s()ero  e  languiva;  negletta  l'agricoltura,  ignorate  le  industrie.  Unico 
rinfranco  ai  laboriosi  cittadini  era  la  mercatura  che  tenevano  viva  alcune 
famiglie  del  luogo,  fra  le  quali  quella  dei  Biancheri.  Essa  dalla  impor- 
tiizione  dei  cereali,  e  dairesportazione  nelle  principali  piazze  di  Italia 
e  di  Francia,  dei  finissimi  olii,  prodotti  dalla  fertile  vallata  del  Roja 
e  del  Nervia,  aveva  ritratto  grossi  guadagni  ed  erasi  formato  un  cospicuo 
patrimonio. 

Andrea,  capo  di  questa  casa,  passato  a  seconde  nozze  colla  signora 
Isnardi  di  Loano,  divenne  padre  di  tre  figlie  e  di  altrettanti  tìgli,  di  cui 
il  nostro  era  il  secondogenito. 

La  giovinezza  di  Giuseppe  Biancheri  non  ha  nulla  di  singolai'e  e 
di  ricordevole,  anzi,  se  dal  mattino  si  deve  preconizzare  il  giorno; 
questo  era  da  aspettarsene  ben  diverso.  Esso  fino  a  9  anni  non  sapeva 
neppur  leggere  e  scrivere,  e  non  voleva  andare  a  scuola.  La  prima 
co.^  che  lo  scosse  e  lo  attrasse  fu  qualche  spettacolo  sulla  scena,  ori- 
^ànario  sintomo  d'una  inclinazione  naturale,  per  la  quale  anche  oggi 
è  assai  vago  del  teatro  e  assiduo  nel  frequentarlo.  Allora  erano  rap- 
presentazioni da  fanciulli  di  carattere  religioso  e  a  lui  toccò  più  volte 
di  far  la  parte  d'angelo  colle  ali  dorate;  finché,  venuta  una  compagnia 
di  comici  e  ideata  una  società  di  dilettanti,  tra  i  quali  il  [ùccolo  (liu- 
seppe  avea  una  grande  smania  d'imbrancarsi,  si  accoi-se  che  gli  man- 
cava una  cosa  essenziale,  il  lejjgere  e  lo  scrivere,  del  cui  valore  solo 
in  hìì  modo  si  capacitò,  e  al  cui  studio,  solo  per  siffatto  stimolo,  si 
sobbarcò. 

Il  padre  intanto,  anziché  avviare  i  suoi  figli  ai  corsi  classici,  se- 
condo la  erronea  usanza  già  fin  da  allora  in  voga,  avvisò  saggiamente 
di  indirizzarli  al  commercio,  fonte  di  operosità,  e,  il  più  delle  volte, 
di  lucro  sicuro. 

E  scelta  a  cjuest'uopo  la  vicina  città  di  Monaco,  dove  dall'  abate 
(lauvin,  nizzardo,  era  stato  aperto  un  istituto  per  lo  studio  della  lingua 
francese,  delle  matematiche,  della  storia  e  della  geografia,  vi  collocava 
nel  1831  i  due  figli  maggiori:  Giovan  Battista  e  Giuseppe. 

Monaco  allora  era  sotto  il  protettorato  del  Piemonte,  e  comprendeva 
anche  Mentone  e  Ro;5cabruna.  11  Principe,  donnaiuolo  e  giocatore,  co- 
priva tutto  di  monopolii  e  di  tasse,  perfino  la  licenza  per  tagliar  un  ramo. 
La  madre  del  Biancheri,  sollecita  massaia,  mandava  ogni  otto  giorni  un 
domestico  con  un  mulo  a  portare  la  biancheria  pulita  e  riprendere  quella 
usata.  Cioll'occasione  mandava  loro  anche  delle  frutta  e  delle  ciam- 
belle. 11  Principe  a  certo  Ghapon  aveva  dato  il  monopolio  del  pane,  e 
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non  sempre  riesci  va  di  farlo  passare  in  franchigia:  una  volta  i  doganieri 
sequestrarono  mulo,  ciambelle,  e  tutto.  II  domestico  ottenne  di  andare 
almeno  fino  a  Monaco,  al  collegio.  Giuseppe,  quando  seppe  la  cx>sii, 
andò  su  tutte  le  furie,  dicendo  che  si  tassava  anche  il  pane,  che  era 
cosa  da  barbari,  e  simili;  e  senz'altro  uscì  e  se  ne  andò  dal  Governa- 
tore che  risiedeva  a  Mentone.  Era  Villarey,  padre  di  quello  che  morì 
a  Custoza,  il  quale  lasciò  parlare  il  ragazzo  e  rimase  così  persuaso  che 
fece  subito  un  decreto  per  far  levare  il  sequestro,  dicendo:  Cet  enfant 
a  de  V intelligence,  il  aura  de  Vavenir, 

TI  primogenito  in  collegio  fece  ottima  prova,  e  succede  quindi  di 
fatto  alla  direzione  della  ditta  commerciale.  Ma  Giuseppe,  che  si  era 
segnalato  specialmente  nello  studio  della  storia  e  della  lingua  francese 
(tornatogli  più  tardi  di  grande  giovamento),  non  parve  pjigo  di  così 
angusto  orizzonte;  e  facendo  ritorno  a  casa  nelle  vacanze  del  1835,  si 
aperse  in  famiglia,  mostrando  desiderio  di  conseguire  la  laurea  in  ^u- 
risprudenza;  né  trovò  opposizione,  perchè  non  era  sfuggito  ai  provvidi 
genitori  che  in  lui  non  era  stoffa  di  mercante. 

In  Ventimiglia  adunque,  il  cui  collegio  fioriva  allora  per  solido 
insegnamento,  impartitovi  da  egregi  professori,  specie  dal  valente 
grammatico  don  Bartolomeo  Gibelli  e  dal  professore  di  belle  lettere 
don  Andrea  Rolando,  prese  il  Biancheri,  con  inusitato  ardore,  a  dar 
opera  ai  nuovi  studi,  segnalandosi  per  il  privilegio  d'una  felicissima 
memòria,  e  chiudendo  poscia  nello  stesso  istituto  il  corso  di  filosofia 
sotto  il  professore  Navone. 

Egli  cominciava  in  quel  tempo  a  rivelare  il  suo  carattere,  mo- 
strando chiaramente  che,  mentre  dal  padre  ave^i  ereditato  la  robu- 
stezza e  l'amor  della  libertà,  della  madre  aveva  fatte  sue  la  m^^moria 
e  la  tenacità  dei  propositi,  che  più  non  ismentì. 

Ne  a  caso  ho  accennato  all'amor  di  libertà  istillatogli  dal  padre, 
perchè  si  sa  che  gli  uomini  sono  figli  dei  bambini,  e  che  questi  be- 
vono nell'aria  domestica  i  primi  sentimenti  e  le  prime  inclinazioni, 
che  poi  difficilmente  gli  abbandoneranno  per  tutta  la  vita.  Cosicché  la 
vera  educazione  sta  sovra  tutto  nel  costume  e  nell'esempio  circostante. 

Il  padre  di  Giuseppe  Biancheri,  malgrado  quei  tempi  oscuri,  e 
che  ormai  paiono  così  antichi,  tanto  è  il  mutamento  e  il  rivolgimento 
operatosi,  era  un  vero  liberale,  affigliato  alla  Giovane  Italia.  Ondee$arli 
ebbe  bella  parte  in  un  episodio  importante  e  commovente  della  vita 
di  Agostino  Ruffini,  il  celebre  compagno  di  congiure,  di  esilio,  e  di 
fede,  di  Giuseppe  Mazzini.  Nelle  memorie  di  Lorenzo  Benoni  tradotte 
dal  Rigutini'  si  parla  del  padre  dell'on.  Biancheri  col  pseudonimo  del 
«  Dottor  Palli  »  ;  e  il  figlio  fin  dall'infanzia  sentì  parlare  dal  genitore 
dell'episodio  di  una  torre  saracena,  dove  egli  a  rischio  della  vita  avea 
salvato  il  Ruffini. 

Ora  di  queste  tre  famiglie,  gloria  della  Liguria  e  che  la  storia  del 
risorgimento  aveva  cosi  assorellate,  due,  quelle  di  Ruffini  e  di  Mazzini, 
sono  estinte,  e  l'altra  dei  Biancheri  sopravvive  solo  nella  discendenza 
del  terzogenito. 

Il  Ruffini,  ricercato  dalla  polizia,  non  sarebbe  sfuggito  alle  sue 
branche,  senza  la  generosa  cooperazione  del  confratello  in  fede  politica 
Andrea  Biancheri,  che,  alla  sua  volta,  avrebbe  senza  dubbio  pagato 
il  fio  della  propria  temerità,  se  non  fosse  stato  protetto  dalla  dissi- 
mulata ignoranza  del  conte  Riccardi,  comandante  della  città  e  forti, 
segretamente  inveschiate  nelle  nuove  dottrine. 
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Imbevuto  il  giovane  Biancheri,  nel  segreto  della  famiglia,  di 
queste  idee,  per  collivarle  non  curò  la  dovuta  prudenza;  e  l'aver  egli 
vrolulo  procurarsi  le  opere  del  filosofo  genovese,  se,  f)ei  temiù  che  già 
volgevano  a  libertà,  non  gli  procacciò  molestie,  fece  incorrere  in  una 
severa  punizione  il  dottore  di  spirito,  che  non  avea   tenuto  il  freno. 

Più  tardi,  cominciato  a  Nizza  il  corso  di  leggi,  lo  compì  nella 
R.  Università  di  Torino  nel  giugno  1846.  Conseguita  la  laurea,  avrebbe 
desiderato  percorrere  la  carriera  diplomatica;  ma  vennero  a  distorlo 
dal  suo  proposito  le  savie  considerazioni  della  madre  che,  orbata 
in  quel  tempo  del  marito,  sentiva  il  bisogno  d'aiuto  da  parte  dei 
figli.  Attese  allora,  più  pel  costume  che  correa,  che  per  impulso 
che  ne  sentisse,  alla  pratica  legale  presso  il  parente  avvocato  Frut- 
tuoso Biancheri,  poi  deputato  al  Parlamento.  Ma,  se  era  per  attendere 
al  patrocinio,  furono  fatiche  sprecate.  Lui,  che  non   aveano  attirato  # 

i  guadagni  del  commercio,  molto  meno  solleticarono  gli  onorari  del 
foro.  Non  ha  mai  esercitato  l'avvocatura,  per  la  quale  nutriva  un'  istin- 
tiva ripugnanza,  naturale  a  chi  abbia  invece  propensione  per  la  po- 
litica che  richiede  tutt'altro  abito,  perfino  neirel(^uenza  ;  e  può  patirne 
talora  ombre  e  spinosi  intrichi,  come  mostrarono  anche  dolorosi  episodi 
recenti.  Fra  tante  incompatibilità,  che  oramai  l'esperienza  e  la  ragione 
invocano  da  una  coraggiosa  legislazione,  sarebbe  assurdo,  nelle  con- 
dizioni presenti,  pretendere  anche  quella  assoluta  tra  il  mandato  po- 
litico e  la  professione  forense  ;  ma  alcune  limitazioni  nel  suo  esercizio 
oramai  a  coloro,  cui  non  le  dettasse  la  coscienza  propria,  saranno 
imposte  dalla  coscienza  universale. 

11  Biancheri  rifuggiva  dal  foro,  appunto  perchè  un  altro  segreto 
germe  gli  ferveva  in  mente,  ed  a  maturarlo  occorreva  il  periodo  di 
gestazione,  che  dai  volgari  venne  scambiato  per  ozio  d'un  gaudente. 
11  giovane  avvocato  infatti,  ritiratosi  nella  paterna  villa  dei  Ciotti, 
in  mezzo  ad  una  catasta  di  libri,  di  riviste,  di  giornali,  leggeva,  si 
può  dire,  la  sana  giornata,  vivendo  solo  della  vita  della  famiglia,  e, 
la  sera,  degli  amici,  coi  quali,  parte  chiacchierando,  parte  giuocando, 
faceva  ore  tardissime.  Anche  tale  abitudine  giovanile,  di  non  andare 
a  letto  se  non  qualche  ora  dopo  mezzanotte,  egli  conserva  tuttavia, 
con  grande  meraviglia  e  invidia  di  molti  uomini  freschi  che  non  si  sen- 
tono in  grado  di  fare  il  giovane  come  questo  aitante  e  florido  vecchio. 

Oltre  quello  del  giuoco  e  del  conversare  notturno,  per  cui  il 
grosso  volgo,  oltre  che  un  ozioso,  lo  giudicava  talora  uno  scioperato, 
unico  suo  favorito  passatempo  era  la  caccia,  come  quella  che  con- 
cede la  più  ampia  libertà,  e  compensa  le  durate  fatiche  col  sublime 
spettacolo  di  naturali  e  svariate  bellezze.  Anche  qui  si  rivelavano  in- 
sieme i  suoi  istinti  e  la  sua  tempra,  per  cui  anche  oggi,  a  8!^  anni, 
Giuseppe  Biancheri  è  tuttavia  un  camminatore  instancabile  e  un  alpi- 
nista impavido  e  appassionato. 

La  fortuna  cominciò  ad  arridergli  nell'incontro  dei  cari  amici 
Domenico  Biancheri  poi  sindaco,  e  Giovanni  Arrigo  di  Dolceacqua, 
famosi  come  destri,  coraggiosi  e  impareggiabili  cacciatori.  Sotto  la  loro 
guida,  col  fucile  a  tracollo  prese  il  Biancheri  a  percorrere,  falda  per 
falda,  gola  per  gola  e  monte  per  monte,  la  lunga  e  tortuosa  spina 
delle  Alpi  marittime,  dalle  alte  vette  dell' Authion  e  dell' Antelao  a 
destra  del  Roja  con  la  sottostante  vallata  del  Vesubìa  e  della  Bevera, 
a  quelle  del  monte  Bertrand,  alla  sinistra  dello  stesso  fiume,  sul  cui 
displuvio  meridionale  si  aprono  le  valli   del   Nervia,   dell'Argentina,  j 
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del  Dompero  e  dell'Aroscio.  Tutti  egli  percorse  i  punti  più  rinomati, 
lieto  quando  potea  di  lassù  salutare  splendide  aurore  o  melanconici 
tramonti,  senza  che  mai  né  la  sete,  né  la  fame,  né  la  stanchezza,  né 
l' improvviso  scoppio  della  tempesta,  valessero  a  smorzare  il  trasporto 
e  l'ardore  pei  monti  in  lui,  precorrente  così  con  l'esempio  la  forma- 
zione del  CM)  Alpino  che  il  Sella,  suo  collega  e  congiunto,  riusciva 
a  fondare  nel  1877. 

L'amore  e  lo  spettacolo  della  natura,  le  lezioni  del  suo  libro  sempre 
aperto,  servivano  allora  a  formare  gli  uomini  di  Stato  assai  meglio 
che  ora  non  facciano  volumi  pallidi,  scuole  farraginose,  congreghe 
settarie. 

Ma  oltre  che  dalla  forte  fibra,  e  dalla  vaghezza  delle  scene  natu- 
rali, era  il  Biancheri  in  peculìar  modo  istigato  dal  desiderio  di  conoscere 
i  luoghi  fatti  sacri  dal  sangu'?,  onde  furono  bagnati  quej  monti  nelle 
due  guerre  di  successione  ed  in  quella  del  1794  mossa  dall'esercito 
repubblicano  di  Francia  contro  il  Re  di  Sardegna. 

Onde,  se  avvenne  talvolta  che  gli  amici  e  compagni,  tratti  dal- 
l'avidità della  preda,  trascorressero  trafelati,  dalle  brulle  falde  di  Brans 
e  di  Brois  o  ai  laghi  delle  Meraviglie  o  alle  rovine  della  fortezza  di 
Malamorte,  nel  riguadagnare,  dopo  incredibili  stenti,  le  due  bramate 
poste,  quando  una  povera  capanna  di  pastori  porgeva  loro  asilo  e 
ristoro,  il  Biancheri  usufruiva  del  riposo,  per  apprendere  dalla  bocca 
di  quei  guardiani  di  greggio  l'indicazione  dei  fossi,  dei  ridotti,  delle 
batterie,  e  la  narrazione  dei  fatti  d'arme,  ritessendo  così  sui  luoghi 
il  racconto  di  quelle  mirabili  gesta  onde  sono  piene  le  pagine  degli 
storici  militari,  specialmente  del  Pinelli  e  del  Thaon  di  Revel. 

Naturale  effetto  di  si  ingegnose  e  apposite  ricerche,  si  fu  la  per- 
fetta conoscenza,  che  egli  acquistò,  dell'  importante  strategica  l'egione 
dei  confini  occidentali  d'Italia;  sicché  nessuno  conosce  quella  fron- 
tiera, palmo  a  palmo  e  pietra  per  pietra,  come  lui. 

Ciò  più  tardi  gli  fu  di  particolare  giovamento,  allorché,  nel  memo- 
rando atto  della  costituzione  del  Regno  d' Italia,  Camillo  Cavour,  tra- 
scinato da  Napoleone  alla  cessione  del  contado  di  Nizza,  avendo  consen- 
tito l'imperdonabile  aggiunta  del  cuneo  di  Saorgio  sulla  sinistra  del 
Roja,  caposaldo  della  linea  strategica  di  San  Giacomo,  provocò  le  elo- 
quenti filippiche  e  le  dolenti  predizioni  del  giovane  deputato  Biancheri. 

* 
«  » 

M  ecco  C/he,  accompagnando  questi  per  le  orme  della  sua  giovi- 
nezza, rispecchiante  quella  semplicità,  stata  sempre  la  nota  dominante 
di  tutta  la  sua  vita,  senza  che  di  fuori  vi  balenasse  nessun  presagio 
d'inclinazione  alla  politica,  siamo  per  indiretto,  ma  naturalmente,  con- 
dotti ad  entrare  nel  ciimpo  di  questa,  dove  più  tardi  la  sua  operosità 
intellettuale,  che  non  s'era  palesata  o  dormiva,  si  risvegliò  e  rivelò,  e 
poi  sempre  e  solo  venne  aggirandosi. 

Figli  entrò  la  prima  volta  alla  Camera  quando  avea  di  poco  supe- 
rata l'età  prescritta  dalla  legge,  eletto  dal  collegio  di  Ventimiglia,  che 
volendo  fare  una  affermazione  politica,  lui,  non  chiedente,  cercò  e 
indovinò.  11  Parlamento  Subalpino,  inaugurato,  com'è  noto,  VS  mag- 
gio 1848,  era  composto  dei  rappresentanti  di  ^4  collegi  elettorali.  Questo 
numero  si  mantenne  inalterato  sino  alla  VII  Legislatura  (1860),  acuì 
presero  parte  387  deputati  per  l'avvenuta  annessione  di  parecchie  nuove 
Provincie. 
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Il  collegio  di  Ventimiglia,  che  comprendeva  i  mandamenti  di  questa 
città  e  di  Dolceacqua,  nelle  due  prime  Legislature  fu  rappresentato 
(lallavvocato  Fruttuoso  Biancheri  di  Camporosso.  La  I  Legislatura  durò 
dairS  maggio  al  10  dicembre  1848  ;  la  II  dal  V  febbraio  al  30  marzo  1849; 
la  loro  brevità  è  il  simbolo  delle  fulminee  augurali  vicende  di  quei 
tempi.  Nella  III,  che  durò  dal  30  luglio  al  20  novembre  1849,  il  Ck)l- 
legio  fu  rappresentato  prima  dal  colonnello  del  Genio  Già  omo  Filippo 
Moraldi  da  Perinaldo,  eppoi  dall'avvocato  Filippo  Galvagno,  che  fu 
ministro  dei  lavori  pubblici.  Nella  IV,  la  prima  un  po'  più  lunga, 
uella  quale  il  lavoro  da  prettamente  politico  potesse  cominciare  a  cam- 
biarsi an/he  in  legislativo  i20  dicembre  1849-^5  novembre  1853),  ne  fu 
rappresentante  l'avv.  prof.  Ercole  Ricotti,  nato  a  Voghera  il  14  otto- 
bre 1816,  e  che  perciò,  com'uno  dei  più  giovani,  era  stato  nel  '48, 
quando  peraltro  rappresentava  la  città  natia,  chiamalo  all'ufificio  di 
segretario  temporaneo  della  Camera.  Terminata  la  detta  Legislatura  e 
non  essendo  stato  rieletto,  il  Ricotti,  valentissimo  storico  e  reputato 
cultore  del  Diritto  costituzionale  inglese,  abbandonò  la  vita  politica 
militante  per  dedicarsi  agli  studi,  finché  poi  con  decreto  del  16  no- 
vembre 18t)l2  fu  nominato  senatore. 

Ercole  Ricolti  era  stato  balzato  di  seggio  nelle  elezioni  del  13  di- 
cembre 1853  dal  Biancheri,  portalo  allora  la  prima  volta,  in  luogo  d'un 
altro  suo  cognato  Biancheri,  che  poi  fu  lungamente  deputato  di  One- 
rila; e  ciò  mentre,  oltre  del  possesso  e  della  propria  fama,  il  Ricotti 
aveva  dalla  sua  anche  il  favore  non  inoperoso  del  Governo,  che  lo 
sostenne  a  spada  tratta. 

E  per  questo  gli  riusci  di  entrare  in  ballottaggio  col  giovane  com- 
petitore, che  in  definitiva  trionfò  con  186  voti  contro  149  riportati  dal- 
l'avversario. Quando  si  gittano  gli  occhi  su  queste  cifre,  non  si  può 
frenare  un  sospiro,  quasi  megli  >  un  lamento,  d'invidia  per  parte  di 
noi  a  cui  oc<5orsero,  per  entrare  la  prima  volta  alla  Camera  con  lo 
scnitinio  di  lista,  parecchie  migliaia  di  voti,  e  non  bastano  più  certo 
le  centinaia  per  rimanervi.  Che  bei  tempi  !  e  fosse  soltanto  in  questo 
la  differenza! 

Contro  tale  elezione  sorsero  vive  opposizioni  sotto  pretesto  che  dai 
fautori  del  Biancheri  si  fosse  ricorso  a  pressioni  e  corruzioni.  Il  (Co- 
mitato della  Camera  per  la  verifica  dei  poteri,  ritenendo  le  opposizioni 
infondate,  propose  senz'altro  la  convalidazione  d^l  Biancheri  a  depu- 
tato. Egli  peraltro  volendo  allontanare  ogni  ombra  di  sospetto  sulla 
sincerità  della  sua  elezione,  e  non  volendo,  come  egli  diceva,  entrare  in 
Parlamento  sotto  il  peso  di  siffatte  accuse,  chiese  ed  ottenne  un'  inchiesta, 
fatta  da  un  procuratore  generale  di  Nizza,  e  che  durò  tre  mesi,  du- 
rante i  ([uali  il  Biancheri  si  ritirò  d(?licatamente  a  Genova.  L'inchiesta 
confermò  pienamente  il  voto  del  Comitato  della  Camera,  e  riuscì,  non 
solo  favorevole  a  lui,  ma  sfavorevole  al  Governo,  che  fu  esso  tacciato 
di  corruzione  e  di  pressione. 

11  Biancheri  era  intimo  di  De  Foresta,  col  quale  era  stato  in  col- 
legio assieme,  avendo  questi  una  bella  villa  lì  presso  a  Villafranca. 
11  De  Foresta  parlò  bene  di  lui  al  De  V^iry,  il  quale  votò  in  favore  della 
sua  convalidazione;  ma  poi  quando  vide  il  neo-eletto  andare  sedersi  a 
sinistra,  se  ne  lagnò  col  De  Foresta  che  rispose  :  «  È  un  giovane  di  tren- 
ta anni;  quando  avrà  l'età  matura  sarà  più  a  destra  di  noi  ».  Que  la  pro- 
fezia oggi,  in  certo  modo,  si  è  avverata,  sebbene  egli  sia  stato  sempre 
ben  lontano  dai  banchi  dei  De  Foresta  e  dei  De  Viry  ;  ma  si  è  avve- 
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rata  mm  già  perchè  egli  non  siasi  maiìtenuto  sempre  fedele  ai  suoi 
prìncipi  fondamentalmente  e  $=chlettamaite  liberali,  che  lo  ccmdusseio 
a  i¥:Uìeran>ì  nella  sinistra  rattazziana:  ma  perchè  questa  rappresentava 
aJlora  un  programma  di  idee  e  un  indirizzo  d'azione  destinato  via  via 
a  trovarci  i^empre  più  lontano  dai  propositi  e  dai  metodi  dei  nuovi 
partiti,  che  il  rapido  rivolgersi  dei  tempi  e  incalzare  di  nuove  teoriche 
e  nuovi  bisogni  sociali  generavano  e  ingigantivano. 

Ebbe  subito  le  simpatie  di  Cavour,  sebbene  fosse  uno  dei  pochi 
che  osasse,  non  solo  affettarne  indipendenza^  ma  addirittura  tenergli 
testa;  e  quella  di  Depretis.  col  quale  fii  poi  sempre  come  un  fratello. 

La  indipendenza  del  carattere,  la  felicità  dell'ingegno,  la  com- 
pagnevole affabilità  dei  modi,  il  brio  della  parola  e  sovra  tutto  la 
bontà  dell*animo,  lo  misero  subito,  come  vedremo,  in  vista,  e  ne  fe- 
cero un  milite  da  non  trascurarsi,  perchè,  secondo  la  profezia  del 
Governatore  di  Mentone,  si  capiva  che  avrebtie  fatto  strada. 

E  questa  sua  nascente  e  crescente  autorità  egli  metteva  fin  d'al- 
lora a  servizio  degli  interessi  locali,  tanto  più  che  fortunatamente  o 
disgraziatamente  s'intrecciavano  con  grandi  interessi  nazionali.  Quelli 
ebbero  sempre  in  lui  il  più  fido,  il  più  ardente,  il  più  sagace  dei  tutori, 
dei  propugnatori;  ed  anche  in  questi  ultimi  anni  vi  diede  tutto  sé 
stesso,  e  la  sua  voce  si  levò  quasi  esclusivamente  per  la  loro  difesa, 
talvolta  disperata,  dal  cataclisma  dei  terremoti  alla  minaccia  della 
strada  ferrata  per  Nizza.  Non  vi  fu  mai  nessun  deputato  che  lo  supe- 
rasse nello  zelo  fervido  e  geloso  a  difendere  e  promuovere  ogni  giusta 
causa  dei  suoi  luoghi,  del  suo  collegio,  della  sua  regione. 

E,  e  farlo  apposta,  proprio  al  pretesto  degli  interessi  locali  ne- 
gletti (che,  quando  non  fosse  falso,  sarebbe  politicamente  basso  e  per- 
vertitore) sono  ricorsi,  per  mancanza  di  altro,  quando  hanno  voluto, 
spesso  e  volentieri,  combatterlo.  Perchè,  pare  impossibile,  dai  primi 
anni  agli  ultimi,  vi  è  stato  sempre  chi  si  è  sforzato  di  amareggiargli 
la  vita  del  collegio  con  mene,  contro  cui  egli  ha  preso  la  sola  ven- 
detta di  ripagarlo  con  raddoppiamento  d'affetto  e  di  sollecitudine. 

Nel  1861  il  collegio  di  Ventimiglia  fu  soppresso  e  riunito  a  quello  di 
San  Remo.  Vi  fu  chi  volle  portare  contro  di  lui  il  Mordini,  che  di- 
morava da  parecchi  anni  a  San  Remo  quale  emigrato  ;  ma  questi,  con 
la  cavallerìa  che  a  quei  tempi  suscitava  ancora  nelle  anime  nobili 
una  sola  emulazione- di  disinteresse  per  la  patria,  scrisse  ima  lettera  ai 
giornali,  rìcusando  la  candidatura,  e  propugnando  quella  del  Bian- 
cheri  che,  come  egli  proclamava,  era  onore  del  collegio  e  d'Italia. 

Nel  1864  gli  sorse  contro,  sempre  in  San  Remo,  una  candidatura 
locale.  Tutte  le  arti,  non  escluse  le  ree,  tutti  i  mezzi  vennero  posti 
in  opera.  Divulgatosi  ciò  per  mezzo  dei  giornali,  molti  collegi  d'Italia 
andarono  a  gara  per  offrirgli  la  candidatura.  Ma  egli,  sotto  l'usbei^ 
del  sentirsi  puro  e  di  aver  sempre  sci:upolosamente  adempiuto  ai  suoi 
doveri,  declinò  l'offerta,  dicendo  che  non  voleva  disertare  la  lotta 
perchè  sarebbe  stata  viltà,  e  che  il  giudizio  sul  suo  operato  dovevano 
darlo  i  suoi  elettori,  fiducioso  che  gli  avrebbero  reso  giustizia.  Lottò 
e  vinse.  Nel  1874,  nuova  lotta  ;  e  mentre,  a  malgrado  i  suoi  rifiuti, 
diversi  collegi  d'Italia,  tra  cui  Oneglia  ed  Empoli,  si  onorarono  di 
nominarlo  ad  unanimità  loro  deputato,  andò  in  ballottaggio  nel  primo 
collegio  di  Roma  con  Giuseppe  Garibaldi,  al  quale  l'avevano  contrap- 
posto naturalmente  non  con  il  suo  consenso,  sicché  li  obbligò  a  de- 
sistere dal  ballottaggio. 
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Più  tardi,  quando  dal  periodo  degli  eroi  e  dei  patriotti  si  entrò 
in  quello  degli  industriali  subitamente  e  spesso  malamente  arricchiti, 
a  cui  la  prima  frenesia  che  dà  la  ricchezza,  si  è  d'entrare  nella  poli- 
tica, forse  per  iniettarvi  dall'alto  il  succo  venefico  che  ne  avevano  ti- 
rato dal  basso  (e  basterebbe  ciò  a  rendere  salutari,  purché  mosse  da 
prìncipii  e  non  da  fini,  fatte  serenamente  per  lo  Stato  e  non  con  astio 
contro  le  persone,  le  campagne  purificatrici),  non  poteva  anche  a  lui 
mancare  per  competitore  qualcuno  di  coloro  che  le  ricchezze  volgono 
ad  abbassare,  anziché  ad  elevare  la  vita  pubblica  nazionale.  E  non 
gli  mancò,  sebbene  fortunatamente  non  ne  rimanesse  altra  traccia  salvo 
quella  della  vergogna  e  della  corruttela,  che,  come  la  gramigna,  é  poi 
difficile  a  sbarbicare. 

Vennero  più  tardi  i  tempi  delle  cosiddette  candidature-protesta, 
prima  quasi  platoniche  con  Imbrìani  o  simili,  poi  più  aspre  e  serie 
con  qualche  candidato  socialista,  sempre  attingente  le  sue  forze  sopra 
tutto  da  San  Remo,  che  già  più  volte  lasciò  il  Biancheri  in  minoranza 
(sebbene  egli  abbia  messo  un  amor  proprio  particolare  a  curarne  stre- 
nuamente i  molteplici  interessi),  e  che  per  di  più  ora  è  in  mano  al 
partito  socialista  che  ne  occupa  il  Municipio  e  vi  ha  preso  il  soprav- 
vento, e  alla  cui  testa  brilla,  proprio  come  astro  sorgente,  un  nipote 
dello  stesso  Biancheri,  l'avvocato  Raimondo,  bravo  e  ardente  giovane, 
parlatore  mirabile,  lavoratore  infaticato. 

Questi  certo,  pel  suo  sentimento  di  delicatezza  e  pel  suo  senso 
di  giustìzia,  pur  rimanendo  in  campo  diverso  dallo  zio,  non  scenderà 
ad  assalirlo.  Ma  intanto  tra  le  contrarietà  elettorali  che  hanno  aspreg- 
giato quest'ultimo,  benché  le  accolga  con  olimpica  rassegnazione  e  bo- 
naria mansuetudine,  non  deve  sembrargli  questa  la  meno  ostica. 

Che  la  città  incantata  dei  fiori  e  del  cielo  azzurro,  dove  la  ric- 
chezza affiuisce,  il  benessere  è  diCTuso  e  la  miseria  ignorata,  si  palesi 
terreno  propizio  al  seme  di  certe  dottrine,  e  al  serpentello  di  certi 
conflitti,  può  meravigliare  solo  i  semplici  che  non  hanno  bastevole 
acume  da  sviscerare  le  cause  di  apparenti  contradizioni,  e  che  quindi 
senza  addarsene  scavano  gli  abissi  nel  quali  cadranno,  o  si  inoculano 
la  febbre  e  il  tumore  del  capitalismo.  E  con  tutto  ciò,  da  qualche  parte 
si  predica  o  si  studia  come  una  salvezza  l'industrialismo  artificioso  e 
forzato!  Ce  ne  riparleremo! 

È  per  altro  ingrato  di  scorgere  che  il  rovello  delle  novissime  lotte 
ne  invelenisca  talmente  gli  alfieri,  da  non  rispettare  neppure  i  vete- 
rani gloriosi  di  quelle,  a  cui  devono  la  conquista  della  libertà,  la  stessa 
possibilità,  non  solo  dii  combattere  e  di  propagarsi,  ma  di  vivere;  che 
non  basti,  per  essere  risparmiato,  il  simboleggiare  e  incarnare  tanta 
storia,  tanta  virtù. 

.Ultimamente,  in  un  crocchio  dove  anch'io  mi  trovavo,  il  vene- 
rando Presidente,  non  ricordo  a  qual  proposito,  uscì  a  dire  che  aspi- 
rava al  Senato.  Sebbene  forse  egli  lo  dicesse  in  tono  scaltrito  e  scher- 
zevole, fu  ima  protesta  generale,  quasi  a  scongiurare  una  profanazione. 
Infatti,  sebbene  il  Senato  sia  un  altissimo  Corpo,  di  cui  ciascuno  di  noi 
non  può  ascrivere  altro  che  ad  ambito  onore  di  far  parte,  pure  suo- 
nerebbe come  una  lamentevole  fatalità,  che  quella  vita  dall'impronta 
tutta  sua,  circonfusa  tutta  dall'aureola  del  suffragio  popolare,  andasse  a 
spegnersi  tacitamente  là  dentro.  Ma  egli  col  sereno  sorriso  insisteva: 
«  Hanno  un  bel  dire  loro  ;  ma  potrei  non  essere  rieletto  nel  mio  collegio  ». 
Qui  più  che  mai  coro  unanime  :  «  È  impossibile  !  »  E  veramente  a  tutti 
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deve  parere  impossibile  un  peccato  che  alla  fine,  credo,  come  altre  volte, 
non  sarebbe  commesso.  E  tutti  a  offrirgli  collegi  da  ogni  parte;  e  ve- 
ramente, come  altre  volte,  molte  parti  d'Italia,  credo,  farebbero  a  gara 
per  conservare  al  Parlamento  colui  che  lo  impersona  airinfuori  delle 
mutevoli  vicende,  al  di  sopra  degli  incostanti  partiti  ;  colui  pel  quale 
oramai  la  politica  può  dirsi  non  avere  colore  ne  tempo.   * 

• 
•  • 

Perchè  a  Giuseppe  Biancberi  si  attaglia  ciò  che  fu  detto  di  So- 
crate :  egli  non  è  un  uomo,  ma  un'istituzione  ;  e  forse  per  questo, 
volendo  gentilmente  ricambiare  i  colleghi,  si  fece  ritrarre  con  in  mano 
un  libro  su  cui  è  scritto  a  grossi  caratteri  :  Statuto,  Dall'aspetto  este- 
tico, il  ritratto  non  ci  ha  guadagnato,  ma  se  ne  è  compita  moral- 
mente l'effigie  dell'uomo,  che  si  sente  superstite  sentinella  delle  isti- 
tuzioni che  furono  adolescenti  con  lui,  sente  il  suo  spirito  sposato 
in  intima  armonia  all'anima  della  nazione,  e  sciolto  perciò  da  ogni 
vincolo  di  moriture  oligarchie  o  di  nascenti  fazioni.  In  lui  la  gio- 
vinezza, perpetuantesi  in  una  vitalità  assimilatrìce,  non  è  stata  solo 
esterna  ma  anche  interiore.  Egli  ha  sortito  da  natura  quella  genialità 
veramente  aperta  e  conciliativa  fatta  per  non  scomunicare  niente  e 
comprendere  tutto  ;  e  naturalmente  sopra  tutto  la  volubilità  dei  tempi, 
la  mobilità  dei  bisogni,  l'imperiosità  dei  problemi,  la  santità  dei  pro- 


Egli  è  di  coloro  che  guardano  piuttosto  avanti  che  indietro,  e,  con 
tutto  quel  passato,  non  si  atteggia  a  laudator  temporis  adi.  Anche  se 
(li  tanto  in  tanto  gli  sbuffa  dal  petto  un  sospiro  di  rimpianto  d'altri 
tempi,  dei  suoi  tempi,  è  solo  per  il  peggioramento  dei  pubblici  co- 
slumi,  o  quando  taluno,  con  rispetto  irriverente,  pare  anche  a  lui 
sogghigni  il  noto  motto:  io  m'inchino  a  voi  vecchi,  ma  ricordatevi 
che  l'avvenire  è  nostro.  Pure  nel  sospiro  freme  allora  un  accento  più 
(F affettuosa  invidia  che  di  rampogna. 

Gli  orecchianti  che  negano  ciò  che  ignorano,  o  i  caparbii  che  si 
prosumerebt3ero  di  arrestare  il  sole,  attribuiscono  talora  a  mutamento 
di  un  uomo  la  diversa  posizione  in  cui,  mentre  e  perchè  riman  fermo, 
lo  fa  comparire  un'altra  evoluzione,  quella,  che  ormai  può  dirsi  per- 
petua rivoluzione,  dei  tempi. 

Giuseppe  Biancberi  morirà  all'unisono,  e  con  sé  stesso,  e  colla 
società  rìnnovellata,  fedele  a  un  purissimo  ideale  di  emancipazione  e 
di  libertà. 

D'indole  focosa,  di  carattere  indipendente,  di  fare  democratico,  di 
aspirazioni  larghe  e  liberali,  entrò  alla  Camera  deputato  d'opposizione, 
e  si  schierò  nel  cosi  detto  terzo  partito  che  faceva  capo  a  Rattazzi,  e 
che  allora  era  contro  Cavour. 

Come  dissi,  si  accaparrò  subito  l'estimazione  e  la  simpatia  dei  col- 
leghi. Per  esempio,  mentre  egli  era  da  noverare  ancora  fra  i  deputati  no- 
vellini, sorse  in  Chambéry  una  quistione  personale  tra  il  primo  pre- 
sidente di  quella  Corte  d'appello  ed  il  Foro  locale  per  un  motivo  ben 
curioso.  I  membri  di  quest'ulti.Tio,  quando  rivolgevano  la  parola  al 
primo  Presidente,  lo  chiamavano  semplicemente  Monsieur,  mentre  egli 
intendeva  essere  chiamato  col  titolo  di  Excellence.  Tale  dissidio  che 
parrebbe  puerile,  se  le  forme  in  politica,  come  del  resto  in  tutto,  non 
fossero  spesso  sostanza,  destò  molto  rumore  nel  Ducato  di  Savoja,  e 
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venne  portato  in  Parlamento,  dove  assunse  una  straordinaria  impor- 
tanza. Fu  all'uopo  nominata  una  Commissione  di  persone  superiori  ad 
ogni  influsso;  e  tra  queste  compreso  il  Biancheri. 

La  prima  ardente  e  solenne  quistione,  sorgente  di  eloquentissimi 
e  vigorosi  dibattiti,  in  mezzo  alla  quale  egli  si  trovò,  fu  quella  del- 
l'alleanza  del  Piemonte  colle  Potenze  occidentali  per  la  guerra  di 
Crimea.  Il  conflitto  di  opinioni  fu  accanito  e  sincero,  giacché,  se  oggi 
quell'ardito  proposito  appare  uno  degli  intuiti  più  mirabili  del  genio 
di  Cavour,  è  certo  che  la  causa  era  impopolare,  tanto  che  il  vigoroso 
alto  discorso  di  Cavour  stesso  alla  Camera  fu  accolto  con  freddezza, 
senza  una  approvazione  o  un  applauso;  e  si  prestava  alle  trepide  ansie 
dei  cittadini,  ai  quali  apparivano  chiari  i  rischi  e  i  danni,  mentre  ri- 
manevano oscuri  i  vantaggi  e  i  pj-emi,  che  solo  l'occhio  d'aquila  di  un 
uomo  di  Stato,  acuto  ed  accorto,  poteva  divinarne.  Sopratutto  si  strin- 
geva il  cuore  alla  tema  che  tal  patto  finisse  a  congiungere  il  vessillo 
tricolore  con  quello  giallo  e  nero,  e  in  Crimea  andassero  sepolte  le 
speranze  d'una  politica  italiana  propiziatrice  di  unità  e  d'indipendenza. 

Il  Biancheri,  che  votò  contro  la  spedizione,  come  pure  il  Saracco, 
secondo  gli  umori  e  i  propositi  del  loro  partito,  parlò  con  vigore  e 
lucidità,  mostrando  come  la  loro  coscienza  fosse  turbata  da  angosciose 
perplessità  circa  im  trattato  che  consideravano  implicita  rinunzia  alle 
più  genuine  aspirazioni  del  Piemonte,  alle  più  sacre  speranze  d'Italia. 

Ma  poi,  quando  i  maravigliosi  successi  della  profonda  e  animosa 
politica  di  Cavour  furono  palesi,  e  si  cominciò  a  disegnare  in  lui  il 
titano  del  risorgimento,  il  quale  inoltre,  con  fiso  lo  sguardo  alla  sua 
grande  mèta,  al  cui  raggiimgimento  con  insuperata  maestria  si  valeva 
dei  più  diversi  mezzi,  come  da  prima  aveva  annodato  il  famoso  con- 
nubio che  doveva  essere  la  fonte  di  una  politica  prettamente  nazio- 
nale, così  a  poco  a  poco  veniva  ad  allogarsi  al  Centro  afBne  di  tener 
testa  alle  esigenze  immoderate  tanto  della  Destra  quanto  della  Sinistra, 
anche  Biancheri,  pensoso  non  d'altro  che  dell'Italia,  si  andò  acco- 
stando a  colui  che  ne  doveva  essere  uno  dei  precipui  fattori. 

Ma  di  nuovo  vi  si  trovò  in  fiero  contrasto  alla  seconda  grande  tappa, 
quando  Cavour  dovè  impor-i  ed  imporre  il  sacrifizio  della  cessione  di 
Nizza  e  Savoia.  Egli  fu  il  solo  dei  deputati  liguri,  che,  insieme  a  Giu- 
seppe Garibaldi,  votasse  contro.  Né  si  contentò  di  votare,  ma  parlò 
al  solito  perspicuamente  e  accalorataraente,  e  sostenne  una  vera  e 
propria  campagna  ;  non  tanto  per  scongiurare  il  fatto  in  sé  stesso  che, 
se  gli  spezzava  l'anima,  capiva  essere  ormai  inevitabile,  e  legato  es- 
senzialmente all'annessione  dell'Italia  centrale  e  alla  unificazione  na- 
zionale, quanto  per  ovviare  che  all'  ingordigia  dell'alleato  si  aggiun- 
gesse la  prepotenza,  e  alla  jattura  presente  il  pericolo  futuro.  Si  deve 
a  lui  se  Ventimiglia  fu  salvata  ;  e  si  adoprò  a  tutt'uomo,  ma  invano, 
per  salvare  anche  la  nostra  posizione  strategica,  fermando  al  confine 
della  Turbìa  la  Francia  che  pretese  quello  del  Roja  ;  e  così  fu  la- 
sciata in  mano  allo  straniero  una  porta,  per  la  quale,  quasi  senza 
colpo  ferire,  trova  sempre  aperto  il  varco  alla  valle  circumspadana. 
Né,  oltre  le  ragioni  strategiche,  mancavano  anche  altri  argomenti  a 
presagire  le  dannose  complicazioni  che  questo  cuneo  di  Sospello  e  di 
Breglio  avrebbe  in  ogni  tempo  potuto  far  nascere.  Infatti  le  scure 
previsioni  del  Biancheri  hanno  ora  stesso  un  potente  rincalzo  p#T  la 
quistione  sórta  pel  valico  della  strada  ferrata  Vievola-Tenda  diretta- 
mente alla  Francia,  quistione  nella  quale  sono  contrapposti  da  una 
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parte  e  dall'altra  non  solo,  al  solito^  gli  uomini  di  affari  che  non  hanno 
viscere  patrie,  ma  altresì  gli  Stati  maggiori. 

Il  non  avere  prevalso  allora  la  sua  opposizione  alla  Camera,  non 
Io  trattenne  dall'accetlare,  alla  vigilia  del  plebiscito,  l'incarico  di  scon- 
giurare il  danno,  giacché  pareva  a  Napoleone  non  premessero  molto 
i  paesi  di  qua  dalla  Turbia.  Si  maneggiò  in  ogni  modo,  e  insieme  a 
Montezemolo  si  recarono  per  quelle  terre  a  cercar  di  far  mutare  il 
voto  e  il  beneplacito  delle  popolazioni;  ma  era  troppo  tardi;  gli  emis- 
sari francesi  non  erano  stati  colle  mani  alla  cintola. 

Né  vari  anni  appresso,  quando  Cialdini  era  ambasciatore  a  Parigi, 
approdarono  le  trattative  per  cambiare  Breglio  con  un  certo  territorio 
verso  Cuneo  che  Vittorio  Emanuele  aveva  voluto  allora  serbarsi  per 
ragioni  di  caccia.  11  sacrifizio  consumato  in  quei  dì,  a  Biancheri  fu  di 
rimpianto  ma  non  di  rimorso,  e  gli  lasciò  nel  cuore,  come  in  quello  del- 
ritalia,  una  spina  immedicabile,  senza  un  domani  di  speranza.  Nel  1870 
l'ambascialore  Keudell  spinse  il  Re  e  il  Governo  a  riprendersi  Nizza, 
ma  quelli,  per  un  generoso  e  delibato  sentimento "che  non  ha  mai  esu- 
latodalla  politica  italiana,  non  sempre  imitata  in  siffatta  ingenua  nobiltà 
da  altri,  che  pensano  come  anche  diplomaticamente  gii  affari  sono  gli 
affari,  non  vollero.  E  fu  tale  l'abbandono,  non  solo  materiale  ma  anche 
morale  sentito  e  usato  verso  Nizza,  che  tutta  la  storia  facea  incon- 
testabilmente italiana,  e  nella  quale  pertanto  sopravviveva  fervido  e 
vivace  lo  spirito  nazionale,  che  nulla  si  fece  per  coltivarlo  e  mante- 
nerlo, in  guisa  che  oramai  può  dirsi  del  tutto  soffocato  e  svanito.  Se 
è  da  evitarsi  e  condannarsi  l'inconsulto  e  intempestivo  conato  di  ge- 
nerosi ma  generici  irredentismi,  non  è  meno  disdicevole  e  biasimevole 
il  raffreddamento  e  l'oblìo  delle  infrangibili  parentele  di  storia  e  di 
razza. 

Proclamato  il  Regno  d'Italia,  e  morto  il  conte  di  Cavour,  natu- 
ralmente, in  un  rivolgimento  così  profondo,  cambiarono  fisonomia  anche 
i  partiti,  e  Telemento  meridionale  v'introdusse  nuovi  atteggiamenti  di 
opposizione  che  dovevano  far  raccostare  sempre  più  al  Governo  coloro 
i  quali,  come  il  Biancheri,  uscivano  dalla  severa  scuola  del  Parla- 
mento subalpino,  Da  principio,  non  potendosi  del  tutto  staccare  da 
Rattazzi,  che  la  pace  di  Villaf ranca  aveva  riportato  sugli  scudi  e  il 
Cavour  del  '60  aveva  di  nuovo  respinto  all'opposizione,  il  Biancheri 
seguitò  a  votare  contro  Minghetti  e  Ricasoli,  ma,  attraverso  alle 
mutevoli  combinazioni  parlarnentari  che  sono  di  tutti  i  tempi,  nel  1867 
divenne  ministro  appunto  nel  Gabinetto  Ricasoli. 

In  questo  mezzo  in  un  altro  solenne  frangente  parlamentare  il 
Biancheri  sostenne  con  grande  autorità  e  vivacità  una  parte,  sugge- 
ritagli insieme  da  un  alto  criterio  politico  e  da  un  profondo  senso 
morale.  Non  occorre  ricordare  qui  i  fatti  dai  quali  scaturì  la  famosa  in- 
chiesta sulle  ferrovie  meridionali.  Ossia,  quando  si  vede  contrastare  oggi 
altre  inchieste  reclamate  dall'opinione  pubblica,  a  cui  die  il  primo  im- 
pulso la  vigile  sollecitudine  della  pubblica  amministrazione  per  parte 
di  uomini  bene  alieni  dal  disordine  e  dallo  scandalo,  no  a  sarebbe 
certo  superfluo  il  rammentare  gli  insegnamenti  che  ci  vengono  da 
(X)loro  che  aveano  fatta  l'Italia  e  sapeano,  al  di  sopra  d'ogni  riguardo, 
premunirla  da  qualsiasi  genere  di  corrompimento  e  disfacimento.  Il  triste 
episodio  ebbe  per  conchiusione  un  ordine  del  giorno  Mari- Biancheri, 
con  cui  s'invocava  un  disegno  di  legge  per  provvedere  ai  conflitti  tra 
rinteresse  personale  e  l'interesse  generale  nell'adempimento  dell'ufiìcio 
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di  deputato.  Il  Biancheri  illustrò  la  sua  proposta  con  parola  che  ac- 
quistava eflìcacia  dal  calore  della  convinzione  e  dalla  coscienza  della 
specchiata  indipendenza. 

Come  dissi,  nel  Gabinetto  Ricasoli  sali  al  potere  col  portafoglio 
della  marina,  ma  non  potè  lasciarvi  traccia,  perchè  il  suo  non  fu  altro 
che  un  breve  passaggio  di  due  mesi,  dal  I7  febbraio  al  10  aprile  iSiVI. 
È  per  altro  notevole  che  in  quel  Gabinetto  si  succedessero  al  dicastero 
della  marina  due  ministri  civili,  prima  il  Depretis,  poi  il  Biancheri. 
E  oggi,  quando,  e  per  tante  ragioni,  la  direzione  dei  dicasteri  militari 
affidata  a  ministri  borghesi  sarebbe  generalmente  considerata  una 
misura  di  saviezza  e  di  salute,  dobbiamo  invece  assistere  a  una  specie 
di  sfilata  al  banco  del  governo  di  tutti  i  generali  e  di  tutti  gli  ammi- 
ragli, con  detrimento  delle  funzioni  parlamentari,  e  non  so  con  quanto 
vantaggio  dell'esercito  e  dell'armata. 

Negli  anni  che  seguirono,  il  Biancheri,  con  la  sua  autorità  e  con 
la  sua  attività,  appoggiò  e  secondò  l'indirizzo  che,  speciahnente  per 
merito  di  Quintino  Sella,  doveva  mettere  sicure  basi  alla  restaurazione 
finanziaria,  e  aprirci  le  porte  di  Roma. 

Nei  giorni  trepidi  delle  supreme  decisioni,  quando  le  influenze  più 
tenaci  e  i  ricordi  e  i  sentimenti  più  gelosi  facevano  tenzonare  in  anjro- 
sciose  incertezze  l'animo  di  coloro,  dalle  cui  risoluzioni  pendeva  il 
fato  della  patria,  e  nei  quali  grandeggiò  l'opera  di  Quintino  Sella,  che 
la  storia  oramai  ha,  se  non  altro  e  più  che  altro  per  questo,  cx>nsa- 
crato  all'immortale  gratitudine  della  nazione,  Biancheri  stette  sempre 
a  fianco  del  suo  amico  e  parente,  consigliere  e  incoratore  ascx>ltato. 
E  fu  uno  spettacolo  degno  degli  Dei,  ma  che  in  ogni  modo  richiamò 
molti  curiosi,  a  cui  il  cuore  avrà  battuto  di  palpiti  diversi,  di  mestizia 
e  di  spiM-anza,  di  compassione  e  d'ammirazione,  quello  che  offrì  un 
lugubre  giorno  la  stazione  internazionale  di  Ventimiglia,  quando  vi  si 
videro  passeggiare  insieme  a  lungo  modestamente  e  famigliarmente, 
ma  come  assorti  in  gravi  pensieri.  Sella,  Biancheri  e  Thiers,  il  pelle- 
grino d'un  tribolato  calvario,  che  invano,  con  tutta  la  toga  e  la  forza 
che  gli  dava  l'affetto  e  lo  strazio  per  una  patria  insanguinata  e  lace- 
rata, tentò  di  svolgere  i  nostri  uomini  di  Stato  dal  dovere  che  loro 
imponeva  un'altra  patria,  a  cui  per  secoli  nessuno  avea  risparmiato  il 
sangue  e  il  flagello.  E  Thiers  partiva  confessando  certo  in  cuor  suo  che 
Sella  e  Biancheri  aveano  ragione;  ossia  che,  quanto  a  noi,  aveva  ra- 
gione la  Storia. 

E  nel  1870,  nel  mentre  la  fortuna  sudata  e  meritata  scioglieva  per 
sempre  e  irrevocabilmente  sul  Campidoglio  il  secolare  problema  della 
unità  italica,  una  sorte  non  meno  meritata  portava  Giuseppe  Biancheri 
per  la  prima  volta  sull'altissimo  seggio  di  Presidente  della  Camera, 
traendolo  così  fuori  dell'azione  militante  per  farne  invece  il  supremo 
e  rispettato  moderatore. 

Da  quel  tempo,  come  dissi,  questa  divenne  la  sua  figura  e  la  sua 
missione  permanente;  anche  negP  intervalli,  ragguagliata  mente  brevi, 
in  cui  tornò  al  suo  banco  di  deputato,  e  che  presero  l'aspetto  di  sem- 
plici intermittenze. 

La  prima  volta  lo  portò  via  dal  seggio,  ma  deponendolo  non  troppo 
lontano,  il  turbine,  il  girone  del  187G,  sebbene  da  quel  giorno  comin- 
ciasse la  dittatura  del  suo  vecchio  amico,  anche  politico,  e  collega, 
anche  di  portafoglio,  Depretis. 
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Ma,  appunto,  parte  i  vincoli  antichi,  che  lo  legavano  a  parecchi 
dei  nuovi  potenti,  e  fra  gli  altri  fraternamente  a  Benedetto  Cairoli, 
parte  la  missione,  di  cui  era  dagli  eventi  investito,  di  moderatore  dei 
moderati,  fecero  si  che  in  quel  mezzo  la  sua  autorità  e  opera  si  mani- 
festassero, non  tanto  col  parlare  alla  Camera,  dove  raramente  si  alzò 
e  quasi  sempre  per  questioni  di  interesse  minore  o  locale,  quanto  col- 
r  azione  tacita  e  circospetta.  Sicché  non  andò  molto,  che,  nel  1884,  la 
Sinistra  stessa  ricercò  in  lui  l'unico  Presidente  universalmente  accetto, 
autorità  per  tutti,  guarentigia  per  tutto. 

E  appunto  le  intermittenze  divennero  sempre  più  corte,  ma  non 
tanto  che  egli  non  si  trovasse,  per  fortuna  sua  ma  per  disgrazia  nostra, 
fuori  dell'alto  seggio,  quando,  per  errori  e  furori,  sui  quali  è  meno 
amaro  e  più  savio  esercitare  T  oblio  che  il  giudizio,  lasciandolo  alla 
storia  severa  e  imparziale,  si  scatenò  la  bufera  dell'ostruzionismo. 

Fors'  egli  l'avrebbe  scongiurata  ;  forse  la  sua  autorità  si  sarebbe 
imposta  agli  uni  e  agli  altri  ;  e  in  ogni  modo  con  lui  non  sarebbe  avve- 
nuto un  fatto  che,  nella  sua  materialità,  contribuì  non  poco  al  disor- 
dine, mentre  nel  concetto  di  chi,  con  uno  dei  più  biasimevoli  colpi  di 
mano,  lo  commise,  dovea  valere  a  prevenirlo  o  impedirlo,  voglio  dire  la 
manomissione  del  palazzo  del  Parlamento,  la  demolizione  e  il  trasporto 
dell'Aula,  l'espropriazione  indebita  dei  posti  dei  deputati.  Contro  un 
tanto  abus  ),  che  ci  offendeva  e  ci  violentava,  protestò  con  noi  il  depu- 
tato Biancheri,  il  quale  in  tali  giornate,  col  ciglio  lacrimoso,  risospi- 
rava a  quelle  di  Cavour  e  di  Garibaldi. 

Ma,  poi  che  non  lo  potea  coU'autorità  dell'ufficio,  volle  tentare,  pur 
nel  tafferuglio  della  mischia,  di  adoprar  quella  del  consiglio  a  mitigare 
le  passioni,  ad  aprir  gli  occhi,  ad  avvisarci  temperamenti.  E  quando 
uno  ne  propose  che,  a  pai-er  suo,  avrebbe  evitato  gli  scandali,  si  sentì 
dare  una  risposta,  che  io  non  riferirò,  ma  che  gli  parve  così  cocente 
e  fatua,  da  riaffacciarglisi  ancora  ad  ogni  tanto  come  un  incubo 
doloroso,  e  che  sarebbe  bastata  essa  sola  a  giustificare  il  suo  voto.  Egli 
doveva  indi  a  poco  risalire  al  suo  scanno,  ma  trovandovi  ancora 
lo  schianto,  e  lo  sconvolgimento  irreparabile  dell'uragano. 

Come  si  vede,  la  sua  azione  di  deputato,  nella  quale  è  da  notare 
che  di  tutte  le  inchieste  più  importanti  egli  fece  parte,  è  stata  piuttosto 
parca  che  prodiga,  piuttosto  succosa  che  varia,  piuttosto  mirante  all'in- 
tensità che  all'estensione.  Ma  fu  quella  di  un  uomo,  dotato  d'una  per- 
spicacia lucida  e  pronta  nell'afferrare  un  argomento;  d'una  mirabile 
precisione  e  acutezza  nello  sviscerarlo;  d'una  elocpienza  precipitosa  e 
minuziosa  ma  infiammata,  colorita  ed  efficace  nel  dibatterlo;  di  un 
uomo  profondamente  consciente  del  suo  munus  piiblicum,  della  sua 
professione  esercitata  col  maggiore  scrupolo  di  diligenza,  di  assiduità, 
di  lavoro,  di  indipendenza,  di  disinteresse. 

Ho  detto  professione,  e  forse  ciò  dispiacerà  al  Presidente  di  Tri- 
bunale che  ultimamente  non  parve  ammettere  l'applicazione  di  siffatto 
nome  all'ufficio  politico.  Se  egli  intende  appropriarlo  solo  alla  presta- 
zione d'opera  in  servigio  altrui  rimunerata,  ha  purtroppo  ragione;  colla 
mancanza  della  indennità,  che  è  un  assurdo  in  tutti  i  sensi  (salvo  talora 
in  quello,  che  può  avere  un  gran  peso,  dell'opportunità)  in  Italia, 
quando  sia  esercitata  colla  passione  austera  del  dovere,  è  la  profes- 
sione del  sacrifizio. 

In  ogni  modo,  se  ce  n'è  una  per  eccellenza,  si  è  appunto  la  vita 
politica,  che  include  ed  esclude  tutte  le  altre;  le  include  come  lavoro 
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e  preparazione,  come  operosità,  studio,  servizio;  le  esclude  come  incom- 
patibilità, egoismo,  profitto. 

Né  varrebbe  opporre  che  può  diventare  saltuaria  o  cessare  a  ca- 
priccio degli  elettori,  perchè  dal  senatore  all' ex-deputato,  o  anche  al 
sindaco  o  al  tribuno,  non  occorre  sempre  il  beneplacito  e  il  concorso 
degli  elettori,  per  far  della  propria  vita  un  istituto  di  servizio  al  paese  ; 
e  inoltre  anche  le  altre  professioni  hanno  bisogno  della  continuità  solo 
in  potenza,  e  non  in  atto. 

Contendere  quel  nome,  tanto  più  come  connotato  personale,  al- 
l'azione di  Giuseppe  Biancheri  che  può  adottare  il  motto  di  Bismarck: 
Patriae  inserviendo  consumor,  sarebbe  come  negare  che  sìa  professione 
il  sacerdozio. 

Infatti  egli,  anche  all' infuori  della  Camera,  ha  portato  le  stesse 
rare  qualità  in  altri  eminenti  uffici  a  prò  della  cosa  pubblica,  come, 
tra  gli  altri,  in  quelli  di  Presidente  del  Consiglio  della  sua  provincia 
e  di  Presidente  del  Contenzioso  diplomatico,  dove  noi,  che  abbiamo 
l'onore  di  farne  parte,  ammiriamo  il, Maestro,  alla  cui  premura  nulla 
sfugge,  e  nulla  resta  in  ritardo,  mentre  il  suo  acume  e  senno,  pe- 
netrando anche  le  più  gelose  e  intricate  questioni,  raramente  fallisce. 

• 

Ma  in  quell'altra  Presidenza,  che  gli  ha  procacciato  l'antonomasia, 
rifulsero  le  sue  qualità  più  preziose  ;  né  avrebbe  potuto  rivestirla  sì  a 
lungo  se  queste  non  eccellessero.  La  prima  volta  fu  eletto  a  Firenze 
nel  marzo  del  1870  succedendo  al  Mari,  il  suo  collega  del  famoso  or- 
dine del  giorno  del  1863,  e  l'ultima  nel  marzo  1900,  essendo  rimasto 
Presidente  con  alcuni  intervalli  circa  20  anni  ! 

Non  si  è  visto  mai  un  presidente  più  alacre,  più  assiduo,  più  pronto, 
che  non  perde  una  seduta,  che  non  si  muove  un  minuto  dalla  seg- 
giola, a  cui  resta  inchiodato  quotidianamente  sei  ore  (a  quell'età  I),  do- 
minando colla  voce  il  frastuono  e  tentando  di  por  modo,  a  furia  di 
campanello  e  di  polmoni,  all'imperversare  talora  delle  Menadi  e  delle 
Baccanti. 

Vero  modello  di  burbero  benefico,  brontola  sempre,  grida,  urla,  gitla 
spesso  motti  di  sopra  o  di  sotto  al  banco,  accompagnati  talvolta  da 
imprecazioni  poco  parlamentari;  ma  tutti  gli  vogliono  bene,  perchè 
«  sanno  il  cuor  che  egli  ha  >►,  e  sanno  come  lui  muova  solo  la  reli- 
gione della  patria,  che  talvolta  gli  pare  profanata  dalla  forma  di  certe 
discordie. 

Che  differenza  dai  tempi,  quando  gli  bastava  un  Non  interrom- 
pano! o  un  Fcicciano  silenzio!  per  ottener  l'ordine;  quando  per  lin- 
guaggio parlamentare  s' intendeva  il  raffinamento  del  galateo,  e  del 
riguardo  personale,  alle  consuetudinarie  scene  di  adesso,  quando  l'in- 
terruzione e  l'insulto  servono  di  condimento  alla  confusione  perpetua, 
do\iita  in  gran  parte  anche  alle  infelici  condizioni  del  luogo  indeco- 
roso, e  per  di  più  reso  dagli  igienisti  micidiale. 

Ha  costato  molto  all'austero  Presidente  di  abbandonare  a  poco  a 
poco  le  formule  sacramentali  O/on  cui  credeva  di  esorcizzare  gli  eretici: 
«  Qui  non  ci  sono  repubblicani  >>.  «  Qui  non  ci  sono  socialisti  ».  Ma 
che  cosa  valgono  le  formule  e  le  forme  in  contrasto  con  la  realtà, 
se  non,  per  ubbia  o  pedanteria  di  arcaico  nominalismo,  a  screditane 
gì'  istituti  e  accreditare  perfino  lo  spergiuro  ?  Il  Parlamento  deve,  o 
almeno  può  essere,  lo  specchio  del  paese  nei  vari  suoi  elementi,  e  le 
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istituzioni  si  difendono  altrimenti  che  cogli  ostracismi  artificiosi,  i 
quali  anzi  le  minerebbero. 

Oramai  il  buon  Presidente  si  dee  rassegnare  a  riconoscere,  se  non 
ad  ammettere,  che  nella  Camera  ci  sono  anche  i  repubblicani  e  i  so- 
cialisti, e  a  contentarsi  di  vedere  che  facciano  il  meno  chiasso  e  il 
meno  ostruzionismo  possibile. 

In  ciò,  per  essere  imparziali,  il  Biancheri  da  principio  fu  un  poco 
arrendevole,  ma,  tenuto  conto  della  sua  indole  sensibile  sempre 
alla  buona  fede  e  alla  sincerità,  gli  sarà  di  buona  scusa  il  ricordare 
che  ei  cominciò  a  cedere  di  fronte  a  Matteo  Renato  Imbriani.  Questi 
era  una  figura  così  bella  di  lottatore  appassionato  ma  leale,  traspi- 
rava talmente  dalla  sua  fronte  aperta  il  candore  d'una  coscienza  e  la 
fiamma  di  una  fede,  si  vedeva  talmente  in  lui,  anche  quando  ecce- 
deva e  assaliva,  Tidealista  e  il  gentiluomo,  che  non  poteva  non  su- 
birne il  fascino,  come  finirono  a  subirlo  gli  avversari,  un  tal  Presidente, 
il  quale,  son  sicuro,  ora  rimpiange  il  tribuno  sbrigliato  e  indocile  ma 
buono,  come  lo  rimpiangiamo  noi. 

Mi  rammento  che  quando  Matteo  Renato  Imbriani,  fulminato  sul 
campo,  sparì  dalla  scena  politica,  al  dolore  per  il  vuoto  della  sua 
cara  amicizia  personale,  si  aggiunse  in  me  il  sentimento  sicuro  che 
ancbe  per  la  buona  lotta  parlamentare  fosse  una  gran  perdita.  E  lo 
dissi;  e  quelli  che  intesero,  sorrisero  scetticamente;  ora  se  ne  sono 
accorti  ! 

E  chi  avrebbe  qualche  anno  fa  potuto  presagire  che  un  voto  una- 
nime della  Camera  lasciasse  collocare  un  busto  di  Imbriani  in  quel 
corridoio,  specie  di  famedio  parlamentare,  dove  sembra  che  la  com- 
pagnia silenziosa  di  quelli  che  più  operarono  colla  parola,  ancora  si* 
esalti  mallevadrice  in  una  visione  di  grandezza  e  di  concordia? 

Ma,  certo,  se  allora  Giuseppe  Biancheri  avesse  avuto  meno  cuore 
e  più  polso,  forse  sarebbe  stato  meglio  per  i  costumi  parlamentari  che 
hanno  troppo  degenerato,  e  che  oramai  non  saranno  più  correggibili 
e  infrenabili  dall'autorità  di  una  sola  persona,  ma  unicamente  da 
quella  della  coscienza  comune  che  ammonisce  e  rinsavisce. 

A  tal  proposito  mi  sia  lecito  riferire  un  episodio  geniale  della 
mia  vita,  che  mi  fa  ravvicinare  due  tipi  di  parlamenti  in  due  tipi  di 
presidenti. 

Era  allora  allora  finita,  nel  luglio  del  1899,  la  Conferenza  dell' Aja, 
e,  prima  di  ritornare  in  Italia,  volli  toccar  Londra,  visitare  questa 
immensa  metropoli,  dove  batte  il  cuore  d'un  popolo  veramente  grande 
nella  libertà,  nella  potenza,  nella  ricchezza.  La  Season  era  agli  estremi, 
e  naturalmente  ebbi  vaghezza  di  assistere  a  una  seduta  della  Camera 
dei  Comuni  ;  ma,  poiché  tardai  alcun  poco  aspettando  di  ritomo  da 
Wight  il  nostro  ambasciatore,  quando  mi  presentai  nell'atrio  del  pa- 
lazzo di  Westminster  un  policeman  m'avverti  che,  se  volevo  vedere  una 
seduta  deUa  Camera,  dovevo  tornare  fra  sei  mesi,  perchè  due  ore  prima 
i  deputati  se  ne  erano  andati  in  vacanza. 

Incolpando  me  stesso  dello  spiacevole  contrattempo,  tomai  il 
giorno  dopo  contentandomi  di  visitare  il  palazzo;  e  un  altro  policeman 
mi  avvertì  che  nei  locali  non  c'era  più  nessuno,  e  tutto  era  chiuso. 
Tanto  feci  e  dissi,  mostrando  la  mia  caria  e  quella  dell'Ambasciata, 
che  lo  potei  piegare  a  mettersi  in  cerca  di  qualche  anima  viva. 

Noi  andò  mollo  che  mi  si  affacciò  sulla  soglia  un  signore  sulla 
cinquantina,  semplicemente  ma  correttamente  vestito  di  un  grigio  si- 
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mile  a  quello  dei  suoi  capelli  lisciali  air  inglese,  d'aspetto  roseo  e  gio- 
viale, il  quale  mi  stese  la  mano,  e  mi  disse  che  veramente  oramai  il 
palazzo  era  tutto  chiuso  e  desei-to,  e  in  quel  momento  vi  si  trovava 
lui  solo,  ma  che  volentieri,  poiché  io  era  un  plenipotenziario  dell' Aja 
e  un  parlamentare  di  nazione  amica,  me  lo  avrebbe  mostrato,  facen- 
domi da  guida  egli  stesso. 

Né  potevo  avere  guida  insieme  più  sapiente  e  cortese  per  quel 
maestoso  e  solenne  edificio,  dove  si  calpesta  tanta  storia  e  si  respira 
tanta  libertà.  Egli  aveva  in  mano  un  mazzo  di  chiavi,  e  con  esse 
apriva  via  via  le  porte  quasi  tutte  chiuse,  o  gli  scaffali  o  i  cassetti, 
da  uno  dei  quali  cavò  perfino,  per  mostrarmeli,  i  verbali  del  Lungo 
Parlamento. 

E  còsi,  d'una  in  altra  sala,  si  arrivò  a  un  piccolo  cortile  chiuso 
da  vetrate  istoriate  a  colori.  Mi  disse:  «  Ecco  gli  stemmi  dei  successivi 
Speaker s:  questo  é  lo  stemma  dello  Speaker  tale,  questo  del  tale  e  tal 
altro,  e  questo...  é  il  mio  ».  Allora,  parte  meravigliato,  parte  commosso, 
appresi  in  cosi  gentile  e  delicata  forma,  che  la  mia  guida  era  lo 
Speaker  Gully  in  persona.  Può  immaginarsi  se,  dopo  essermi  profuso 
in  omaggi  e  ringraiziamenti,  non  approfittassi  di  questo  privilegio, 
senza  fargli  grazia  di  nulla,  specialmente  quando  arrivammo  nell'aula 
dei  Comuni,  e  poi  in  quella  dei  Lords  che,  come  é  noto,  si  fronteg- 
giano attraverso  un  lungo  andito. 

Nell'aula  dei  Comuni  potei  sedermi  sul  banco  dei  principali  uomini, 
e  sulla  scranna  stessa  dello  Speaker.  E,  mentre  egli  mi  spiegava  come 
a  lui  spettasse  la  vera  dominazione  dell'Assemblea,  colla  balìa  di 
dar  e  negar  la  parola  a  chi  gli  paresse,  o  troncarla,  appena  vi  scor- 
fgesse  a  suo  giudizio  una  divagazione  o  un  tentativo  di  ostruzionismo 
{to  ohstrud,  testuale),  e  come  l'espellere  qualcheduno  fosse  tanto  ra- 
ramente necessario  quanto  air  occasione  agevole,  bastando  in  ogni 
modo  la  mano  del  Sergeant  posata  sopra  una  spalla,  il  cuore  mi  bat- 
teva e  il  pensiero  volava,  mestamente,  alla  patria  lontana. 

Erano  troppo  vicini  i  tristi  giorni,  nei  quali  il  nostro  Parlamento  era 
divenuto  preda  da  ogni  .parte  di  sfrenate  passioni  ;  ed  èro  ancora  pieno 
del  dolore,  misto  d'avvilimento,  provato  al  leggere  nei  giornali  italiani 
le  scene  dell'ostruzionismo,  le  urne  rovesciate,  le  zuffe,  il  pandemonio, 
mentre  l'affabile  Speaker,  con  una  semplicità  bonaria  e  allegra,  che 
mi  richiamava  la  benigna  immagine  dèi  Presidente  (per  antonomasia) 
di  Roma;  mi  parlava  così  affettuosamente  dell'Italia,  del  nostro  Parla- 
mento, l'ultimo  e  perciò  prediletto  rampollo  delle  annose  istituzioni 
britii uniche,  nel  cui  sacrario  secolare  in  quel  momento  mi  trovavo, 
meditando  certe  differenze,  dovute,  più  che  alle  vicende  storiche,  al 
temperamento  etico  ed  etnico,  e  inviando  dalla  taciturna  aula  di  West- 
minster  a  quella  tumultuosa  di  Montecitorio  un  pensiero  commosso. 
Né  tornerà  discaro,  io  confido,  all'  illustre  Gully,  che  é  sempre  lo 
Speaker,  ch'io  oggi  ritorni  a  lui  un  memore  saluto  impetrando  ch'egli 
veda  gli  anni  di  presidenza,  o  meglio  di  vita,  del  nostro  Biancheri. 

Altri  confronti  mi  s'erano  affacciati  spontanei  altrove  e  altravolta 
accostando  quei  due  ammaliatori  del  Deschanel  e  del  Bourgeois,  e 
sopra  tutto  quando  avevo  avuto  l'onore  d'essere  ricevuto  dal  Brisson, 
presidente  della  Camera,  simpatico  e  semplice  anch'esso,  ma  d'una 
cortesia  compassata,  che  quanto  all'Italia  mi  domandò  solo  d'Ausonio 
Franchi,  e  non  sì  volea  persuadere  che  fosse  morto  e  morto  come  Gu- 
stavo Bonavino. 
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Davanti  a  quella  figura  fredda  ed  austera,  a  cui  bisognava  arri- 
vare attraverso  a  un  sontuosissimo  appartamento,  e  che  si  vedea  poi 
accompagnare  al  limitare  dell'Assemblea  dal  rullo  dei  tamburi,  e  pre- 
siedere in  piedi,  in  cravatta  bianca  e  legion  d'onore,  strappando  di 
quando  in  quando  un  monotono  e  impersonale  campanello  a  molla 
fissa,  mi  parca  di  scorgere,  non  dirò  più  repubblica,  ma  più  popolo, 
nella  disinvolta  modestia  del  Presidente  italiano,  e  di  quanto  lo  cir- 
conda. 

4t    « 

Siffatta  modestia  risponde  alle  qualità  fondamentali  della  persona  : 
la  bontà  e  la  semplicità.  Egli  è  l'uomo  dal  cuore  puro,  aureo,  e  non 
appartiene  alla  genìa,  che  mette  paura,  di  coloro  che  non  sanno  né 
ridere  né  piangere.  Si  commuove  facilmente,  e  non  é  raro  di  vederlo 
versare  in  pubblico  lacrime  vere  e  veraci.  Alla  morte  del  RuflRni 
piangeva  come  un  ragazzo.  La  perdita  della  madre,  donna  piena  d'in- 
telligenza e  di  senno,  che  fu  la  ^fortuna  della  famiglia,  lo  fé'  dare  in 
disperazione.  Allo  spettacolo  del  disastro,  che  seminò  per  la  sua  incan- 
tevole Riviera  il  feroce  terremoto  del  1887,  di  cui  ancora  rimangono 
tracce  da  stringere  il  cuore,  come  a  me  si  strinse  alla  vista  d'un 
fantasma  di  città  abbandonata,  Bussana  vecchia,  cadde  in  preda  a 
una  violenta  angoscia,  a  cui  poi  fece  succedere  l'operosità  più  indefessa 
come  Presidente  della  Commissione  Reale  a  riparo  di  tanta  sventura. 
E  alla  Camera,  tanto  il  ricordo  dei  colleghi  mancati,  quanto  un  pen- 
siero o  un  applauso  a  lui  rivolto,  gli  fanno  spuntar  subito  le  lacrime 
sul  ciglio. 

La  semplicità,  che  traspira  da  tutto  il  suo  aspetto  e  il  suo  fare, 
è  una  dote  patriarcale  di  famiglia,  come  la  memoria  felicissima,  l'atti- 
vità febbrile,  la  fibra  robusta  e  instancabile. 

Suo  fratello  maggiore  (perchè  non  è  lui  il  più  vecchio  I),  il  com- 
mendatore Giovan  Battista,  è  un  altro  prodigio  di  energia,  di  vigoria, 
di  svegliatezza;  tanto  più  ammirevole,  quanto  che  fu  affranto  da  un 
supremo  dolore,  quello  di  perdere  l'unico  figlio,  che  avea  sposato  una 
Sella  e  che  non  lasciò  eredi  maschi.  Soltanto  dieci  anni  fa  fecero  le 
divisioni  tra  fratelli.  Perciò  adesso  Giuseppe  vive  affatto  solo;  e  la  sua 
casa  modesta,  che  in  ogni  modo  è  la  più  bella  di  Ventimiglia  e  da  cui 
si  gode  r  incantevole  vista  d'un  mare  perpetuamente  azzurro,  rimane 
ciiiusala  maggior  parte  dell'anno.  A  casa  sua  torna  e  rimane  poco,  egli 
dice,  per  non  impoltronirsi.  Anche  a  Camera  chiusa  non  si  può  allontanar 
molto  da  Roma,  e  pel  suo  ufficio,  e  anche  pel  suo  grado  di  Cavaliere  del- 
l'Annunziata.  In  estate  di  là  parte  difilato  per  qualche  luogo  di  bagni 
0  di  montagna,  e  son  pochi  quelli  ch'egli  non  abbia  frequentato.  Per 
molti  e  molti  anni  rimase  fedele  a  Levico  nel  Trentino,  dove  io  la 
prima  volta  ebbi  l'onore  di  accostarlo  ed  essergli  compagno  di  lunghe 
passeggiate.  Se  non  va  più  a  caccia  come  da  giovane,  è  ancora,  già  lo 
dissi,  alpinista  e  camminatore  intrepido,  un  po'  per  bisogno  di  gin- 
nastica, ma  più  per  indomito  amore  della  natura. 

È  grazioso  questo  aneddoto.  Quando  la  ditta  commerciale,  sciol- 
tasi con  le  divisioni  recenti  e  durata  cinquant'anni,  lavorava  molto  in 
olii,  il  fratello  minore  si  recava  spesso  a  Bari  per  acquistarne.  Una 
volta  Giuseppe  volle  accompagnarlo,  e  vi  trovò  anche  dei  nizzardi  amici 
coi  quali  risolse  di  fare  insieme  il  Natale  Ma  giunta  l'ora  del  pranzo, 
lo  aspettarono  lungamente  invano,  e  persuasi  fosse  caduto  in  mano  dei  ^ 
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briganti  che  allora  infestavano  quelle  contrade,  si  posero  ad  avvisare 
il  modo  di  pagare  il  riscatto,  pronti  a  versare  anche  cento,  anche  du- 
centomila  lire.  Poi  verso  sera  lo  videro  ricomparire  reduce  da  una  lunga 
passeggiata  nei  dintorni. 

Anche  il  poco  tempo  che  resta  a  Ventimiglia,  pur  dormendo  in  città, 
si  può  dire  che  viva  in  campagna,  dove  passa  le  intere  giornate,  salvo 
quando  fa  qualche  breve  escursione,  specialmente  a  Mentone  e  Monte- 
carlo, attratto  dilla  buona  musica  di  cui  fu  sempre  appassionato,  e 
dal  bel  mondo  di  cui  ancora  si  compiace.  A  Nizza,  dopo  Tannessione, 
non  ha  messo  piede  quasi  mai;  è  un  suolo  che  gli  scotta! 

Prima  della  divisione,  se  ne  andava  sempre  ad  una  villa  al  di  qua 
del  Roja,  verso  Bordighera,  che  gli  dolse  non  rimanesse  a  lui,  e  dove 
tuttavia  giace  la  numerosa  e  importante  corrispondenza  che  il  Bian- 
cheri  non  dovrebbe  sottrarre  alla  storia  contemporanea,  ma  trarne 
materia  a  un  volume  di  Memorie  che  ci  farebbero  riviver  con  lui  i  suoi 
tempi. 

Ora  va  alla  piccola  villa  che  è  rimasta  sua,  al  di  là  del  Roja, 
verso  la  Francia,  a  Boccanegra;  va  e  torna  a  piedi.  E  là  il  Presidente 
campagnuolo,  Cincinnato  moderno,  parla  e  si  arrabbia  coi  fiori,  stati 
sempre  una  delle  sue  passioni  ;  riposandosi  così  procul  negotiis^  sempre 
in  maniche  di  camicia  e  cappellaccio  di  paglia. 

Quelle  ville  furono  testimoni  di  gentili  episodi.  Lamarmora,  tor- 
nando dall'avere  studiato  i  campi  di  battaglia  del  '70-71,  si  fermò  a 
Ventimiglia  e  l'andò  a  vedere.  Lo  trovò  che  potava  un  limone.  Altra 
volta  un  presidente  della  Camera  francese  andò  per  fargli  visita  ;  scorto 
una  specie  di  giardiniere  che  zappava  la  terra,  gli  chiese  del  suo  col- 
lega italiano,  e  si  sentì  rispondere  :«  Il  Presidente  della  Camera  sono  io». 

Il  tepido  sole  della  Riviera  e  l'aria  frizzante  dei  monti,  il  buon 
sangue,  il  buon  umore,  il  moto  e  il  morigerato  tenor  di  vita,  hanno 
di  quest'uomo,  di  piccola  statura,  fatto  un  ercole  di  salute  e  di  forza. 

Morigerato,  non  in  tutto;  per  esempio,  nell'eterno  sigaro  di  giorno, 
nella  pipa  notturna.  Ha  sempre  serbata  della  prima  giovinezza  anche 
r  abitudine  di  andare  a  letto  tardissimo,  due  e  più  ore  dopo  mezza- 
notte, che  prolunga  poi  e  con  la  lettura  dei  giornali  (i  libri,  che  una 
volta  divorava,  ora  lo  seducono  meno)  e  fumando  la  pipa,  che  non 
abbandona  fino  al  momento  di  prender  sonno,  e  ripiglia  al  primo  sve- 
gliarsi. In  questo  senso,  la  presidenza  gli  può  essere  una  buona  sal- 
vezza; giacché  almeno  in  quelle  sei  ore  l'astinenza  è  forzata. 

Alla  sua  sanità  fisica  corrisponde,  come  dissi,  quella  morale;  la 
quale  non  si  è  rivelata  solo  nella  bontà  dell'animo  e  la  semplicità  dei 
costumi,  ma  ha  dato  impronta  a  due  virtù  ben  più  alte,  e  quasi  direi 
più  sacre  ad  un  uomo  di  Parlamento  e  di  Governo  :  l'abborrimento 
dell'intrigo  e  il  disinteresse.  In  questi  tempi  nei  quali  vi  è  una  specie 
dì  corsa,  non  di  rado  tortuosa,  al  portafoglio,  egli,  a  cui  bastava  sten- 
dere la  mano,  appartiene  al  novero  scarso  di  coloro  che  hanno  messo 
l'ambizione  nel  rifiutarlo.  Ha  sempre  rifuggito  dalla  presidenza  del 
Consiglio  ;  non  ha  chiesto  mai  nulla,  e  forse  perciò  sì  è  visto  protrarre 
o  distogliere,  dal  Collare  dell'Annunziata  ai  gran  Magistero  degli  ordini, 
ciò  che  domandava  per  lui  la  nazione. 

Dopo  aver  modestamente  vissuto  e  indefessamente  lavorato,  non 
lascia  certo  il  patrimonio  che  redo,  sì  perchè  la  vita  pubblica  smunge, 
sì  perchè,  in  traversie  di  parenti,  volle  col  proprio,  anche  dove  non 
gli  toccava,  fare  onore  ad  obblighi  altrui.  Uno  dei  più   antichi,  dei 
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più  fedeli  servitori  dello  Stato  potrebbe  anche  dirsi  dei  meno  rimu- 
nerati, se  in  Italia,  la  terra  dei  limoni  molto  succosi  ma  anche  molto 
spremuti,  si  potesse  a  tal  proposito  parlare  di  più  e  di  meno. 

Ma  gli  sarà  di  sommo  compiacimento,  al  declinar  della  vita,  il 
pensare  che  ha  servito  con  tutta  Tanima  la  Patria  senza  né  atten- 
derne né  chiederne  né  riceverne  compenso,  fuori  di  quello  che  dà  la 
soddisfazione  della  propria  spartana  coscienza,  o  che  gli  è  venuto  dalle 
ateniesi  manifestazioni  del  Re  e  dei  colleghi  per  cui  si  palesò  erroneo 
quel  detto;  avere  i  nuovi  istituti  rappresentativi  ucciso  due  virtù,  il 
pentimento  e  la  gratitudine. 

* 
*  * 

Jja  festa  di  Giuseppe  Biancheri  era,  tome  dicemmo,  insieme  la 
festa  di  una  istituzione,  alla  quale  egli  è  indissolubilmente  legato  per 
tutte  le  fibre  della  sua  anima,  per  tutte  le  fortune  della  sua  vita  ;  la 
festa  del  Parlamento  e  la  glorificazione  del  governo  parlamentare,  a  cui 
sono  raccomandati  i  destini  dell'avvenire. 

Siffatto  governo,  cosi  nell'utopia  di  coloro  che  vagheggiano  gli 
archetipi  logici,  come  nell'opinione  di  molti  che  gli  attribuiscono  colpe 
non  sue  o  ne  patiscono,  per  colpa  propria,  angustia  e  avvilimento,  sa- 
rebbe un'assurdità  o  una  lebbra  condannata  a  perire. 

Dall'aspetto  della  logica  semplice,  estranea  alle  profondità  imper- 
scrutabili e  alle  inestricabili  complessità  della  vita  sociale,  appariranno 
sempre  assurde  tutte  le  forme  di  governo  che  rappresentano  l'adatta- 
mento, il  compromesso  fra  la  sovranità  naturale  del  popolo  e  il  du- 
plice impero  della  ragione  pura  e  della  ragione  pratica,  l  trascorsi  o 
le  degenerazioni  domandano  la  disciplina  e  l'emenda,  ma  non  la  demo- 
lizione di  qìò  che  in  ogni  modo  non  sta  nel  nostro  potere  di  distrug- 
gere, né  nel  nostro  sapere  di  sostituire. 

Il  governo  che  ci  ha  tratto  dalla  ser\itù  intellettuale  e  politica, 
dal  sepolcro  di  15  secoli,  avviandoci  pel  florido  sentiero  della  rigene- 
razione, della  prosperità,  della  potenza,  purché  venga  purgato  e  per- 
fezionato con  istituti  di  serie  incompatibilità,  con  provvidi  sindacati  e 
freni  morali  e  politici,  con  discipline  che  assicurino  l'ordine,  il  rispetto, 
la  libertà  educata  e  leale  dell'opinione  contro  la  licenza  dello  scom- 
piglio o  del  turpiloquio  plateale,  rimarrà  il  miglior  crogiuolo  delle 
energie  nazionali,  il  più  sensibile  osservatorio  della  civiltà  che  irresi- 
stibilmente cammina,  il  più  sapiente  laboratorio  di  quel  buon  senso, 
contro  il  quale,  come  dice  Bttlow,  fallirà  ogni  tentativo  di  soluzione 
violenta  degli  affannosi  problemi  che  travagliano  il  mondo. 

Senza  il  sistema  parlamentare,  che  è  essenzialmiente  un  governo 
di  evoluzione,  non  si  possono  avere  se  non  o  i  letarghi  della  involu- 
zione o,  più  facilmente,  i  deliri  della  rivoluzione. 

l  progressi  dell'Italia  meravigliosi,  miracolosi,  non  hanno  somi- 
glianti, appunto  perché  raggiunti  in  uno  spazio  cosi  breve  di  tempo, 
e  in  mezzo  a  difficoltà  così  varie  e  aspre,  senza  confronto  nella  storia 
di  nessun'altra  nazione.  Talune  inerenti  alla  sua  propria  natura,  come 
quelle  storiche  e  geografiche;  tal'altre  rampollanti  dal  momento  poli- 
tico d'una  rivoluzione,  che  naturalmente  si  é  prolungata,  come  il  fiotto 
del  mare  non  s'abbonaccia  anche  dopo  che  il  vento  ha  taciuto. 

E  così  i  rivoluzionari  essendo  divenuti  governanti  (ingenia  novandis 
rebus  non  gerendis  apio),  e  le  bandiere  convertite  in  bandieroni,  a 
furia  dì  insistere  in  artificiose  divisioni  e  in  metodi  sfatati,  che  aveano 
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servito  ad  una  fase  storica  chiusa,  mn  ormai  non  poteano  più  servire 
se  non  a  passioni  od  ambizioni  superstiti,  s'infiltrò  nel  Parlamento 
un  germe  pernicioso  che  doveva  produrre  il  malessere  e  T  infermità. 

Sicché  quando  le  cose  hanno  obbligato  a  una  trasformazione  inevi- 
tabile, questa  fu  malamente  combattuta  e  dileggiata  col  nome  di  trasfor- 
mismo. Brutta  e  falsa  parola  che  a  ogni  poco  falsamente  e  slealmente,  a 
solo  fine  di  schermaglia,  si  ricava  fuori  anche  dinanzi  all'elaborazione, 
alla  macerazione  storica  per  la  quale,  a  poco  a  poco,  dai  frammenti 
dei  partiti  vecchi,  se  ne  ricomporranno  altri  giovani  con  altra  missione, 
e  divisi  intorno  noti  alle  mummie  ma  alle  idee,  non  ai  testamenti  ma 
ai  problemi  vivi  della  società  futura,  che  Temancipazione  scientifica, 
e  quindi  economica,  sospingerà  sempre  più  a  integrarsi  e  stringersi  in 
una  solidarietà  democratica. 

Se  le  cose  si  devono  giudicare  dalla  desinenza,  e  colla  parola  di 
trasformismo  si  è  voluto  schernire  il  degeneramento  della  trasforma- 
zione, e  con  quella  di  parlamentarismo  il  tralignare  del  Parlamento, 
ebbene  si  apprestino  i  farmachi  o  i  ferri  per  salvare  da  tutti  gli  ismi 
le  forze  vive  ed  operanti,  le  forme  buone  e  sane. 

Le  quali  non  si  possono  rendere  incolumi  e  progressive  se  non 
con  l'abnegazione  e  l'oblio  di  se,  coli'  indipendenza  del  carattere  e  il 
candore  della  coscienza,  coU'assenza  di  ogni  incomposta  ambizione, 
di  ogni  subdolo  intrigo,  coU'apeilura  dell'animo  ad  ogni  nuova  teiì- 
denza  ed  aspirazione,  colla  sincerità  del  lavoro  e  del  sentimento,  colla 
disinteressata  e  operosa  devozione  alla  patria  ed  al  popolo;  in  breve 
con  tutte  le  virtù,  onde  è  stato  fulgido  esempio  e  rimarrà  venerato 
simbolo  Giuseppe  Biancheri,  questo  Laocoonte  parlamentare,  al  quale 
invano  si  sono  avviticchiate  sibilanti  e  attossicatrici  le  idre  del  par- 
lamentarismo. 

Levando  a  lui  il  saluto  e  l'augurio  della  riconoscenza  nazionale, 
si  sente  di  levare  un  augurio,  pieno  di  fede  e  di  speranza,  alle  isti- 
tuzioni, alla  democrazia,  alla  patria. 

Guido  Pompilj. 
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La  stampa  italiana  si  occupa  assai  poco  di  dare  ragguagli  minuti 
delle  Relazioni  d'inchieste,  che  si  pubblicano  fra  di  noi  e  meno  anche  di 
jriudicarle.  Questo  è  di  grave  danno  per  tutti.  Ben  pochi  hanno  il  tempo 
(li  leggere  i  grossi  volumi  d'inchieste;  e  così  il  pubblico  resta  adatto 
ignaro  della  importanza  vera  dei  problemi  esaminati,  dei  fatti  raccolti, 
delle  osservazioni,  delle  soluzioni  proposte  dai  relatori.  Va  quindi  per- 
duta parte  non  piccola  del  lavoro,  del  tempo,  del  danaro  speso.  Le 
relazioni  purtroppo  restano  spesso  come  clandestine.  E  quello  che  è 
peggio,  in  tali  condizioni,  manca  alle  Commissioni  lo  stimolo  più  ef- 
ficace a  fare  indagini  lunghe,  minute,  pazienti. 

Questo  però  non  pare  che  debba  essere  il  destino  della  recente 
Reiasione  della  Commissione  per  V incremento  industriale  di  Napoli 
(voi.  2,  Napoli,  1903).  La  stampa  già  se  n'è  occupata,  e  sembra  voler 
continuare.  Ciò  in  parte  si  deve  alla  brevità  della  Relazione:  sono 
476  pagine  in  grosso  formato,  con  un  allegato  di  4()0  pagine  di  stati- 
stiche, che  formano  il  secondo  ed  ultimo  volume.  Ma  in  parte  assai 
maggiore  si  deve  all'importanza  dell'argomento,  al  valore  della  Rela- 
zione, alla  competenza,  allo  zelo  dei  commissari.  Questa  Relazione 
rimarrà  certo  un  documento  importante  per  lo  studio  della  questione 
di  Napoli.  Ci  sarebbe  impossibile  di  darne  qui  un  sunto  esatto  e  com- 
piuto, che  del  resto  è  stato  già  fatto  assai  bene  dal  comm.  Monzilli 
neWItalia  Moderna  (primo  fascicolo  del  novembre  1903).  Unendoci 
alle  lodi  da  lui  tributate  alla  Commissione,  noi  vogliamo  solo  esporre 
alcune  nostre  osservazioni. 

La  Relazione  assai  opportunamente  distingue  le  industrie  di  opi- 
tìei  governativi,  o  che  si  reggono,  più  o  meno,  con  commissioni  avute 
dallo  Stato,  a  segno  tale  da  sospendere  i  lavori,  quando  esse  man- 
cano, dalle  industrie  indigene,  spontanee,  che  si  reggono  solo  colle 
loro  proprie  forze.  Su  di  queste  ultime  noi  avremmo  voluto  però  che  si 
fosse  fermata  assai  più  che  non  ha  fatto,  esaminando  se,  e  come,  e 
tino  a  qual  punto  siano  suscettibili  di  nuovo  incremento.  Essa,  se- 
condo noi,  si  è  lasciata  guidare  un  po'  troppo  dalla  sola  importanza 
presente  delle  industrie. 

Ha  fatto  un  esame  accurato  delle  industrie  indigene  dei  guanti  e 
delle  scarpe,  che  danno  una  larga  produzione  ed  una  sufficiente  esporta- 
zione. Ma  di  altre  simili,  meno  importanti,  si  è  assai  poco  occupata,  qual- 
che volta  ricordandole  appena.  Ora  a  noi  sembra  che,  dato  sopra  tutto 
lo  scopo  dell'inchiesta,  una  industria  indigena,  spontanea,  anche  se 
adesso  poco  fiorente,  meriti  la  nostra  attenzione  nm  meno  di  un'in- 
dustria assai  più  vasta  e  fiorente,  che  si  regga,  direi  quasi  artificial- 
mente, colle  sole  commissioni  del  Governo. 

8  Voi.  OrX,  Serie  IV  -  l*»  gennaio  1804.  ^  j 
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Cito  un  esempio.  L'industria  della  ceramica,  appena  ricordata 
nella  Relazione,  meritava  un  più  attento  esame.  Essa  ha  una  storia. 
Nel  Mezzogiorno,  specie  negli  Abruzzi,  i  lavori  di  maiolica  fiorivano 
nel  secolo  xvi  non  meno  che  nel  resto  d'Italia.  Più  tardi  decaddero.  I^ 
tradizione  tuttavìa  continuò  nelle  antiche  famiglie  d'operai,  che  serba- 
vano gelosamente  i  segreti  di  alcuni  colori  e»  vernici.  Sotto  il  dominio 
dei  Francesi,  i  quali  in  pochi  anni  (1806-15)  seppero  pure  far  molte 
cose  utili,  volendosi  far  qualche  cosa  che  ricordasse  la  celebre  fabbrica 
di  Sèvres,  furono  chiamati  a  Napoli  alcuni  operai  abbruzzesi,  e  con 
essi  si  fondò  la  fabbrica  della  porcellana  a  Capodimonte,  che  acquistò 
subito  una  grande  reputazione.  Tornati  i  Borboni,  la  fabbrica  fu  sop- 
pressa, non  senza  però  lasciare  qualche  traccia.  È  forse  supertluo  qui 
ricordare  come  un  opificio  fiorentino  riuscisse  ad  acquistare  le  forme 
di  parecchi  dei  gruppi  di  porcellana,  e  ri  producendoli,  li  mandasse  in 
Inghilterra,  dove  erano  molto  richiesti.  Questo  continuò  fino  a  pochi 
anni  sono,  né  saprei  dire  se  continui  ancora.  Importa  invece  notare 
che  i  lavoranti  della  fabbrica,  che  avevano  ed  hanno  sempre  i  nomi 
delle  vecchie  famiglie  abbruzzesi,  si  sparsero  per  la  città,  aprendo  ma- 
gazzini tuttora  esistenti,  di  lavori  in  creta,  in  maiolica,  in  porcellana. 
Le  così  dette  riggiole  o  mattonelle  in  colore,  con  vernici  a  fuoco,  con- 
tinuano ad  essere  una  specialità  napoletana,  che  si  esporta.  E  quando 
il  Vaticano  apri  recentemente  un  concorso  per  il  suo  pavimento,  esso 
—fu  vinto  appunto  dalle  riggiole  napoletane,  lavorate  dal  Museo  indu- 
striale di  quella  città. 

E  io  ricordo,  con  commozione,  le  cure  infinite,  il  tempo,  il  lavoro 
indefesso  speso  da  Domenico  Morelli,  per  far  compiere  dagli  alunni  la 
bellissima  facciata  in  maiolica  del  Museo.  Mille  volte  egli  mi  disse: 
Questo  potrebbe  essere  il  principio  di  una  nuova  industria  per  Napoli. 
É  che  la  città  abbia  per  tali  lavori  una  speciale  attitudine,  ne  ebbi 
l'anno  scorso  una  prova  nel  bellissimo  Museo  nazionale  da  poco  aperto 
in  Monaco  di  Baviera.  Ivi  una  delle  più  belle  e  vaste  sezioni,  mira- 
bilmente ordinata,  è  composta  dei  presepi  napoletani  {neapoUtanische 
Krippen),  che  formano  l'ammirazione  di  tutti.  E  veramente  alcuni  di 
questi  presepi  hanno  una  gran  moltitudine  di  piccole  sculture  in 
creta  colorita,  uomini,  donne,  bimbi,  animali,  d'una  maravigliosa  bel- 
lezza di  espressione.  E  questa  industria  popolare,  ora  decaduta,  fio- 
riva nel  secolo  xviii,  ed  anche  nella  prima  metà  del  xix.  Avrei  perciò 
desiderato  che  la  Commissione  si  fosse  fermata  alquanto  ad  esaminarla. 
Lo  stesso  direi  di  quelle  dei  coralli,  dei  cammei,  della  tartaruga  e  dei 
bronzi  artistici,  i  quali  ultimi  sono  appena  ricordati,  e  pure  si  espor- 
tano e  vengono  assai  lodati. 

Ma  veniamo  a  questioni  più  gravi  e  di  più  vivo  interesse.  Nel  darci 
un  quadro  generale  dell'industria  a  Napoli,  la  Commissione  osserva 
che,  a  primo  aspetto,  le  cose  parrebbero  andare  assai  m^lio  che  non 
si  crede.  Fatta  astrazione  di  alcuni  lavori  compiuti  nelle  carceri,  vi 
sarebbero  nel  comune  di  Napoli,  in  cifra  tonda,  2000  opifici  con  S5,000 
cavalli  di  forza  motrice,  e  38,700  operai.  Ma  quando  si  esaminano  le 
cose  da  vicino,  le  illusioni  pur  troppo  spariscono.  Della  forza  motrice 
solo  una  piccola  parte  è  adoperata  nell'industria  propriamente  detta, 
ed  una  parte  minima  addirittura  nell'industria  privata.  Il  resto  se  ne 
va  per  l'illuminazione,  i  tram  elettrici,  ecc.  (I,  pag.  16  e  17).  Ben  pochi 
degli  opifici  privati  sono  degni  di  un  tal  nome,  e  quanto  agli  operai, 
la  Commissione  osserva  che  un  grandissimo  numero  di  essi  lavorano 
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solo  qualche  giorno  della  settimana,  con  salari  derisori,  vagando  da 
opificio  ad  opificio,  da  bottega  a  bottega,  spesso  mutando  anche  me- 
stiere. Meriterebbero,  essa  conclude,  piuttosto  il  nome  di  disoccupati 
che  di  operai  (I,  16  e  17). 

Si  trova  per  tutto,  continua  la  Relazione,  una  grande  difficoltà  ad 
organizzare  Tindustria  in  grandi  opifici.  Si  tende  continuamente  alla , 
piccola  industria,  esercitata  privatamente  nella  propria  casa.  E  ciò  a 
segno  tale,  che  la  minoranza  della  Commissione,  nel  fare  le  proposte 
per  Tav venire,  esclude  la  speranza  di  poter  costituire  a  Napoli  la  grande 
industria;  e  suggerisce  perciò  di  promuovere  sopra  tutto  l'industria  a 
domicilio.  Lo  stesso  comm.  Monzilli,  meridionale  e  persona  competente, 
riconosce  neìT Italia  Moderna^  che  la  grande  industria  a  Napoli  è  rap- 
presentata sopra  tutto  dagli  stabilimenti  dello  Stato,  o  che  lavorano 
per  suo  conto,  e  sono  costretti  a  sospendere  i  lavori,  quando  mancano 
le  commissioni  governative.  Egli  cerca  di  spiegare  il  fenomeno  colla 
«  atavica  assenza  di  grandi  officine  *  e  colla  osservazione  che  «  la 
prontezza  dell'ingegno  ed  un  certo  senso  speculativo  spingono  al 
lavoro  casalingo,  all'esercizio  di  un  piccolo  mestiere,  di  un  piccolo 
traffico  »  (Italia  Moderna,  pag.  16-18). 

Ma  quel  che  è  peggio,  anche  queste  industrie,  «  esercitate  »,  così 
continua  il  Monzilli,  «  nei  tuguri  »,  decadono  oppresse,  atrofizzate 
dagl'incettatori  e  dagli  usurai.  L'antica  industria  della  tessitura,  eser- 
citata a  Napoli,  per  mezzo  di  telai  in  propria  casa,  nel  1876  numerava 
10,403  telai,  che  oggi  sono  ridotti  a  6640.  Né  si  capisce  come  mai, 
avendo  una  produzione  assai  abbondante  di  canapa  di  ottima  qualità, 
si  mandi  a  tesserla  in  opifici  dell'Alta  Italia,  che  esportano  per  tutto  i 
loro  tessuti,  e  li  fanno  ricomprare  anche  a  Napoli.  Neppure  le  industrie 
di  quelle  materie  prime  che  a  Napoli  abbondano  e  che  a  Napoli  princi- 
palmente si  consumano,  vengono  esercitate  nella  città,  ma  preferiscono 
spesso  rifugiarsi  nei  vicini  comuni  di  Torre  Annunziata,  S.  Giovanni 
a  Teduccio,  Castellammare.  Tali  sono  la  produzione  della  farina  di 
grano,  delle  conserve  alimentari,  delle  paste,  maccheroni,  ecc.  (I,  24 
e  25).  Pur  troppo  la  dolorosa  conclusione  è  sempre  la  stessa.  Tutte  le 
indagini  confermano  che  l'industria  a  Napoli  da  più  tempo  decade, 
che  essa  è  ora  in  un  momento  di  crisi,  e  richiede  pronti  rimedi,  senza 
i  quali,  invece  di  nuove  industrie,  che  sorgano  in  questo  paese,  si 
vedranno  a  mano  a  mano  «  sparire  quelle  esistenti,  ed  il  problema 
economico  dì  Napoli  divenire  sempre  più  acuto  *  (i,  28-29). 

E  di  questo  disagio,  assai  grave  e  sopratutto  crescente,  dà  nuova, 
dolorosa  conferma  la  diminuzione  del  reddito  del  dazio  consumo. 
Dal  1897  al  1901  la  diminuzione  complessiva  fu  di  673,000  lire,  e 
nel  1901  fu  di  549,000  sull'anno  precedente.  Si  dica  pure  che  ciò  di- 
pende dall'essere  state  aggravate  molte  voci  del  dazio  già  per  se 
stesso  gravissimo.  Che  il  dazio  consumo  a  Napoli  sia  enorme  non  v'ha 
dubbio.  Basta  osservare  che  pel  vino  si  pagano  lire  11.50  l'ettolitro, 
lire  55  per  un  bove  o  un  manzo,  lire  33  per  una  vacca,  lire  33  per 
un  vitello,  e  per  suini  lire  15  il  quintale.  A  Milano,  perle  stesse  voci, 
si  pagano  rispettivamente  lire  8,  7.50,  5.50,  5.50,  7.  Se  a  Napoli 
si  applicasse  la  tariffa  di  Milano,  l'entrata  sarebbe  diminuita  di 
lire  8,292,000  (I,  75).  Ma  è  da  osservare,  che  la  recente  diminuzione 
dell'entrata  si  è  avverata  anche  nelle  voci  che  non  subirono  nuovo 
aggravio.  Un  aumento  si  è  invece  avuto  solo  nel  granturco  e  nei  fa- 
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giuoli.  Ciò  prova  che  la  popolazione  di  Napoli  va  consumando  sempre 
meno  carne,  meno  grano,  meno  vino  e  più  granturco,  più  fagiuóli. 
(I,  88-89;  Italia  Moderna,  ^ì).  La  Commissione  osserva  ancora  che 
pel  dazio  consumo  (1901),  i  Napoletani  pagano  lire  26.98  per  abitante;  e 
che  nei  comuni  chiusi,  presso  la  città,  si  pagano  invece  solo  lire  li2.46. 
Il  totale  dei  bilanci  di  previsione  (1902),  dà  in  Napoli  lire  42.17  per 
abitante,  e  nei  comuni  vicini  lire  14.10.  Questa  è  anche  la  ragione 
per  la  quale  la  Commissione  respinge  la  proposta  che  vorrebbe  allar- 
gare la  cinta  daziaria  di  Napoli,  comprendendovi  tutti  i  comuni  con- 
termini, che,  essa  dice,  ne  verrebbero  enormemente  danneggiati,  [K)co 
assai  giovando  a  Napoli. 

11  quadro  diviene  sempre  più  desolante,  a  misura  che  si  va  innanzi  ; 
ed  invano  la  Commissione  si  sforza,  con  benevoli  aggettivi,  di  attenuare 
le  fosche  tinte  del  quadro,  con  le  quali  essa  fu  costretta  a  dipingerlo. 
Finalmente,  come  spaventata  di  trovarsi  di  fronte  ad  un  enigma 
inesplicabile,  la  Commissione  chiede  a  sé  stessa:  Sono  dunque  le  con- 
dizioni di  Napoli  veramente  tali  da  rendere  impossibile  lo  svolgi- 
mento e  la  prosperità  dell' industria-:?  Ed  a  questa  domanda,  risponde 
ripetutamente  e  decisamente  di  no.  Dichiara  anzi  che  Napoli  «  non  è 
seconda  a  nessun'  altra  città  d' Italia  nel  possedere  gli  _  elementi  na- 
turali, necessari,  per  divenire  centro  d'industrie  fiorenti,  che  la  sua 
vicinanza  al  mare  basterebbe  ad  assicurarle  il  successo  di  non  i>oc*he 
industrie,  e  farla  giudicare  in  migliori  condizioni  di  Milano  e  di 
Torino  per  l'acquisto  delle  materie  prime  *.  11  clima  è  ottimo,  essa 
ripete,  il  suolo  ferlilissimo,  l'operaio,  specie  per  le  sue  attitudini  arti- 
stiche, è  eccellente;  il  porto,  che  si  trova  in  una  posizione  centrale 
sul  Mediterraneo,  agevola  Taaiuisto  del  carbone,  è  adattissimo  alla 
importazione  ed  alla  esportazione  delle  Provincie  meridionali,  le  ma- 
terie prime  abbondano,  la  forza  motrice  è  vicina.  Ma  allora,  vien  fatto 
di  chiedere,  come  si  spiega  questo  enigmaf  Mauca,  si  risponde,  Tara- 
biente  industriale,  manca  l'ordinamento,  l'organizzazione  dell'indu- 
stria. È  ciò  che  bisogna  creare;  e  la  Commissione  fa  le  sue  proposte. 

S'incomincia  con  la  proposta  di  un  largo  aumento  ed  ampliamento 
delle  scuole  industriali.  Segue  l'altra  di  una  forte  diminuzione  del 
dazio  sui  consumi  popolari,  con  una  tariffa  calcata  su  quella  di  Mi- 
lano. Qu^^sto  è  il  solo  provvedimento  (certo  utilissimo)  che  porterebbe 
un  aggravio  sensibile  allo  Stato. 

È  proposto  inoltre  un  miglioramento  del  regime  doganale  a  van- 
taggio delle  industrie.  1  nuovi  opifici  industriali  verrebbero,  per  dieci 
anni,  esentati  dalle  imposte.  Per  quelli  già  esistenti,  che  vivono  colle 
commissioni  governative,  si  proporrebbe  di  assegnare  ad  essi,  in  modo 
continuativo,  per  dieci  anni,  la  costi uzione  di  un  sufficiente  materiale 
ferroviario.  Secondo  la  Commissione,  questi  opifici  sono  non  solo  costretti 
a  sospendere  i  lavori,  quando  mancano  le  commissioni  del  Governo;  ma 
per  ora  non  sono  neppur  sempre  in  grado  di  competere  cogli  opifìci 
dell'Alta  Italia.  Più  di  una  volta  essi  avrebbero  ricusato  i  lavori 
offerti  loro  alle  condizioni  stesse  già  accettate  nell'Alta  Italia.  Utili 
proposte  fa  la  Commissione  pei  servizi  del  porto,  che  verrebbe  in- 
grandito e  migliorato,  pei  servizi  ferroviari  (passeggieri  e  tariffe  per 
le  merci).  Sono,  con  molta  diligenza,  esaminate  le  varie  proposte 
per  condurre  a  Napoli  la  forza  motrice.  Scartando  la  costosa  e  gran- 
diosa proposta  di  condurre  a  Napoli  la  forza  di  50,000  cavalli,  si  rac- 
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comanda  quella  più  modesta  e  meno  costosa  della  derivazione  di 
80(10  cavalli  dal  vicino  Ca^K)  Volturno  e  3500  dal  fiume  Tusciano. 
E  finalmente,  per  provvedere  alla  mancanza  di  un  vero  organismo 
industriale  e  commerciale,  alla  mancanza  di  credito,  la  quale  alimenta 
Tusura,  e  per  combattere  lo  sfruttamento  operato  da  intermediari  ed 
incettatori  poco  onesti  (cose  tutte  che,  secondo  la  Commissione,  sono 
la  piaga  dell'industria  napoletana),  si  propone  la  fondazione  di  un 
nuovo  Istituto  di  credito,  ingegnosamente  escogitato  dal  valoroso  in- 
dustriale comm.  Pirelli.  Questo  Istituto  privato  dovrebbe  essere  fon- 
dato col  capitale  di  4  milioni.  Lo  Stato  concederebbe  per  ogni  milione 
lire  50,000,  di  cui  10,000  come  premio  e  40,000  per  garantire  Tinte- 
resse  del  capitale  versato.  Questo  Istituto  dovrebbe  promuovere  l'or- 
dinamento ed  il  miglioramento  dell' industria  ;  promuovere  la  vendita 
air  interno  ed  all'estero,  con  cataloghi  ed  agenti  commerciali,  come 
fanno  altrove  i  privati;  dare  notizie  e  cognizioni  utili  per  l'impianto 
di  nuove  industrie;  anticipare  danaro  con  modico  interesse,  per  liberar 
dall'usura. 

Tutte  queste  proposte,  fatte  da  uomini  intelligenti  e  pratici,  sono 
tali  senza  dubbio  da  dover  riuscire  utili  all'  industria  ed  al  commercio 
in  Napoli.  Il  comm.  Monzilli  giustamente  osserva  :  «  10  vero  che,  salvo 
due  o  tre  proposte  nuovamente  ed  ingegnosamente  escogitate,  le  altre 
si  trovano,  più  o  meno,  già  suggerite  nei  molti  scritti  pubblicati  in 
passato  sulla  questione  di  Napoli  >►.  Ma  anche  in  queste,  egli  aggiunge, 
la  Commissione  ebbe  il  merito  singoiare  di  aver  saputo  scegliere  il 
grano  dal  loglio,  di  avere  eliminato  tutto  ciò  che  è  fantastico  o  ecces- 
sivo da  ciò  che  è  praticamente  attuabile  ed  utile. 

Eppure,  dopo  aver  letto  con  vivo  interesse  tutta  la  relazione,  noi 
finiamo  col  dire  a  noi  stessi:  Le  proposte  sono  pratiche,  esse  riusci- 
ranno certo  utili;  ma  basteranno  a  risolvere  la  questione  di  Napoli f 
E  la  risposta  non  è  decisamente  affermativa.  Mille  dubbi  si  affacciano 
anzi  alla  nostra  mente,  e  si  moltiplicano.  Per  qual  ragione  alcune 
delle  industrie,  che,  anche  nelle  condizioni  presenti,  anche  senza  i  pro- 
posti provvedimenti,  avrebbero  tutto  in  loro  favore,  per  poter  progre- 
dire, non  riescono  punto  a  farsi  strada  ?  Per  qual  ragione,  quando  la 
materia  prima  abbonda,  ed  assai  facile  sarebbe  il  lavorarla,  si  prefe- 
risce mandarla  fuori,  per  ricomprarla,  come  si  fa  della  canapa,  a  più 
caro  prezzo,  pagando  la  spesa  del  trasporto  d'andata  e  ritorno*?  Perchè, 
volendo  e  potendo  tessere  a  casa,  non  adoperare  un  telaio  meno  prea- 
damitico 1  Perchè  farsi  così  spesso  sfruttare  dagl'intermediari  e  dagli 
U!i?urai  ?  Perchè  mai  persino  i  maccheroni  si  debbono  lavorare  a  Torre 
Annunziata  o  in  altri  comuni  limitrofi'?  E  perchè  mai  in  questi,  a  pochi 
passi  di  distanza,  le  condizioni  economiche  sono  migliori  e  il  dazio 
consumo  non  è  così  grave?  Questi  dubbi  sono  così  naturali,  che  si 
sono  presentati  allo  stesso  comm.  Monzilli,  il  quale  non  è  punto 
avaro  di  lodi  alla  Commissione.  Eppure  ha  con  essi  cominciato  e  con- 
f-hiuso  il  suo  scritto.  Tutto  ciò  che  dice  la  Relazione,  non  basta,  egli 
ripete,  a  spiegare  «  il  nessuno  sviluppo  di  alcune  industrie,  la  lottile 
«issenza  di  altre,  lo  sviluppo  antiquato  di  molte,  l'assoluta  mancanza 
di  organizzazione  industriale.  E  ciò  in  una  città  che  la  Commissione 
dichiara  non  seconda  a  nessun'altra  d'Italia  nel  possedere  tutti  gli 
elementi  necessari  per  divenire  un  centro  industriale  fiorente.  Come 
mai  le  condizioni  stesse  che  a  Milano  e  Torino  promossero  le  industrie 
non  poterono  fare  altrettanto  in  Napoli  f  Perchè  mai  Napoli  deve  soc- 
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combere  di  fronte  a  quegli  ostacoli  che  Milano  e  Torino  facilmente 
superarono  ?  *  (Italia  Moderna,  pag.  4  e  37).  La  Commissione,  secondo 
lui,  non  è  riuscita  a  farsi  una  chiara  idea  della  questione  di  Napoli, 
perchè  non  solo  l'ha  voluta  isolare  da  quella  di  tutto  il  resto  del  Mez- 
zogiorno, ma  si  è  voluta  anche  contentare  di  studiar  esclusivamente  le 
condizioni  presenti  delle  industrie,  senza  occuparsi  del  passato.  Così  «non 
ha  potuto,  né  ha  saputo  dire  se  le  forme  industriali  presenti  indicano 
un  progresso  o  un  regresso  di  fronte  al  passato,  il  che  le  avrebbe  dato 
modo  di  accertare  i  fattori  veri  del  progresso  o  del  regresso,  e  le  avrebbe 
fatto  più  facilmente  indagare  e  scoprire  i  rimedi  veramente  efficaci  » 
(Ivi,  pag.  4). 

Ma  su  di  ciò  io  non  so  essere  pienamente  d'accordo.  Esaminare  tutta 
la  questione  meridionale  è  una  troppo  vasta  impresa.  Il  mandato  della 
Commissione  era  assai  più  ristretto.  Essa  inoltre  ha  ripetutamente 
detto,  ed  ha  anche  chiaramente  provato,  che  l'industria  è  a  Napoli  in 
decadenza.  Non  negherò  certamente  che  lo  studio  del  passato  possa 
giovare  a  far  meglio  conoscere  il  presente;  ma  io  ritengo  che  il  punto 
debole  sia  un  altro.  Nell'esaminare  le  condizioni  presenti  dell'indu- 
stria a  Napoli,  la  Commissione  ha  trascurato  un  elemento,  secondo 
me,  essenziale.  Né  c'è  da  maravigliarsene,  perchè  esso  è  generalmente 
trascurato,  ed  è  sfuggito  anche  all'occhio  esperto  del  comm.  Mon- 
zìUi.  Almeno  cosi  a  me  è  sempre  sembrato  e  sembra.  Per  conoscere 
le  condizioni  vere  dell'industria,  non  basta  esaminare  le  condizioni  del 
clima  e  del  suolo,  la  vicinanza  del  mare,  il  regime  doganale,  i  mezzi 
ferroviari  o  marittimi  di  trasporto  ;  bisogna  esaminare  del  pari  l'uomo 
e  le  condizioni  in  cui  si  trova  esso,  che  anche  qui  é  la  sorgente  prin- 
cipale di  tutto. 

Napoli  è  una  città  sui  generis.  Se  ne  avvede  subiti)  chiunque, 
scendendo  dal  battello  o  uscendo  dalla  stazione,  sale  in  una  carrozzella 
e  penetra  nelle  vie  interne,  dove  vede  il  popolo  vivere  nella  pubblica 
strada.  Questo  deplorevole  stato  di  cose  si  deve  in  gran  parte  alla 
posizione  topografica  di  Napoli.  Stretta  fra  il  mare  e  le  colline,  essa  si 
distende  sopra  un'assai  angusta  stris  ia  di  terra  da  est  ad  ovest.  Dive- 
nuta capitale  di  un  regno  abbastanza  vasto,  la  popolazione  arrivò  al 
mezzo  milione,  ed  il  popolo  minuto  dovette  pigiarsi  in  uno  spazio  così 
insufficiente,  che  nessuno  può  farsene  un'idea,  se  non  va  a  vedere  coi 
propri  occhi.  La  Commissione  di  ciò  non  si  è  occupata.  Ha  forse  creduto 
che  usciva  dai  limiti  del  suo  mandato,  e  che  non  avesse  nessuna  rela- 
zione colle  condizioni  poco  felici  dell'industria.  E  secondo  me  si  è  in- 
gannata. Io  credo  che  se  fosse  andata  ad  esaminare  coi  propri  occhi, 
avrebbe  visto,  come  ho  visto  io,  qui  una  stanza,  nella  quale,  senza  un 
letto,  senza  una  sedia,  quattro  famiglie  vivevano  nei  quattro  angoli, 
dormendo  sul  nudo  suolo  ;  lì  un'altra  stanza  in  cui  erano  cinque  letti, 
l'uno  accanto  all'altro,  separati  da  uno  spazio  in  cui  appena  entrava  una 
sedia.  E  in  quello  spazio  dovevano  dimorare  gli  abitanti,  quando  non 
erano  a  letto  o  non  uscivano  nella  strada.  E  lo  spettacolo  doloroso 
si  ripete  e  si  ripete  continuamente  nei  fondaci,  nelle  grotte,  nei  tu- 
guri. Certo  se  la  Commissione,  avesse  visto  tutto  ciò,  avrebbe  doman- 
dato a  se  stessa  :  Quale  industria  domestica  o  non  domestica  possono 
Cvsercitare  questi  miseri?  Quale  igiene,  quale  educazione,  quale  disci- 
pl  na  povssono  avere?  Quale  organizzazione  industriale  è  possibile?  In- 
fatti essi  scendono  nella  strada;  impagli) no  sedie;  fanno  stuoie  gros- 
solane; girano  per  le  vie,  raccogliendo  cenci,  che  pagano  con  sapone 
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0  pupazzetti  di  creta  pei  bimbi  ;  vendono  lumache  cotte,  frittelle  di 
polenta,  spighe  lesse  di  granturco  ;  o  si  sdraiano  in  una  sporta,  aspet- 
tando che  qualcuno  dia  loro  incarico  di  portare  una  lettera,  di  tra- 
sportare un  mobile,  un  oggetto  qualunque.  E  se  la  Commissione  avesse 
anche  parlato  con  questa  gente,  avrebbe  dalle  loro  parole  più  chiara- 
mente capito  lo  stato  vero  del  loro  animo,  la  loro  mancanza  d'ogni 
disciplina.  Ho  narrato  altrove  d'una  vedova  che  insieme  coi  figli  viveva 
in  una  grotta,  nella  pii!i  squallida  miseria,  dormendo  a  terra  senza 
neppure  un  poco  di  paglia.  Condotta  in  una  scuola  con  convitto,  allog- 
giata, vestita,  nutrita  insieme  coi  figli,  che  ricevevano  istruzione  e  ra- 
pidamente progredivano,  essa  non  aveva  altro  obbligo  che  far  la  donna 
dì  faccende,  per  quanto  sapeva  e  poteva.  Eppure  dopo  un  anno  volle 
andar  via,  dicendo  che  aveva  perduto  la  libertà.  E  ricorse  alla  questura 
per  avere  seco  i  suoi  figli.  11  cocchiere  della  carrozzella,  a  cui  dopo 
il  1860  io  chiesi,  se  era  contento  del  nuovo  Governo,  mi  rispose  indi- 
gnato: «  Come  si  può  non  odiare  un  Governo,  che  ti  obbliga  perfino  a 
mettere  i  numeri  sulle  lanterne?  Neppure  di  notte  tu  puoi,  dunque, 
camminare  senza  essere  conosciuto?  >►  Questi  e  simili  discorsi  avreb- 
bero fatto  capire  più  cose  che  io  non  scrivo. 

Dire  quale  è  il  numero  della  gente  che  più  o  meno  vive  a  questo 
modo,  non  è  facile.  Da  una  parte  è  difficile  tracciare  la  linea  che  la  se- 
para dal  mendicante  vero  e  proprio,  dall'altra  è  non  meno  difficile  trac- 
ciare la  linea  che  la  separa  dal  vero  e  proprio  operaio  della  vera  industria. 
Ho  sentito  parlare  di  100,000,  cifra  che  può  a  qualcuno  parere  enorme. 
La  Commissione  però  dice  che  «  il  numero  delle  classi  inferiori  piti 
disagiate  arriva  forse  al  90  per  cento  della  popolazione  *  (I,'84).  Certo 
è  un  assai  grosso  nucleo,  una  parte  molto  considerevole  del  popolo 
minuto.  Hanno  l'intelligenza  assai  viva,  hanno  nobili  qualità  morali, 
sono  fra  loro  capaci  di  grande  abnegazione,  di  sacrifizi  veramente  sin- 
golari. 11  dottore  svedese  Axel  Munthe,  che  visse  lungamente  in  mezzo 
a  loro,  e  li  curò  gratuitamente,  durante  il  colera  del  1884,  li  descrive 
in  un  suo  bellissimo  libro  (Lettere  da  una  città  dolente)  (1)  con  singo- 
lare esattezza,  con  grande  ammirazione,  e  li  giudica,  nella  loro  inenarra- 
bile miseria,  superiori,  per  bontà  d'animo,  alle  altre  classi  sociali  della 
città.  Ma  riconosce  anche  lui,  con  viva  indignazione,  che  la  condizione 
in  cui  sono  tenuti  è  tale  che  ogni  disciplina,  ogni  vera  educazione  è 
impossibile.  Qualunque  sia  il  numero  di  persone,  di  cui  questa  classe 
si  compone,  essa  esercita  la  sua  azione  su  tutto  il  popolo  minuto,  e 
contribuisce  a  determinarne  il  carattere.  È  qui,  secondo  me,  la  radice 
prima  del  male,  e  se  di  qui  non  comincia  la  riforma,  io  dubito  che  gli 
opportuni  e  savi  rimedi  proposti  dalla  Commissione  potranno  mai  avere 
la  immediata  e  sperata  efficacia.  Fino  a  che  questa  parte  del  popolo 
non  riuscirà  ad  acquistare  una  piena  coscienza  di  sé  (né  sarà  pos- 
sibile se  non  muta  il  modo  di  vivere),  essa  resterà  sempre  in  balia  degli 
usurai  e  degli  sfruttatori,  i  quali,  cogl'inganni  e  colle  minacce,  conti- 
nueranno a  dominarla.  Eppure  di  ciò  nessuno  vuol  persuadersi,  nes- 
suno vuol  parlare:  né  Governo,  né  Parlamento,  né  Commissioni,  né 
uomini  del  Nord  o  del  Sud.  11  napoletano  tace  e  volge  altrove  lo 
sguardo,  perchè  teme  di  recare  ingiuria  al  paese  in  cui  è  nato;  il  set- 
tentrionale fa  lo  stesso,  perchè  teme  di  apparire,  per  municipalismo, 

(1)  Tradotto  in  inglese  dalla   signora  Maudb  Valérib  Wmrs,   col  titolo 
^^f^f^n^from  a  mourmng  city,  London,  Murray,  1887. 
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denigratore  di  un'  altra  provincia  d'Italia.  E  intanto  lo  stato  delle  cose 
peggiora,  come  la  Commissione  dimostra  a  luce  meridiana.  Se  questa 
parte  della  popolazione  potesse  emigrare,  cercando  altrove  un  vivere 
meno  inumano,  il  progresso  della  città  sarebbe,  io  credo,  rapido  ed 
immediato.  Ma  è  appunto  la  classe  che  non  emigra  da  Napoli,  dove 
l'emigrazione  è  in  genere  assai  scarsa.  Non  ha  propria  iniziativa,  non 
S-iprebbe  dove  andare,  qual  mestiere  esercitare.  Ed  anche  qui  sarebbe 
stata  utile  qualche  minuta  ricerca,  sarebbe  stato  opportuno  esaminare 
se  v'  è  qualche  principio  d'emigrazione,  se  v'  è  speranza  che  questa 
gente  cominci  mai  ad  emigrare. 

Si  è  molte  volte  ripetuto:  Che  cosa  volete  voi  farci?  Si  tratta  di 
un  male  a  cui  non  c'è  rimedio.  Meglio  noii  parlarne.  Ma  questo  mi 
pare  che  sia  fare  come  lo  struzzo,  che  mette  la  testa  nell'arena  per 
non  vedere  il  nemico  che  lo  insegue.  Una  cosa  in  ogni  modo  a  me 
pare  evidente,  ed  è  che  noi  potremmo  almeno  non  peggiorare,  come 
facciamo  continuamente,  le  condizioni  di  questa  povera  gente.  Tali  pa- 
role possono  sembrare  un'affermazione  temeraria,  senza  fondamento. 
Ma  io  mi  rimetto  ai  dati  di  fatto  che  ho  citati  altrove,  che  furono  spesso 
confermati,  non  mai  contraddetti  (1).  Quasi  tutti  i  provvedimenti  presi 
per  abbellire  Napoli  e  migliorarne  le  condizioni,  sono  riusciti  a  danno 
del  popolo  minuto.  I  cento  milioni  spesi  per  lo  sventramento  gli  dettero 
il  più  grave  colpo  :  si  demolirono  parecchie  centinaia  di  tuguri,  senza 
costruirne  dei  nuovi.  Coloro  che  vi  abitavano,  restati  senza  tetto,  do- 
vettero pigiarsi  nei  pessimi  tuguri  restati  in  piedi,  peggiorando  assai 
le  condizioni  di  tutti. 

E  se  fra  tanti  e  sì  funesti  guai  non  ci  fosse  stata  l'acqua  del  Serino, 
che  fu  una  vera  benedizione,  avremmo  forse  visto  nuove  epidemie  simili 
al  colera  deir84.  Le  conseguenze  furono  in  ogni  modo  quelle  che  la 
Commissione  espone,  senza  poterne  trovare  la  ragione,  appunto  perchè 
non  credette  di  volgere  l'occhio  là  dove  era  la  prima  o  una  delle  prime 
sorgenti  del  male.  Quando  infatti  essa  si  è  trovata  di  fronte  alla  pro- 
posta municipale  di  un  quartiere  industriale  con  le  case  per  gli  operai, 
proposta  in  favore  della  quale  si  sperava  la  cooperazione  della  Società 
del  risanamento  e  l'aiuto  del  Banco  di  Napoli,  la  Commissione,  pur 
raccomandando  questo  provvedimento,  diceva  che  «  esso  è  di  pura 
spettanza  del  Comune  »  (I,  5244).  lo  non  discuto  se  sia  di  spettanza 
del  Comune  o  di  altri,  affermo  solo  che  l'aver  lasciato  peggiorare 
sempre  le  abitazioni,  senza  mai  provvedere,  fu  cagione  di  danni  infi- 
niti, ai  quali  non  si  rimedia  se  non  si  comincia  dal  provvedere  ad  esse. 

Nei  primi  anni  dopo  del  '60  a  me  pareva  di  vedere  a  Napoli  un 
qualche  progressivo  miglioramento,  e  molto  me  ne  compiacqui.  Ma 
nelle  gite  che  feci  più  tardi,  cominciai  a  vedere  invece  un  peggiora- 
mento :  il  numero  di  coloro  che  rimanevano  oziosi,  abbandonati,  este- 
nuati per  le  strade,  mi  pareva  che  crescesse.  Pure  ne  dubitavo,  perchè 
mi  sembrava  impossibile,  e  perchè  as^ai  male  si  può  di  tali  cose  giu- 
dicare a  prima  vista.  Ma,  dopo  essere  più  volte  tornato  per  studiare 
con  diligenza  la  questione,  e  dopo  letta  ora  la  relazione  della  Commis- 
sione, non  posso  più  dubitare. 

Io  ripeto  i  miei  elogi  al  serio  lavoro  della  Commissione,  riconosco 
la  pratica  opportunità  delle  sue   proposte;   ma  ritengo  che  esse  non 

(1)  Vedi  specialmente:  Nuovi  tormenti  e  naovi  tormentati,  nella  Nuova  Anto- 
logia, 15  dicembre  1890. 


Digitized  by 


Google 


■t???*>^ 


LE  CONDIZIONI  DEa.L' INDUSTRIA  A  NAPOLI  121 

potranno  avere  una  efficacia  vera  e  immediata,  se  contemporanea- 
mente non  si  pensa  a  mutare  le  condizioni  del  minuto  popolo,  comin- 
ciando dalle  sue  abitazioni,  che  bisogna  assolutamente  migliorare,  non 
peggiorare.  Sarà  necessario,  per  farlo  alloggiare  meno  barbaramente, 
escogitare  un  nuovo  tipo  di  case,  con  larghe  corti  inteme,  per  induri') 
a  non  vivere  nella  pubblica  via,  e  darle  con  pigione  assai  tenue.  Ca- 
pisco bene  che  per  ciò  fare  occorrono  danari.  Ma  se  si  sono  spesi  tanti 
milioni  per  abbellire  la  città,  a  vantaggio  delle  classi  superiori,  perchè 
non  si  potrà  spendere  qualche  cosa  per  le  inferiori?  A  questi  più  spe- 
cialmente gioverebbe  subito  anche  la  proposta  fatta  dalla  Commis- 
sione sul  dazio  consumo. 

Pur  troppo  è  vero,  cne  io  qui  ripeto  per  la  millesima  volta  quello 
che  ho  sempre  detto  e  sempre  invano.  Non  mi  faccio  più  V  illusione  di 
poter  essere  ascoltato.  Ma  sono  sempre  fermamente  persuaso  che,  prima 
0  poi,  sarà  necessario  fare  quello  che  io  dico.  Verrà  il  giorno  in  cui 
tutti  si  persuaderanno  che  il  popolo  non  potrà  lungamente  ancora 
essere  lasciato  in  Napoli  nelle  miserrime  condizioni  in  cui  si  trova. 
Se  a  questo  si  pone  riparo,  le  proposte  della  Commissione  po- 
tranno riuscire  assai  utili.  Altrimenti  saremo  esposti  a  nuove  disillu- 
sioni, come  è  seguito  col  Risanamento.  Io  credo  che  a  persuadersene 
potrebbe  giovare  il  paragonare  le  condizioni  dei  quartieri  bassi  di  Na- 
poli con  quelle  di  alcuni  dei  vicini  comuni,  nei  quali,  essendovi  mag- 
giore facilità  di  allargarsi,  le  abitazioni  sono  migliori,  e  già  si  trovano 
minori  difficoltà  a  far  progredire  Tindustria.  Se  continuali  progresso 
di  questi  comuni,  essi  finiranno  coU'avere  una  benefica  azione  anche 
su  Napoli.  Intanto,  per  illludermi  ancora,  io  dico  a  me  stesso:  Bepetita 
juvant. 

Pasquale  Vii.lari. 
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DEL    SEGOLO  XIX. 

EMILIA  GIOVANNA  BRONTE 


Di  prossima  pubblicaadone:  Tre  anime  luminose  fra  le  nebbie  nordiche,  di  Giorgina. 
SoKNiNO.  Firenze,  Civolli. 

Nella  geaerale  indififerenza  del  nostro  secolo  e  nella  inettitudine 
della  nostra  civiJtà  a  creare  una  qualsiasi  nuova  religione,  vanno  de- 
stando sempre  maggiore  interesse  quegli  animi  eletti  che  compiono  lo 
sforzo  supremo  di  acquistare  la  coscienza  della  propria  funzione  nel- 
l'universo. 

Sebbene  quei  tentativi  individuali  non  abbiano  la  forza  di  irra- 
diazione delle  i-eligioni  nascenti,  delle  quali  pare  che  TOriente  abbia 
il  monopolio,  pure  hanno  un  valore  anch'essi,  quasi  episodi  della  storia 
del  pensiero  umano. 

A  quei  rari  fenomeni  ha  portato  il  suo  contributo  una  donna  poeta, 
vi&suta  in  Inghilterra  circa  la  metà  del  secolo  scorso  ;  ma  tuttora  poco 
nota  tra  noi.  Intendo  dire  di  Emilia  Giovanna  Bronté,  sorella  della 
famosa  romanziera  Currer  Bell  (Carlotta  Bronté). 

La  famiglia  Bronté  fornisce  alla  letteratura  biografica  uno  degli 
elementi  più  patetici  e  romanzeschi,  per  la  sorte  insolita,  anzi  tragica, 
di  tutti  i  suoi  figli. 

Un  contadino  irlandese.  Patrizio  Bronté,  educatosi  ed  istruitosi  da 
sé,  giunge  ad  aver  l'ufficio  di  pastore  anglicano,  e  a  sposare  una  ra- 
gazza di  buona  famiglia  borghese  della  Gomovaglia.  Essa  gli  dà  sei 
figli  e  poi  muore  tisica,  trasmettendo  in  tutti  la  sua  malattia. 

Le  due  prime  muoiono  ancora  bambine,  le  altre  tre  e  l'unico  ma- 
schio giungono  a  maturità;  mostrano,  qual  più  qual  meno,  un  lampo 
di  genio,  e  poi  cadono  ad  uno  ad  uno  nel  fiore  degli  anni. 

Prima  il  maschio  Branwell,  poi  Emilia,  poi  Anna  ed  ultima  Car- 
lotta (Currer  Bell)  che  sola  arrivò  all'età  di  41  anno. 

Spezzati  tutti  i  rami,  resta  solo  il  vecchio  tronco  ;  il  vecchio  Bronté, 
che  resiste  ancora  per  sei  anni  e  finalmente  muore  ottuagenario  dopa 
aver  visto  nascere,  fiorire  e  cadere  in  rapido  giro  le  fortune  di  tutta 
la  sua  stirpe. 

Delle  figlie,  Carlotta  è  la  più  conosciuta,  sotto  lo  pseudonimo  di 
romanziera,  «  Currer  Bell  ».  Ma  Emilia  è  la  figura  di  gran  lunga  più 
originale.  Tutte  e  due  ebbero  un'educazione  quanto  mai  insolita.  Emilia 
dall'età  di  due  anni,  fino  a  17,  non  uscì  mai  dalla  Parrocchia  di  suo 
padre  nel  villaggio  di  Haworth.  Non  conobbe  altri  ragazzi  che  le  so- 
relle ed  il  fratello  Branwell;  non  ebbe  altri  superiori  che  il  padre  e 
una  zia  materna  zitella.  Ma  il  padre  era  assorto  nello  studio  e  negli 
uffici  del  suo  ministero  ;  e  la  zia  stava  quasi  tutto  il  giorno  ritirata 
nella  sua  cameretta,  mal  soffrendo  il  rigido  clima  del  paese. 
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I  bambini  vivevano  dunqae  molto  solitari,  guardati  soltanto  da 
qualche  serva  fedele.  Si  divertivano  con  giuochi  inventati  da  loro  stessi 
e  si  istruivano  in  gran  parte  da  sé  coi  libri  che  venivan  loro  sotto  mano. 
Questi  erano  libri  di  devozione  lasciati  dalla  madre  morta,  bibbie  e 
opere  storiche  trovate  nella  biblioteca  del  padre,  riviste  e  giornali 
politici  ai  quali  la  famiglia  era  abbonata.  I  bambini  Brontè  leggevano 
tutto  con  avidità  straordinaria,  commentavano  fra  loro  od  anche  col 
padre  (ove  si  trattasse  di  politica),  e  si  preparavano  alla  loro  volta  a 
scrivere  da  sé  i  loro  giornali  ed  i  loro  libri  infantili. 

Non  conoscevano  divertimenti  infuori  di  quelli  che  potessero  tro- 
vare girando  liberi  per  la  campagna.  E  qual  genere  dì  campagna  è 
quella  del  Westridings  (Yorkshire),  nella  quale  si  trova  Haworth  ! 

II  villaggio  è  inerpicato  sul  selvaggio  pendio  di  un  vasto  altipiano. 
Quello,  è  una  landa  deserta  coperta  di  cespugli  e  di  brughiera,  inter- 
secata da  rigagnoli  ed  abitata  soltanto  dagli  animali  bradi  che  vi 
pascolano  o  da  qualche  misero  cavatore  di  torba.  I  venti  vi  domi- 
nano come  sul  mare,  e  vi  sospingono  perfino  qualche  gabbiano  sper- 
duto. The  moors  è  il  nome  intraducibile  di  questo  genere  di  paesaggio, 
di  cui  abbonda  la  Scozia  e  la  parte  montuosa  dell' Inghilterra.  Quella 
spianata,  interrotta  solo  da  qualche  ondeggiamento  del  terreno,  o  da 
qualche  gruppo  di  rocce,  è  limitata,  verso  l'orizzonte,  dalla  cerchia 
dei  monti;  e  contenuta,  verso  il  piano  popoloso  e  industriale  del 
Yorkshire.  da  fianchi  scoscesi.  Da  questi  precipitano  le  sue  acque 
raccogliendosi  in  torrenti  e  formando  valli  oscure  d'alberi  antichi, 
in  fondo  alle  quali  lavorano  mulini  e  fabbriche. 

La  pieve  nella  quale  viveva  la  famiglia  Bronté  formava  la  parte 
più  elevata  del  villaggio  di  HaMrorth  ;  e  la  casa  essendo  sull'orlo  del- 
1  altipiano,  prospettava  sui  moors.  In  quelli  vagavano  i  bambini;  e 
quelli  con  la  loro  severa  poesia  educavano,  più  che  i  libri,  l'animo  di 
Emilia. 

Mentre  Branwell  aveva  presto  imparato  la  via  del  villaggio,  ove 
Tattiravano  l'osteria  ed  i  paesani  adulatori  del  suo  pronto  ingegno; 
le  ragazze  invece,  timidissime,  non  vi  mettevano  quasi  mai  piede. 
Carlotta  era  in  relazione  con  alcune  amiche  che  s'era  fatto  in  una 
scuola  privata  non  lontana  da  Haworth,  ed  andava  spesso  a  visitarle; 
ma  Emilia  non  era  andata  a  scuola,  e  non  aveva  amiche,  nemmeno 
crmoscenze.  Compagnia,  rifugio,  confidenza,  espansione,  tutto  cercava 
nei  moors.  Per  lo  più  vi  conduceva  seco,  inseparabile,  l'ultima  sorella 
Anna.  Questa  pure  non  aveva  altre  amicizie  né  relazioni  ;  ma  ella  si 
appoggiava  ad  Emilia,  era  quasi  il  complemento  di  lei.  Sola  sarebbe 
stata  oppressa  da  tanto  isolamento  e  da  una  natura  cosi  imponente. 
Emilia  guidava  la  strada  pei  moors,  Emilia  dava  garanzia  della  bur- 
rasca più  o  meno  vicina,  Emilia  sola  era  veramente  iniziata  ai  misteri 
della  natura.  Non  vi  era  mai  oppressa  dalla  solitudine,  perchè  quando 
voleva  compagnia  la  popolava  di  spiriti  con  la  sua  immaginazione; 
quando  voleva  affetto  vi  raccoglieva  le  nidiate  d'uccellini,  correva  a 
gara  coi  conigli,  o  riportava  a  casa  e  addomesticava  qualche  anatra 
selvatica.  Là  imparava  un  affetto  tenero  e  caldo  per  gli  animali,  là 
si  sentiva  allegra,  perchè  disinvolta  e  svelta;  mentre  tra  i  suoi  simili 
era  impacciata,  contenuta,  inelegante. 

Anzi,  in  quel  tempo  era  tanto  grande,  aveva  i  tratti  tanto  mar- 
cati, era  tanto  priva  di  vanità  o  di  caprìcci  femminili,  che  in  casa 
parlavano  volentieri  di  lei  come  di  un  ragazzo.  Quando  si  trattava  di 
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dominare  il  grosso  cane  mastino  che  gli  altri  temevano,  ella  si  faceva 
avanti.  Proteggeva  Anna  timida  e  sgomenta  per  le  esagerate  premure 
dei  giovani  curati  che  veni \  ano  nella  casa  paterna;  e  per  questo  suo 
ufficio  si  chiamava  scherzosamente  il  maggiore.  Ma  il  maggiore  aveva, 
sotto  quell'aspetto  duro,  la  più  calda  vena  di  sentimento  ed  un  cuore 
pieno  di  tenerezza  femminile! 

A  17  anni  Emilia  ebbe  la  prima  grande  stretta  al  cuore,  dovendo 
lasciare  il  suo  paese  per  andare,  con  Carlotta,  in  una  scuola  a  Row- 
head.  Ecco  che  ne  scrisse  Carlotta:  «  Fu  troppo  grande  per  lei  il 
contrasto  dell'ambiente  della  scuola,  con  quello  della  famiglia;  della 
disciplina,  per  quanto  benevola,  con  il  tenore  di  vita  modestissima 
e  solitaria,  ma  libera  e  spontanea,  che  aveva  lino  allora  condotta. 
Infatti  la  sua  fortitudine  non  valse  a  costringere  il  suo  temperamento 
naturale.  Tutte  le  mattine  al  risveglio  le  si  affacciava  alla  mente  una 
visione  di  casa  sua  e  dei  moora,  che  oscurava  e  rattristava,  poi,  tutta 
la  giornata  incominciala.  Nessuno  capiva  che  cosa  la  tormentasse.  Io 
sola  sapevo. 

«  In  quella  lotta  interna  sì  consumò  presto  la  sua  salute.  Il  suo 
viso  pallido,  il  corpo  dimagralo  e  la  sua  crescente  debolezza  erano 
segni  tanto  minacciosi  da  convincermi  ch'ella  sarebbe  morta,  se  fosse 
stata  costretta  a  rimanere  in  quel  luogo  »  (l). 

Un  giorno,  a  Rowhead,  Emilia  scoprì  sotto  una  roccia  (V.  Anto- 
logia poetica  di  Emilia,  frammento  III)  una  pianticella  di  erica  per 
caso  li  cresciuta.  Non  era  che  un  rametto  esotico  e  stentato  di  quella 
brughiera  che  ricuopre  come  d'un  manto  i  moors^  in  ogni  loro  parte. 
Ma  quel  rametto  le  destò  in  petto  una  tempesta  di  sentimenti,  le 
riaccese  nell'immaginazione  un  miraggio  di  colori.  Oh!  quel  manto 
morbido  che  sentiva  elastico  sotto  il  piede  camminando  sui  moors: 
quel  manto  chiaro  e  delicato  della  brughiera  in  fiore,  rosa  tenero,  poi 
ardente  neirestale,  e  dorato  nell'autunno  !  Quella  rievocazione  le  diede 
uno  spasimo  di  gioia  e  di  sofferenza,  che  sarebbe  difficile  comprendere 
in  un  animo  comune. 

Dovette  tornare  ai  suoi  patrii  luoghi,  per  evitare  una  crisi  della 
salute.  Sui  moors  aveva  imparato  ad  amare  la  libertà,  e  vedei*sela 
tolta  era  lo  stesso  che  sentirsi  mancare  l'aria  da  respirare.  Non  già 
che  cedesse  passiva  a  quella  nostalgia;  anzi,  volle  combatterla  con 
tutta  la  forza  del  suo  carattere.  Malgrado  l'esito  infelice  del  primo 
tentativo,  volle  provare  altre  due  volte  l'esilio:  prima  per  andare 
maestra  in  una  grande  scuola,  ed  assai  più  tardi,  quando  aveva  già 
24  anni,  per  andare  con  Carlotta  in  un  istituto  di  signorine  a  Bruxelles. 

Ma  ogni  volta  soggiacque  all'istessa  erisi. 

Aveva  il  temperamento  fisico  troppo  debole,  a  paragone  della  sua 
ferrea  volonià,  e  nella  lotta  con  sé  stessa  si  consumava  e  perdeva  la 
salute. 

Tornò  a  casa,  e  vi  riprese  l'abito  di  vita  e  di  pensiero  a  lei  caro. 
Dai  suoi  scritti  sembra  che  le  cose  e  persone  vedute  all'estero  non 
abbiano  lasciato  alcuna  traccia  durevole  nella  sua  mente,  né  occupato 
affatto  il  suo  pensiero.  Esso  tendeva  a  sfere  più  alte  e  libere  :  era  essen- 
zialmente speculativo.  Tanto  é  vero,  che  quando  poi  volle  concretare 
qualche  fatto,  ed  immaginare  un  romanzo  -  che  fu  Wuthering  Heights  - 

(1)  Prefaziono  di  Currbr  Bbll  h\V Antologia  poetica  delle  opere  di  ElUs  e 
Acton  Bell 
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non  rievocò  ricordi  passati,  ma  si  finse  un  mondo  suo  originale, 
crealo  da  lei.  Fece  una  creazione  che  ha  così  lontane  le  sue  radici 
nel  mondo  delle  percezioni  sensìbili  e  delle  esperienze  raccolte,  da 
non  poterle  rintracciare. 

1  contemporanei  non  seppero  capirla  ed  il  suo  libro,  pieno  di 
Foraa  e  di  passione,  fu  da  prima  severamente  biasimato.  Ciò  non  di 
meno  ella  era  pronta  a  ritentare  la  prova,  e  chi  sa  a  quale  altezza 
avrebbe  i>oluto  portare  il  suo  romanzo  quando  avesse  avuto  un  poco 
più  di  esperienza.  Ma  il  suo  destino  non  gliene  diede  tempo;  e  quel 
primo  lavoro  in  prosa,  rimase  solo. 

Lia  poesia,  invece,  non  fu  un  fatto  isolato,  ma  l'occupò  durante 
tutta  la  sua  vita.  Il  suo  pensiero  si  muoveva  così  spontaneamente  in 
forma  poetica,  che  scriveva  per  sé  dei  versi  come  se  pensasse  ad  alta 
voce,  già  prima  dei  17  anni;  e  scrisse  poi  gli  ultimi  poco  tempo 
prima  di  morire.  Non  aveva  l'intenzione  di  stamparli.  Anzi  non  li 
aveva  nemmeno  fatti  conoscere  alla  sorella  Carlotta,  la  quale,  per 
caso,  lì  scuopri  nella  cartella  di  lei  e  con  gran  fatica  la  persuase  a 
pubblicarli. 

Grazie  all'attività  di  Carlotta,  nel  1846  usci  in  stampa  un  volu- 
metto di  poesie  scelte  di  tutte  e  tre  le  sorelle,  sotto  gli  pseudonimi  : 
Currer,  Ellis  &  Acton  Bell  (per  Carlotta,  Emilia  e  Anna  Bronté).  Ma 
non  fu  letto  quasi  da  nessuno,  tranne  da  qualche  critico  cui  era  stato 
mandato  dalle  autrici  stesse. 

Ciò  nondimeno,  Carlotta  rimase  tanto  convinta  del  valore  dei 
versi  di  Ellis  (mentre  più  tardi  ripudiò  i  propri),  che  dopo  la  morie 
(li  lei  pubblicò,  in  un'antologia  poetica,  tutte  le  poesie  ed  i  frammenti 
che  ne  potè  ancora  trovare,  e  che  non  credette  di  dover  disti  uggere. 
Ma  ci  volle  una  generazione  di  tenipr>,  perchè  i  lettori  aprissero  final- 
mente gli  occhi,  e  riconoscessero  tutto  il  valore  di  quei  versi  ;  non 
solo  per  la  forma  letteraria,  ma  principalmente  per  la  forza  di  pen- 
Jiiero  da  cui  sono  animati.  Essi  sono  il  maggiore  documento  che  resti 
di  lei;  ed  in  mancanza  di  lettere  (1)  formano  esse  la  sua  confessione, 
contengono  il  suo  vargelo.  Mail  t^w  Arnold,  scrisse  di  quell'animo 
eletto:  «  La  potenza,  la  passione,  la  veemenza,  il  dolore  e  l'ardire  di 
quell'anima  non  conobbero  rivali  da  che  Byron  non  è  più  »  (ì^). 
Skvinburne  p  ìì  fece  uri  così  c<ildo  elogio  di  lei,  che  la  pose  addirittura 
fra  i  massimi  ingegni  femminili  che  abbia  avuto  l'Inghilterra  (3). 

Ma  studiamo  la  donna  dalle  sue  parole  stesse,  anziché  dai  suoi 
commentatori. 

In  lei,  come  in  tutte  le  sorelle  Bronté,  predomina  anzi  tutto  il 
^ntimento  del  dovere,  con  forza  e  costanza  straordinaria.  In  loro 
quel  sentimento  è  come  una  mano  d'acciaio  che  le  ha  afferrate  fin 
«ialla  nascita  e  non  le  ha  lasciate  più.  Non  è  soltanto  il  frutto  di  una 
convinzione  acquistata,  né  di  una  legge  imposta  per  timore  o  per 
amore  di  Dio  o  degli  uomini;  ma  ba  quasi  la  forza  di  un  istinto, 
l'istinto  dell'ordine  e  dell'equilibrio  universale. 

Né  le  dolorose  lotte  che  Emilia  dovette  combattere  con  sé  slessa 
a  costo  di  perderne  la  salute,  né  le  preoccupazioni  per  il  fratello  che 
andava  prendendo  una  cattiva  strada,  né  il  disgusto  di  doverio  sop- 
ti) Ne  esistono  due  sole  ed  insignificanti. 

(2)  Haworth  Gkurchgard,  aprile  1865,  Maomillan  &  Co. 

(3)  SwiNBUBNB,  A  note  on  Charlotte  Bront&, 
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portare  vicino,  e  custodire,  quando  egli  fu  già  completamente  degene- 
rato, nessuno  di  questi  dolori  le  strappò  mai  un  lamento  né  un  grido 
di  rivolta.  Emilia  era  abituata  ad  osservare  la  natura,  come  opera  con 
leggi  costanti  ed  immutabili.  Quando  il  freddo  autunnale  secca  le  foglie 
e  queste  seccandosi  cadono,  a  che  vale  lamentarsene  o  sperare  di  impe- 
dirlo? È  legge  che  la  stagione  muti,  e  se  la  foglia  muore,  pazienza! 

Quando  la  bufera  sofiRa  anche  sopra  di  noi,  come  possiamo  pre- 
tendere di  impedirlo,  ossia  pretendere  il  miracolo?  Non  sono  che  i 
volgari  che  chiedono  a  Dio  il  miracolo.  0  forse  tutti  lo  chiediamo 
nei  momenti  di  debolezza  e  di  desolazione!  Ma  Emilia  era  tanto  forte 
da  non  concedersi  tali  momenti.  Infatti,  la  sua  preghiera  è  sempre  un 
supremo  sforzo  dell'anima  per  innalzarsi  a  Dio  e  per  identificarsi  con  la 
volontà  sua.  E  se  per  sé  prega:  «  La  sola  cosa  che  (per  me)  implori, 
è:  in  vita  e  in  morte  libertà  dell'animo  e  coraggio  per  patire  »  (1). 

Essa  prega  dunque  ;  prega  spesso  e  molto  :  ma  senza  formole  pre- 
fisse né  in  tempi  e  luoghi  rituali.  La  sua  religione  é  tanto  più  alta 
e  grandiosa  che  non  conosce  restrizioni  dogmatiche  né  scrupoli  fari- 
saici. Essa  vede  e  sente  Iddio,  non  rivelato  dalle  leggende,  ma  diretta- 
mente, attraverso  le  cose  create.  Quindi  non  divide  i  vani  timori  della 
devota  sorella  Anna,  né  i  fanatismi  settari  dei  preti  anglicani  tra  i 
quali  viveva,  né  l'intolleranza  religiosa  di  Carlotta. 

Anche  Carlotta  aveva  un  altissimo  sentimento  morale  che  animava 
la  sua  religione;  pure  ella  si  appassionava  per  le  questioncelle  del 
culto.  Emilia,  invece,  aveva  una  pace  tanto  superiore,  che  non  la  tan- 
gevano  le  miserie  dei  culti. 

Carlotta  nel  suo  romanzo  Shirey  (ove  la  giovane  Shirley  Kilder 
rappresenta  Emilia)  descrive  un  gran  giorno  di  festa:  quando  tutto  è 
pronto  e  tutti  sono  entrati  nella  chiesa,  ella  sola  rimane  fuori  a  tratte- 
nere la  sua  amica,  non  sentendosi  disposta  ad  andare  ai  soliti  rituali 
in  chiesa,  essendo  attratta  in  quel  momento  dall'estasi  della  natura. 
Ma  Emilia  stessa  si  rivela  anche  più  chiaramente  nei  suoi  Ultimi  versi: 

«  Vedo  splendere  la  gloria  dei  cieli!  Ma  pari  a  loro  splende  la 
fede,  che  m'agguerrisce  contro  ogni  viltà. 

«  Spirito  divino  che  t'agiti  nel  mio  petto.  Dio  onnipotente,  presente 
ognora!  Essere,  che  in  me  sei  Sostanza,  come  io  in  Te  oon  Forzai 

«  Vano  é  il  culto  che  sotto  mille  forme  occupa  le  menti  umane, 
indicibilmente  vano,  come  alga  disseccata,  o  come  schiuma  leggera 
in  vasta  fiumana,  a  suscitare  il  dubbio  in  me,  così  strettamente  av- 
vinta a  Te  Infinito,  e  così  saldamente  ancorata  all'incrollabile  roccia 
della  Tua  immortalità. 

«  Il  Tuo  spirito  d'amore  abbraccia  l'Eternità;  a  tutto  sovrasta, 
tutto  compenetra,  muta,  mantiene,  dissolve,  crea  ed  alleva. 

«  Quando  il  mondo  e  gli  uomini  più  non  fossero,  quando  aves- 
sero cessato  i  soli  e  gli  universi  e  Tu  solo  restassi,  ogni  essere  esi- 
sterebbe ancora  in  Te. 

«  La  morte  non  ha  posto  tra  gli  atomi  ;  né  havvene  un  solo  che 
ella  possa  distruggere. 

«  Tu  sei  Vita  e  Spazio  -  e  ciò  che  sei  Tu  non  può  essere  di- 
strutto mai  »  (2). 

(1)  The  Old  Stole,  Volume  dei  Yerei  di  0.,  E.  e  A.  Bbll. 

(2)  Antologìa  poetica  delie  opere  inedite  di  Emilia  ed  Anna  Brontè,  pubbli- 
cate a  cura  di  Currer  Bbll  nel  1850. 
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Questa  austerità,  questa  pura  astrazione  della  sua  religione,  non 
escludeva  del  resto  il  lalD  puramente  umano.  Ho  già  detto  della  si  a 
nostalgia,  della  sua  tenerezza  per  gli  animali.  Di  più  aveva  un  cuore 
pieno  di  altruismo,  di  indulgenza,  di  una  larga  compassione  per  tutti 
i  nali  e  per  tutte  le  colpe.  A  lei,  intatti,  Carlot'a  scrive  con  accento 
semplice  e  sincero  le  confidenze  più  delicate,  quelle  che  non  fa  nep- 
pure alle  amiche  predilette. 

Ella  sola  non  si  sdegna  né  si  lascia  vincere  dal  disprezzo  per  il 
fratello  degenerato;  ma  lo  cura  e  lo  assiste  senza  discuterlo,  lo  do- 
mina un  poco  con  la  sua  forza  morale,  e,  se  occorre,  lo  salva  da  lui 
stesso.  Nel  suo  romanzo,  ella  fa  che  il  protagonista  sia  un  mostro  di 
cattiveria  e  di  durezza;  e  quella  figura  non  le  è  odiosa.  Anche  quella 
per  lei  è  un  fenomeno  della  natura,  e  quella  creatura  indegna  è  rialzata 
dairamore.  D'altra  parte  è  molto  sensibile  per  le  gioie  semplici  e  deli- 
cate. Una  gita  di  tre  giorni  con  Anna,  nella  quale  sono  sole,  allegre, 
libere  di  fingersi  nel  paese  della  cuccagna,  o  meglio,  dei  loro  romanzi 
epici  immagi  ari,  è  un  divertimento  immenso.  Un  giorno  di  bel  tempo 
sui  moora^  è  una  festa.  Le  piacciono,  come  ai  bambini  ed  ai  selvaggi, 
i  colori  gai  e  le  stofife  vistose. 

Lo  spleetij  il  sentimentalismo  compiacente  di  sé  stesso  non  la  toc- 
cavano ;  né  le  preoccupazioni,  né  la  solitudine  le  davano  una  malin- 
conia pusillanime. 

La  sera  dalla  sua  finestra  vedeva  venire  lo  spirito  della  solitudine 
col  lume  della  luna,  e  lo  sentiva  entrare  col  profumo  delle  rose  che 
inondava  la  stanza;  fuori  lo  sente  spirare  nel  vento  della ' montagna. 
Esso  le  parla  carezzevole  e  dolce  ;  la  seduce  pianamente,  quasi  un  Re 
degli  Alni: 

«  11  suo  mormorio  diventa  più  dolce,  il  suo  bacio  più  caldo  :  -  lo 
li  vincerò  anche  contro  il  tuo  volere  »  (1). 

Neanche  davanti  alla  morte,  si  turba  la  serenità  di  Emilia,  ed  il 
suo  modo  semplice  di  concepire  le  cose. 

«  Anche  se  vedi  la  lunga  guerra  terminare  in  isconfìtta,  -  aveva 
poetato  un  giorno  -  purché  serenamente  sopportata,  anche  quel  tra- 
monto  e.  quella  notte  potrà  essere  dolce  e  dileguarsi  in  glorioso 
giorno  *  (2). 

In  bocca  alla  sua  eroina  di  Wuthering  Heights,  mise  queste  parole  : 
«  Sono  stanca  di  starmene  qua  giù  imprigionata.  Mi  struggo  con- 
templando questo  complesso  mondo  risplendente.  Vorrei   fame    parte 
io  stessa,  e  non  più  vederlo  attraverso  le  mie  lagrime  ed   amarlo  at- 
traverso l'ostacolo  della  mia  umanità  >►  (3). 

«  So  che  voi  vi  credete  in  istato  migliore  e  più  felice  di  me,  perché 
siete  pieno  di  salute  e  robusto,  ma  vi  prego,  non  piangete  più  sopra 
di  me.  Che  piangerò  io  sopra  voi  presto,  quando  sarò  moria,  libera 
oltre  i  vostri  orizzonti  in  una  lontananza  infinita,  sciolta  finalmente 
dai  lacci  terreni  >  (4). 

Perché  quel  lugubre  concetto  della  morte,  quell'orrore  col  quale 
il  popolo  dei  nostri  giorni  vede  il  teschio  e  lo  scheletro  ?  Emilia  anche 
su  questo  punto  aveva  imparato  assai  dalla  natura  ed  aveva  cantato 
aUa  morte  :  «  . . .  Morte,  abbatti  questo  ramo  ormai  disseccato  che  é  la 

(1)  The  Nighiwindy  Antologia  poetica  degli  scritti  inediti,  pag.  452. 

(2)  Libro  dei  Versi,  pag.  402,  edizione  Haworth. 

(34)  Death,  Libro  dei  Versi,  di  C,  E.  e  A.  Bell,  edizione  Haivorth,  pag.  402. 
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mia  vita,  affinchè  altri  rami  germoglino  ove  soleva  essere  quel  tallo 
inaridito.  Così  almeno  la  sua  sostanza  decomponendosi  alimenterà  ciò 
donde  ebbe  origine:  T Eternità». 

Quando  dunque  la  sua  vita  fu  minacciata  dalla  tisi,  ella  non  si 
lasciò  spaventare,  nemmeno  ammonire  dai  segni  del  male.  Continuò 
la  sua  strada  lavorando  per  gli  altri,  respìngendo  i  vani  mezzi  umani 
per  contrastare  la  malattia.  Non  volle  mettersi  un  sol  giorno  a  letto. 

«  Essa  è  stoica  nel  suo  male,  -  scriveva  Carlotta  -  non  desidera 
né  soffre  di  essere  compatita;  se  le  poniamo  domande,  o  la  vogliamo 
aiutare,  se  l'ha  a  male,  non  vuol  cedere  d'un  passo  ai  progressi  della 
malattia  e  delle  sofferenze  finché  non  vi  sia  costretta.  Né  vuole  ri- 
nunciare ad  alcuna  delle  sue  occupazioni,  sicché  bisogna  lasciarla  fare, 
vederla  logorarsi,  e  non  osare  mettere  bocca.  Eppure  la  sua  vita  ci  è 
e-ara  come  il  sangue  delle  nostre  vene.  A  me  non  resta  un  raggio 
di  sole  nel  mondo  quando  essa  è  ammalata...  Credo  che  quella  certa 
asperità  della  sua  indole  poderosa  e  originale,  mi  avvinca  a  lei  più 
strettamente  che  mai  »  (1). 

Ma  Emilia  aspettava  imperterrita  il  suo  destino,  convinta  come 
era  che  tutto  muta  e  si  trasforma  in  natura,  ma  nulla  si  perde,  che 
ciò  che  è  morte  nell'individuo  è  vita  nell'universo.  0  forse  nella  sua 
semplicità  non  s'accorgeva  del  pericolo  imminente?  Fatto  è  che  con- 
tinuava nella  sua  via. 

«  Allora  meno  che  mai  voleva  rallentare  la  regola  al  suo  po- 
vero corpo  rifinito.  Deperiva  rapidamente,  si  affrettava  a  lasciarci. 
Pure  men£re  fisicamente  s'acx^asciava,  moralmente  cresceva  in  for/e 
oltre  ogni  dire,  lo  la  osservavo  straziata  di  meraviglia  e  d'affetto,  ve- 
dendola giorno  per  giorno  affrontare  le  sofferenze  in  modo  non  mai 
veduto.  In  verità,  non  ho  mai  visto  la  sua  pari  in  alcuna  cosa:  più 
forte  di  un  uomo,  più  semplice  d'un  bambino,  stava  sola  della  sua 
specie.  Per  noi  era  un  terribile  vedere  come,  pure  essendo  piena  di  ri- 
guardi per  gli  altri,  per  sé  non  avesse  pietà  ;  e  volesse  che  lo  spirito 
dominasse  inesorabilmente  il  corpo.  Esigeva  che  la  mano  tremante, 
le  membra  estenuate,  la  vista  indebolita,  prestassero  lo  stesso  servizio 
di  quando  erano  sane  »  (2). 

Una  sera,  alzatasi  per  dare,  come  al  solito,  la  zuppa  ai  cani,  ar- 
rivò con  passo  vacillante  fino  all'uscio;  ma  lì  venne  meno,  e  cadde 
contm  il  muro.  Ma  alle  sorelle  accorse  si  volse  sorridendo  e  non  volle 
cedere  la  sua  incombenza. 

La  mattina  dopo,  si  alzò  e  si  vestì  da  sola,  come  di  consueto.  Ve- 
stendosi le  cadde  di  mano  un  oggetto  che  andò  a  battere  nel  cami- 
netto; e  per  la  prima  volta  nella  sua  vita,  Emilia  rimase  passiva.  La 
serva  entrata-  per  caso  la  trovò  davanti  al  fuoco  che  guardava  bruciare 
il  suo  oggetto,  ma  non  aveva  nemmeno  l'energia  sufficiente  per  rac- 
cattarlo. Scese  tuttavia  nello  studio  terreno  ove  Anna  lavorava  e  Car- 
lotta descriveva  in  una  lettera  tutta  la  sua  angoscia. 

Ogni  ora  cresceva  l'affanno  di  Emilia.  Finalmente  ella  disse  che 
avrebbe  acconsentito  a  vedere  un  medico,  se  lo  chiamavano.  Ma 
non  ancora  cedeva  alla  preghiera  di  lasciarsi  portare  a  letto;  anzi, 
cercava  di  alzarsi  in  piedi  per  respirare  meglio,  quando  «  il  ramo  dis- 
seccato di  quella  vita*,  si  spezzò. 

(1)  Lettera  al  signor  Willìamfi,  3  novembre  18i8. 

(2  Noti$ia  biografica  premessa  al  Volume  dei  Versi  di  0.,  E.  e  A.  Bull,  nella 
seconda  edizione  del  1850. 

Digitized  by  V^OOQLC 


IL  PENSIERO  RELIGIOSO  DI  UNA  POETESSA  INGLESE  129 

L'aveva  inaridiio  la  folgore  però,  non  l'inedia. 

Ella  aveva  30  anni  appena.  Né  sconfitte  né  disillusioni  umane  le 
avevano  anqera  latto  ripiegare  un  solo  dei  suoi  ideali. 

Il  suo  ardire,  il  suo  coraggio,  la  sua  fede,  la  sua  tenerezza  non  si 
erano  mai  neppure  increspate  sotto  il  vento  contrario.  Senza  fama, 
senza  amici,  in  fuori  della  famiglia,  senza  soddisfazione  alcuna  d'or- 
dine materiale,  senza  un  amore,  la  vergine  di  Haworth  aveva  vissuto 
felice  e  sicura,  e  moriva  trionfante.  * 

Quale  è  la  filosofia  che  l'ha  condotta  così  felicemente  attraverso 
gli  ostacoli  e  che  ha  risposto  cosi  bene  al  suo  più  alto  ufficio,  quello 
di  dare  la  felicità  agli  uomini  indipendentemente  dalle  vicende  che  at- 
traversano? Ella  stessa  se  l'era  domandato  un  giorno  quando  investi- 
gava per  quale  forza  nell'età  di  «  calar  le  vele  e  raccoglier  le  sarte  >►  ella 
fosse  ancora  giovane  e  fidente. 

«  Perchè  io  sperava  -  dice  -  mentre  altri  godeva,  e  raccogliendo  con- 
sumava delle  speranze  la  messe.  Io,  come  i  fanciulli  sperano  col  cuore 
sicuro,  così  aspettavo,  ed  aspettando  stavo  in  pace. 

«  Un  precoce  spirito  prudente  mi  ha  insegnato  che  il  nostro  de- 
siderio deve  durare  finché  la  vita  duri,  (he  ogni  gioia  terrena  si  ri- 
solve o  appassendo  o  saziando.  Questo  appresi;  e  però  non  volli  se- 
guire i  fuggevoli  inganni.  Ma  con  fermo  volere  e  con  viso  sicuro, 
trattenni  il  piede  da  quella  corsa  folle. 

«  Volsi  lo  sguardo  oltre  le  sabbie  che  ogni  onda  travolge,  al  mare 
che  non  cede.  Là  ancorai  i  desideri  miei,  profondamente  abbrancando 
nell'ignota  Eternità.  Né  mai  mi  stanco  dall'aguzzare  lo  spirito  a  quello 
che  deve  venire!  »  (1) 

Essa  dunque  trovò  la  sua  forza  nella  condotta  di  vita,  nel  senti- 
mento morale  ed  in  un  sentimento  religioso,  ma  indipendente.  Trovò 
nella  vita  due  cose  belle,  più  di  tutte  le  altre:  la  natura  e  quella 
intema  luce,  quel  divino  che  è  in  ciascuno  di  noi.  Perciò  scrive:  «  Con- 
sacrai il  mio  cuore  ad  adorare  te,  misteriosa  parvenza,  presente  ognora; 
mia  schiava,  mia  compagna  e  regina:  -  schiava,  perché  io  a  te  impero 
e  ti  costringo  ai  miei  mutevoli  voleri,  e  col  mio  cenno,  faccio  buono 
0  cattivo  il  tuo  influsso;  compagna,  perché  di  notte  e  giorno  tu  sei  l'in- 
limo  mio  conforto,  il  dolce  mio  martirio  che  pur  soffrendo  benedico, 
perchè  mi  rende  insensibile  alle  cure  terrene;  mia  regina  sempre,  an- 
corché la  tua  fedele  sappia  ribellarsi  talora  a  te. 

<  Dove  è  l'errore-?  Adorando  là  ove  fede  non  vacilla  né  speranza 
abbandona  ;  né  può,  dappoiché  l'anima  mia  stessa  tiene  in  sé  le  sorti 
della  mia  preghiera?  >►  (2) 

Il  concetto  di  Emilia,  molto  simile  a  quello  che  ha  poi  informato 
r  insegnamento  del  Maeterlink  di  «  dominare  il  destino  »,  era  di  ripor- 
tare dall'esterno  all'interno  nostro  le  cause  dei  nostri  mali.  Coli' aiuto 
della  filosofia  Emilia  credeva  possibile  di  «  dominare  il  destino  »  me- 
diante la  potenza  a  aoffrire  ed  a  sopportare.  Ed  a  base  della  sua  filo- 
sofìa poneva  questo  pensiero  :  Se  imparo  a  soffrire  ed  a  sopportare 
non  sarò  mai  sopraffatta.  Qualunque  cosa  mi  accada,  starà  in  me  di 
uscirne  vincitrice  o  prostrata. 

Da  ciò  derivava  un'immensa  forza,  la  quale,  unita  con  quel  suo 
istinto  dell'ordine  della  legge  universale,  ispirava  il  suo  sentimento 

(1)  AiUieipation^  Libro  dei  Versi  di  C,  E.  e  A.  Bbll. 
^2)  Pleadfor  me,  Libro  dei  Versi  di  C.,E.  e  A.  Bbll. 

9  Voi.  OIX,  Serie  IV  .  V  gennaio  190^^  ^y  GoOglC 
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elico  e  religioso.  Il  contrasto  del  male  e  del  bene  a  lei  non  si  pre- 
sentava come  lotta  di  due  forze  contrarie,  non  concepiva  un  dualismo 
neir universo,  né  Satana  contro  Iddio,  né  Shiva  contro  Vishnu,  né 
Arimane  contro  Ormuzd.  Dio  è  Vita  e  Spazio  -  e  nulla  esiste  che  non 
sia  in  lui.  Dove  sarebbe  dunque  lo  spirito  del  male? 

Dio  è  legge,  equilibrio,  ordine  universale.  Il  male  non  è  un'altra 
legge  che  gli  si  contrapponga,  non  è  che  un'idea  negativa,  è  un  disor- 
dine, un  disquilibrio,  che  necessariamente  tende  a  ricomporsi.  Pare  il 
bene  dunque  é  una  necessità;  e  facendolo,  ci  avviciniamo  a  Dio.  E 
dopo  la  morte?  Siccome  nulla  si  distrugge  in  natura,  resteremo  an- 
cora nell'universo,  ossia  in  Dio. 

Nelle  sue  riflessioni  religiose  Emilia  non  ha  mai  la  debolezza  di  con- 
siderare l'uomo  come  centro  dell'universo.  E  la  convinzione  di  ciò 
le  basta  per  spostare  il  punto  di  vista  dal  qfuale  altri  giudica  e  misura 
la  giustizia  divina  ed  attende  l'ora  della  ricompensa.  Che  ne  sappiamo 
noi,  se  quello  che  sembra  immeritato  ed  ingiusto  per  l' individuo,  non 
è  giusto  e  necessario  per  un  ordine  di  cose  più  generale,  e  se  la  morte 
dell'individuo  non  sia  vita  dell'universo?  Via  dunque  disperazioni  e 
rivolte;  via  quel  vago  sentimento  che  per  il  bene  fatto  abbiamo  quasi 
diritto  ad  una  ricompensa  da  Dio! 

Noi  dobbiamo  fare  il  bene,  come  l'acqua  del  torrente  deve  cadere, 
e  la  terra  girare,  cioè  per  obbedire  alla  legge  universale.  Ed  è  sol- 
tanto nell'adempimento  cosciente  della  legge,  che ,  possiamo  cogliere 
un  pallido  riflesso  di  Dio. 

La  religione  di  Emilia  ha  anche  le  sue  estasi  e  le  sue  visioni.  In 
un  vento  furioso  di  notte,  ella  sente  questa  voce:  «Potrei  giurare 
che  questo  vento  maestoso  ha  spazzato  via  il  mondo,  ne  ha  cacciato 
anche  la  memoria  dalla  tua  mente  come  bolle  dall'acqua. 

«  Ed  ora  tu  sei  uno  spirito  puro,  che  versi  la  tua  presenza  in  tutto  : 
nel  tuonare  della  tempesta,  nel  rumoreggiare  della  cadente  pioggia. 

«  Un'influenza  universale,  libera  dal  tuo  io,  un  principio  di  vita  in- 
tensa, estraneo  alle  cose  mortali. 

«  Così,  in  verità,  sorgerà  l'anima  tua  quando  cotesto  cuore  impri- 
gionato sarà  freddo.  La  prigione  tornerà  alla  terra,  il  prigioniero  potrà 
confondersi  coi  cieli. 

«  L'arcana  essenza  della  Natura  abbraccerà  il  tuo  essere;  il  suo  spi- 
rito comprenderà  il  tuo;  nel  suo  soffio  si  confonderà  il  tuo  respiro. 

«  Oh  mortale  !  per  quanto  presto  si  giunga  alla  tomba,  chi  pur  una 
volta  si  è  destato  alla  vita,  non  morirà  più  mai  »  (1). 

Ecco  una  visione  di  un  Sogno  nel  meriggio  (2)  :  «  ...  Or  se  così 
fosse  veramente  io  non  so  ;  ma  mentre  in  capricciosa  vena  di  scon- 
lento  mi  distendea  sull'erba,  mi  parve  che  luci  scintillanti  a  cento  e 
mille  sfolgorassero  per  l'aria.  Mille  e  mille  argentee  lire  parca  che  ri- 
suonassero da  lungi  e  da  presso. 

«  Io  credea  che  l'aria  stessa  che  respiravo  si  empiesse  di  particeUe 
divine  ;  e  tutto  il  mio  giaciglio  erboso  era  coronato  di  quel  celeste 
lume  I 

«  E  mentre  tutta  la  terra  echeggiava  di  quella  musica,  gli  spiri- 
telli luminosi  mi  cantavano,  o  almeno  cantar  pareano  :  -  0  mortale, 

(1)  Frammonto  dell'Antologin  poetica  dei  versi  inediti  di  E.  e  A.  Bbll, 
pag.  453. 

(2)  Libro  dei  Yorsi  di  C,  E.  e  A.  Bell. 
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0  mortale  !  lascia  che  muoiano  ;  lascia  che  il  tempo  ed  il  pianto  li 
distruggano,  a  ciò  che  noi  si  possa  inondare  i  cieli  di  gioia  univer- 
sale! 

<  Lascia  che  lo  spasimo  torturi  i  miseri  dolenti,  e  che  oscura  notte 
intralci  il  lor  cammino.  Così  essi  si  affrettano  all'infinita  pace  ed  al- 
retemo  giorno! 

«  Per  te  la  terra  è  come  un  sepolcro  chiuso,  come  la  squallida 
riva  di  un  deserto;  per  noi,  fiorente  oltre  ogni  immagine  risplende 
più  e  più! 

<  Oh  !  potessimo  sollevare  il  velo  e  concederti  un  solo  fuggevole 
sguardo!  Tu  ti  conforteresti  in  quei  che  vivono,  appunto  perchè  sono 
nati  a  morire  ». 

Volendo  dure  un  giudizio  sintetico  della  filosofia  religiosa  di  Emilia, 
alcuno  dei  suoi  detrattori  (1)  affermò  un  po'  sommariamente,  che  essa 
era  «  pagana  nelFanima  ».  Carlotta,  parlando  di  lei  soleva  dire,  quasi 
a  mo'  di  scusa,  che  «  amava  le  idee  astratte  e  la  teorìa  ».  La  biografa 
signora  Gaskell  si  domandò  dubbiosa  quale  fosse  la  sua  religione,  e 
non  seppe  rispondere.  Ma  ora  che  il  tempo  ha  fatto  cadere  quei  pre- 
giudizi che  impedivano  un  sereno  apprezzamento  di  lei,  ci  si  palesa 
chiaramente  il  movimento  filosofico  del  suo  pensiero  (2). 

Sentendo  in  sé  il  contrasto  dei  germi  posti  dall'educazione  cri- 
stiana, con  un  sentimento  scientifico  ch'ella  intuiva  dalla  diretta 
osservazione  dei  fenomeni  naturali,  Emilia,  anziché  cadere  nel  dubbio 
e  nell'indifferenza,  si  formò  una  religione  sua  individuale.  Religione, 
che  si  adattava  alle  sue  consuetudini  di  vita,  ma  che  non  avrebbe  bastato 
a  sciogliere  i  problemi  di  una  vita  svolta  diversamente.  Vi  era  trascu- 
rato un  elemento  fondamentale,  cioè  quello  della  vita  sociale;  perciò 
era  incompleta  e,  mentre  aveva  tutto  l'impeto  e  lo  zelo  che  hanno 
avuto  le  religioni  nel  loro  stato  nascente,  non  aveva  tal  virtù  da 
poter  servire  ad  un  apostolato.  Infatti  Emilia  non  influì,  benché  mi- 
nimamente, con  le  sue  idee  religiose,  su  alcuno;  nemmeno  sulle 
sorelle.  Ma  essa  vi  attinse  una  grande  potenza  di  astrazione  ed  un 
amore  universale,  quanto  mai  raro  in  una  donna:  e  questi  fattori  le 
spianarono  la  via  in  tutte  le  sue  sventure. 

Giorgina  Sonano. 


(1)  Un  articolo  doila  Quarteria  Beview. 

(2)  Vedi  a  tal  proposito  Stelle,  noi  Volume  dei  Versi  di  C,  E.  e  A.  Bbll 
edizione  Haworth,  pag.  880. 
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Chi  legge  gli  scritti  di  Nietzsche,  in  mezzo  alle  tante  strane  cose 
troYerà,  senza  dubbio,  alcune  verità  ;  è  sempre  cosi  di  quel  che  si 
scrìve,  e  qualunqfue  sia  il  libro  che  si  apre,  sia  pure  quello  di  un 
pazzo,  qualche  verità  vi  si  trova:  lo  spirito  non  è  tutto  sconvolto  o 
perito,  qualche  residuo  rimane  ad  attestarne  l'esistenza.  Nietzsche,  nelle 
violente  invettive  contro  i  filosofi  e  la  loro  filosofia,  li  accusava  di  averla 
rìdotta  alla  così  detta  «  teorìa  della  conoscenza  »,  cioè  di  averla  quasi 
annullata,  lasciando  fuori  un  contenuto  che  comprende  la  natura  tutta 
con  Tuomo  Ed  in  questo,  a  parer  mio,  ebbe  ragione;  onde  oggi  tutta 
la  filosofia  è  circoscritta  alla  teoria  della  conoscenza,  e  non  per  vo- 
lontà dei  filosofi,  ma  perchè  il  contenuto  sfugge  loro  continuamente  e 
assume  forma  autonoma  e  scientifica. 

Colui  che,  verso  la  metà  del  secolo  decimonono,  tentasse  una  filo- 
sofia come  interpretazione  di  quanto  è  oggetto  di  scienze  speciali, 
fu,  senza  dubbio,  Herbert  Spencer,  e  con  sicura  coscienza  di  quel  clie 
volesse  o  facesse.  Tutto  il  suo  lavoro  è  compreso,  come  una  totalità 
coordinata,  nel  nome  di  «  Un  sistema  di  filosofia  sintetica  »  ;  ed  è 
coordinato  così  che  prima  pone  come  base  di  tutto  il  sistema  «  I  primi 
principi  »,  cioè  quei  fondamenti  che  devono  servire  ad  erigervi  su  la 
grande  piramide  filosofica  ;  dopo  fa  seguire  ordinatamente  gli  altri  la- 
vori secondo  il  disegno  stabilito  nei  «  Primi  principi  ». 

La  scienza  dev'essere  un'interpretazione  di  quanto  esiste,  dell'uomo 
e  della  natura  fuori  dell'uomo,  e  delle  manifestazioni  e  delle  relazioni 
che  costituiscono  l'ordine  nel  quale  queUe  sono  prodotte  nel  tempo  e 
nello  spazio.  Tutto  deve  passare  nel  pensiero  e  dev'essere  presentato 
prima  come  una  serie  di  fatti  e  di  fenomeni,  dopo  come  interpreta- 
zione. La  scienza,  quindi,  apparisce  come  una  visione  intellettuale. 
Ma  la  filosofia  non  è  propriamente  una  scienza,  e  non  può  avere  per 
oggetto  i  fenomeni  particolari  che  sono,  invece,  oggetto  delle  scienze 
speciali.  Spencer,  quindi,  per  filosofia  intese  1'  «  Unificazione  completa 
delle  cognizioni  »,  ovvero  la  «  Conoscenza  completamente  unificata  ». 
Stimò  che  una  tale  unificazione  fosse,  possibile,  e  lo  scopo  finale  della 
filosofia  consistesse  nel  raggiungerla. 

Due  fondamenti,  secondo  Spencer,  sono,  innanzi  tutto, .  a  porre, 
perchè  sia  costrutta  una  filosofia  così  completa:  conoscere  l'attitudine 
della  nostra  intelligenza  a  comprendere,  e  le  verità  fondamentali  e 
primarie  dalle  quali  le  altre  dipendono  o  ne  scaturiscono. 

Nessun  filosofo  si  sarebbe  aspettato  che  tali  verità  primarie  fos- 
sero quelle  rivelate  dalle  scienze  della  natura;  e  anche  oggi  non  gli 
si  penlona:  la  indistruttibilità  della  materia,  la  continuità  del   movi- 
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mento,  la  persistenza  della  forza;  verità  che  sono  la  chiave  d' inter- 
pretazione della  meccanica  dell'universo  e  anche  della  biologia.  Una 
serie  di  principi  o  di  verità  derivate  doveva  seguire  a  queste  tre,  fra 
loro  connesse  e  coordinate,  le  quali  dovessero  mostrare  il  prodursi  e 
il  divenire  dei  fenomeni  dagli  inorganici  agli  organici,  e  insieme  le 
loro  vicende  e  trasformazioni  nello  spazio  e  nel  tempo. 

Ma  come  nesso,  quasi  nota  fondamentale  di  tutto  il  sistema,  trovasi 
il  concetto  di  evoluzione,  il  quale  è  come  la  relazione  universale  che 
unisce  il  prodursi  dei  fenomeni,  corrispondente  alla  visione  mentale 
della  natura  tutta  come  un  immenso  organismo,  che  ha  due  grada- 
zioni principali  comprese  nella  serie  dei  fenomeni  inorganici  e  degli 
organici. 

L'evoluzione,  quindi,  è  inorganica  e  organica;  la  prima  si  riferisce 
a  tutto  l'universo  che  più  conserva  la  flsonomia  della  materia  e  della 
energia  sotto  l'aspetto  meccanico  puro  ;  la  seconda  contempla  le  mani- 
festazioni universali  della  vita  e  del  suo  svolgimento.  Una  terza  forma, 
o  un  terzo  grado  di  evoluzione,  aggiunge  Spencer  ai  due  già  ricordati, 
come  una  derivazione:  la  evoluzione  da  lui  denominata  sopraorganica, 
quella  cioè  che  si  svolge  nella  vita  sociale  umana. 

Ma  Spencer  divise  in  due  parti  assolutamente  distinte  tutto  quanto 
entra  a  formare  le  cose  esistenti  nell'universo,  e  vi  pose  V  «  Incono- 
scibile »  come  una  soglia  da  non  potersi  mai  varcare,  e  come  un  mezzo 
di  conciliazione  fra  scienza  e  religione.  Questo  fu  oggetto  di  critica, 
ed  è  ancora;  ma  chi  è  quel  filosofo  che  si  è  salvato  dall'inconosci- 
bile? Che  cosa  è  il  noumeno  di  Kant,  se  non  un  occulto  inconosci- 
bile? Che  cosa  e  lo  insè  delle  manifestazioni  fenomenali  dei  filosofi 
e  anche  di  scienziati,  se  non  ciò  che  non  si  conosce  e  non  si  può  cono- 
scere? E  il  celebre  Ignorabimus?  In  questo  Spencer  seguiva  quel 
concetto  e  quel  sentimento  universale  che  esiste  un  al  di  là  della 
fenomenologia,  che  è,  come  a  me  pare,  l'eterna  illusione  di  tutti  i  filo- 
sofi, lo  penso  che  tutto  ciò  che  è,  si  manifesta  nei  fenomeni,  e  i  feno- 
meni sono  la  rivelazione  di  ciò  che  è;  l'occulto  è  un  avanzo  o  una 
continuazione  della  filosofia  primitiva,  dalla  quale  l'Uomo  non  sa  libe- 
rarsi: anche  Spencer  vi  cadde,  come  in  un  luogo  codi  une  dei  filosofi. 

Ma  ciò  non  poteva  menomare  la  sua  concezione  e  la  ricostruzione 
di  una  filosofia  sintetica;  né  in  fatto  diminuì  l'influenza  che  egli  ebbe 
nella  nuova  direzione  d'idee.  Lasciò  da  parte  quanto  riguarda  l'evo- 
luzione inorganica,  affermando  che  per  essa  fosse  necessaria  una  com- 
petenza maggiore  della  sua,  e  si  accinse  a  trattare  quelle  parti  che  egli 
comprese  sotto  la  denominazione  di  evoluzione  organica  e  sopraor- 
ganica. 

Allora  nacquero  i  Principi  di  biologia  e  i  Principi  di  psicologia. 
Tutti  i  problemi  che  si  riferiscono  alla  vita,  vi  sono  trattali  nei 
Principi  di  biologia,  dalla  composizione  della  materia  organica  alla 
sua  relazione  con  l'ambiente  esterno,  dalla  definizione  del  concetto 
della  vita  alla  corrispondenza  delle  forze  naturali  che  la  circon- 
dano; e  quindi  l'accrescimento,  la  funzionalità,  la  variabilità,  e  quel 
problema  difficile  a  risolvere  che  è  l'eredità  organica;  e  infine  tutto 
quel  che  serve  nella  scienza  a  dimostrare  l'apparire  della  vita  e  il  suo 
evolversi,  la  sua  distribuzione  sul  pianeta,  con  tutti  gli  argomenti  che 
possono  provare  l'ipotesi  dell'evoluzione.  Né  si  creda  che  Spencer 
fosse  seguace  pedissequo  del  suo  grande  connazionale,  Carlo  Darwin  ; 
quando  egli  scrisse  i  Principi  di  biologia,  solo  da   quattro  anni  era 
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pubblicala  V Origine  delle  specie;  e  Spencer  già  aveva  cinque  anni 
avanti  pubblicato  i  Principi  di  psicologia.  In  molti  dei  problemi 
trattati,  Spencer  si  allontanò  da  Darwin,  come,  per  esempio,  nell'ere- 
dità biologica,  perchè  ebbe  concezioni  differenti:  né  è  a  meravigliarsi, 
perchè  il  modo  di  soluzione  di  tali  problemi  della  vita  non  ancora 
soddisfa  la  scienza  e  i  suoi  cultori.  Mirabile  è  questo  libro  sulla  bio- 
loga, perchè  tutti  i  problemi  che  si  ventilano  e  s'intendono  risolvere, 
hanno  una  base  di  fatti  e  di  osservazioni  particolari  nei  due  vasti 
regni  organici  della  natura,  da  meravigliare  i  naturalisti  di  professione. 

Una  psicologia  che  avesse *i  caratteri  d'una  scienza  biologica  fino 
all'epoca  della  pubblicazione  dei  Principi  di  psicologia  di  Spencer,  non 
esisteva.  La  psicologia  era  una  scienza  puramente  filosofica,  era  trat- 
tata col  solo  metodo  dell'osservazione  interiore  o  della  coscienza;  e  le 
sue  relazioni  intime  con  gli  organi  e  specialmente  col  sistema  nervoso, 
non  erano  trattate,  anzi  erano  trascurate.  Né  soltanto  ciò  eravi  avanti 
di  Spencer:  la  psicologia  dei  viventi  inferiori  all'uomo  era  ignota, 
tanto  meno  era  avvertita  una  relazione  tra  la  psicologia  umana  e  l'in- 
feriore all'umana  come  una  corrispondenza  evolutiva.  Spencer  da 
questo  aspetto  è  il  creatore  della  psicologia  moderna,  della  compara- 
tiva fra  l'uomo  e  gli -animali  inferiori,  e  dell'evolutiva,  per  la  quale 
si  può  oggi  molto  chiaramente  dimostrare  che  la  psiche  ha  manife- 
stazioni nella  serie  animale  secondo  i  gradi  di  evoluzione  della  vija, 
e  della  semplicità  e  della  complessità  organica. 

Anche  oggi,  mezzo  secolo  dopo  che  sono  apparsi  i  Principi  di 
psicologia,  un'analisi  e  una  sintesi  cosi  particolari  intomo  alla  cor- 
rispondenza della  psiche  e  della  vita,  nessuno  ha  fatto,  quanto  Spencer; 
e  chi  legge  i  due  grossi  volumi  ne  trae  immediatamente  la  conclusione, 
che  Spencer  considerasse  la  psicologia  come  una  scienza  biologica  e 
la  psiche  come  una  funzione  della  vita.  Ma  cosi  non  è:  malgrado 
tutto  ciò,  Spencer  vuol  sostenere  che  vi  sono  due  maniere  di  consi- 
derare la  psicologia,  una  obbiettivamente  e  un'altra  subbiettivamente. 
Ia  psicologia  obbiettiva  appartiene  alla  biologia,  perchè  si  o(,cupa 
delle  funzioni  degli  elementi  organici  neuromuscolari,  per  mezzo  dei 
quali  gli  organismi  che  ne  sono  forniti  possono  adattare  le  loro  rela- 
zioni interne  alle  esterne,  come  egli  ammette  nella  fondamentale  fun- 
zione della  vita.  La  psicologia  subbiettiva  sì  occupa  delle  sensazioni, 
delle  percezioni,  delle  idee,  dei  sentimenti  e  delle  volizioni,  cioè  dei 
fenomeni  coscienti. 

In  questo  modo  Spencer  scinde  quel  che  non  può  essere  separato 
per  natura,  forse  per  salvare  l'autonomia  scientifica  della  psicologia, 
e  crea  un  dualismo,  una  doppiji  fenomenologia  che  fa  il  giuoco  an- 
cora di  molti  psicologi.  Forse  le  sensazioni,  le  volizioni,  i  sentimenti 
non  servono  alla  vita?  Io  qui  dissento  assolutamente  da  Spencer  (1) 
e  non  posso  fare  a  meno  di  manifestare  anche  qui  questo  dissenso 
fondamentale. 

Malgrado  tutto,  la  psicologia  di  Spencer  segna  il  momento  da  cui 
parte  la  psicologia  moderna  ;  e  quando  si  trascuri  la  distinzione  teo- 
rica di  obbiettiva  e  subbiettiva,  si  troverà  di  fatto  che  una  scienza 
psicologica,  per  essere  completa  e  per  dare  spiegazione  dei  fenomeni, 
dev'essere  l'una  e  l'altra  insieme,   come   l'organo  e  la  sua  funziona- 

(1)  Cfr.  la  mia  opera  L'origine  dei  fenomeni  psichici  e  il  loro  significato  bio* 
iogieo,  2*  edizione.  Torino,  Fratelli  Bocca,  1904. 
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lità  eoQo  inseparabili.  Spencer  stésso  non  ha  posto  la  psicologia  coi 
fenomeni  corrispondenti  nella  sua  evoluzione  organica? 

Non  è  il  luogo  qui  di  entrare  nei  particolari  della  scienza;  ma 
varrebbe  la  pena  di  mostrare  la  ricchezza  delle  osservazioni,  la  fine 
analisi  dei  fenomeni,  la  novità  delle  vedute  scientifiche,  la  coerenza 
meravigliosa  delle  induzioni  coi  principi  già  stabiliti  nell'opera  fon- 
damentale filosofica,  I  primi  principi,  e  nella  biologia. 

Ma  dopo  avere  scritto  intomo  all'evoluzione  organica,  Spencer 
voleva  affrettarsi  per  l'evoluzione  sopraorganica.  «  Se  avessimo  scritto  - 
dice  -  l'evoluzione  inorganica,  avremmo  occupato  due  volumi,  l'uno  che 
avesse  trattato  l'astrogenia,  l'altro  la  geogenia  ;  l'abbiamo  tralasciato, 
pensando  che  non  fosse  conveniente  di  rimandare  ad  altro  tempo 
le  applicazioni  più  importanti  della  dottrina  dell'  evoluzione  per  ela- 
borare le  meno  importanti  che  le  precedono  nell'ordine  logico  ».  La 
sociologia  comprende  l'evoluzione  sopraorganica,  per  il  grande  filosofo 
inglese,  e  questa  ormai  tratta  in  molti  volumi  e  con  lo  stesso  ordine 
logico,  da  lui  stabilito  nel  concepire  il  sistema,  e  col  quale  aveva  svolto 
la  biologia  e  la  psicologia.  Sembra  che  tutto  quanto  aveva  fatto  pre- 
cedere alla  sociologia,  per  lui,  fosse  una  preparazione,  come  base  e 
fondamento,  e  che  Io  scopo  finale  volesse  raggiungerlo  nello  studio 
dei  fenomeni  sociali. 

*  E  questa  induzione  si  habeUa  e  formulata  in  un'opera  che  sembra 
composta  occasionalmente  dallo  stesso  autore,  e  che  gli  diede  campo 
di  esplicare  le  sue  intenzioni  e  i  suoi  concetti  preliniinari,  cioè  The 
Study  of  Sociology,  tradotta  in  italiano  col  titolo  :  Introduzione  allo 
studio  della  sociologia  (1).  In  quest'opera,  difatti,  ha  modo  di  mostrare 
con  molta  chiarezza  la  preparazione  alla  sociologia  mediante  la  bio- 
logia e  la  psicologìa. 

E  qui  è  r  occasione  di  dire  che  Spencer  ricorda  con  onore  il  fon- 
datore della  sociologia,  Augusto  Comte,  e  come  colui  che  avesse  chia- 
ramente dichiarato  la  connessione  fra  la  scienza  della  vita  e  quella 
della  società:  «  Indipendentemente  dall' esser  sostenibili  o  no  le  sue 
dottrine  sociologiche,  il  modo  di  concepire  i  fenomeni  sociali  fu  nel 
Comte  superiore  ai  modi  di  concepire  di  coloro  che  l'avevano  prece- 
duto; e  tra  le  altre  superiorità  è  da  notarsi  quella  di  aver  riconosciuto 
la  dipendenza  della  sociologia  dalla  biologia  ». 

Io  non  posso  fermarmi  su  questo  concetto  fondamentale,  qui  inop- 
portuno alla  discussione  ;  ma  devo  solamente  avvertire  che  esso  ha 
incontrato  seguaci  convinti  e  oppositori  accaniti  ;  e  da  quando  Spencer 
formulò  più  chiaramente  dei  suoi  predecessori  questo  concetto  e  lo 
dimostrò  con  argomenti  numerosi,  la  lotta  scientifica  si  accese  nel- 
l'uno e  nell'altro  campo,  e  ancora  dura.  Io  penso  che  la  dottrina  spen- 
ceriana  in  questo  sia  la  vera;  anzi  mi  pare  inoppugnabile,  come  credo 
di  aver  io  stesso  dimostrato  in  varie  occasioni  (2). 

Del  resto  Spencer  considerò  i  fenomeni  sociali  come  al  di  là  dei 
fenomeni  organici,  benché  dipendenti  da  essi,  e  la  sociologia  come 
una  scienza  del  sopraorganico;  quindi  non  confuse,  né  fuse  la  socio- 
logia con  la  biologia,  ma  la  fece  seguire  logicamente,  come  logicamente 

(n  F"  Bocca,  Torino,  nuova  edizione  1904. 

(2)  Cfr.  un  mio  articolo  nella  Rivista  italiana  di  sociologia  (Boma,  1903): 
Le  illusioni  dei  sociologi.  Ofr.  ancora  L'origine  dei  fenomeni  psichici,  cit. 


Digitized  by 


v^oogle 


--7Wy<jf» 


HERBERT  SPENCER  137 

e  dì  fatto  la  vita  sociale  segue  alla  vita  individuale  organica.  Del 
resto  il  nuovo  fenomeno  fondamentale  della  società  è  la  cooperazione, 
la  quale  si  aggiunge  agli  altri  fenomeni  della  vita  e  ne  accresce  i  mezzi 
della  continuazione  e  della  conservazione. 

in  quanto  alle  relazioni  e  alla  dipendenza  della  sociologia  dalla 
psicologia,  così  evidentemente  poste  da  Spencer,  non  credo  possa  es- 
servi dubbio,  e  nessuno  ha  fatto  e  farà  opposizioni. 

A  questi  capisaldi  della  scienza  sociale  Spencer  aggiunge  un 
altro  concetto  :  «  La  società  è  un  organismo  )►,  e  si  pone  a  dimostrarlo 
con  tutte  le  analogie  di  un  organismo  individuale:  accrescimento, 
struttura,  funzioni,  organi  produttori,  distributori,  regolatori,  e  così  via. 
Qui  nuove  imitazioni  e  abusi  e  nuove  opposizioni  e  anche  inesatte  in- 
terpretazioni come  per  il  concetto  biologico  di  già  avvertito. 

Posso  io,  dopo  ciò,  esporre  tutto  il  contenuto  immenso  della  so- 
ciologia da  Spencer  esaminato  e  classificato  ?  tutti  i  fattori  sociali  nei 
loro  caratteri  componenti  e  nella  loro  composizione  per  la  vita  sociale  ? 
Non  è  il  luogo,  e  solamente  mi  fermerò  un  istante  sopra  quel  che  egli 
scrive  delle  istituzioni  politiche  riguardo  ai  tipi  sociali,  perchè  questo 
è  anche  un  problema  odierno. 

1  tipi  più  caratteristici  sono  il  militare  e  Tindustriale,  che  nel 
corso  dell'evoluzione  sociale  sono  misti;  ma  in  date  circostanze  il  tipo 
militare,  più  primitivo,  prende  il.  vantaggio  sull'altro. 

Nella  società  a  tipo  militare  la  conservazione  dipende  non  solo 
da  tutti  gli  uomini  atti  alle  armi,  ma  ancora  dal  concorso  indiretto 
di  coloro  che  noi  sono;  i  quali  sono  obbligati  a  consumare  la  loro 
esistenza  per  mantenere  quella  dei  combattenti.  Gl'individui  atti  alle 
armi  non  possono  liberarsi  e  sottrarsi,  quando  sono  chiamati  a  bat- 
tersi; quindi  perdono  la  libertà  della  loro  persona  e  anche  la  proprietà, 
che  è  a  disposizione  dello  Stato,  diventando  essi  stessi  proprietà  dello 
Stato,  dove  la  conservazione  individuale  è  soltanto  secondaria. 

Da  ciò  deriva  necessariamente  un  organo  di  coercizione,  che  porta 
al  regime  di  centralizzazione  e  alla  gerarchia  con  la  subordinazione, 
cioè  alla  irreggimentazione  e  alla  cooperazione  obbligatoria.  Tutto  ciò 
è  provato  con  esempi  antichi  e  moderni,  con  Torganizzazione  di  Roma 
antica,  con  quella  dell'Impero  germanico  dall'epoca  della  sua  costitu- 
zione, e  con  le  nuove  tendenze  dell'Inghilterra  (ciò  è  scritto  nell882)," 
nella  quale  Spencer  vedeva  un  qualche  ritorno  alla  barbarie,  come 
ebbe  a  lamentare  dopo  molti  anni,  all'epoca  della  guerra  nell'Africa 
australe. 

Le  conclusioni  principali  dello  studio  intorno  al  tipo  militare  di 
società  si  possono  così  riassumere  con  le  stesse  parole  di  Spencer:  «  Il 
Dahomey  moderno  e  la  Russia,  come  il  Perù  antico,  l' Egitto  e  Sparta, 
sono  esempi  del  possesso  dell'individuo  da  parte  dello  Stato;  il  qual 
possesso  si  estende  alla  vita,  alla  libertà,  ai  beni,  ed  è  il  carattere 
dello  stato  sociale  adattato  alla  guerra.  Roma  imperiale,  l'Impero  ger- 
manico e  r  Inghilterra,  da  che  è  entrata  nella  via  delle  conquiste, 
mostrano  che  con  i  mutamenti  che  adattano  di  più  nna  società  alle 
funzioni  guerriere,  va  di  pari  passo  un  aumento  di  funzionarismo,  di 
autorità,  di  sorveglianza,  che  stabiliscono  un'analogia  fra  la  vita  dei 
civili  con  quella  dei  militari. 

«  La  testimonianza  è  offerta  dal  carattere  degli  uomini  adatti  alla 
società  militare.  Essi  ripongono  la  gloria  suprema  nel  successo  della 
guerra;  confondono  il  bene  con  la  bravura  e  l'energia;  trovano  nella 
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veadetta  un  sacro  dovere,  nelle  rappresaglie  una  legge;  i  loro  senti- 
menti di  simpatia,  costantemente  soffocati  durante  la  guerra,  non  pos- 
sono essere  attivi  nella  pace;  la  fede  all'autorità  è  la  loro  condotta 
con  l'attitudine  a  subire  una  direzione;  da  ciò  deriva  la  perdita  della 
facoltà  di  iniziativa  ». 

Spencer,  dopo  aver  descritto  i  grandi  vantaggi  del  tipo  sociale  indu- 
striale, che  rappresenta  l'evoluzione  più  avanzata,  conclude:  «  La  con- 
clusione più  importante  cui  giungono  tutte  le  parti  del  nostro  studio, 
si  è  ctie  la  possibilità  d'uno  stato  sociale  superiore,  in  politica  come 
in  generale,  dipende  da  un  fatto  fondamentale,  la  cessazione  della 
guerra.  Dopo  quanto  ho  detto,  è  inutile  d'insistere  ancora  sopra  l'ef- 
fetto della  persistenza  del  militarismo,  che  conservando  le  istituzioni 
adatte  al  bisogno,  impedisce  e  neutralizza  quei  mutamenti  verso  isti- 
tuzioni più  eque;  mentre  la  pace  permanente  sarà  necessariamente 
seguita  da  miglioramenti  sociali  d'ogni  natura  ». 

Anche  quando  Spencer  tratta  delle  istituzioni  domestiche,  questi 
concetti  del  tipo  sociale  militarista  o  industriale  sono  dominanti  come 
necessari  all'evoluzione  della  famiglia.  L'evoluzione  verso  un  tipo  di 
famiglia  più  libero  può  avvenire  nella  società  industriale,  mentre  è 
inceppata  in  quella  del  militarismo,  dove  i  sentimenti  di  simpatia  e 
altruistici  sono  soffocati  e  poi  aboliti.  In  questa  evoluzione  della  fa- 
miglia, insieme  con  quella  sociale,  Spencer  crede  possibile  che  l'unione 
coniugale,  ora  conservata  per  legame  legale,  e  al  disopra  del  legame 
di  amore,  possa  raggiungere  il  suo  vero  valore  nel  legame  di  amore, 
che  allora  sarebbe  stimato  più  del  legale. 

In  questa  stessa  evoluzione  egli  vede  possibile,  in  una  società  in- 
dustriale però,  l'eguaglianza  della  posizione  della  donna  rispetto  al- 
l'uomo, il  quale,  per  prevalenza  del  militarismo,  ne  ha  usurpato  i 
dritti  e  l'ha  resa  pupilla  come  se  sia  inabile  nella  vita  sociale. 

E  tutte  queste  idee  sono  già  espresse  da  più  di  venti  anni  addietro: 
ora  sembrano  quasi  vecchie! 

Dal  sistema  filosofico  di  Spencer  doveva  scaturire  una  dottrina  mo- 
rale consentanea  ai  principi  da  lui  stabiliti  ;  e  questa  dottrina  è  venuta 
direttamente,  logicamente,  ed  è  la  dottrina  biologica  della  morale. 

Spencer  scrive:  «  Io  concepisco  questo  esser  l'oggetto  della  scienza 
morale,  dedurre,  cioè,  dalle  leggi  della  vita  e  dalle  condizioni  di  esi- 
stenza, quali  specie  di  azioni  necessariamente  tendono  a  produrre  la 
felicità,  e  quali  specie  a  produrre  l'infelicità  ». 

Questa  è  dottrina  morale  utilitaria,  ma  è  superiore  a  quella  dei 
predecessori  di  Spencer,  Bentham  e  Mill.  Io  ne  voglio  indicare  le  in- 
duzioni :  \ 

La  condotta  morale  ha  tre  fini:  l'esistenza  individuale,  quella 
della  specie  e  quella  della  società;  donde  le  relazioni  fisiche,  biolo- 
giche, psicologiche  e  sociologiche. 

L'ipotesi  dell'evoluzione  è  un  principio  che  domina  la  condotta 
morale  come  altri  fatti  naturali. 

La  condotta  buona  è  quella  che  serve  ai  fini  su  accennati,  la  cat- 
tiva è  quella  che  non  li  compie.  Il  fine  ultimo  è  la  felicità,  ma  non 
il  fine  prossimo;  questo  è  il  soddisfacimento  delle  condizioni  di  esi- 
stenza. 
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La  morale  dell'evoluzione  è  morale  utilitaria  ;  il  senso  morale  ilato 
per  evoluzione  si  conserva  per  eredità.  L'obbligazione  morale  o  il  sen- 
timento del  dovere  nato  per  evoluzione  tende  a  sparire  con  l'evoluzione 
del  scuso  morale. 

Dapprima  nella  condotta  morale  predomina  l'egoismo;  ma  il  puro 
e^ismo  è  dannoso  per  la  convivenza.  In  seguito  si  sviluppa  l'altruismo 
col  nascere  dei  sentimenti  sociali  ;  ma  ancora  il  puro  altruismo  è  dan- 
noso per  la  società.  Vi  è  conflitto,  e  vi  dovrà  essere  un  accordo  e 
e  poi  una  conciliazione,  nella  quale  l' egoismo  e  l' altruismo  non  si 
contendono,  ma  mirano  alla  felicità  individuale  e  sociale. 

L'etica  è  assoluta  e  relativa  :  la  prima,  in  una  società  ideale  con- 
sidera il  diritto  assoluto;  l'altra,  nella  società  com'è,  A^ede  in  qual 
modo  la  condotta  si  avvicini  al  dritto  assoluto  o  all'ideale  dell'etica. 

E  dopo  tutto  aver  percorso  il  campo  della  sociologia  e  dell'etica 
coi  sussidi  della  biologia  e  della  psicologia,  poteva  Spencer  tralasciare 
i  principi  dell'educazione?  Com'è  prezioso  quel  piccolo  libro  sulla  edu- 
cazione fisica,  intellettuale  e  morale  !  Quanti  vi  hanno  attinto  e  quanti, 
dopo  di  avervi  attinto  quel  che  loro  serviva,  l'hanno  criticato  I 

* 
»  * 

Chi  conosce  l'eterno  mutarsi  e  divenire  del  pensiero  filosofico,  sa 
ancora  che  i  sistemi  di  "filosofia  periscono  col  tempo,  alcuni  subiscono 
trasformazioni  e,  se  contengono  germi  di  vitalità,  sopravvivono  pre 
poco  o  per  molto.  Noi,  quindi,  non  possiamo  affermare  che  tutta  la  vasta 
concezione  filosofica  di  Spencer  sopravviverà;  perirà  forse  anch'essa, 
ma  resteranno,  come  delle  grandi  costruzioni  artistiche,  ruderi  gloriosi. 

Qualunque  sia  la  sua  fortuna  avvenire,  un  fatto  è  certo,  V  influenza 
grande  e  profonda  che  quest'opera  spenceriana  ha  esercitato  per  mezzo 
secolo.  Le  scienze  biologiche  e  le  sociali,  sotto  i  nuovi  impulsi  dei 
due  grandi  inglesi  Darwin  e  Spencer,  si  sono  trasformate  ed  hanno 
moltiplicato  smisuratamente  il  lavoro  scientifico.  Agitatori  e  seminatori 
d'idee,  cotesti  uomini  hanno  prodotto  i  grandi  rivolgimenti  nella 
scienza  e  nel  pensiero,  e  sono  stati  abbastanza  fortunati  per  assistere 
agli  effetti  della  loro  azione,  in  epoca  nella  quale  le  persecuzioni  erano 
cessate,  la  tolleranza  accettata,  e  il  terreno  delle  intelligenze  pronto 
a  ricevere  i  nuovi  germi  della  scienza  della  vita  e  del  pensiero. 

G.  Sergi. 
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Grediility  ìb  os  retti,  if  not  so 
g^at,  a  Bìn  aa  anbellef. 

Archbishop  Fbskch. 


I  tre  Re  Magi:  non  erano  tre  e  non  erano  Re:  erano  Magi,  uo- 
mini savi,  forse  indovini,  astrologi.  Uomini  erano  e  savi  li  avrà  fatti 
la  vita,  se  incuranti  di  fatiche,  sdegnosi  di  pericoli,  si  avviarono  al 
lungo  disagevole  viaggio,  speranti,  anelanti  di  ritrovare  nell'adorazione 
di  un  pargolo,  vale  a  dire  in  una  fede  cieca,  inconcussa,  benefica, 
quella  pace  che  ninna  cosa  terrena  aveva  dato  loro  né  mai  diede  né 
darà  ai  viventi.  I  Magi  non  erano  tre,  non  erano  Re,  ma  tanti  e  tali 
li  foggiò  la  leggenda,  tanti  e  tali  l'arte  e  il  teatro  rappresentarono, 
e  tanti  e  tali  sono  là  nel  presepio,  delizia  degli  anni  inconsci  della 
fanciullezza,  vivi  oggi  ancora,  adorando,  preganti  genuflessi  a  capo 
chino.  Son  là,  re  di  corona,  coi  paggi,  col  seguito,  coU'eletante,  col 
cammello,  coll'arabo  cavallo,  cui  guardano  curiosi  l'asinelio  e  il  bue, 
riscaldanti  di  loro  tepido  alito  mite  il  Redentore  in  fascie.  Ecco  Mel- 
chiorre re  della  Nubia,  il  più  basso  dei  tre,  che  arreca  dalle  sue  terre 
l'oro  ;  ecco  Gaspare,  alto,  aitante,  nero  d'Etiopia,  re  di  Tarshish  :  egli 
offre  la  mirra  ;  vien  poi  Baldassarre,  di  media  statura,  che  apporta 
l'odorante  incenso. 

A  dire  il  vero,  San  Matteo,  il  solo  evangelista,  che  parli  dei  Magi, 
non  dà  tutti  questi  particolari  ;  anzi  non  ne  dà  alcuno,  né  dice  quanti 
fossero,  né  il  nome,  né  la  condizione  sociale:  li  chiama  Magi,  nulla 
più.  La  leggenda  ha  creato  ogni  cosa;  quanto  ai  nomi,  poi,  ne  ha  tro- 
vati parecchi. 

II  vescovo  inglese  Patrick,  nelle  sue  Eeflectiona  on  the  Devotions 
of  the  Roman  Church,  scrive  chiedendosi  con  studiata  ingenuità  a 
che  giovino  i  nomi  sopra  riferiti  di  Melchiorre,  Gaspare,  Baldassfirre, 
coi  quali  la  tradizione  designa  i  tre  re  Magi,  «  se  un'altra  tradizione 
li  chiama  Appellius,  Amerus  e  Daraascus  ;  una  terza,  Megalath,  Gal- 
galath  e  Sarasin  ;  ed  una  quarta,  Ator,  Sator  e  Peratoras  :  la  quale 
ultima  io  adotterei  (in  tanta  incertezza),  avendo  in  essa  i  nomi  suono 
veramente  regale  )►. 

È  curioso  il  rammentare  che  Klopstock  nella  Messictde  dà  cinque 
nomi:  Hadad,  Selima,  Zimri,  Beled  e  Sunith.  Che  che  sia  di  ciò,  i  tre 
re  Magi,  portano  oggi  i  tre  nomi  scritti  in  principio,  che  godevano 
un  tempo  di  tanta  considerazione  da  essere  riguardati  come  amuleti,  e 
come  tali,  incisi,  ricamati,  disegnati  sopra  cinture,  giarrettiere,  anelli, 
che  si  ritenevano  particolarmente  giovevoli  contro  il  cancro. 
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I  Padri  della  Chiesa  non  furono  avari  d'informazioni  sui  Magi, 
attinte  forse  all'inesauribile  fonte  della  loro  fantasia.  Agostino  e  Gri- 
sostomo  fissano  il  loro  numero  a  dodici.  Il  venerabile  Beda  ce  ne  de- 
scrìve le  persone  :  Melchiorre  era  un  vecchio  dai  capelli  bianchi  e  dalla 
lunga  barba  :  Gaspare  un  giovinotto  dui  volto  imberbe  e  rossastro  ; 
Baldassarre  di  colore  oscuro  e  sul  principiare  della  vita;  ci  si  dice 
bioltre  che  Melchiorre  era  discendente  di  Sem,  Gaspare  di  Cam,  e 
Baldassarre  di  Jafet.  Così  essi  rappresentavano  i  tre  periodi  della  vita 
dell'uomo  e  le  tre  grandi  divisioni  della  razza  umana. 

Si  narra  che  Timperatrice  Elena,  madre  di  Costantino  il  Grande, 
scoprisse  in  Oriente  la  sepoltura  dei  tre  re  Magi.  Essa  trasportò  a  Co- 
stantinopoli quegli  scheletri  venerati,  che  rimasero  nella  chiesa  di 
Santa  Sofia  fino  al  regno  delr imperatore  Emanuele,  che  permise  ad 
Eustorgio  vescovo  di  Milano  di  trasferirle  nella  sua  cattedrale.  Nel  1164, 
quando  Timperatore  Federico  conquistò  Milano,  egli  donò  quelle  pre- 
ziose reliquie  a  Rainaldo  arcivescovo  di  Colonia,  che  ivi  le  fece  trasfe- 
rire. Il  suo  successore  Filippo  von  Heinsberg  le  collocò  in  uno  splendido 
cofano  ricco  di  gemme  e  smalti,  che  ancora  esiste  nel  suo  involucro 
marmoreo  e  costituisce  una  delle  maggiori  curiosità  di  Colonia.  Pa- 
gando un'elevata  tassa,  si  può  visitare  la  cappella  ove  sta  quel  co- 
fano illuminato  da  molte  lampade  e  vedere,  al  centro  della  massa  di 
sculture  dorate  e  tempestate  di  gemme,  tre  teschi,  che  si  vuole  abbiano 
appartenuto  ai  tre  re  Magi.  Solo  la  parte  superiore  del  cranio  è  visibile 
e  le  vuote  occhiaie.  0  teschi  venerati,  che  tante  generazioni  vedeste 
di  asceti,  di  scettici,  d'indifferenti,  dite  il  mistero  dell'origine  vostra! 
Foste  già  teste  di  re,  d' indovini,  di  miseri  mortali  sofferenti,  dite  ? 
Pia  reliquia,  o  mistificazione  e  bugia  ?  Pazzo  chi  attende  la  risposta. 
Il  medio  evo  l'aveva  udita,  pare,  giacché  in  ogni  oggetto  che  avesse 
toccato  quei  cranii  vedeva  un  amuleto,  che  preservava  ognun  che 
l'avesse  da  morte  repentina,  dagli  accidenti  di  viaggio  e  lo  proteggeva 
contro  i  malefizii  delle  streghe  e  dei  maghi. 


II. 

Malgrado  tanta  venerazione  i  tre  re  Magi  non  hanno  trovato  posto 
in  cielo  ;  non  figurano  ufficialmente  tra  le  costellazioni.  Tra  queste 
invece  troviamo  il  Presepio  ed  i  due  asinelli  :  veramente  il  Presepio 
celeste  non  è  una  costellazione  di  per  sé;  ma  é  un  ammasso  stellare 
che  sta  nella  costellazione  zodiacale  del  Cancro.  Visibile  ad  occhio 
nudo  quale  una  nebulosa,  come  tale  era  noto  agli  antichi.  Galileo, 
non  appena  ebbe  inventato  il  cannocchiale,  scoprì  con  esso  che  quella 
nebulosa  era  invece  un  aggregato  di  stelle  e  ve  ne  noverò  ben  qua- 
ranta. Astrologicamente  il  Presepio  minacciava  delitto  e  cecità:  e 
quando  non  lo  si  scorgeva  in  una  notte  serena,  si  riteneva,  con  Plinio, 
prossimo  un  violento  temporale. 

I  tre  re  Magi  non  figurano  sulle  carte  astronomiche  rappresen- 
tanti il  cielo  stellato;  ma  strano  assai  é  che  non  vi  figura  neppure  la 
stella  che  li  condusse,  al  dire  di  San  Matteo,  a  Betlemme.  I  Magi, 
giunti  a  Gerusalemme,  chiesero:  «  Dov'è  il  Re  de'  Giudei,  che  é  nato? 
conciossiachè  noi  abbiamo  veduto  la  sua  stella  in  oriente,  e  slam  ve- 
nuti per  adorarlo  >►.  r^  t 
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Quando  poi  si  partirono  da  Gerusalemme  :  «  ecco,  la  stella  che 
aveano  veduta  in  oriente  andava  dinanzi  a  loro,  finché  giunta  di 
sopra  al  luogo  dov'era  il  fanciuUino,  vi  si  fermò.  Ed  essi,  veduta  la 
stella,  si  rallegrarono  di  grandissima  allegrezza  >►  (1). 

Che  cosa  era  la  stella  che  San  Matteo,  unico  fra  i  quattro  evan- 
gelisti, menziona*?  La  leggenda  risponde:  una  cometa.  E  fra  le  nubi 
di  bambagia  e  il  cielo  di  carta  i  nostri  bambini,  nel  loro  presepio, 
non  scordano  mai  la  cometa  d'orpello,  colla  sua  brava  coda.  Già  aJtra 
volta  ebbi  l'onore  di  esporre  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  come 
stella  sia  spesso  usata  per  cometa;  Omero  già  così  si  esprimeva  chia- 
mando stella  ora  una  cometa^  ora  una  meteora,  di  quelle  che  noi  di- 
ciamo oggi  stelle  cadenti  e  bolidi.  Nell'ipotesi  che  fosse  una  cometa, 
ecco  che  cosa  scrive  l'astronomo  inglese  «Proctor:  «  Il  modo  in  cui  la 
stella  sembrava  camminare  davanti  ad  essi  (indirizzati  da  Erode,  lo  si 
avverta)  quando  andavano  a  Betlemme,  quasi  direttamente  a  sud  di 
Gerusalemme,  corrisponderebbe  ad  una  culminazione  molto  bassa, 
giacché  la  stella  non  era  gtata  visibile  in  prima  sera,  poiché  ci  si  racconta 
che  essi,  veduta  la  stella,  si  rallegrarono  di  grande  allegrezza.  Era  pro- 
babilmente una  cometa  che  procedeva  verso  sud,  e  siccome  i  Magi 
provenivano  dall'oriente,  l'avevano  assai  probabilmente  veduta  ad  oc- 
cidente come  stella  della  sera,  e  supponendo  che  fosse  realmente  una 
cometa,  il  suo  movimento  era  retrogrado.  Non  é  impossibile  che  sia 
stata  un'apparizione  della  cometa  di  Halley  (2),  percorrente  un  cam- 
mino alquanto  simile  a  quello  battuto  nel  1835,  quando  il  passaggio 
al  perielio  avvenne  il  15  novembre,  e  la  cometa  procedente  verso  sud 
scomparve  dalla  veduta  degli  astronomi  settentrionali,  e  fu  in  gennaio 
ricevuta  (per  usare  l'espressione  di  Sir  John  Herschell)  dagli  astro- 
nomi dell'emisfero  meridionale.  Nell'anno  66,  ossia  settant'anni  dopo 
la  Natività,  vi  fu  un'apparizione  della  cometa  di  Halley;  ed  il  periodo 
di  questa  cometa  varia,  secondo  le  influenze  perturbatrici  che  ne  af- 
fettano il  corso,  da  sessantanove  ad  ottant'anni  ». 

Keplero  fu  il  primo  a  suggerire  l'idea  che  la  stella  dei  Magi  fosse 
costituita  dai  due  pianeti  Saturno  e  Giove  in  congiunzione  :  ed  anche 
dai  tre  pianeti  Marte,  Saturno  e  Giove  in  congiunzione.  Gli  astronomi 
chiamano  congiunzione  di  pianeti  quella  posizione  loro  nella  quale, 
visti  dalla  Terra,  appaiono  vicinissimi. 

11  10  ottobre  1604,  Giovanni  Brunowski,  allievo  di  Keplero,  sco- 
priva una  stella  nuova  nella  costellazione  del  Serpentario  (Ofiuco). 
Questa  stella  da  principio  era  lucida  quanto  Venere,  e  passò  dopo 
cinque  mesi  alla  terza  grandezza.  Giova  rammentare  che  in  astronomia 
quanto  più  la  grandezza  di  una  stella  é  maggiore,  tanto  minore  è  il 
suo  splendore,  così  che  le  stelle  di  prima  grandezza  sono  le  più  lucide, 
e  quelle  di  sedicesima  grandezza  le  più  debolmente  luminose,  discer- 
nibili solamente  nei  più  potenti  telescopii  moderni.  La  stella  scoperta 
da  Brunowski,  e  che  prese  il  nome  di  stella  di  Keplero;  scintillava  for- 
temente onde  ne  appariva  variamente  colorata,  e  tra  il  febbraio  e  il 
marzo  1606  sparì  senza  lasciar  traccia. 

Questa  stella  di  Keplero  fu  quella  che  diede  occasione  all'attacco 
di  Galileo  contro  V incorruttibilità  ed  immutabilità  dei  cieli  insegnata 

(1)  S.  Matteo,  cap.  n,  2-10. 

(2)  Per  la  storia  di  questa  cometa  vedasi  Zanotti  Bianco,  Le  comete,  in 
HuoDa  Antologia,  18fl8,  ristampalo  nel  libro:  /«/cr/V^/i^off^/ (Torino,  Bocca,  1903). 
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da  Aristotele  e  da  tutti  i  suoi  seguaci:  sembra  che  di  essa  sia  fatta 
menzione  negli   annali  chinesi;  taluno  volle   poi   connetterla  con  la 
stella  di  Betlemme.  La  stella  di  Keplero  si  mostrò  tra  Marte  e  Saturno  in 
congiunzione  con  Giove,  ed  i  tre  pianeti  si  trovavano  in  quella  regione 
del  cielo  che  gli  astrologi  chiamavano  il  trigono  del  fuoco.  Il  trìgono  del 
fuoco  è  quel  triangolo  equilatero  costituito  dalie  tre  costellazioni  zodia- 
cali Ariete,  Leone,  Sagittario.  Gli  astrologi  annettevano  una  grande  im- 
portanza alle  congiunzioni  di  Giove  con  Saturno,  e  specialmente  a  quella 
detta  la  grande  congiunzione,  veriflcantesi  appunto  nel  trigono  del  fuoco, 
0  più  particolarmente  in  una  delle  sue  costellazioni,  dette  segni  di  fuoco, 
Que  ta  grande  congiunzione  non  si  verifica  che  ogni  ottocento  anni, 
anno  più  o  anno  meno.  Keplero,  benché  sommo  astronomo,  era  anche 
astrologo,  e  piena  la  mente  di  divagazioni  venne  a  pensare  che  forse 
una  tale  grande  congiunzione  poteva  essersi  verificata  al  tempo  della 
nascita  di  Cristo,  ed  interpretata  secondo  i  dettami  deirastrologia  aver 
posto  i  Magi  in  sull'avviso  deirapprossimarsi  di  qualche  grande  avve- 
nimento, quale  la  nascita  di  tale  che  sarebbe  stato  poi  un  potente 
sovrano,  il  cui  verificarsi  fosse  poi  loro  annunziato  dall'apparire  di  un 
astro  nuovo.  Accintosi  al  calcolo,  Keplero  trovò  che  una  grande  con- 
giunzione di  Giove  con  Saturno  aveva  appunto  dovuto   avvenire  al 
principio  dell'era  cristiana.  Or  non  sono  molti  anni,  l'astronomo  Stock  well 
dimostrò  come  quei  calcoli  fossero  errati  e  come  perciò  manchino  di 
fondamento  tutte  le  considerazioni   basate  su  di   essi.  Stockwell  me- 
desimo poi  ha  dimostrato  che  la  nascita  di  Cristo  è  avvenuta    poco 
dopo  una   congiunzione  di   Venere  con   Giove.  Dato  che  i  calcoli  di 
Stockwell  siano  esatti  e  corrette  le  deduzioni  ricavatene,  Gesù  sarebbe 
nato  nel  maggio,  sei  anni  prima  di  quell'anno  che  segna  il  principio 
deirèra  volgare.  La  crocifissione  poi,  se  perpetratasi  al  plenilunio  pa- 
squale, che  calde  in  un  venerdì,  sarebbe  perciò  avvenuta  il  3  aprile 
deiranno  33  dell'era  volgare.  Così  Gesù  Cristo  quando  mori  avrebbe 
avuto  38  anni,  conformemente  all'opinione  sostenuta  da  dottori  e  teo- 
logi israeliti,  i  quali  affermano  che  Cristo  all'epoca  della  sua  morte 
non  aveva  quarant'anni. 

Intorno  al  principio  dell'era  volgare  e  pertanto  alla  data  della 
nascita  di  Cristo  è  molto  interessante  un  dotto  lavoro  pubblicato  in 
questa  Rivista  istessa  nel  1894,  e  dovuto  all'astronomo  Elia  Millose- 
wich,  che,  attualmente  direttore  dell'Osservatorio  del  Collegio  Romano, 
è  il  degno  successore  di  Angelo  Secchi  e  di  Pietro  Tacchini. 

Alcuni,  e  fra  essi  astronomi  esimii,  fantasticarono  che  la  stella 
di  Betlemme  fosse  costituita  da  due  pianeti,  od  anche  da  tre  in  con- 
giunzione vicinissima.  Quest'ipotesi  è  affatto  insostenibile,  ed  incon- 
ciliabile assolutamente  colla  narrazione  di  San  Matteo  e  sopra  tutto 
coU'affermazione  che  «  la  stella  giunta  sopra  il  luogo  dov'era  il  fan- 
eiuUino  vi  si  fermò  )►.  E  quindi,  a  meno  di  rifiutare  la  narrazione  di 
di  San  Matteo,  la  stella  di  Betlemme  non  può  spiegarsi  né  colla  sup- 
posizione di  una  cometa,  né  con  quella  di  una  congiunzione  di  pia- 
neti (1). 

(1)  Ideler,  imo  dei  più  dotti  storici  e  cronologi  deirastronomia,  è  condotto 
dai  Buoi  calcoli  sulle  congianzìoni  di  Saturno  e  di  Giove,  e  da  congetture  ana- 
loghe a  quello  di  Keplero,  menzionate  nel  testo,  a  credere  ohe  la  stella  dei  Magi 
Hia  stata  non  una  sola  stella,  ma  formata  da  due  astri  vicinissimi;  e  ciò  per  la 
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III. 


A  conciliare  la  scienza  col  vangelo  di  San  Matteo,  4ué"cose  asso- 
lutamente inconciliabili,  fu  proposta  da  gran  tempo  un'altra  ipotesi. 
Per  discorrerne  ne  è  d'uopo  dire  poche  cose  intorno  ad  un  ramo  in- 
teressantissimo dell'astronomia,  che  si  occupa  delle  stelle  variàbili  e 
delle  stelle  niiove. 

Max  Nordau,  nel  più  felice  dei  suoi  libri,  ha  trattato  delle  Men- 
sogne  convenzionali:  non  parmi  vi  discorra  di  guelle  scientifiche:  e 
pure  la  scienza  di  menzogne  convenzionali  non  ha  penuria.  Forse 
molte  delle  ipotesi  che  oggi  hanno  corso,  fra  un  secolo  saranno  rico- 
nosciute false  e  quindi  menzogne.  L'astronomia  si  vale  di  molte  espres- 
sioni che  essa  stessa  ha  scrupolosa  cura  di  dichiarare  false.  Si  parla 
sempre  di  volta  celeste,  di  sfera  celeste,  e  l'una  non  esiste  più  del- 
l'altra: sono  finzioni,  locuzioni  utili  che  danno  nome  ad  illusorie 
parvenze.  Sul  nostro  capo  non  insiste  volta  né  sfera,  attorno  alla 
Terra  si  stende  lo  spazio,  indefinito,  indefinibile  certamente,  malgrado 
tutti  i  vaniloqui  di  molti  filosofi  e  geometri;  infinito  poi,  come  si  dice, 
chi  lo  sa?  Cosi  in  astronomia  le  parole  sopra  e  sotto  non  hanno  senso, 
sono  bugie,  non  c'è  che  l'intorno  che  regga;  nello  spazio  illimitMo, 
il  basso  e  l'alto  non  hanno  significato.  E  poi  quelle  stelle  fisse  che 
in  questo  momento  stanno  sopra  la  nostra  testa,  fra  dodici  ore  sta- 
ranno sotto  i  nostri  piedi,  e  sembreranno  sovrastare  agli  abitanti  delle 
regioni  antipodi.  E  intanto  quelle  stelle  fisse,  che  solenne  bugia  !  Nes- 
suna stella  è  fissa  più  di  quanto  lo  sia  un  fuoco  fatuo  nel  cimitero, 
o  la  fiamma  d'una  candela  agitata  da  un  pazzo  nel  turbinar  del  vento. 
Le  stelle  non  sono  fisse  né  di  posizione  né  di  luce;  e  perdi  più  men- 
tono anch'esse,  ed  a  cagione  della  velocità  non  infinita  della  luce,  ci 
appaiono  essere  ove  più  non  sono,  ove  erano  molti  e  molti  anni  or 
sono.  Variano  di  luce,  quasi  tutte,  apparentemente,  a  cagione  della 
scintillazione  e  dello  stato  dell'atmosfera  dal  fondo  della  quale  noi 
le  vediamo  ;  realmente,  per  vicende  da  noi  ignorate  o  quasi,  che  si 
svolgono  sui  loro  globi  stessi,  od  intomo  ad  essi.  Le  variazioni  ap- 
parenti di  luce  sono  comuni  a  tutte  le  stelle  e  di  egual  maniera. 
Quelle  reali  sono  speciali  e  diverse   per  ogni  stella:   le  stelle  nelle 

frequente  oonfusione  delle  due  parole  greche  ctsfir  e  asiron.  Sia  pure»  ma  con 
oiò  non  bì  spiega  la  narra:^ione  di  S.  Matteo;  senza  scordare  che  risulta  che 
ravvicinamento  dei  due  pianeti  non  può  essere  stato  cosi  grande  come  Ideler 
lo  riteneva.  E  bisogna  rammentare  il  detto  del  Lightfoot:  The  abnegation  ofreason 
is  noi  the  evidence  of  faith,  bui  the  confession  of  despair  \J\  rinunziare  alla  ra- 
gione non  è  l'evidenza  della  fede,  ma  la  confessione  della  disperazione  -  St,  PauFs 
Epistle  to  the  Galatians,  4^  ed.,  p.  ix).  Ideler,  che  sostenne  la  congiunzione  di 
Saturno  e  Giove,  vuole  che  questi  due  astri  fossero  fra  loro  Tioinissimi,  così 
che  ad  un  occhio  debole,  come  quello  dei  Magi  (o  perchè  mai  i  Magi  deboli  di 
vista?),  dovevano  apparire  come  un  astro  solo.  L'astronomo  inglese  Pritchard 
dimostrò  che  l'asserto  di  Ideler  era  insostenibile,  e  che  gli  asti  i  nelle  congiun- 
zioni avvenute  nell'anno  7  prima  di  Gesù,  fra  il  maggio  ed  il  dicembre,  dove- 
vano apparire  a  tutti  ben  separati,  specialmente  in  regioni,  come  la  Persia,  ove 
l'atmosfera  è  così  limpida.  -  Vedasi  al  riguardo  il  grande  Dizionario  biblico  di 
Sfnith  e  le  Memorie  della  Beale  Società  astronomica  di  Londra. 
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quali  sì  verificano  queste  variazioni  di  splendore  e  di  luce  si  dicono 
perciò  appunto  variabili.  Ma,  avvert,iamolo  subito,  le  variazioni  di  luce 
presentale  dalle  stelle  avvengono  solo  per  l'intensità,  non  per  il  colore. 

L'astroQomia  non  ha  finora  constatato  un  cambiamento  stabile  di 
colore  in  alcuna  stella.  Quello  di  Sirio,  affermato  da  taluni,  in  base 
a  frasi,  a-^ersi  di  scrittori  antichi,  non  è  accertato,  anzi  l'esame  cri- 
tico di  quei^  brani  di  classici  greci  e  latini  istituito  da  Schiaparelli 
ba  dimostrato  che  non  sussiste.  È  notevole  il  fatto  che  gli  antichi 
astronomi,  benché  osservatori  diligentissimi  del  cielo,  non  avvertirono 
mai  alcun  cambiamento  di  luce  nelle  stelle.  Il  più  antico  cenno  di 
una  tale  variazione  data  dal  1596;  in  quell'anno  Nicola  Fabricius 
scoprì  la  variabilità  della  stella  omicron  della  costellazione  della  Ba- 
lena; variabilità  così  curiosa  e  caratteristica  che  fece  dare  alla  stella 
la  qualifica  di  meravigliosa  (in  latino  mira).  V'hanno  stelle  variabili 
irregolari  e  periodiche.  Le  irregolari  subiscono  aumenti  e  diminuzioni 
di  splendore,  che  non  sembrano  soggette  a  legge  alcuna.  A  questa 
categoria  appartengono  le  cosi  dette  stelle  nuove,  che  a  varie  epoche 
dell'umana  istoria  brillarono  in  cielo,  e  poi  in  poche  settimane  od  in 
pochi  mesi  sì  estinsero.  Qui  calza  un'osservazione  che  dovremo  richia- 
mare più  avanti  :  è  un  fatto  accertato  e  singolare,  che  nessuna  stella 
nuova  si  conosce  che  abbia  brillato  più  d'una  volta. 

Le  stelle  variabili  periodiche  sono  quelle  che  esibiscono  un  ciclo 
regolare  di  variazioni  di  luce  in  un  definito  intervallo  di  tempo,  e 
così  che  dopo  un  determinato  numero  di  giorni,  qualche  volta  di  ore, 
la  stella  riprende  il  medesimo  splendore. 

La  stella  che  abbiamo  menzionata  più  sopra  e  che  fu  osservata 
da  Keplero  è  una  stella  nuova:  e  là  ove  essa  brillò  nel  1604,  non  si 
riscontra  oggidì,  neppure  coi  massimi  telescopii,  alcun  astro  che  si  possa 
affermare  essere  il  residuo  di  quella  che  riempì  di  meraviglia  quel 
sommo  astronomo,  che  scoprì  le  leggi  che  governano  i  movimenti  dei 
pianeti.  Astro  senza  luce,  sole  spento,  vaga  per  l'etra  lungo  un  cam- 
mino da  noi  ignorato,  destinato  forse  ad  originare,  in  un  cozzo  immane 
con  un  altro  corpo  celeste,  un  nuovo  astro  più  fulgido  e  più  bello. 
Keplero  stesso  diede  un'istoria  completa  delle  vicende  luminose  di 
questa  stella.  Oggidì  le  vicende  delle  stelle  nuove,  che  si  mostrano  in 
cielo,  si  possono  seguire  ed  investigare  con  risultati  assai  più  larghi 
che  ai  tempi  di  Keplero,  l  grandi  cannocchiali  permettono  di  tener 
dietro  alle  loro  mutazioni  di  splendore  anche  quando  sono  divenute 
minutissime  e  si  sono  già  da  parecchi  giorni  sottratte  alla  visione  di- 
retta dell'occhio  nudo.  La  fotografia  poi,  fissando  su  di  una  lastra 
l'immagine  di  quegli  astri  passeggieri,  consente  d'istituire  dei  confronti 
che  senza  di  essa  sarebbero  impossibili. 

Per  ultimo,  quel  mezzo  modernissimo  d'investigazione  che  è  detto 
analisi  spettrale  ci  fornisce  dei  dati  sulla  natura  chimica  e  sullo  stato 
fisico  della  parte  superficiale  del  corpo,  ed  a  mezzo  di  delicatissime 
misure  anche  elementi  che  possono  valere,  in  qualche  misura,  a  risa- 
lire alla  causa  che  produsse  l'accendersi,  il  brillare  e  poi  l'estinguersi 
dell'astro  nuovo.  Si  badi  però  che,  in  queste  ultime  considerazioni, 
l'astronomia  odierna  è  costretta  a  limitarsi  a  congetture  ancora  molto 
vaghe,  ad  ipotesi  più  o  meno  attendibili  e  nulla  più.  E  poi  non  bisogna 
mai  scx>rdare  che  quanto  noi  osserviamo  in  una  stella,  come  già  av- 
vertimmo, non  avviene  mentre  noi  la  guardiamo;  cioè  i  fatti  che  l'oc- 
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chio  o  l'istrumento  ci  rivelano  sull'astro  non  sono  contemporanei,  si- 
multanei al  nostro  sguardo  ad  esso;  ma  avvennero  molto  e  molto  tempo 
prima,  tempo  la  cui  durata  smisurata  dall'intervallo  che  intercede  fra 
l'istante  in  cui  la  luce  si  dipartì  dall'astro  e  quello  in  cui  essa  colpisce 
il  nostro  occhio:  durata  che  è  naturalmente  tanto  più  lunga  quanto 
maggiore  è  la  distanza  dell'astro  da  noi.  Durata,  ancora,  che  può  va- 
riare da  parecchi  minuti,  come  per  il  sole  ed  i  pianeti,  ad  anni,  die- 
cine e  centinaia  d'anni  per  le  stelle  e  per  le  nebulose:  rammentando 
che  la  luce  percorre  trecentomila  chilometri  al  minuto  secondo.  Se 
l'astronomia  antica  avesse  conosciuto  la  velocità  della  luce  ed  il  moto 
proprio  delle  stelle,  gli  astrologi,  che  si  basavano  sulle  cognizioni  del 
loro  tempo,  non  avrebbero  più  potuto  computare  l'influenza  delle  stelle 
fìsse,  dipendente  dalla  posizione  di  esse  rispetto  al  luogo  d'osservazione 
ed  in  un  dato  istante  ;  giacché  in  queir  istante  la  stella  poteva  essere 
molto  lontana  dal  luogo  ove  essa  appariva. 

Ed  ora  torniamo  alla  stella  di  Betlemme  e  per  giungervi  cammine- 
remo a  ritroso  del  tempo  prendendo  per  punto  di  partenza  il  novembre 
dell'anno  1572. 


IV. 

Nella  prima  quindicina  del  novembre  1572  brillò  in  cielo  e  nella 
costellazione  di  Cassiopea  una  fulgente  stella  non  prima  d'allora 
ve<luta. 

In  quell'epoca  viveva  all'abbazia  di  Heridsvad,  non  molto  lungi 
da  Helsingborg,  un  nobil  uomo,  di  raro  ingegno,  che  seppe  fare  il  suo 
nome  imperituro,  Tycho  Brahé.  Quell'altissimo  investigatore  dei  mo- 
vimenti degli  astri,  che  colle  sue  osservazioni  doveva  fornire  a  Keplero 
gli  elementi  della  scoperta  delle  leggi  dei  moti  planetari,  che  a  volta 
loro  concessero  al  genio  di  Isacco  Newton  di  strappare  alla  natura  e 
di  formulare  la  gran  legge  della  gravitazione  universale,  Tycho  Brahé 
ci  ha  lasciato  un'opera  intomo  a  quella  stella  apparsa  d'improvviso  nel 
firmamento,  e  che  ai  suoi  tempi  fu  detta  La  Pellegrina. 

Egli  rammenta  la  sola  stella  nuova  della  quale  si  avesse  notizia 
ai  suoi  tempi,  e  che  era  quella  stata  osservata  dal  celebre  astronomo 
alessandrino  Ipparco,  134  anni  avanti  Gesù  Cristo  nella  costellazione 
dello  Scorpione. 

Egli  dice  che  dai  tempi  d' Ipparco  ai  giorni  suoi  non  era  stata 
osservata  alcun'altra  stella  nuova,  giacché  egli  pensava  che  la  stella 
dei  tre  re  Magi  non  fosse  un  oggetto  celeste  visibile  a  tutti  gli  uomini, 
ma  una  manifestazione  esclusiva  a  loro,  e  che  solo  da  loro  poteva 
essere  vista  od  intesa. 

Opinione  quanto  mai  curiosa  e  singolare,  non  troppo  lontana  dai 
moderai  concetti  di  suggestione  e  di  ipnotismo. 

La  Pellegrina  splendette  come  Venere  per  diciassette  mesi,  e  dopo 
essersi  successivamente  colorata  in  bianco,  giallo,  rosso  e  poi  di  nuovo 
in  bianco,  sparì  del  tutto  nel  marzo  1574,  o  almeno  non  ne  rimase 
che  un  debolissimo  rappresentante.  Questa  è  una  stella  di  circa  undi- 
cesima grandezza  situata  quasi  esattamente  nel  sito  che  le  osservazioni 
di  Tycho  assegnano  alla  stella  del  1572,  e  che  perciò  si  ritiene  l'avanzo 
di  quella.  L'astronomo  Hind,  che  osservò  spesso  questa  piccola  stel- 
lina, sospettò  fortemente  di  variazioni  nel  suo  lume  ;  siccome  però  su 
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di  essa  non  si  eseguirono  osservazioni  continuate  e  sistematiche,  così 
non  è  possibile  raffermare  che  le  variazioni  sospettate  da  Hind  siano 
reali,  benché  recenti  lavori  tendano  a  farle  credere  tali.  L'astronomo 
D'Arresi  disegnò  una  carta  del  cielo  nei  dintorni  del  punto  ove  si 
mostrò  la  stella  di  Tycho,  che  comprende  stelle  fino  alla  quindicesima 
0  sedicesima  grandezza  :  confrontando  con  questa  carta  fotografìe  di 
quella  regione  prese  di  tempo  in  tempo,  si  potrà  accertare  qualche 
cosa  intorno  a  ciò. 

Tycho  era  un  insigne  astronomo,  ma  era  anche  un  uomo  dei  suoi 
tempi,  e  come  tale  imbevuto  delle  idee  astrologiche  circa  l'influenza 
degli  astri  sugli  eventi  umani,  allora  cotanto  in  voga.  In  base  a  quelle 
egli  interpretò  l'apparizione  della  nuova  stella.  Siccome  essa  da  prin- 
cipio si  mostrò  come  Venere  e  Giove,  pianeti  astrologicamente  bene- 
liei,  così  ì  suoi  effetti  sarebbero  da  principio  stati  piacevoli:  ma  poiché 
la  stella  rosseggiò  poscia  al. par  di  Marte,  così  sarebbe  divenuta  male- 
fica, accennando  a  venturi  periodi  di  guerre,  sedizioni,  schiavitù,  morte 
di  principi  e  distruzioni  di  città,  accompagnate  da  siccità,  infuocate 
meteore  nell'aria,  pestilenze  e  serpenti  velenosi.  Tanto  il  pianeta  del 
dio  della  guerra  era  funesto  1  La  stella  poi  si  fece  pallida  come  Saturno  ;  . 
così,  quasi  non  bastassero  le  calamità  minacciate  da  Marte,  si  avreb- 
bero poi  anni  di  carestia,  morte,  prigionia,  ed  ogni  maniera  di  tristi 
cose. 

Più  tardi  Tycho  completò  queste  sue  predizioni  rendendole  più 
esplicite  e  determinate.  Egli  prende  ancora  le  mosse  dalle  stelle  nuove 
apparse  precedentemente  e  fra  queste  gli  era  nota  solo  quella  d'Ipparco, 
per  lui,  come  dicemmo,  la  stella  di  Betlemme  non  essendo  un  oggetto 
celeste.  Essa  lo  era  però  intieramente  per  tutti  gli  altri  astronomi  ed 
astrologi  che  scrissero  intorno  alla  stella  del  157!2.  Molti  di  questi  vo- 
levano.che  come  la  stella  dei  re  Magi  aveva  annunziato  la  nascita 
di  Cristo,  Ih  nuova  stella  della  costellazione  di  Cassiopea  annunziasse 
la  seconda  venuta  di  Gesù  sulla  terra  e  la  fine  del  mondo.  Questa  idea 
era  già  stala  emessa  dal  Landgravio  Guglielmo  IV  in  una  lettera  al 
matematico  Gaspare  Peucer,  genero  di  Melantone  e  professore  di  ma- 
tematica a  Wittenberg:  e  come  il  Landgravio  la  pensava,  fra  molti  altri, 
Teodoro  Beza,  suc^^essore  di  Calvino  a  Ginevra,  il  quale  espose  la  sua 
opinione  in  un  poema  latino.  Beza  andò  ancora  più  avanti  e  sostenne 
che  la  stella  in  Cassiopea  era  la  stessa  che  quella  dei  Magi.  Humboldt 
asserisce  che  Cardano  nella  sua  disputa  con  Tycho  sostenne  pure  la 
stessa  opinione  dell'identità  della  stella  del  1572  con  quella  dei  Magi: 
è  curioso  però  che  Dreyer  nel  suo  dottissimo  libro  intorno  a  Tycho  non 
ne  faccia  menzione.  Cipriano  Loewitz,  astronomo  boemo,  in  un  suo 
libro  apparso  nel  1573  fa  menzione  di  due  stelle  apparse  nella  stessa 
regione  celeste  di  quella  del  1572  negli  anni  945  e  1264.  Ma  l'appari- 
zione del  945  non  si  fonda  su  ricordi  autentici:  quanto  a  quella  del  1264, 
che  Loewitz  dichiara  di  aver  desunto  da  un  antico  codice  manoscritto, 
si  hanno  buone  ragioni,  raccolte  da  Lynn  nel  1883,  per  dubitare  della 
sua  realtà.  Ad  ogni  modo  vi  fu  chi  con  Goodricke,  ritenendole  reali, 
asserì  che  esse  apparizioni  erano  dovute  ad  una  medesima  stella,  la 
quale  si  farebbe  così  visibile  e  splendente  ad  intervalli  di  circa  315  anni. 
Di  guisa  che,  risalendo  dal  945,  a  ritroso  dei  secoli,  si  giungerebbe 
all'anno  primo  dell'era  volgare.  Di  lì  a  concludere  che  la  stella  dei 
Magi  non  fu  che  una  comparsa  anteriore  di  quella  del  1572  fu  breve 
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il  passo  :  ma  fu  un  passo  falso,  perchè  il  terreno  delle  affermazioni  di 
Loewitz  era  troppo  malfido. 

La  stella  dei  Magi  fu  riguardata  come  annunziatrìce  della  nascita 
di  un  gran  Re  :  quella  di  Keplero  del  1604  venne  considerata  quale 
presagio  della  breve  e  splendida  carriera  di  qualche  nordico  guerriero, 
e  si  volle  che  avesse  annunziato  la  fortunosa  vita  di  Gustavo  Adolfo  : 
il  grande  capitano  che  Napoleone  I  poneva  nella  lista  degli  otto  mas- 
simi condottieri  d'esercito  del  mondo,  che  cominciava  con  Alessandro 
il  Grande  e  finiva,  naturalmente,  con  Napoleone  I. 

La  stella  del  1572,  non  risulta  essere  stata  riguardata  come  an- 
nunziante  nascita  di  re,  né  destino  di  guerrieri.  Oltre  ai  pronostici 
che  da  essa  si  trassero,  come  già  si  disse,  giova  rammentare  che  Gemma, 
ricordando  le  perturbazioni  che  tennero  dietro  all'apparizione  della 
stella  d' Ipparco,  dice  che  altrettanto  minaccia  la  nuova  stella,  nella 
quale  gli  autori  cattolici  videro  un  presagio  favorevole  al  trionfo  del 
papato  e  della  loro  religione.  In  un  opuscolo  pubblicato  nel  1590  da 
un  professore  francese  si  volle  scorgere  in  quella  nuova  stella  il  foriere 
della  vittoria  di  un  re,  che  doveva  però  essere  pieno  di  fede  (fideplenua). 
Circa  le  cause  che  producono  l'accendersi  di  una  nuova  stella,  i 
moderni,  lo  dicemmo,  ne  sanno  assai  poco,  e  sono  ridotti  a  mere  sup- 
posizioni, più  o  meno  attendibili.  Come  è  a  credersi,  gli  antichi  ne 
sapevano  meno  di  noi,  però  al  pari  di  noi  s'ingegnavano  a  voler  chia- 
rire in  qualche  modo  V  insolito  mostrarsi  d'un  astro  là  ove  prima  nulla 
si  vedeva.  Per  la  stella  di  Betlemme,  la  causa  era  ritenuta  divina,  e 
la  filosofia  e  l'astronomia  non  osarono  invadere  il  campo  della  teologia  : 
ma  per  quella  del  157S  le  fantasie  si  lanciarono  a  briglia  sciolta  nelle 
più  varie  congetture.  Per  molti  dotti  d'allora  la  stella  di  Tycho  era 
una  cometa  senza  coda:  di  quest'opinione  era  il  pittore  Giorgio  Busch 
di  Erfurt,  che  vi  scrisse  sopra  due  opuscoli:  affermando  che  quella 
cometa,  come  tutte  le  altre,  era  costituita  dai  peccati  e  dalle  malignità 
umane  sollevatisi  in  alto,  convertiti  in  una  specie  di  gas,  e  bruciati 
dalla  collera  di  Dio.  Questa  materia  avvelenata  ricade  sul  capo  della 
gente,  cagionando  ogni  maniera  di  calamità,  quali  peste,  maltempo, 
morte  improvvisa  di  Francesi  !   Altri  ritennero  invece  più  probabile 
che  la  stella  non  fosse  un  astro  di  nuova  formazione;  ma  bensì  una 
vecchia  piccola  stella,  che  erasi  fatta  più  lucida  per  qualche  repentina 
trasformazione  dell'aria  fra  essa  e  la  Terra,  o  per  la  condensazione  di 
parte  di  una  delle  sfere,  attraverso  alle  quali  la  sua  luce  doveva  pas- 
sare. E  non  poteva,  dicevano,  essere  una  stella  di  nuova  formazione, 
perchè  Iddio  aveva  cessato  di  creare  dopo  il  sesto  giorno,  e  che  nulla 
di  nuovo  era  stato  prodotto  dopo  d'allora!   Maniera  davvero  curiosa 
di  dimostrare  la  fede  neironnipot'^nza  dì  Dio.  Quanto  siamo  lontani 
dall'  ingenua  ma  sublime  concezione  di  San  Matteo  :  Iddio  che  manda 
una  fulgida  stella  ad  annunziare  la  nascita  del  Re  dei  Giudei,  del 
figliuol  suo,  del  Redentore  delle  genti  I 

Però  queste  luci  annunziatrici  di  nascite  di  re  e  sommi  uomini 
non  sono  speciali  al  cristianesimo:  i  libri  sacri  dell'  India  narrano  che 
le  nascite  di  Crishna  e  di  Buddha  furono  precedute,  come  da  prodigioso 
annunzio,  da  insoliti  lumi  celesti. 

I  libri  religiosi  della  Cina  parlano  di  identiche  apparizioni  lumi- 
nose alla  nascita  dì  Yu,  fondatore  della  prima  dinastia,  ed  a  quella 
di  Lao-Tse.  Secondo  le  leggende  ebraiche,  una  stella  apparve  alla  na- 
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scita  di  Mosè,  e  fu  veduta  dai  Magi  d'Egitto,  i  quali  ne  informarono 
il  Re;  e  quando  nacque  Abramo  una  stella  insolita  apparve  in  oriente. 
I  Greci  ed  i  Romani  accarezzarono  simili  tradizioni.  Una  luce  celeste 
accompagnò  la  nascita  di  Esculapio,  e  la  nascita  dei  varii  Cesari  fu 
preannunziata  in  guisa  medesima  (1). 

Strano  !  Le  stelle  anticamente  tenevano  dietro  con  molta  assiduità 
agli  avvenimenti  umani,  e  se  si  mostravano  airavvicìnarsi  di  nascite 
di  potenti  e  di  grandi,  scomparivano  al  verificarsi  di  men  lieti  eventi. 
Cosi  Elettra,  la  settima  stella  delle  Plejadi  (Gallinelle  o  la  Ghioccia), 
scomparve  dopo  la  distruzione  di  Troja,  e  Frangipani  afferma  che  la 
stella  polare  si  nascose  per  breve  tempo  dopo  che  i  Turchi  ebbero  con- 
quistato Costantinopoli! 

Oggidì  gli  astri  non  badano  più  alle  cose  umane,  alla  Terra  pic- 
cioletta:  freddi,  taciti,  indifferenti,  si  lasciano  guardare,  non  guardano; 
corrono  per  la  loro  prefissa  via,  e  a  mala  pena  consentono  che  Tuomo, 
con  incessanti  indagini,  discopra  qualche  minima  parte  dell' istoria, 
delle  vicende,  dell'essere  loro. 

£  curioso  che  molti,  ed  astronomi  anche  valenti,  abbiano  sprecato 
il  loro  tempo  nel  tentare  di  conciliare  la  semplice  ed  ingenua  narra- 
zione di  San  Matteo  coi  naturali  fenomeni  celesti  :  due  cose  assoluta- 
mente irreconciliabili,  come  è  accettato  anche  dai  teologi  più-  dotti,  e 
dalla  generalità  degli  astronomi.  Chi  ammette  l'onnipotenza  di  Dio, 
può  logicamente,  anzi  meglio  deve  credere  alla  stella  di  Betlemme, 
come  ad  un  miracolo:  chi  non  l'ammette  deve  senz'altro  rifiutarsi  ad 
accettare  l'attendibilità  e  negare  la  veridicità  di  quel  fatto;  essendo 
impossibile  lo  spiegare  la  narrazione  di  San  Matteo  coi  fenomeni  natu- 
rali quali  li  conosciamo.  Smith,  illuminato  credente  e  dotto  storico, 
nel  suo  piccolo  Dizionario  biblico  dichiara  inammessibile  la  spiegazione 
della  stella  dei  Magi  con  una  congiunzione  de' pianeti,  e  la  chiarisce 
invocando  una  manifestazione  luminosa  miracolosa  meteorica  o  celeste  : 
e  ciò  attesta  della  sua  fede  illuminata  e  profonda.  Opinione  analoga 
leggesi  nel  Dizionario' di  Migne. 


Gli  Inglesi  chiamano  Star  of  Bethleem,  stella  di  Betlemme,  quel 
tìore  che  noi  diciamo  ornitogalo  o  cipollaccio,  od  anche  latte  ài  gal- 
lina o,  con  i  Tedeschi,  d'uccello,  ed  i  Francesi  designano  anche  col 
qualificativo  di  dame  d'onze  heurea,  ed  è  Vornitogalum  umbellatum. 
Questa  pianta  gigliacea,  ha  il  fiore  in  forma  di  stella,  ed  è  assai  co- 
mune in  Terra  Santa,  donde  il  suo  nome. 

0  fiore  stellato,  o  gentil  fiorellin  di  Palestina,  tu  ritorni  ogni 
anno  al  prato  verde,  ma  tu,  fulgente  stella  dei  Magi,  tu  non  ritomi 
più  !  0  misterioso  astro,  com'eri  bello  in  sui  primi  anni  miei,  quanto 
lucente  brillavi  nel  presepio,  fra  le  nubi  di  bambagia  sul  ciel  di  carta  : 
eri  d'orpello,  eppur  per  me  qual  d'oro  finissimo  splendevi.  Era  giovine 
e  bella  allora  la  santa  madre  mia,  era  un  forte  e  prode  soldato  il  padre 

(1)  DiCKSON  Whit»,  Sion'a  della  lolla  della  sciema  con  la  teologia  nella  crf-^ 
stianità. 
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mio:  accanto  a  me  pregava  a  mani  giunte,  cherubino  dai  capelli  biondi, 
la  sorellina  mia,  che  morte  ci  rapì  per  darla  a  Dio! 

Quanl'eri  bella  in  sui  primi  anni  miei,  amica  e  buona  stella  dei 
Magi,  quanto  fulgente  !  O  mistica,  o  pia,  o  purissima  stella  di  Betlemme, 
perchè  per  me  tu  non  risplendi  più  "? 

Ach,  ungere  leuchteiide  Tage 
Gltinzen  wie  ewige  Sterne. 


Und  werden  die  Tage  auch  triìLer 
TJnaere  Sterne  erlosen  (1). 


(Jacobowski). 

Ottavio  Zanotti  Bianco. 


(1)  «  Ah,  i  giorni  luminosi   splendono    come,  stelle  eterno...  e  se  anche 
i  giorni  si  fanno  torbidi,  le  nostre  stelle  ci  salvano  ». 
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UARTE  DEL  DISEGNO 

L\  LEONARDO  DA  VIXCI  E  RAPAELLO  SANZIO 


Leonardo  da  Vìnciy  by  Dr.  Georg  Oronai*.    liondon,  Duckworth  &  Co. 

Au$ Raphaels  florentiner  Tagen,  von  Georg  Gronau.  Berlin,  19'J2,  Bruno  Cassirer. 

Che  cosa  può  interessare  maggiormente  l'appassionato  dei  nostri 
grandi  artisti,  se  non  la  rivelazione  deirintimo  animo  loro  nella  estrin- 
:?ecazione  dell'atto  creativo  della  mente*?  Questa  estrinsecazione  suole 
manifestarsi  essenzialmente  mediante  l'arte  del  disegno,  come  quella  che 
porge  il  mezzo  più  immediato  all'artista  per  dare  corpo  alle  imagini  del 
suo  pensiero.  Come  il  musicista  trova  la  corrispondenza  fra  gli  accordi  o 
le  melodie  ch'egli  sente  dentro  di  sé  e  le  note  ch'egli  alBda  ad  un  foglio 
di  carta,  così  colui  che  si  sente  chiamato  all'esercizio  dell'arte  figu- 
rativa guida  la  sua  mano  a  tracciare  con  la  penna  o  con  la  matita, 
0  anche  con  altri  mezzi  elementari,  il  soggetto  ch'egli  vuole  trattare. 
Di  tal  iguisa  egli  inconsapevolmente  ci  svela  le  sue  intenzioni  nel  modo 
il  più  spirituale,  facendoci  assistere  propriamente  al  processo  di  for- 
mazione delle  opere  del  suo  ingegno. 

Spesse  volte  poi  il  disegno  non  ha  altro  significato  per  l'artista  se 
non  quello  di  un  linguaggio,  del  quale  egli  si  serve  per  esprimere  quanto 
gli  viene  passando  per  la  mente,  ed  anche  per  questo  rispetto  riesce 
sommamente  prezioso  all'amatore,  bramoso  di  rendersi  famigliare  con 
lui  in  qualunque  modo. 

E  in  proposito  si  può  dire,  che  quanto  più  è  profonda  e  indaga- 
trice la  mente  dell'artista,  tanto  più  egli  lo  dimostra  ricorrendo  al 
disegno  nel  senso  indicato. 

Non  v'ha  dubbio  che  come  tale  primeggia  fra  tutti  il  genio  ecce- 
zionale di  Leonardo  da  Vinci.  Che  cosa  non  ha  egli  saputo  figurare 
infatti  usando  della  sua  prodigiosa  mano  sinistra,  abile  ed  agile  così 
da  superare  la  virtuosità  di  qualsiasi  altrui  mano. destra  f  Dall'oggetto 
il  più  semplice  al  più  complicato,  dal  piccolo  fiore  all'organismo  il  più 
multiforme  egli  sa  sempre  dire  quanto  vuole  e  lo  dice  mediante  l'arte 
del  disegno  nel  modo  il  più  chiaro  e  il  più  preciso,  spaziando  a  suo 
bell'agio  non  meno  nel  campo  dell'arte  che  in  quello  della  scienza. 

Quale  meraviglia  pertanto,  che  la  manifestazione  di  una  così  vasta 
attività  abbia  attirato  e  attiri  tutt'ora  l'attenzione  dello  studioso?  Se 
per  un  verso  s'intende  l'importanza  della  pubblicazione  di  tutti  i  ma- 
noscritti del  Vinci,  alla  quale  si  attende  oggidì  per  parte  di  com- 
petenti eruditi  e  mercè  la  quale  ciascuno  verrà  messo  in  condizione 
di  prendere  cognizione  delle  sue  svariate  speculazioni,  per  un  altro  si 
vorrà  pure  dare  il  benvenuto  a  più  modesti  lavori,  quale  quello  del 
dott.  Giorgio  Gronau,  inteso  a  rendere  popolare  la  squisita  natura 
artistica  di  un  tant'uomo.  Trovasi  racchiuso  in  uno  di  quei  graziosi 
volumetti,  quali  non  si  sanno  pubblicare  se  non  in  Injifhilterra,  dove 
fra  altro  si  è  riusciti  a  raggiungere  una  forbitezza  nella  riproduzione 
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della  parte  grafica,  da  dover  destare  Tinvidia  anche  dei  migliori  nostri 
editori.  È  quanto  si  avverte  nel  pregevole  libricino,  fornito  di  ben  44 
facsimili  da  opere  delPartista.  Dando  una  scorsa  al  medesimo  ciascuno 
può  costatare  la  parte  preponderante  che  vi  spetta  alla  semplice  arte 
del  disegno.  La  mente  di  Leonardo,  come  ben  si  sa,  si  preoccupò  assai 
meno  di  produrre  delle  opere  compite  di  pittura  o  di  scultura,  che  di 
approfondirsi  nella  soluzione  d'ogni  sorta  di  problemi,  suggeritigli  dalla 
sua  straordinaria  versatilità. 

Si  potrebbe  forse  osservare  che  lo  scrittore  nella  scelta  fatta  fra 
l'abbondante  serie  di  dise^i  del  Vinci,  fortunatamente  giunti  sino  a 
noi,  non  abbia  seguito  il  criterio  più  appropriato  ad  una  pubblicazione, 
destinata  a  far  parte  di  una  Biblioteca  popolare  delVarte.  Taluni  di  questi 
disegni  infatti  non  consistono  se  non  in  ischizzi  starei  per  dire  em- 
brionali, i  quali  a  chi  non  è  iniziato  alle  finezze  dell'  arte  debbono 
sembrare  nuU'altro  che  sgorbi  incomposti.  Comunque  sia,  se  noi  li 
consideriamo  come  primissimi  pensieri  di  un  ingegno  portentoso,  facil- 
mente vi  riconosciamo  l'alto  significato  psicologico.  Fra  altro  si  trovano 
perfettamente  facsimilati  nel  volumetto  alcuni  motivi,  editi  per  la  prima 
volta.  Tale  quello  ricavato  da  un  foglio  della  raccolta  del  British  Mu- 
seum  di  Tiondra,  dove  si  presenta  adombrato  con  singolare  disinvoltura 
41  soggetto  di  una  Castità  in  una  figura  di  donna  coi  leggendario  uni- 
corno giacente  a'  suoi  piedi;  tale  una  Madonna,  appena  accennata,  come 
con  un  soffio,  nell'atto  che  porge  un  canestro  di  frutta  al  ben  pasciuto 
e  vivace  Bambino,  di  cui  l'originale  trovasi  fra  i  tesori  del  Louvre, 
stranamente  attribuito  a  Rafaello  fin  qui,  mentre  ogni  buon  conosci- 
tore non  può  esitare  a  ravvisarvi  il  modo  peculiare  del  disegnatore 
della  mano  manca.  Più  conosciuta,  ma  trattata  allo  stesso  modo,  non 
meno  sommario  che  efficace,  è  la  composizione  umanamente  graziosa 
della  ridente  Madre  col  Figliuolo  fra  le  braccia,  in  atto  di  stringersi  al 
petto  alla  sua  volta  un  recalcitrante  gattino.  Che  se  non  consta  T  ar- 
tista essersi  servito  altrimenti  di  questa  e  di  tante  altre  fantasie,  non 
mancano  le  prove,  che  il  seme  da  lui  gettato  avesse  fruttificato  di  poi 
sul  terreno  de'  suoi  scolari  e  seguaci.  0  non  è  forse  palese  che  l'ultimo 
degli  schizzi  indicati  servì  ad  ispirare  l'autore  di  uno  dei  più  graziosi 
quadri  da  gabinetto  della  pinacoteca  di  Brera  a  Milano,  quello  cioè  a 
dire  dove  egli  si  prese  diletto  a  rappresentare  la  vergine  Madre  col  Putto 
stringente  un  agnello  fra  le  braccia?  Che  l'autore  del  quadro  poi  non 
sia  altri  che  il  vercellese  G.  Ant.  Bazzi,  detto  il  Sodoma  nel  momento 
della  sua  più  spiccata  vena  leonardesca,  -  non  ostante  le  riserve  in  pro- 
posito di  qualche  erudito,  -  giova  ad  attestarlo  fra  altro  un  suo  delicato 
disegno  nel  Museo  municipale  di  Milano;  una  soave  testa  di  donna,  con- 
dotta a  matita  rossa,  che  può  essere  considerata  il  prototipo  tanto  per 
la  Leda  di  galleria  Borghese  quanto  per  la  Madonna  di  Brera  (1). 

(1)  É  doveroso  ricordare  qui,  che  se  la  B.  Pinacoteca  di  Milano  potò  acqui- 
stare (dalla  Germania)  alcuni  anni  or  sono  il  quadro  indicato,  il  merito  princi- 
pale  ne  spetta  airavvedutezza  del  nostro  compianto  concittadino  il  senatore  Gio- 
vanni Morelli  di  Bergamo,  che  pel  primo  ne  riconobbe  il  significante  valore  in 
relazione  alle  nostre  raccolte. 

Questo  fatto,  insieme  ad  altri  che  si  potrebbero  citare,  ci  suggerisce  il  pen* 
siero,  che  se  il  Governo  italiano,  invece  di  battere  la  via  delle  leggi  coercitive 
per  la  conservazione  del  nostro  patrimonio  artistico,  a  seconda  delle  ultime  di- 
sposizioni legislative,  sapesse  opportunamente  incoraggiare  e  promuovere  i  buoni 
intendimenti  esistenti  in  paese,  il  suo  fine  sarebbe  viemeglio  raggiunto. 
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E  il  Luini  a  chi  va  debitore  del  dolce  sorriso  che  infiora  i  suoi 
risi,  massime  i  femminili,  se  non  al  grande  Toscano,  che  lasciò  sì 
larga  impronta  de'  suoi  ideali  in  Lombardia?  Mentre  ciò  si  rivela  nelle 
sue  opere  in  genere,  lo  possiamo  costatare  nel  modo  il  più  concreto 
nell'assunto  ch'egli  si  prese  di  tradurre  in  pittura  il  cartone  della 
Sant'Anna  di  Leonardo,  conservato  oggidì  nella  regia  Accademia  di 
Londra,  aggiungendovi  di  suo  nel  vano  a  destra  la  figura  dignitosa 
del  San  Giuseppe.  Il  quadro  dei  Luini,  com'è  noto,  vedesi  esposto  nella 
sala  maggiore  della  galleria  Ambrosiana  in  Milano. 

Meno  nota,  eppure  interamente  fondata  sugli  esempi  di  Leonardo, 
è  una  figura  di  pittore,  le  cui  opere  vengono  in  parte  tuttodì  equi- 
vocate sia  con  quelle  del  maestro  stesso,  sia  con  quelle  del  Luini,  ma- 
nifestando egli  infatti  dei  caratteri  che  si  potrebbero  dire  intermedii  tra 
l'uno  e  l'altro.  È  costui  quel  Giovanni  Pietrino  o  Giovanni  Pedrini, 
intomo  al  quale  invano  gli  studiosi  dell'arte  lombarda  vanno  ricer- 
cando dei  dati  storici,  laddove  una  ragguardevole  serie  di  dipinti  sus- 
siste, a  Milano  principalmente,  ma  anche  in  altri  luoghi,  a  provare 
cumulativamente  la  sua  esistenza,  non  meno  che  la  sua  stretta  dipen- 
denza da  Leonardo. 

Non  è  nostro  intendimento  di  rilevare  qui  i  legami  pei  quali  fu- 
rono uniti  al  Vinci  gli  altri  suoi  scolari  lombardi  vie  più  noti,  bensì 
di  soffermarci  alquanto  sul  fascino  da  lui  esercitato  a  tempo  della  sua 
dimora  in  Firenze  nei  primi  del  xvi  secolo  sopra  altro  eletto  ingegno,, 
sopra  quello  cioè  del  giovane  Rafaello  Sanzio. 

Erano  gli  anni  nei  quali  ebbero  a  trovarsi  riuniti  i  tre  luminari 
dell'arte,  Leonardo,  Michelangelo  e  Rafaello,  in  quel  medesimo  clas- 
sico centro  di  coltura  che  aveva  già  nutrito  nel  suo  seno  tanti  uomini 
insigni  in  ogni  ramo  dello  scibile.  Nature  ben  diverse  fra  loro,  i  primi 
due  se  non  altro  avevano  in  comuiie  il  tratto  della  sovrana  indipen- 
denza di  spirito,  come  tali  che  si  erano  formati  essenzialmente,  cia- 
scuno a  modo  suo,  nello  studio  intenso  della  natura;  il  più  giovane 
invece  sorti  indole  eminentemente  impressionabile  e  atta  a  ricevere 
l'impronta  degli  ambienti  artistici  nei  quali  visse  successivamente. 
Fenomeno  de'  più  interessanti  quest'ultimo,  il  dott.  Gronau,  rivolgendo 
la  sua  attenzione  al  soggiorno  di  Rafaello  a  Firenze,  ne  studiò  le  sva- 
riate manifestazioni  nella  seconda  delle  indicate  pubblicazioni.  Consiste 
la  medesima  in  un  denso  fascicolo  in-4®,  dove  nel  testo  di  ben  53  pa- 
gine e  nelle  18  tavole,  ripiene  dei  più  palpitanti  termini  di  confronto^ 
l'autore  viene  dimostrando,  in  modo  certamente  più  esauriente  di 
quanto  sia  stato  fatto  per  l'addietro,  a  quante  diverse  fonti  Rafaello 
avesse  attinto  i  suoi  pensieri  al  contatto  dell'arte  toscana  nel  pieno 
sviluppo  della  sua  più  mirabile  espansione.  E  c'introduce  nel  suo 
studio  coi  termini' seguenti  ;  «  Ck)me  artista  compito  per  parte  delle  di- 
scipline della  scuola  umbra,  come  uno  che  va  cercando  a  norma  delle 
proprie  convinzioni,  Rafaello  se  ne  viene  a  Firenze.  Siamo  autorizzati 
a  ritenere  ch'egli  vi  avesse  preso  dimora  verso  la  fine  del  1504.  La  con- 
templazione delle  singolari  produzioni  dei  tempi  passati  e  di  quelle 
grandiose  dei  più  recenti,  effettuate  da  contemporanei  di  poco  più  an- 
ziani di  lui,  valse  a  significargli  quanto  gli  rimaneva  da  imparare,  in 
relazione  a  quanto  gli  faceva  difetto  tuttora.  Gli  è  così  ch'egli  si  dedicò 
ai  nuovi  studii  con  ardore  fecondato  dal  suo  peregrino  ingegno  e  che, 
superato  codest' altro  periodo  di  ammaestramenti,  quale  vuoisi  consi- 
derare quello  della  sua  fermata  in  Firenze,  potè  sentirsi  adeguatamente 
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preparato  all'adeinpimenlo  degli  alti  ccimpiti  per  cui  venne  chiamato 
a  Roma  quattro  anni  di  poi.  Nessuna  maggiore  attrattiva  quindi  sapreb- 
besi  provare,  che  quella  di  spiare  un  tant'uomo  negli  studi  e  nelle 
opere,  di  andare  rintracciando  tutto  quello  che  gli  fece  maggiore  im- 
pressione nel  dominio  dell'arte,  di  seguirlo  sulle  vie  da  lui  battute  e 
di  osservare  com'egli  sì  Ibsse  ispirato  ora  di  qua  ora  di  là,  per  pla- 
smare poi  immediatamente  a  modo  suo  quanto  aveva  accolto  in  sé  >. 

L'autore  in  seguito  passa  in  rassegna  rapidamente  gli  artisti  che  pos- 
sono avere  servito  d'esempio  al  Sanzio  in  codesti  suoi  anni  di  geniale 
trasformazione.  Rammenta  in  proposito  quella  scuola  di  tutti  gli  stu- 
diosi che  fu  la  celebre  cappella  Brancacci  colle  sue  pitture  di  Masolino 
e  di  Masaccio,  la  maschia  impronta  recata  da  un  ingegno  quale  Dona- 
tello, pervenire  quindi  ai  Lippi,  al  Botticelli, al  Pollaiuolo  e  finire  con 
Fra  Bartolom^eo,  senza  parlare,  s'intende,  di  Leonardo  e  di  Michelangelo. 

Mentre  ribadisce  poi  la  portata  di  queste  influenze,  si  trova  in- 
dotto per  incidenza  ad  un  confronto  col  fenomeno  che  porge  nella  sua 
formazione  artistica  un  altro  fra  i  più  grandi  eroi  della  pittura,  il 
Correggio,  rilevando  come  quest'  ultimo,  -  per  quanto  possa  essere 
stato  impressionato  alla  vista  di  singoli  motivi  avvertiti  nelle  opei-e 
del  Mantegna,  -  andò  debitore  certamente  dei  suoi  primi  ammaestra- 
menti ai  pittori  della  scuola  ferrarese,  fra  i  quali  nomina  in  partico- 
lare Lorenzo  Costa.  Così  dicendo  egli  rende  omaggio  anco  una  volta 
alla  felice  intuizione  del  sullodato  Morelli,  come  quegli  che  va  quali- 
ficato pel  vero  scopritore. fra  i* critici  della  derivazione  artistica  del  gio- 
vinetto precoce.  Per  meglio  compire  d'altronde  il  suo  pensiero  rimar- 
rebbe a  constatare  che  se  il  Costa  vuoisi  considerare  quale  maestro 
all'Allegri,  principalmente  per  rispetto  al  disegno,  il  fantastico  Dosso 
lo  deve  essere  stato  non  meno  per  quanto  concerne  la  particolarità  del 
colorito. 

Ritornando  a  Rafaello,  c'è  da  domandarsi  quanto  peso  sì  abbia 
a  dare  al  preteso-  nesso  fra  l'arte  di  Donatello  e  quella  del  Sanzio,  - 
al  quale  volle  dedicare  una  apposita  pubblicazione  un  altro  erudito 
germanico  (1).  -  La  maggiore  attenzione  in  proposito  la  meriterebbe 
forse  una  certa  analogia  che  corre  fra  le  linee  della  composizione  di 
un.  piccolo  tondo  di  una  Madonna  col  Bambino  al  collo,  \isibile  fra 
i  particolari  di  uno  dei  bassirìlievi  relativi  ai  fasti  della  vita  di  Sant'An- 
tonio da  Padova,  e  il  motivo  della  Madonna  detta  di  casa  Tempi,  ora 
nella  Pinacoteca  dì  Monaco,  la  quale  appartiene  certamente  al  novero 
deUe  opere  fiorentine  di  Rafaello.  Vi  è  lo  stesso  atto  di, tenerezza  materna 
nello  stringersi  al  seno,  viso  contro  viso,  la  Genitrice  e  il  Fanciullo. 

Più  convincenti  riescono  ad  ogni  modo  i  raffronti  con  gli  altri  ar- 
tisti toscani  nominati,  e  le  riproduzioni  grafiche  che  il  Gronau  ci  pone 
sott' occhio  in  proposito  conferiscono  la  più  chiara  evidenza  a'  suoi 
detti.  Nel  disegno  del  nudo,  come  si  vede,  dovettero  impressionarlo 
massime  dei  precursori  quali  un  Antonio  Pollaiuolo  e  un  Luca  Signo- 
relli  :  quest'ultimo  tuttavia,  secondo  ogni  verosimiglianza  dopo  la  hne 
della  sua  dimora  in  Firenze,  quando  viaggiando  alla  volta  di  Roma 
si  sarà  fermato  ad  Orvieto  e  si  sarà  trovato  in  presenza  della  cappella 
di  San  Brizio,  rinomata  pei  nudi,  ritratti  dal  pennello  del  Cortonese. 

Più  personale  ed  immediato  vuole  essere  stato  il  suo  contatto  a 
Firenze  con  Michelangelo  e  con  Leonardo,  intenti  Tuno  e  l'altro  per 

(1)  Vedi  :  W.  Vft(;E.   Raffael  nnd  Donatello,  Strassburg,  iSOl). 
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l'appunto  airitnpegao  di  decorare  la  sala  del  maggiore  (Consiglio  in  pa- 
lazzo Vecchio.  Mentre  quivi  dei  meravigliosi  motivi  dal  nudo  e  da  ar- 
gomenti battaglieri  dovevano  attirare  l'attenzione  degli  artisti  più 
giovani,  Rafaello  non  fu  Tultimo  certamente  a  provarne  il  fascino  e 
a  manifestarlo  in  parecchi  suoi  studii. 

Appai'tengono  a  questo  novero  non  solo  gli  schizzi  di  combat- 
tenti tracciati  sui  due  lati  di  un  foglio  che  il  Morelli  segnalò  come 
di  mano  di  lui,  in  mezzo  alla  serie  di  disegni  rivendicati  al  Pintu- 
ricchio,  air  Accademia  di  Venezia,  non  che  quello  di  un'altra  aspra 
zuffa  di  cavfdieri  in  un  foglio  della  raccolta  di  Dresda,  ma  altresì  un 
buon  numero  dì  studii  focosamente  condotti  più  tardi,  certamente  con 
rictiianio  agli  esempi  avuti  a  Firenze  nel  contatto  col  Vinci.  Gli  è  per 
questa  via  che  il  giovine  Urbinate  riesci  ad  aprirsi  il  varco  a  nuovi 
intenti,  superando  il  tranquillo  e  ristretto  ambiente  dell'arte  umbra 
peruginesca,  tutta  imbevuta  della  dolce  estasi  mistica,  e  rendendosi 
capace  di  rappresentare  anche  dei  soggetti  richiedenti  maggiore  movi- 
mento, quali  sono  quelli  dei  suoi  squisiti  quadretti,  che  rappresen- 
tano il  santo  guerriero,  Giorgio,  sul  caracollante  destriero,  in  atto 
di  uccidere  il  mostruoso  drago.  1  rispettivi  primi  pensieri,  agilmente 
condotti  dalla  mano  giovanile  privilegiata,  in  vero  ci  si  presentano  sotto 
un  aspetto  tale,  che  non  si  saprebbe  imaginarli  usciti  dalla  mano  del- 
l'autore della  primitiva  Incoronazione  della  Madonna  nella  pinacoteca 
Vaticana  o  dello  Sposalizio  di  Brera,  se  egli  non  avesse  veduto  prima 
e  fatto  suoi  in  certo  modo  i  cavalli  e  i  cavalieri  di  Leonardo,  il  noto 
ippoftlo. 

Altri  punti  di  somiglianza  si  riscontrano  pensando  a  quella  me- 
raviglia misteriosa  ch'è  fra  tutti  i  ritratti  del  mondo  l'effigie  di  Monna 
Lisa  del  Giocondo,  alla  quale  si  mostrò  ispirato  Rafaello  dipingendo 
le  sembianze,  molto  meno  attraenti,  a  dir  vero,  di  Maddalena  Doni, 
che  trovano  il  loro  prototipo  vie  più  flagrantemente  analogo  alla 
Gioconda  in  un  disegno  della  raccolta  del  Louvre  dello  stesso  Ra- 
faello. 

E  del  pari  il  cartone  pel  quadro  della  Sant'Anna  e  la  Leda  di 
Leonardo,  non  possono  e  non  devono  avere  richiamato  sensibilmente 
la  mente  del  suo  giovane  ammiratore?  Della  prima  di  dette  opere  esi- 
stono oltre  al  celebre  cartone  di  Londra  parecchi  schizzi,  a  provare 
quanto  l'artista  più  anziano  si  sia  preoccupato  dello  svolgimento  del 
gruppo  delle  tre  generazioni.  Di  Rafaello  si  conosce  uno  schizzo  a 
penna,  nella  raccolta  Albertina  di  Vienna,  ch'è  un  libero  richiamo  al 
soggetto,  colla  differenza,  che  mentre  il  Vinci  ci  si  palesa  nella  com- 
posizione ligio  all' antica  tradizione,  per  cui  la  nonna  viene  intesa  tenere 
in  grembo  la  materna  fifzlia,  nello  schizzo  del  seguace  egli  si  scioglie 
da  questa  pratica,  la  quale  forse  non  appagava  appieno  il  suo  senso 
del  bello,  e  pone  Sant'Anna  a  canto  alla  Madonna,  in  quella  cha  la 
medesima  le  viene  porgendo  il  divino  Bambino. 

Quainto  alla  Leda,  tema  che  alla  sua  volta  attrasse  gli  artisti  del 
«empo  per  dare  luogo  alla  estrinsecazione  della  grazia  femminile,  ben 
che  non  esista  oggidì  a  nosfra  saputa  un  quadro  di  mano  dell'artista 
toscano  che  la  raifiguri,  pure  sì  sa  ch'egli  fece  un  quadro  di  simile 
j^oggetto  pel  suo  protettore,  Francesco  Le  che  si  trovava  nella  reggia 
di  Fontainebleau.  Rimangono  bensì  nelle  raccolte  estere  più  di  un 
foglio  a  penna,  a  dimostrare  come  egli  avesse  applicato  la  sua  ima- 
ìrinativa  a  questa  figura  fantastica  dell'antichità  classica,   ora  in  un 
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atteggiamento  ora  in  un  altro,  ora  più  preoccupata  dei  suoi  figliuoli 
sguscianti  dalle  uova,  ora  dell*amato  cigno. 

L'ultima  versione,  la  più  voluttuosa,  deve  essere  slata  quella 
adottata  nel  quadro  dedicato  al  re  di  Francia,  distrutto  probabilmente 
a  un  dato  tempo  per  iscrupoli  di  pudore.  Oltre  al  noto  quadro,  copia 


(Fot.  AnderMO). 


Presunto  ritratto  di  Leonardo  da  Vinci. 


del  Sodoma,  in  galleria  Borghese,  ce  ne  può  dare  un'idea  un'altra 
copia  appartenente  ad  una  raccolta  privata  in  Parigi,  della  quale  il 
doti.  Gronau  dà  una  riproduzione  nel  suo  volumetto  già  citato. 

Discorrendo  poi  di  Rafaello,  lo  stesso  rammenta  un  disegno  di 
lui  nella  raccolta  di  Oxford,  dove  in  posizione  analoga  è  tracciala  la 
figura  dell'avvenente  donna  col  colossale  cigno  e  un  Lambino  a  terra: 
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dis*>;/m>  che  il  Morelli,  credendolo  del  Sodoma,  qualificava  per  fermar- 
4Ìe^^ro-raff(ieHesco,  forse  troppo  doiniQato  dall'  intento  di   rivendicare 
certe  opere  ad  uà  autore  non  abbastanza  afiprezzalo   per  T  addietro. 
Ma  dove  le  impressioin  risentite  a  Firenze,  principalmente  pel    Ira- 
niite  di  Leonardo,  vengono  a  manitestarsi  nel  modo  più  cospicuo,  dando 


Platone  t*d  Arìwtotolf^  wAhi  *  Setiolii  d'Atene  *  di  Rafa<41o. 


luogo  ad  una  fu?^ione  di  concetti  dì  nna  classica  elevatezza,  si  è  nei 
lavori  che  fece  Ralaello  a  Perugia  dapprima  e  un  paio  d'anni  più 
tardi  a  Roma.  A  Perugia,  per  venta,  dove  egli  stette  almeno  alcuni 
me>«i  nel  15Ùf>,  ciò  apparisce  non  tanti*  ne'  suoi  qnadri  d'altare  quanto 
nel  Buo  affresco  in  San  Severo,  a  Roma  nelle  monumentali  pittore 
della  Disputa  HuUa  Trinità  e  della  Scuola  tf  Alene.  Che  se  dai  nostri 
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antenati  si  fossero  studiati  ed  apprezzati  quanto  meritano  codesti  capo- 
lavori, che  ci  vengono  invidiati  da  tutto  il  mondo  civile,  non  si  sa- 
r.^bbe  così  facilmente  permesso  avessero  a  migrare  all'estero  tanti  pre- 
ziosi disegni  che  vi  si  riferiscono;  documenti  impagabili  in  vero,  da 
servire  a  ricostruire  la  storia  intima  dell'origine  dei  capolavori  accen- 
nati e  nei  quali  la  relazione  coi  maggiori  artisti  fiorentini  del  tempo 
riluce  maglio  che  nelle  pitture  stesse. 

E  qui  ci  sia  permesso  di  esprimere  un  voto,  -  forse  illusorio,  - 
ed  è  quello,  che  il  Sovrano  residente  in  Vaticano,  il  Pontefice  nuo- 
vamente eletto,  voglia  quando  che  sia  rivolgere  la  sua  attenzione 
al  tesoro  di  pitture  che  gli  offrono  le  Stanze  di  Rafaello,  e  rilevandovi 
i  danni  subiti  per  l'azione  del  tempo  e  vie  maggiormente  per  la  mano 
dell'uomo,  abbia  a  sentirsi  indotto  a  ricorrere  al  consiglio  e  all'opera 
di  un  ristauratore  coscenzioso  ed  illuminato,  nell'  intento  di  vedere 
se  fosse  possibile  di  liberarli  delle  superfettazioni  infauste  di  cui  si 
fecero  responsabili,  com'  è  noto,  in  tempi  passati  il  Maratta  ed  altri 
pittori  nel  ripassare  ed  ottenebrare  parzialmente  gl'insigni  originali. 

Non  è  questo  il  luogo  dì  addentrarsi  ad  additare  i  singoli  punti 
di  contatto  fra  Rafaello  e  Leonardo  che  si  potrebbero  avvertire  negli 
affreschi  accennati.  Ci  limitiamo  ad  indicarne  uno,  forse  fin  qui  meno 
avvertito  di  altri.  È  sulla  ben  nota  figura  di  Platone,  situata  a  canto 
a  quella  di  Aristotele  nel  centro  del  sublime  quadro  della  Scuola  di 
Atene  che  ci  piace  richiamare  l'attenzione  del  lettore.  0  non  è  facile  costi 
sentire  l'ispirazione  leonardesca,  nell'espressione  nobilmente  austera 
in  genere  e  nel  gesto  del  braccio  destro  in  ispecie,  coU'indice  rivolto 
in  su,  quasi  ad  accompagnare  l'enunciato  di  elevati,  traisc«ndentaH 
pensieri f  Se  noi  confrontiamo  poi  la  sua  testa  dai  fluenti  capelli  e 
barba  con  quella  creduta  ritrarre  le  sembianze  di  Ijeonardo,  di  mano 
di  lui  stesso,  quale  ci  si  presenta  in  un  suo  disegno  conservato  nella 
raccolta  della  biblioteca  privata  di  S.  M.  il  Re,  in  Torino,  chi  non  ve- 
drebbe la  somiglianza  che  corre  fra  l'una  e  l'altra?  Certamente  se  questo 
nesso  esiste  fra  un  termine  e  l'altro,  bisognerebbe  Tinunciare  per  ra- 
gioni cronologiche  a  ravvisare  le  fattezze  di  Leonardo  nel  vecchio  del 
disegno,  poiché  tra  il  1508  e  il  10,  quando  Rafaello  dipinse  la  Scuola 
d^ Atene  era  un  uomo  avanzato  non  lùiì  che  nella  cinquantina.  Nel  di- 
segno del  resto  si  direbbe  d'oltre  ottant'anni,  mentre  si  sa  che  in  vita 
egli  non  raggiunse  che  i  67. 

A  spiegare  poi  come  siasi  formato  dopo  varii  anni  di  preparazione 
l'autore  della  decorazione  pittorica  delle  Stanze  (non  che  di  parecchie 
altre  opere)  non  basta  insistere  sull'influenza  del  Vinci.  Più  di  quello 
che  sembra  ammettere  il  Gronau  crediamo  si  debbano  prendere  in  con- 
siderazione anche  delle  relazioni  col  dignitoso  Fra  Bartolomeo  da  San 
Marco.  Da  lui  egli  deve  avere  subito  un  altro  fascino  ed  è  quello  che 
emana  da  quel  non  so  che  di  maestoso  che  regna  nelle  sue  composi- 
zioni, congiunto  ad  una  speciale  ampiezza  delle  linee  ed  armonica  ro- 
tondità delle  forme  ;  qualità  tutte  felicemente  assimilate  da  Rafaello  (1). 

(1)  Parecchi  disegni  degli  Uffìzi,  dell' Ambrosiana  (fra  noi ,  di  Oxford,  di 
Lille,  d'altri  luoghi  (alPestero  ,  fanno  testimonianza  dell'influenza  del  Frate  sul 
giovane  Urbinate,  fin  anco  rispetto  alla  tecnica,  con  cui  sono  condotti.  In  pro- 
posito lo  scrivente  si  riferisce  ad  un  suo  articolo  pubblicato  un  paio  di  anni  or 
sono  nella  Oasette  des  Beaux  Aris  intorno  ad  un  foglio,  fino  allora  inedito,  del 
codice  Besta,  air  Ambrosiana,  recante  i  primi  pensieri  per  una  parte  della  Disputa, 
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Non  va  dimenticata  in  fine  la  presenza  di  Michelangelo  a  Firenze. 
E  il  Gronau  infatti  ci  adduce  pirecchi  nuovi,  interessanti  raffronti  fra 
[)ensieri  suoi,  che  evidentemente  dovettero  avere  impressionato  Tinge- 
giiosa  ape  di  che  andiamo  discorrendo,  non  ostante  la  profonda  diver- 
sità dell'indole  loro. 

Oltre  agli  studii  a  penna  del  giovane  osservatore,  ricavati  dalla 
statua  del  Davide  che  stava  davanti  a  Palazzo  Vecchio,  e  dai  bagnanti, 
facenti  parte  del  cartone  del  Buonarroti  pel  salone  del  Gran  Consiglio, 
il  critico  ce  ne  porge  altri,  fatti  visibilmente  sotto  l'impressione  della 
scultura  incompiuta  del  San  Matteo,  ora  airAccademia  a  Firenze,  e  dei 
due  tondi  delle  Sacre  Famiglie,  a  rilievo,  Tuno  nel  Museo  Nazionale 
al  Balzello,  l'altro  nella  regia  Accademia  di  Londra.  Dov'è  da  osser- 
vare fra  altro  che  da  quest'ultimo  tondo  avrebbe  attinto  Rafaello  l'idea 
pel  movimento  insolito  dato  al  Bambino  sulle  ginocchia  della  Madre, 
nel  quadro  detto  della  Madonna  di  Bridgewaterhouse,  o  del  risveglio^ 
di  cui  la  Galleria  di  Napoli  possiede  una  copia  antica,  probabilmente 
di  fattura  fìaminga,  e  che  il  nostro  artista  schizzò,  provando  e  ripro- 
vanilo,  con  grande  scioltezza  di  mano  su  alcuni  fogli,  ora  sparsi,  agli 
Cffizi,  al  Louvre,  al  British  Museum. 

In  onta  a  tutte  queste  impressioni  ed  influenze  subite  dal  di  fuori,, 
chi  vorrebbe  mettere  in  dubbio  le  facoltà  personali  dell'  Urbinate  e 
tacciare  di  plagio  l'opera  sua?  Per  quanto  vi  si  voglia  scorgere  la  risul- 
tante di  un  complesso  di  elementi  preesistenti,  non  si  potrà  non  av- 
vertire la  potenzialità  prelibata  dell'artista  nel  trasfigurare  i  concetti  e 
le  forme  de'  suoi  predecessori,  facendoli  suoi,  quasi  assimilandoli  al 
suo  sangue.  È  una  mente  dotata  di  un  peculiar  modo  di  sentire  infatti 
quella  che  traduce  a  suo  talento  i  motivi  che  le  vengono  offerti  sulla 
via  che  percorre.  È  un  costante,  intenso  studio  il  suo,  rivolto  con  parti- 
colare amore  all'esercizio  del  disegno,  nel  quale  suol  manifestare  gene- 
ralmente maggiore  spontaneità  che  nelle  opere  eseguite. 

In  conclusione  non  si  saprebbe  imaginarsi  spettacolo  più  edifi- 
cante da  contemplare  di  quello  che  porge  lo  svolgimento  di  una  car- 
riera d'artista  simile.  Ingegno  precoce,  uscito  da  umili  principii  nella 
montanina  città  natale,  va  a  succhiare  il  dolce  miele  dei  maestri  umbri 
a  Penigia,  adolescente,  viene  quindi  ad  aprirsi  più  vasti  orizzonti  nella 
Toscana,  e  quivi  in  breve  volgere  di  anni,  sempre  lavorando,  si  pre- 
para a  diventare  quell'immortale  astro,  al  di  cui  nome  rimane  indisso- 
lubilmente legata  fra  altro  l'esistenza  di  opere  quali  la  decorazione  delle 
Stanze  e  delle  Loggie,  la  Madonna  della  Seggiola,  la  Sistina,  la  Santa 
Cecilia,  per  venire  da  ultimo  all'opera  vie  più  complessa  e  sapiente- 
mente meditata  della  Trasfigurazione,  sventuratamente  lasciata  incom- 
piuta dall'autore,  prematuramente  colto  dal  fato  estremo. 

Gustavo  Frizzoni. 
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Si  vuole  che  all'ultimo  ricevimento  della  Delegazione  austriaca 
l'Iipperatore  Francesco  Giuseppe  siasi  mostrato  molto  severo  verso  il 
deputato  Bianchini  ;  e  la  voce  non  è  affatto  inverosimile.  È  noto  in- 
fatti che,  da  un  lato,  il  vecchio  sovrano  usa  intrattenersi  molto  fa- 
migliarmente  con  quelle  rappresentanze  dei  Parlamenti  della  Monar- 
chia, che  S3le,  può  dirsi,  hanno  rapporti  con  lui,  e  nella  famigliarità 
può  essere  compreso  il  biasimo  non  men  che  la  lode  ;  e  dairaltro,  se 
mai  biasimo  fu  meritato,  è  precisamente  questo  che  sarebbe  stato  di- 
retto al  focoso  e  parolaio  rappresentante  del  croatismo  -  o  pancroatismo 
€he  sia  -  il  quale  basterebbe  da  solo,  ad  onta  del  suo  nome  italico, 
a  far  dubitare  della  sincerità  del  movimento  che  avrebbe  condotto  i 
croati  di  Dalmazia,  di  fronte  ai  fatti  di  Innsbruck,  a  convertirsi,  da 
italofobi  in  italofili,per  quanto,  in  recenti  interviste,  egli  abbia  cercato 
di  giustificare  il  suo  contegno. 

—  Ella  -  avrebbe  detto  il  Sovrano  al  quale  l'età  e  le  vicende,  oltre 
all'ufficio,  consentono  una  grande  sincerità  -  è  uno  di  quei  deputali 
che  amano  sollevare  chiassi  sempre  e  dappertutto. 

E  che  cosi  sia  in  realtà  il  Bianchini  si  è  incaricato  di  confermare 
subito  dopo  la  paternale  dell'Imperatore,  inveendo  un'altra  volta  contro 
l'Italia  nella  immediata  seduta  della  Delegazione  austriaca  in  cui  bia- 
simò acerbamente  le  dichiarazioni  sulla  politica  estera  fatte  alla  De- 
trazione ungherese  dal  conte  Goluchowski. 

Or,  se  il  biasimo  del  deputato  Bianchini  fosse  stato  isolato,  il  conte 
Goluchowski  non  avrebbe  avuto  che  da  rallegrarsene,  perchè  da  quel 
biasimo  egli  non  avrebbe  potuto  che  trarre  il  convincimento  di  aver 
detto  cose  soltanto  giuste.  Il  guaio  è  che  nel  trovare  a  ridire  sopra 
quelle  dichiarazioni,  sono  stati  concordi,  insieme  all'alfiere  del  croa- 
tismo, austriaci,  ungheresi  ed  italiani.  Il  che  non  costituisce  precisa- 
mente xm  successo. 

Né  successo  poteva  esservi,  a  dir  vero,  data,  oltre  che  l'indole, 
l'intonazione  di  quel  discorso.  E,  per  quel  che  in  esso  ci  riguardava, 
è  il  caso  di  ricordare  agli  scarsi  sostenitori  che  ha  avuto  in  questo 
caso  il  ministro  degli  esteri  austro-ungarico,  l'adagio  francese  il  quale 
molto  giustamente  nota  che  c'est  le  ton  qui  faii  la  musique, 

I  sensi  della  maggiore  cordialità  verso  il  vicino  Stato  ed  il  suo 
rappresentante  intemazionale  non  possono  impedire  di  riconoscere  e 
di  proclamare  che  quel  tono  avrebbe  dovuto  essere,  a  proposito  del- 
l'Italia, assolutamente  diverso,  specialmente  dopo  che  la  Camera  ita- 
liana si  era  condotta  così  esemplarmente,  nel  discutere  interpellanze  e 
bilancio  degli  esteri,  e  con  essi,  i  fatti  d' Innsbruck. 
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n  conte  Goluehowski  ha  parlato  nel  pomeriggio  del  16  dicembre; 
la  discussione  alla  Camera  italiana  aveva  avuto  luogo  il  14.  Il  mini- 
stro austro-ungarico  sapeva  dunque  certamente  in  qual  modo  dignitoso 
e  corretto  si  era  parlato  anche  da  oratori  radicali  ed  estremi  di  quei 
fatti  dolorosi,  e  come  il  nostro  nuovo  ministro  degli  esteri,  on.  Tittoni, 
avesse  esordito  con  quel  delicato  argomento  in  modo  da  meritarsi  gli 
elogi  di  tutti,  a  cominciare  dall' Austria-Ungheria  ;  e  questo  non  avrebbe 
dovuto  avvenire  indamo. 

Dall' Austria-Ungheria,  diciamo,  senza  intenzione  ironica,  perchè 
veramente  l'on.  Tittoni  ha  parlato  come  doveva  uno  statista  serio  in 
una  così  poco  gradevole  congiuntura;  ma,  senza  venir  meno  a  nes- 
suno dei  suoi  doveri  internazionali,  alla  fermezza  delle  sue  dichiara- 
zioni contro  il  dilettantismo  irredentista,  egli  avrebbe  pure  potuto 
unire  qualche  biasimo,  implicito  od  esplicito,  contro  le  brutalità  di 
quei  dimostranti  d'Innsbruck,  dai  quali  era  appunto  venuta  la  offesa 
alle  leggi  intemazionali  più  patente  e  imperdonabile.  L'on.  Tittoni  pre- 
ferì di  non  farlo,  di  non  raccogliere  l'invito  che  gli  veniva  a  questo 
riguardo,  pure  in  modo  correttissimo,  da  un  deputato  radicale,  l'on.  Fra- 
deletto  ;  forse  ha  tenuto  conto  di  questo  :  che  a  Ministero,  a  ministro 
nuovo,  occorreva  anzitutto  affermare  l'indole  esplicita  de'  propri  in- 
tendimenti dopo  le  nubi  che,  quasi  ufBcialmente,  può  dirsi,  erano  surte 
fra  Austria  ed  Italia  anche  prima  dei  fatti  d'Innsbruck.  E  questo  si 
può  benissimo  comprendere. 

Ma,  se  l'on.  Tittoni  aveva  parlato  a  nuora  perchè  suocera  inten- 
desse, il  conte  Goluehowski,  da  parte  sua,  non  avrebbe  dovuto  battere 
il  cavallo  invece  della  sella;  e,  come  il  ministro  italiano  si  era  li- 
mitato a  biasimare  le  dimostrazioni  iiTedentiste,  il  ministro  austriaco 
avrebbe  dovuto  deplorare  a  sua  volta  quei  moti  tirolesi  che  han  dato 
una  si  eloquente  idea  della  influenza  esercitata  dalla  educazione  uni- 
versitaria austriaca  sulla  gentilezza  degli  animi.  Il  conte  Goluehowski 
ha,  invece,  seguila  un'ispirazione  diversa.  E  in  ciò  non  può  dirsi 
davvero  che  quel  ministro  degli  esteri  sia  stato  bene  inspirato,  ad 
onta  del  compiacimento  da  lui  espresso  per  la  rinnovazione  della 
Triplice.  Perchè  la  rinnovazione  letterale  della  Triplice  dice  e  dirà 
sempre  poco  in  sé  stessa,  se  non  sarà  accompagnata  da  una  vera  cor- 
diaUtà  di  rapporti  ;  e  questa  non  potrà  aversi,  se  almeno  i  due  Go- 
verni di  Vienna  e  di  Roma  non  si  mostreranno  premurosi  di  provocare 
quella  cordialità  con  un  contegno  inspirato  a  reciproci  riguardi. 

Questo  è  stato  riconosciuto  dalla  stampa  austriaca  indipendente  ; 
ed  è  bene,  per  quanto  scarsa,  se  non  nulla  addiritttura,  sia  la  influenza 
di  quella  stampa  suU'  Indirizzo  del  Governo.  Il  liberalismo  austriaco 
ha  fatto  il  possibile  per  destituirsi  di  una  influenza  qualsiasi,  e  vi  è 
da  gran  tempo  riuscito  ;  ma  il  suo  biasimo  non  è  meno  significante 
come  indizio  dell'opinione  pubblica.  E  ne  va  tenuto  conto  tanto  più, 
in  quanto  un  tale  biasimo  non  si  limita  alla  parte  delle  dichiarazioni 
Goluehowski  riguardante  l'Italia,  ma  si  estende  a  tutta  la  sua  espo- 
sizione politica,  e  specialmente  a  ciò  che  in  essa  si  riferiva  airOriente. 

Non  è  piaciuta,  ad  esempio,  la  sua  intonazione  verso  Stati 
balcanici,  volere  o  no,  se  non  altro  prò  forma,  indipendenti  dal- 
TAustria.  Ed  in  ciò  non  si  aveva  torto.  Si  aveva  torto  invece  nel 
biasimare  la  sostanza  della  politica  governativa  nell'  antagonismo 
degli  interessi  austro-russi  ;  perchè  veramente  quella  politica  ha  potuto 
iaveee  vantarsi  di  un  grande   successo,  quanio  riusciva  ad  ottenere 
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la  rappresentanza  di  tutta  l'Europa,  in  una  questione  come  TOrien- 
tale,  in  cui  tutta  Europa  ha  così  gravi  ed  opposti  interessi;  a  inco- 
minciare dalle  potenze  occidentali. 

Quella,  dunque,  del  conte  Ooluchowski,  non  è  stata,  né  per  la 
sostanza,  né  per  la  forma,  una  vanteria  fuor  di  luogo;  e,  se  Tantago- 
nlsmo  austro-russo  si  è  tradotto  in  un  accordo,  anzi,  nella  conferma 
di  un  accordo  già  esistente,  l'Austria  ha  di  compiacersene  motivo 
ancora  e  assai  maggiore  della  Russia,  poiché  con  quell'accordo  essa 
ha  tutto  da  guadagnare,  mentre  poco  spende  e  nuUa  arrischia.  Il  che 
non  avverrebbe  affatto,  se  all'accordo  si  sostituisse  invece  la  lotta. 

A  dieci  anni  precisi  di  distanza,  nel  dicembre  del  1897,  il  conte 
Goluchowski,  spiegando  finalmente  a  più  superbo  volo  i  vanni  del- 
l'aquila bicipite  dopo  molto  tempo  di  una  politica  di  seconda  linea, 
annunziava  alle  Delegazioni  la  conclusione  dell'accordo  austro-i-usso, 
cioè  dell'accordo  a  due,  in  sostituzione  di  quegli  accordi  a  tre,  che,  già 
conclusi  nel  dicembre  1887,  erano  venuti  a  scadere  e  non  s'erano  rin- 
novati. Erano  gli  accordi  a  tre  fra  Austria,  Italia  ed  Inghilterra  per 
le  cose  d'Oriente  e  del  Mediterraneo,  che  dovevano  mirare  a  comple- 
tare la  Triplice  per  quelle  questioni  in  cui  la  Triplice  non  aveva  luogo 
d'intervenire;  che  insieme  all'accordo  italo-spagnuolo  ed  alla  conven- 
zione militare  austro-romena  dovevano  completare  il  sistema  plane- 
tario della  diplomazia  europea,  con  la  esclusione  della  Francia  e  della 
Russia,  e  che  invece  erano  rimasti  lettera  morta,  per  Tinerzia  dell'In- 
ghilterra, per  la  mutabilità  dell'Italia,  ed  i  secondi  fini  dell'Austria. 

L'accordo  austro-russo  fu  più  efBcace:  nel  senso  almeno  che,  se 
non  valse  a  risolvere  la  questione  d'Oriente  a  beneficio  esclusivo  delie 
due  potenze,  impedì  alle  altre  di  intervenirvi  eflBcacemente.  Il  fatto 
dimostrò,  dunque,  che  non  a  torto  il  conte  Goluchowski  aveva  dato 
alle  parole  con  cui  l'aveva  annunciato  una  intonazione  magniloquente. 
Ma  quell'accordo,  prorogabile  di  cinque  in  cinque  anni,  scadeva  nel  1902; 
e  ad  un  certo  momento  parve  destinato  a  naufragare.  Le  condizioni  in- 
teme, però,  sia  della  Russia  che  dell' Austria-Ungheria,  non  erano  tali 
da  far  loro  considerare  a  cuor  leggiero  la  eventualità  di  un  non  sicuro 
mutamento  di  base  della  loro  politica  orientale  ;  né,  d'altronde,  v'era 
altra  potenza  europea  che  abilmente  avesse  saputo  indurle  a  diverse 
combinazioni.  L'accordo  austro-russo  fu  dunque  automaticamente  pro- 
rogato. B  se  ne  vide  subito  l'effètto,  nell'atteggiamento  tanto  più  attivo 
preso  dalle  due  potenze  di  frónte  ai  fatti  di  Macedonia.  Tanto  attivo 
da  assumere  la  direzione  di  tutta  la  politica  europea,  sia  verso  la  Bul- 
garia, che  verso  la  Porta,  e  da  imporre  aUa  Turchia  quel  famoso  pro- 
gramma di  riforme  che,  in  fondo,  nessuno  dei  tre  Governi  desidera 
sinceramente  venga  applicato:  la  Turchia  perché  é  nell'indole  sua,  e 
perché  non  potrebbe  applicarlo  neppure  volendo  ;  l'Austria  e  la  Russia 
perché,  se  vera  pace  grazie  alle  riforme  s'instaurasse  in  Oriente,  la 
parte  loro  attuale  e  futura  verrebbe  di  gran  lunga  limitata. 

Comunque,  a  quel  programma  di  riforme  l'Europa  diede  la  sua 
adesione:  la  Francia,  con  alcune  riserve,  cui  poi  non  diede  seguito, 
grazie  ai  suoi  rapporti  con  la  Russia;  l'Inghilterra  con  l'intenzione 
di  riserve,  cui  poi  rinunciò,  associandosi  pubblicamente  in  tutto  e  per 
tutto  con  la  parola  del  suo  Premier  all'azione  austriaca;  l' Italia,  senza 
riserve  di  sorta.  L'Italia  non  fece  che  venire  in  coda  ai  due  Imperi, 
per  quanto,  di  fronte  all'opinione  pubblica,  spiacevolmente  formaliz- 
zata, il  Governo  cercasse  di  far  credere  che  procedeva  di  pari  passo, 
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Ancora  una  volta,  non  chiesti  e  non  graditi,  cercavamo  di  pòrci  in 
fila  con  altri,  dopo  esserci  mossi  tardi  e  male.  Ma,  se  questo  ci  era 
sino  ad  un  certo  punto  riuscito  con  l'Inghilterra  e  con  la  Germania  nella 
questione  venezuelana  -  e  si  era  avuto  torto  di  volerlo  e  di  farlo,  perchè 
il  nostro  contegno  in  quella  questione  avrebbe  dovuto  essere  tutto  di- 
verso -  non  ci  riuscì  affatto  in  Oriente  coli' Austria  e  con  la  Russia. 
Le  quali  si  limitarono  a  dare  a  noi,  come  agli  altri,  e  non  piò,  co- 
municazione di  quanto  ideavano,  facevano  e  disfacevano  in  tutta  la 
questione. 

Fu  quello,  veramente,  un  errore  ed  un  insuccesso;  errore  ed  in- 
successo effettivi,  di  fronte  alle  lustre  di  altri  avvenimenti  intemazio- 
nali, assai  più  d'apparenza  che  di  sostanza. 

Vi  si  riparerà  ora,  almeno  in  parte,  con  la  nomina  del  coman- 
dante la  gendarmeria  macedone?  Che  quel  comandante  debba  essere 
italiano  non  pare  dubbio,  e  vi  sarebbe  davvero  della  mala  grazia  nel  non 
apprezzare  l'onore  che  ne  deriverebbe  da  questa  preferenza,  per  quanto 
dovuta,  in  massima,  più  che  alla  nostra  politica,  alla  prova  eccellente 
che  i  nostri  uflìciali,  le  nostre  truppe  hanno  fatto  di  sé,  tutte  le  volte 
che  sono  venuti  all'estero  in  gara  di  disciplina,  di  coraggio,  di  abne- 
gazione con  gli  ufBciali  e  le  truppe  d'altri  paesi:  in  Cina,  ad  esempio, 
-  Itfodugno  a  parte  -  e  specialmente  a  Creta,  che  fu  e  rimane  il  caso 
più  probatorio,  come  quello  che  più  si  avvicina  al  tentativo  che  or  si 
dovrà  fare  in  Macedonia. 

Il  comandante  della  gendarmeria  macedone  dovrà  riunire  e  fondere 
in  sé  le  qualità  del  soldato  e  del  diplomatico,  e  riuscire  -  in  più  li- 
mitato campo  -  nel  compito  in  cui  è  fallito  in  Cina  nientemeno  che 
il  maresciallo  Waldersee,  ad  onta  della  magniloquenza  con  cui  fu  sa- 
lutato, all'andata  ed  al  ritomo,  dall'Imperatore  Guglielmo.  Si  tratta 
dunque,  come  é  facile  vedere,  di  un  compito  difficilissimo;  ma  quando 
pure  si  trovi,  e  non  sarà  certo  impossibile,  l'ufficiale  capace  di  ben 
adempirlo,  e  lo  si  scelga,  e  questo  comando  si  traduca  in  un  fatto 
reale  e  duraturo,  tutto  sarà  tutt' altro  che  detto  pel  ristabilimento  di 
quella  influenza  italiana  neUe  cose  d'Oriente  che  risponda  all'entità 
dei  nostri  interessi  ed  alle  esigenze  della  nostra  difesa.  E  sarà  vano 
sperare  in  quell'effettivo  ristabilimento,  se  non  si  riuscirà  ad  ottenere 
che  r  Italia  entri,  parte  diretta  e  principale,  nell'una  o  nell'altra  costel- 
lazione diplomatica,  la  quale  intervenga  intimamente  neU'accordoaustro- 
russo,  o  gli  si  contrapponga. 

Ora  come  ora,  invece  -  meglio  é  guardare  in  faccia,  e  non  dissi- 
fflul£u*8ela,  la  realtà  della  situazione  -  ora  come  ora,  l'accordo  austro- 
russo  è  un  cerchio  chiuso  in  quanto  non  si  voglia  aderii'e  puramente 
e  semplicemente  a  ciò  che  esso  delibera  e  compie.  E  sopra  che  cosa 
può  ora  contare  l'Italia  di  corrispondente  ed  utile  ad  essa? 

L'accordo  delle  potenze  occidentali? 

Certo,  dato  il  disinteresse  della  Germania  dalle  cose  d'Oriente,  ri- 
spondente alla  mira  dei  suoi  interessi  materiali,  che  soli  essa  vuole 
contemplare  di  fronte  alla  Turchia,  l'accordo  delle  potenze  occidentali 
costituirebbe  un  sorridente  ideale.  Si  tornerebbe  con  esso  ai  bei  giomi 
di  Crimea,  che  preludiarono  all'unificazione  d'Italia,  e  si  potrebbe 
grazie  ad  esso  sperare  nel  rifiorimento  delle  nostre  fortune  internazio- 
nali. Ha  spontaneo  scende  su  queUa  illusione  il  gelo  della  realtà,  da 
cui  risulta  che  la  Francia  non  assumerà  più  ormai  -  e  non  potrebbe 
assumere  neppure  volendo  *  nessun  atteggiamento  decisivo,  là  dove 
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la  Russia  sia. direttamente  impegnata;  e,  quanto  all'Inghilterra,  non 
è  da  oggi  che  essa  si  è  effettivamente  disinteressata  dall'Oriente  eu- 
ropeo ;  anzi,  pure  dalla  Turchia  asiatica  essa  ha  fatto  astrazione  dal 
giorno  in  cui,  dopo  avere  compiuto,  al  pari  dell'Italia,  in  Armenia 
una  inchiesta  da  cui  risultava  ben  chiaramente  su  chi  andava  fatta 
ricadere  la  responsabilità  di  quei  fatti  orrendi,  la  pubblicava  -  a  dif- 
ferenza dell'Italia  che  la  teneva  chiusa  negli  armadii  della  Consulta  - 
ma  senza  trame  nessuna  conseguenza  d'azione  positiva.  Prima  la 
guerra  Sud-africana,  ora  l'Estremo  Oriente,  hanno  richiamato  e  richia- 
mano tutta  l'attenzione  dell'Inghilterra.  E  non  sarà  pei  nostri  begli 
occhi  ch'essa  si  preoccuperà  eccessivamente  degli  interessi  italiani  nella 
penisola  balcanica. 

Non  è  a  dire  con  ciò  che  l'accordo  franco-inglese  non  esista  per 
altre  questioni,  almeno  in  massima,  e  che  tutto  il  lieto  rumore  fatto 
attorno  alla  pacificazione  delle  due  nemiche  ereditarie  sia  destinato  a 
risolversi  in  nulla.  Anzi  I  Ma,  appunto,  si  tratta  di  un  semplice  e  solo 
accordo  franco-inglese,  o  di  una  più  vasta  intesa  cui,  sia  pure  astraendo 
dall'Oriente,  l'Italia  partecipi,  in  Africa,  ad  esempio? 

Per  chi  guarda  all'apparenza,  l'accordo  franco-italiano  si  unisce 
air  anglo-francese,  e  tutt'e  due  formano  il  paio.  La  cordialità  fra  Parigi 
e  Roma  non  è  mai  stata  maggiore  d'adesso;  e  quanto  ai  rapporti 
anglo-italiani,  non  si  è.  mai  dato,  dalla  guerra  di  Crimea  in  poi,  cioè 
da  quando  l'Italia  come  tale  ancora  non  era,  un  caso  di  coopera- 
zione italo-britannica  come  questa  che  or  si  va  svolgendo,  diploma- 
tica e  militare,  in  Somalia.  La  fraternità  d'armi,  per  cui  al  sacritlcio 
del  tenente  Grabau  risponde  il  nobile  e  rischioso  e  sanguinoso  ci- 
mento del  comandante  Gaunt,  è  appunto  la  risultante  di  quel  perfetto 
accordo  fra  i  due  Governi,  per  cui  fti  consentito  agli  inglesi  lo  sbarco 
in  Obbia,  e  tutta  la  Somalia  italiana  fu  posta  a  loro  disposizione,  ed 
ufficiali  italiani  seguirono  e  seguono  le  spedizioni  inglesi,  non  felici 
sin  qui. 

A  quell'accordo  è  intervenuto  personalmente  ultimo  Ton.  Tittoni: 
e  poiché  egli  esordiva  come  ministro  degli  esteri  appunto  con  un  viaggio 
a  Londra,  t\x  confortato  da  quanti  memoriali  potevano  valere  a  dargli 
una  chiara  ed  esatta  idea  delle  questioni  che  aveva  a  trattare,  degli 
interessi  che  doveva  sostenere.  Ora,  nessuno  può  dire  ch'egli  non  l'abbia 
fatto  e  non  sia  riuscito.  Tuttavia,  vi  sono  sintomi  di  cui  si  deve  pur 
tener  conto,^per  non  cullarsi,  neppure  a  questo  proposito,  in  illusioni 
ingannatriciT 

Da  un  lato,  può  sembrare  molto  intimo,  forse  troppo  intimo  per 
non  essere  esclusivo,  l'accordo  franco-inglese;  e  davvero,  se  Francia 
ed  Inghilterra  riuscissero  ad  intendersi  senza  di  noi  anche  nell'Africa 
Orientale,  non  vi  sarebbe  affatto  per  noi  da  stare  allegri,  poiché  sa- 
remmo la  pentola  di  terra,  in  mezzo  a  due  pentole  di  ferro  :  di  terra 
e  di  ferro,  se  non  altro  per  la  forza  diversa  di  volontà  e  di  costanza. 

D'altro  lato,  perché  proprio  ora  lascia  Roma  quel  sir  Renell  Rodd, 
il  quale,  dopo  avere  fatto  lunga  ed  eflBcace  pratica  delle  questioni 
africane,  rappresentava  alla  palazzina  di  via  Venti  Settembre  l'ele- 
mento vitale  e  a  noi  più  confacente  nell'Ambasciata  inglese?  E  perchè 
proprio  ora  se  ne  va  con  lui  da  Roma  quel  signor  Harrington,  col 
quale  tante  idee  si  dovevano,  e  si  dovrebbero  forse  ancora,  scambiare 
sulle  cose  etiopiche  e  sulla  Corte  del  Negus? 
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Dobbiamo  credere  che  tutto  sia  stato  detto  e  convenuto  fra  i  due 
Governi,  col  mezzo  della  Consulta  e  di  quei  due  valenti  diplomatici 
britannici  ?  O  dobbiamo  temere  che  sir  Renell  Rodd  lasci  Roma  scon- 
fortato e  deluso,  se  non  del  nostro,  del  suo  proprio  Governo,  e  che 
appunto  per  ciò  anche  la  partenza  del  signor  Harringlon  costituisca  un 
sintomo  più  negativo  che  positivo? 

Muoviamo  quesiti,  non  presumiamo  di  dare  risposte;  ma  sono 
quesiti  della  massima  importanza  per  noi. 

Certo,  le  dichiarazioni  fatte  dall'on.  Tittonì  alla  Camera  sono 
state  dichiarazioni  del  rappresentante  di  un  Governo  veramente  serio, 
degno  di  rispetto  e  di  fiducia:  esse  non  possono  non  avere  prodotto 
una  felice  impressione.  Ma  non  è  certo  del  pari  che,  dato  lo  stato 
delle  cose  da  esse  trovato,  bastino  a  mutarlo,  se  ci  era  contrario.  I 
migliori  rapporti  formali  con  questa  o  quella  potenza  potrebbero  non 
salvarci  dall'isolamento  effettivo.  E  per  un  isolamento  non  pericoloso, 
e  a:agari  fruttuoso,  altro  animo  ci  vorrebbe  da  quello  del  nostro  paese  ! 

Al  sorgere  del  nuovo  anno  la  situazione  internazionale  deiritalia, 
felice  in  apparenza,  può  essere  dunque  non  del  lutto  propìzia  e  si- 
cura in  realtà.  A  renderla  tale  davvero  tutti  dovrebbero  cooperare: 
Governo,  Parlamento  e  Paese.  Dinanzi  all'estero  occorre  anzitutto,  e 
più  giova,  concordia  di  fini,  e  quella  opportuna  prontezza  di  azione 
che  soltanto  la  concordia  può  consentire. 

XXX 
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Libri  di  Strenna  —  Varie. 


La  nostra  Biblioteca. 

La  Nuova  Antologia  annunzia  ai 
suoi  vecchi  e  nuovi  amici  una  novità. 
Si  tratta  d*una  Biblioteca  romantica, 
iniziata,  senza  richiami  preventivi, 
con  una  seria  ed  elegante  edizione 
di  uno  dei  romanzi  che  più  apparvero 
graditi  ai  nostri  lettori.  Cenere  di  Gra- 
zia Deledda.  Abbiamo  cominciato  così 
col  nome  di  una  giovine  signora,  il 
cui  valore  s*è  imposto  rapidamente 
e  la  fama  ha  valicato  i  confini  d'Italia 
con  una  fortuna  notevolissima.  Se- 
guiranno altri  romanzi,  quali  firmati 
dai  migliori  nomi  di  fama  indiscussa, 
quali  dovuti  a  nuovi  scrittori  per  cui 
Tautorità  della  nostra  rivista  sarà  un 
appoggio,  mentre  essa  ne  trarrà  rin- 
novato vigore  e  lustro. 

Non  è  qui  luogo  di  analizzare  il 
lavoro  della  giovane  scrittrice  sarda, 
eh*  è  già  fin  d*ora  riconosciuto  dai 
critici  <iuale  il  più  solido  ed  organico 
fra  i  suoi  romanzi.  Alla  vita  robusta 
e  selvaggia  della  fiera  isola  s^aggiun- 
gono  qui  brevi  quadri  d'altro  am- 
biente, alcuni  tratti  della  vita  popo- 
lare romana.  La  tavolozza  della  De- 
ledda è  ancora  vibrante  e  calda,  ma 
altresì  non  manca  di  sfumature,  e  ci 
si  notano  degli  sviluppi  psicologici 
pieni  di  verità  e  di  finezza. 

Grazia  Deledda  è  la  scrittrice  che 
ha  avuto  più  rapida  e  notevole  for- 
tuna in  Italia.  E*  vero  che  ha  già 
lavorato  moltissimo  e  che  i  suoi  dieci 
romanzi  anteriori  non  erano  riusciti 
a  darle  queir  indipendenza  modesta 
ch*è  necessaria  ad  un  lavoro  tran- 
quillo e  fecondo.  Nella  rara  e  lenta 


produzione  della  maggior  parte  dei 
romanzieri  italiani  il  suo  copioso  la- 
voro è  un  fenomeno.  Così  avvenne 
che  appena  conosciuta  all'estero  per 
mezzo  d'un  grande  artìcolo  sulla  Re- 
vue  des  Deux  Mondes,  dovuto  ad  un 
amico  dell'Italia,  C.  Haguenin,  dopola 
pubblicazione  di  Elias  Portolu  nella 
stessa  rivista,  tutti  i  suoi  lavori  an- 
teriori le  furono  domandati  da  tutte 
le  parti,  dalla  Deutsche  Rundschau, 
la  migliore  rivista  tedesca,  alla  Revue 
de  Paris^  ecc.  Elias  Portolu  è  uscito, 
tradotto  dalla  signora  Atterbom,  in 
una  squilli ta  edizione  svedese  e  uscirà 
pure  in  volume,  con  prefazione  del  tra- 
duttore, G.  Hérelle,  presso  Calmann- 
Lévy;  Cenere  apparirà  in  francese 
sulla  Revue  des  Deux  Mondes.  Molte 
novelle  altresì,  che  la  Deledda  ha 
sparse  su  giornali  letterari  e  in  rivi- 
ste, e  che  non  furono  mai  raccolte 
in  volume  in  Italia,  appaiono  tradotte 
in  riviste  e  riunite  in  edizioni  estere. 
L'attività  spontanea  e  insieme  volon- 
taria dell'autrice,  che  la  spinse  ad 
aggiungere  in  pochi  anni  volume  a 
volume,  ha  trovato  ora  ir  suo  tempo 
della  messe. 

La  Biblioteca  della  Nuova  Antolo- 
gia non  avrà  carattere  diverso  da 
quello  della  rivista  stessa  :  non  favo- 
risce alcuna  scuola,  non  segue  alcun 
indirizzo  esclusivo,  mentre  ammetterà 
tutte  le  tendenze,  tutte  le  idee,  tutti 
i  metodi,  purché  nell'opera  vi  sia 
dell'arte  e  non  vi  si  offendano  delle 
leggi  superiori  all'arte.  In  Italia  c*è 
ancora  posto  per  molti  romanzi:  a 
chi  trova  che  la  nuova  Italia  non  è 
ancora  stata  ritratta  nella  sua  vita  na- 
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zionale,  si  può  opporre  che  ben  pochi 
sono  i  romanzi  d'ambiente  regionale  : 
a  chi  lamenta  la  mancanza  o  la  scar- 
sezza dei  romanzi  d'idee  si  può  far 
osservare  che  non  vi  sono  molti  ro- 
manzi di  caratteri:  non  ne  abbiamo 
di  troppo,  né  fra  i  semplici  narratori 
né  fra  i  moralisti,  né  fra  i  realisti  né 
fra  gli  idealisti.  Cercate  un  po'  quanti 
romanzi  di  qualche  pregio  uscirono 
nell'anno:  li  conterete  sulle  dita  di 
una  mano. 

La  Nuova  Antologia  s*  é  pure  pre- 
fìsso lo  scopo  di  far  conoscere  alcuni 
dei  migliori  romanzi  e  lavori  teatrali 
delfestero.  La  sua  Biblioteca  si  ornerà 
pure  di  parecchi  nomi  scelti  fra  i 
grandi  scrittori  delle  altre  nazioni. 

Per  questa  nuova  intrapresa  e  per 
tutto  quanto  i  tempi  e  l'esperienza  ci 
verranno  suggerendo,  invochiamo  la 
benevolenza  dei  vecchi  amici  e  il  fa- 
vore dei  nuovi,  mentre  gli  anni  fini- 
scono ed  altri  incominciano,  avver- 
tendoci inesorabilmente  che  la  vita 
non  e  che  mutamento,  rinnovamento  - 
miglioramento,  se  é  possibile... 

Giuseppe  Zanardelli. 

li  triste  presagio  che  fìno  dalla 
scorsa  estate  pesava  sulla  vita  politica 
italiana  e  che  faceva  temere  non  lon- 
tana la  fine  dell'on.  Zanardelli  si  é 
dolorosamente  avverato.  L' illustre 
cittadino  spirò  nella  sua  villa  di  Ma- 
demo,  sulle  sponde  dilette  del  L^go 
di  Garda,  sabato  26,  alle  ore  7  di 
sera. 

Con  Giuseppe  Zanardelli  scompare 
l'ultimo  superstite  di  quella  schiera 
di  forti  patrioti  che,  nati  sotto  la  do- 
minazione straniera,  lavorarono  nella 
loro  giovinezza  per  la  redenzione  della 
patria  e  consacrarono  l'età  matura 
alla  consolidazione  delle  fortune  na- 
zionali. Nato  a  Brescia  il  26  ottobre 
1&26,  studente  a  Verona  ed  a  Pavia, 
volontario  nelle  campagne  liberatrici 
del  1848,  avvocato,  giornalista,  agi- 
tatore, Giuseppe  Zanardelli  trascorse 
la  gioventù  nella  lotta  e  nella  pro- 
paganda, fervida  ed  operosa  per  l'u- 
nità e  per  T  indi  pendenza  della  patria. 
Fu  certo  il  ricordo  di  quegli  anni, 
che  nella  discussione  sulle  spese  mi- 
litari $(It  SUggeri  quelle  parole,  ve- 
ramente inspirate,  da  lui  pronunciate 
il  19  febbraio  1903,  quando  alla  Ca- 


mera dei  deputati,  così  si  espresse, 
fra  la  commozione  ed  il  plauso  del- 
l'Assemblea: 

«  Sarà  forse  perchè  io  trascorsi 
lunghi  anni  della  mia  vita,  nella  sog- 
gezione allo  straniero,  ad  attendere 
un  esercito  italiano  che  invocavo  bello 
di  tutto  il  prestigio  che  lo  rendesse 
formidabile  e  vittorioso  {Bravo!  Bene! 
-  Vivi  e  prolungati  applausi)  y  un  eser- 
cito irresistibilmente  liberatore  :  sarà 
forse  perchè  ripenso  agli  inobliabili 
giorni  della  agognata  indipendenza, 
sarà  per  questo  ch'io  vorrei  che  an- 
che nei  cimenti  i  quali  da  un  di  al- 
l'altro si  possono  trovare  nei  segreti 
dell'avvenire,  noi  di  un  simile  eser- 
cito avessimo  la  sicurezza  e  la  forza  ». 
(Benissimo!) 

Entrato  alla  Camera  dei  deputati 
colle  elezioni  del  25  marzo  1860, 
egli  sedette  costantemente  a  sinistra 
e  diventò  ben  presto  uno  dei  capi 
più  autorevoli  della  parte  liberale. 
Partecipò  quindi  vivamente  alle  bat- 
taglie che  prepararono  la  caduta  della 
Destra  e  condussero  alla  evoluzione 
parlamentare  del  18  marzo  1876. 
L'on.  Depretis  lo  chiamò  a  ministro 
dei  lavori  pubblici  nel  suo  primo 
Gabinetto  di  Sinistra:  ma  l'on.  Za- 
nardelli si  dimise  ben  tosto,  nel  1877, 
per  dissensi  sulle  Convenzioni  ferro- 
viarie. Ministro  dell'interno,  nel  1878, 
nel  Gabinetto  Cairoli,  egli  cadde  dopo 
fattentato  di  Passanante,  enunciando 
la  celebre  formula  del  reprimere  e 
non  prevenire. 

Per  un  momento,  l'on.  Zanardelli 
parve  allora  ritirarsi  dalla  vita  pub- 
blica e  si  diede  con  tutto  l'animo 
all'esercizio  della  professione  d'avvo- 
cato, pubblicando  anche  il  suo  celebre 
libro  ^m\V Avvocatura,  Ma  ben  tosto, 
nel  1881,  ritornò  al  Governo  coll'ono- 
revole  Depretis,  come  Ministro  di  Gra- 
zia e  Giustizia,  posto  da  cui  si  dimise 
nel  1883  allorché  si  iniziò  il  trasfor- 
mismo. Come  frutto  di  questo  suo 
primo  passaggio  all'ufficio  di  Guar- 
dasigilli, egli  diede  all'Italia  il  nuovo 
Codice  di  Commercio,  come  più  tardi 
egli  doveva  promulgare  il  Codice  Pe- 
nale. 

Il  suo  nome  sarà  a  lungo  collegato 
alla  rinnovazione  del  diritto  italiano, 
mentre  nel  campo  politico  e  sociale 
egli  era  piuttosto  rimasto  alle  dot- 
trine liberali  del  1830  e  del  1848,  all^ 
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scuola  liberista  di  Manchester  ed  alle 
antiche  avversioni  contro  l'azione  eco- 
nomica e  sociale  dello  Stato. 

Chiamato  nel  1892  alla  Presidenza 
della  Camera,  ebbe  nel  1893  Tinca- 
rico  di  formare  un  Gabinetto  :  ma 
non  essendo  riuscito,  rientrò  a  vita 
privata  fino  al  1897,  quando  dal- 
Ton.  di  Rudi  ni  venne  richiamato  a 
Ministro  di  Grazia  e  Giustizia. 

Negli  ultimi  anni,  il  nome  dell'ono- 
revole Zanardelli  fu  specialmente  col- 


fi  RIVISTE 

denza  del  Consiglio  fino  all'ottobre 
scorso,  per  oltre  due  anni  e  mezzo, 
quando  le  gravi  condizioni  di  salute 
lo  costrinsero  a  rassegnare  le  proprie 
dimissioni.  E  fra  il  rimpianto  gene- 
rale lasciò  Roma,  dove  più  non  do- 
veva tornare. 

L'opera  sua,  come  presidente  del 
Consiglio,  è  troppo  recente  perchè  di 
essa  si  abbia  a  dare  giudizio.  Ma  in 
quanti  lo  conobbero  resteranno  sem- 
pre indimenticabili  la  tenacia,  la  vo- 


Qiuseppe  Zanardelli. 


legato  alla  lotta  per  le  pubbliche 
libertà  ed  alla  successiva  Presidenza 
del  Consiglio.  Pur  troppo,  Ton.  Za- 
nardelli, insieme  colla  grande  mag- 
gioranza del  partito  liberale  italiano, 
accettò  in  prima  lettura  i  provvedi- 
menti politici:  ma  accortosi  dell'errore, 
scese  ben  tosto  in  campo,  in  difesa  delle 
libertà  politiche  del  paese,  minacciate 
dai  provvedimenti  del  Ministero  Pel- 
loux  e  combattè  con  fervore  giovanile 
e  con  eloquenza  mirabile. 

Chiamato  nel  1901  a  comporre   di 
nuovo  il   Ministero,   tenne  la  Presi- 


lontà,  la  fermezza  di  propositi  e  l'ab- 
negazione, con  cui  sostenne  fino  al- 
l'ultimo i  doveri  e  le  responsabilità 
dell'alto  ufficio.  Nel  campo  politico 
mantenne  e  consolidò  l'indirizzo  libe- 
rale, g^à  felicemente  iniziato  dall'ono- 
revole Saracco,  applicando  con  suc- 
cesso e  giusta  misura  la  formula  di 
«  Principato  e  Libertà  ».  Al  Mini- 
stero Zanardelli  si  deve  pure  la  prov- 
vida legge  di  abolizione  del  .dazio 
consumo  sui  farinacei,  che  dopo  la  sop- 
pressione del  macinato  segna  un  nuovo 
^asso  verso  una  finanza  popolare  e 
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liberale.  Ma  i  tre  punti  fondamentali 
del  programma  delFon.  Zanardelli: 
il  divorzio,  la  riforma  giudiziaria  e  lo 
sgravio  del  sale,  non  furono  tradotti 
in  atto,  e  Tanima  sua  si  spense  a 
Maderno.  insieme  colla  speranza  di 
vedere  presto  adottate  queste  riforme, 
a  cui  aveva  consacrato  le  ultime  forze 
della  vita. 

Giuseppe  Zanardelli,  nella  vita  pri- 
vata, apprezzò  in  sommo  grado  ^ami- 
cizia e  l'ospitalità.  Non  scevro  da 
passioni  politiche,  spesso  egli  le  di- 
menticava neirintimità,  dove  brilla- 
vano una  bontà  affascinante  ed  una 
squisitezza  d'animo  indimenticabili^ 
Devoto  alla  libertà  ed  alla  patria,  pieno 
di  fede  nel  suo  paese,  oratore  elo- 
quente e  convincente,  egli  ebbe  sem- 
pre un  alto  sentimento  del  dovere  ed 
un  amore  fervido  per  la  causa  popo- 
lare. La  vita  italiana  perde  una  grande 
figura  ed  è  generale  il  rimpianto  dei 
liberali  e  dei  patriotti  che  oggi  lo 
seguono  nell'eterno  riposo  della  forte 
Brescia,  da  lui  tanto  amata. 

Spencer. 

Antonio  Fogazzaro  cosi  comme- 
morò all'Istituto  Veneto  il  grande  filo- 
sofo inglese: 

«  Nell'ultima  nosra  adunanza  ebbi 
a  parlarvi  di  un  gravissimo  lutto  delle 
scienze  storiche.  Per  nuova  sventura 
sorgo  addolorato  per  compiere  il  più 
triste  dei  miei  doveri.  Il  maggior  lume 
di  umano  ingegno  che  raggiasse  ieri 
sulla  terra  si  è  spento  ;  Herbert  Spen- 
cer non  è  più. 

«  Formidabile  comprensore  dell'U- 
niverso, grande  cuore  sacro  ad  una 
sua  idea  del  Vero,  egli  è  degno  che 
tutti,  devoti  od  avversi  alla  sua  con* 
cezione  delle  leggi  eterne  immanenti 
al  mondo  ed  alle  società  umane,  pie- 
ghino riverenti  la  fronte  mentre  egli 
passa  e  scompare  dentro  i  misteri 
onde  senti  quanto  altri  mai,  all'aurora 
della  sua  giornata  come  al  vertice 
degli  anni  e  della  gloria,  dalle  prime 
lagine  dei  First Principles  alle,  ultime 
dei  Facts  and  CommentSy  l'augusta 
realtà  e  l'ombra  invincibile. 

«  Nell'uomo  che  considerando  la 
evoluzione  del  nostro  pianeta,  dal- 
l'omogenea nebulosa,  e  dell'aggre- 
gato sociale  dalla  primitiva  selvati- 
chezza uniforme  alle  complessità  pre- 


senti, ha  definito  il  Progresso  una 
benefica  necessità,  onoriamo,  signori, 
.l'antagonista  potente  di  cupe  dottrine 
•che  affascinano  e  spossano  il  cuore 
umano.  Non  fu  credente,  e  tuttavia 
più  magnifico  omaggio  di  questo  alcun 
credente  non  potrebbe  rendere  alla 
Causa  suprema  della  quale  pensò  che 
trascemlesse  l'intelligenza  ed  il  volere 
di  quanto  la  intelligenza  ed  il  volere 
trascendono  i  moti  della  materia.  Se 
Egli  la  relegò  tanto  fuori  della  cono- 
scenza umana  che  nessuna  relazione 
di  precetto  e  di  dovere  potrebbe 
intercedere  fra  gli  uomini  e  lei,  se 
quindi  il  concetto  suo  della  legge 
morale  non  agguaglia  di  austera  bel- 
lezza quello  che  a  Kant  parve  sublime 
quanto  lo  spettacolo  del  cielo  stellato, 
è  però  quasi  piena,  per  confessione 
sua  stessa,  la  coincidenza  pratica  fra 
l'uno  e  l'altro;  ed  io  mi  auguro  che 
gli  educatori  meditino  le  parole  se- 
vere scritte  dallo  Spencer  vicino  a 
morte  per  una  generazione  troppo, 
incline  a  porre  l'intelligenza  sopra  la 
bontà. 

«  Le  società  umane  sembrano  evol- 
vere in  questo  momento  contro  quelle 
formole  liberali  che  il  suo  genio  in- 
dagatore affermò,  e  la  sua  gloria  ne 
fu  oscurata  fra  le  moltitudini  dalla 
veduta  breve  e  dal  frettoloso  giudizio'. 
La  sua  dottrina  sovrasta  a  quest'onda 
di  contraddizione,  certo  almeno  come 
colossale  pietra  miliare  sulla  vìa  del 
pensiero;  e  poiché  l'ascensione  umana 
si  svolge  a  spirale,  coloro  che  si  ap- 
prestano a  lottare  per  la  libertà  con- 
tro moderne  forme  di  tirannide  pos- 
sono attender  con  fede  un  futuro 
piegar  degli  eventi  verso  l'eccelso 
indice  profetico  di  Herbert  Spencer  ». 


Tutto  il  mondo  ha  parlato  dei 
grande  scomparso.  Spigoliamo  dai 
giornali  inglesi  alcuni  particolari  che 
non  saranno  discari  ai  lettori. 

É  noto  che  Spencer  non  volle  da 
giovinetto  frequentare  gli  studi  clas- 
sici, contro  il  desiderio  dello  zio  prete. 

La  mancanza  di  studi  classici  gli  fu 
però  di  grande  nocumento,  avendogli 
alienato  l'intero  corpo  accademico 
inglese,  che  mezzo  secolo  fa  era  assai 
pedante. 

Negli  ultimi  tempi  si  divertiva  a 
mostrare  i  pacchi  di  articoli  che  l'ave- 
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vano  maltrattato  nei  primi  tempi: 
«  Mancanza  d'originalità...  La  pedan- 
teria passa  ogni  limite. . .  Facezie  psi- 
cologiche rimorchiate  dalla  vecchia 
corda  del  materialismo  francese  ...Nulla 
che  meriti  attenzione  ».  Così  si  espri- 
mevano, fra  il  1858  e  il  1860,  sul- 
l'autore dei  Saggi  le  principali  riviste 
inglesi.  The  Press  diceva  di  questo 
librò:  «Son  dei  tentativi  di  arram- 


Herbert  Spencer 
Garioatara  dol  Vanity  Fair. 

picarsi  su  dei  piuoli,  ma  colle  cia- 
batte... ». 

La  Qìiarierly  Review  impiegò  venti 
anni  a  segnare  il  nome  di   Spencer. 

I  li  tiri  filosofici  sono  ancor  meno 
rimunerativi  dei  versi,  e  lo  Spencer 
lo  sapeva  letteralmente  a  sue  spese, 
poiché  nella  pubblicazione  dei  suoi 
primi  volumi  dovette  rimettere  almeno 
trentamila  franchi  di  sua  tasca.  Ai 
suoi  scrìtti  mancava  il  sapore  lette- 
rario che  avrebbe  reso  meno  arido 
il  tema,  ed  egli  ne  era  pienamente 
consapevole.  «  Se  a  novantanove  per- 
sone su  cento  si  chiedesse  che  cosa 
preferiscano  tra  un  cucchiaio  d'olio 


di  ricino  e  la  lettura  di  un  capitolo 
dei  Principi^  sono  certo  che  sceglie- 
rebbero l'olio  ».  Le  spese  erano  di- 
venute cosi  gravi  che  nel  1865  egli 
decise  di  sospendere  la  pubblicazione 
delle  sue  opere:  allora  un  gruppo  di 
ammiratori  americani  gli  inviò  in' dono 
un  orologio  d'oro  con  una  dedica  in- 
cisa e  una  somma  di  37,500  franchi. 
Lo  Spencer  rifiutò  la  somma  e  accettò 
soltanto  l'orologio:  ma  gli  oblatori 
non  si  lasciarono  smuovere,  e  depo- 
sitarono il  danaro  al  suo  nome,  sicché 
egli  fu  costretto  a  servirsene  per  non 
lasciarlo  giacere  infruttuoso:  se  ne 
servì  naturalmente  per  riprendere  la 
pubblicazione  interrotta. 

Era  amante  dell'esercizio  fisico  che 
intercalava  regolarmente  ai  suoi  lavori 
mentali.  Giocava  alla  racchetta,  al 
bigliardo,  remava,  pescava...  Prima 
di  ritirarsi  a  Brìghton,  in  riva  ai  mare, 
soleva  passare  ogni  anno  qualche  mese 
in  Scozia.  A  Londra  dimorava,  come 
uno  straniero  qualsiasi,  in  una  semplice 
boarding'koHse,  o  pensione,  presso 
Hyde  Park,  alternando  il  suo  tempo 
fra  il  lavoro,  le  passeggiate  e  le  lun- 
ghe visite  airAthenaeum,  il  più  au- 
stero e  il  più  silenzioso  dei  clttbs  lon- 
dinesi. 

Per  il  bel  sesso  l'austero  e  freddo 
filosofo  non  ebbe  mai  una  grande 
ammirazione.  Sulle  prime,  come  fu 
già  detto,  considerava  la  donna  come 
una  creatura  troppo  frivola  e  ipette- 
gola:  secondo  il  giudizio  di  un  suo 
intimo  amico,  egli  scopriva  troppo 
pesto  i  difetti  nelle  donne  per  poter- 
sene innamorare.  Indarno  l'Huxley, 
che  era  anche  medico  insigne,  gli 
consigliò  il  matrimonio  come  un  effi- 
cace preservativo  contro  le  malattie 
nervose  che  continuamente  lo  minac- 
ciavano: egli  voleva  una  donna  «  bella, 
graziosa  nel  portamento,  buona,  di 
modi  affascinanti  e  veramente  fem- 
minile, di  alta  intelligenza  senza  es- 
sere una  saccente  »,  e  una  donna 
simile  era  troppo  difficile  a  trovare. 
Malgrado  la  sua  freddezza  più  che 
apparente,  non  era  però  insensibile, 
e  per  la  madre  dimostrò  una  tene- 
rezza espansiva:  nell'ultima  malattia 
volle  assisterla  none  e  giorno,  benché 
fosse  egli  stesso  infermo. 

S'interessava  molto  alla  musica.  Da 
giovane  possedeva  una  buonn  vor** 
di  basso  e  cantava  da  solo  0  in  parti 
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e  per  tutta  la  vita  frequentò  i  con- 
certi e  l'opera.  Dalle  Origini  e  Jun' 
zioni  della  Musica,  fino  a  Fatti  e  Com- 
menti y  egli  se  n'occupò.  Aveva  dei 
giusti  alquanto  fuor  di  moda,  amando 
specialmente  Haydn  e  Mozart  e  quanto 
all'opera  giungeva  poco  oltre  Meyer- 
beer.  Non  gli  piaceva  Wagner,  non 
già  perché  lo  trovasse  troppo  diffi- 
cile, ma  'perchè  lo  capiva  troppo,  sa- 
pendo già  fin  dal  principio  quel  che 
stava  per  venire  nei  motivi  e  negli 
sviluppi... 

« 
*■  ♦ 

Spencer  rifiutò  sempre  le  onorifi- 
cenze che  dal  suo  paese  e  dalle  altre 
nazioni  gli  si  offerivano.  Rifiutò  di 
essere  fatto  pari  :  alla  morte  di  Emer- 
son r  Accademia  di  scienze  morali  e 
politiche  di  Parigi  lo  eleggeva  corri- 
spondente, ed  egli  non  volle.  Or  è 
qualche  anno  l'Imperatore  Guglielmo 
gli  offriva  l'ordine  «  Per  il  merito  » 
ed  egli  lo  respinse. 

Mangiava  solo  come  Kant,  e  come 
lui  non  soffriva  che  gli  si  parlasse 
durante  il  pasto.  Sbrigava  egli  stesso 
la  sua  corrispondenza.  Abbominava 
Chamberlain,  le  ferrovie,  la  monda- 
nità e  il  piano  ! 

Spencer  non  era  affetto  da  alcuna 
malattia  e  la  sua  morte  fu  la  naturale 
estinzione  dovuta  alla  vecchiaia.  Non 
aveva  più  parenti.  La  sua  spoglia  fu 
incinerata  al  Goldery  Green  Crema- 
torium. 

Aggiungiamo  l'elenco  delle  opere 
di  Spencer,  pubblicate  da  Williams 
&  Norgate  (14,  Henrietta  Street  - 
London): 

First  Principles. 

PrihcipUs  of  Biology,  2  voi. 

Principles  of  Psycholcgy,  2  vx)l. 

Principles  of  Soeiology,  3  voi. 

Principles  of  Eihics,  2  voi. 

yustice. 

The  Study  of  Svciology, 

Edueatian, 

Essays,  3  voi. 

Faets  and  Comments, 

Various  Fragments.  Enlarged  Editiow. 

Social  Status  ór»  Man  v.  Stale, 

La  Stessa  libreria  ha  pure  pubbli- 
cato un  Epitome  of  the  Synthetic  Phi- 
losophy  of  H,  S.  di  F.  Howard  Col- 
lins, con  una  prefazione  dello  stesso 
Spencer, 


Edoardo  Schuré. 


E'  a  Roma  in  questi  giorni  M.  E- 
douard  Schuré,  uno  tra  i  più  grandi 
letterati  e  critici  francesi  contempo-* 
ranei.  Molti  udirono  recentemente 
parlare  di  lui  a  proposito  del  dramma 
Roussalka,  che  si  rappresentò  con 
successo  a  Parigi,  ma  a  pochi  è  nota  ' 
la  più  gran  parte    deLa  sua  attività, 


Edoardo  Schuré. 

poiché  egli  è  un  solitario  e  rifugge 
costantemente  dà  tutte  le  manifesta- 
zioni clamorose.  Nato  a  Strasburgo 
il  21  gennaio  1841,  fece  i  primi  studi 
al  ginnasio  protestante  di  quella  città: 
si  iscrisse  poi  alla  scuola  di  diritto, 
della  quale  era  stato  decano  un  suo 
nonno  materno,  finché,  dopo  averne 
ottenuta  la  licenza,  lasrnò  quasi  affatto 
gli  studi  di  diritto,  per  dedicarsi  con 
intensa  passione  alla  letteratura  ed 
alla  musica.  Forse  l'ultimo  frutto  della 
sua  coltura  giuridica  é  un  opuscoio 
che  pubblicò  a  Ginevra  durante  la 
guerra  franco-tedesca-:  *  L'Alsace  et 
les  Prétentions  Prussiennes  )►,  nella 
quale  egli  combatte  la  dottrina  tedesca 
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(che  afTermava  il  diritto  storico  della 
Germania  sull'Alsazia)  e  dichiarava 
i  sentimenti  francesi  di  questa  pro- 
vincia e  le  ragioni  morali  che  Tuni- 
'  vano  indissolubilmente  alla  Francia. 
Le  ricerche  intorno  a  cui  maggior- 
mente si  svolse  l'intelletto  acuto  ed 
investigatore  dello  Schuré  sono  forse 
quelle  sulla  letteratura  e  sulle  tradi- 
zioni popolari  francesi  e  tedesche  ; 
già  nel  1868,  stabilitosi  a  Parigi  dopo 
due  anni  di  viaggio  in  Germania, 
sopratutto  a  Bonn,  a  Berlino  ed  a 
Monaco,  pubblicò  il  suo  primo  libro 
sxxWHistoire  du  Lied  et  de  la  Chanson 
populaire  -en  Allemagne^  nel  quale 
illustrò  per  primo  storicamente  e  filo- 
soficamente l'importanza  della  poesia 
popolare  e  spontanea.  Quanto  ai  suoi 
studi  ^ulle  tradizioni  del  popolo  fran- 
cese, basti  leggere  Les  grandes  Le- 
gendes  de  France,  fra  cui  sono  par- 
ticolarmente notevoli  le  leggende 
alsaziane,  pubblicate  a  parte  sulla  Re- 
vue  des  Deux  Mondes,  il  i  "  marzo  1 884, 
e  le  leggende  brettoni,  nelle  quali 
egli  illumina  meravigliosatmente  il 
genio  celtico;  poiché  per  Io  Schuré 
4c  rame  celtique  est  l'àme  antérieure 
et  profonde  de  la  France...  la  grande 
Dormeuse  qui  toujours  ressuscite  de 
ses  sommeils  séculaires.  Ecrasée  par 
le  genie  latin,  opprimée  par  la  puis- 
sance  franque,  criblée  d'ironie  par 
l'esprit  gaulois,  l'antique  prophétesse 
n'eh  ressort  pas  moins  d'àge  en  àge 

de  sa  forét  sonnante Ses  profondes 

léthargies  aftnoncent  ses  plus  écla- 
tants  réveils,  car  Tàme  est  la  partie 
divine,  le  foyer  inspirateur  de  Thom- 
me».  E  all'anima  celtica  della  Francia 
egli  dedicò  la  Sceur  gar dienne,  il  se- 
condo dramma  del  Théàtre  de  Vàme, 
mentre  nella  suggestiva  prefazione 
di  questo  stesso  volume,  distinguendo 
le  tre  forme  principali  del  teatro  fu- 
turo, ritrova  la  prima  nel  teatro  po- 
polare, campestre  e  provinciale,  che, 
discendendo  verso  il  popolo,  ne  risve- 
glierà  l'anima  addormentata  nei  suoi 
migliori  istinti  e  nelle  sue  più  poe- 
tiche tradizioni  ;  la  seconda  forma 
sarebbe  per  lo  Schuré  il  Théàtre  de 
la  Cile  o  Théàtre  du  Combat,  rivolto 
alla  realtà  contemporanea;  e  la  terza 
finalmente  il  Théàtre  du  Rève,  il  teatro 
del  sogno,  o  il  teatro  deWanima,  come 
lo  chiamò  genialmente  Henry  Bé- 
renger. 


Nel  Théàtre  de  Pdme  lo  Schuré 
evoca  una  umanità  superiore  nello 
specchio  della  storia,  della  leggenda 
e  del  simbolo,  tentando  di  congiun- 
gere l'umano  al  divino  e  mostrando 
nell'uomo  terreno  un  riflesso  e  una 
sanzione  del  mondo  sovrannaturale: 
numerosi  tentativi  conta  già  questo 
teatro  idealista,  oltre  quejli  dello 
Schuré  :  basti  citare  Péladan,  Maeter- 
linck,  D'Annunzio  e  Trarieux.  Tra 
i  drammi  dello  Schuré  v*ha  chi  pre- 
ferisce Les  Enfants  de  Lucifer  e  chi 
la  Soeur  gardienne,  1 1  primo  si  svolge 
all'epoca  della  grande  lotta  tra  l'el- 
lenismo e  il  cristianesimo,  incarnati 
nel  dramma  da  Phosphoros  e  da  Cleo- 
nice  :  la  fusione  delle  due  tendenze 
avviene  per  un  miracolo  d'amore, 
dell'amore  assoluto,  umano  e  divino, 
fecondo  e  creatore;  Phosphoro?  di- 
viene la  coscienza  di  Cleonice  e  Cleo- 
nice  l'anima  di  Phosphoros. 

La  Sceur  gardienne  tenta  invece 
una  incarnazione  affatto  moderna  del- 
l'anima celtica:  Lucilla,  la  veggente, 
risveglia  nel  fratello  la  coscienza  di 
un  ideale  divino  e  col  suo  sacrifizio 
volontario  pone  termine  al  conflitto 
che  dilaniava  le  loro  due  anime  e 
quella  di  Fulgenzia,  della  quale  ella 
medesima  aveva  preparata  l'eleva- 
zione spirituale. 

Ma  prima  di  accingersi  a  gettare 
le  fondamenta  del  futuro  teatro  del- 
l'anima, Edouard  Schuré  studiò  con 
diligenza  profonda  le  traccie  che  il 
teatro  ideale  ha  lasciato  nei  secoli  : 
trovò  le  origini  prime  nelle  danze 
sacre  dell'India,  attraversò  la  leg-^ 
genda  di  Krisna,  che  costituisce  il 
secondo  capitolo  dei  suoi  Grands 
Initiés,  una  raccolta  di  saggi  sulla  vita 
interiore  dei  fondatori  delle  religioni; 
perseguì  le  traccie  del  teatro  ideale 
nella  tragedia  ateniese  {Histoire  du 
Drame  musical);  tentò  la  ricostruzione 
poetica  del  dramma  sacro  di  Eleusis 
nei  suoi  Sanctuairesd*  Orient,  un  grosso 
volume  sull'Egitto,  la  Grecia  e  la 
Palestina. 

\J  Histoire  du  Drame  musical,  è 
certamente  il  frutto  di  un  intelletto 
poderosissimo  e  di  uno  spirito  vera- 
mente musicale-,  così  p'j  re  l'altro  vo- 
lume su  Wagner,  considerato  nella 
sua  opera  e  nell'idea  fondamentale. 
All'epoca  del  suo  primo  viaggio  in 
Germania,  trovandosi  in  Monaco,  lo 
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Schuré  ebbe  modo  di  conoscere  per- 
sonalmente il  Wagner  e  di  assistere 
alla  prima  rappresentazione  del  7W- 
siano  e  Isotta  :  l'impressione  ch'egli 
ne  ritrasse  fu  profonda,  talché  nel 
1869  scrisse  e,  mediante  l'appoggio 
del  Sainte-Beuve,  potè  pubblicare 
nel  fascicolo  di  aprile  delta  Revue  des 
Deux  Mondes  un  articolo  su  ^  /*  CEuvre 
de  Richard  Wagner*,  nel  quale  ri- 
velava completamente  il  genio  del 
Poeta -Compositore  e  1'  importanza 
della  sua  riforma  teatrale. 

Tale  articolo  sollevò  naturalmente 
sul  principio  vive  e  clamorose  pro- 
teste; ma  da  quel  giorno  appunto  gli 
scrittori  francesi  si  accorsero  di  Ric- 
cardo Wagner,  ne  studiarono  l'opera, 
ne  compresero  la  concezione  gran- 
diosa e  feconda. 

Nel  1875,  di  ritorno  a  Parigi  dopo 
un  viaggio  in  Italia  e  sopratutto  in 
Toscana,  pubblicò  la  Histoire  du 
Drame  musical:  Le  Drame  musical, 
R,  Wagner,  son  oeuvre,  son  idée,  due 
volumi  che  ebbero  immensa  diffusione 
e  di  cui  in  breve  tempo  si  moltipli-. 
carono  le  edizioni.  N'esiste  un'edi- 
zione italiana  del  1890  -  Genova. 
Lo  Schuré  pubblicò  poi  anche  un 
volumetto  di  ricordi  sopra  il  Wagner. 
Chi  voglia  conoscerne  l'opera  forte 
e  geniale  deve  considerare,  più  che 
ì  suoi  romanzi  in  prosa,  i  volumi  di 
versi,  le  leggende,  i  poemi  ch'egli 
raccolse  sotto  il  titolo  di  La  Vie  mys- 
tique, 

Edouard  Schuré  non  è  ancora  co- 
nosciuto in  Italia,  se  non  da  pochi 
studiosi  cultori  della  musica  e  del- 
l'estetica; ma  la  sua  opera  ricca, 
complessa,  piena  di  alta  poesia  ci 
rivela  e  ci  ricostruisce  una  persona- 
lità di  scrittore  e  d'artista  caratteri- 
stica, originale  e  del  più  alto  inte- 
resse. 

I  libri  dello  Schuré  sono  in  gran 
parte  editi  da  Perrin  a  Parigi. 

I  Premi  Nobel. 

II  IO  dicembre  l'Accademia  Sve- 
dese ha,  per  la  terza  volta,  conferiti 
i  premi  del  lascito  Nobel.  La  nostra 
gentile  collaboratrice  Astrid  Ahnfelt 
ci  ha  scritto  da  Stoccolma  le  sue  im- 
pressioni sulla  solenne  cerimonia  della 
distribuzione,    presenti  S.  M.  il    Re 


Oscar,  la  Corte,  i  Ministri,  il  Corpo 
diplomatico,  e  tutte  le  personalità  più 
illustri  della  Scandinavia.  Ella  ci  dice 
che  il  momento  in  cui  Bjòrnson  Bjòr- 
sterne  ricevette  dal  Re  stesso  il  premio 
per  la  letteratura,  fu  il  più  commo- 
vente di  tutta  la  serata.  Il  vecchio 
poeta,  dall'  alta  imponente  figura, 
aveva  sul  viso  un'espressione  mite  e 
dolce,  indimenticabile:  e  al  vederlo 
spari  da  ogni  cuore  svedese  anche 
la  più  lontana  traccia  del  rancore 
nutrito  un  tempo  per  lo  scrittore  nor- 
vegese «  uomo  politico  »  che  auspicò 
all'autonomia  del  suo  paese:  ognuno 
non  vide  più  in  lui  che  il  grande  poeta 
dall'anima  moderna  così  rispondente 
all'ideale  per  cui  l'inventore  della 
dinamite  volle  lasciare  la  propria  co- 
lossale sostanza  :  ideale  di  severa  co- 
scienza individuale  e  d'intensa  fede 
nel  progresso  dell'umanità. 

Un  coro  di  cento  voci  cantò  inni, 
fra  i  quali  quello  nazionale  di  Nor- 
vegia, parole  di  Bjòrnson  :  «  Amiamo 
il  nostro  paese...  »  Bjòrnson  aveva 
accanto  sua  moglie,  dai  capelli  can- 
didissimi, -  egli  ha  71  anni  -  un  figlio 
e  le  due  figlie,  di  cui  una  é  maritata 
al  redattore  del  giornale  Semplicis- 
simtiSy  Langen,  e  l'altra  all'unico 
figlio  di  Ibsen,  Sigurd,  ora  ministro 
di   Stato. 

Per  là  prima  volta  uno  dei  premi 
fu  dato  ad  uno  svedese,  Svante  Arrhe- 
nius,  professore  all' Università' di  Stoc- 
colma, noto  nel  mondo  scientifico 
per  i  suoi  lavóri  di  elettrochimica  e 
i  suoi  libri  tradotti  in  tutte  le  lingue. 

Il  premio  di  medicina  venne  con- 
ferito al  danese  Niels  R.  Finsen,  che 
ha  trovato  un  metodo  di  cura  per  il 
terribile  lupus  vulgaris.  Dal  1895, 
epoca  del  primo  suo  esperimento,  il 
Finsen  ha  curato  11 00  persone  e 
soltanto  55  fra  esse  non  guarirono. 
Il  Finsen  non  era  presente  alla  pre- 
miazione, perchè  malato,  e  venne 
rappresentato  dal  ministro  danese: 
ma  fece  sapere  di  aver  destinato 
50,000  lire  al  suo  istituto  per  il  lupus, 
60,000  al  suo  Ospedale  per  malattie 
di  cuore  e  polmoni,  e  di  valersi  ugual- 
mente per  la  scienza  del  resto  della 
somma  avuta  in  premio.  Contempo- 
raneamente due  suoi  connazionali, 
per  festeggiare  la  vittoria  di  Finsen, 
hanno  donato  ognuno  50,000  corone 
all'Istituto. 
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Come  già  accennammo  all' ultima 
ora  nello  scorso  numero,  il  premio 
di  fìsica  venne  divìso  fra  tre  francesi, 
il  dott.  Becquerel  ed  i  coniugi  Curie. 

Infine,  ebbe  il  premio  per  la  ]>ace 
ringlese  deputato  liberale  William 
Randall  Cremer,  il  noto  promotore 
delle  conferenze  interparlamentari. 

«  Caleidoscopio  ». 

I.  M.  Palmarini,  nostro  egregio  col- 
laboratore, premette  alle  novelle  che 
testé  gli  ha  pubblicato  Renzo  Stre- 
glio  di  Torino,  una  prefazione,  anzi 
due.».  La  prima  dell'editore,  per  farsi 
giurare  dal  lettore  che  non  impre- 
sterà il  libro  ad  altri  -  per  la  ragione 
che  non  gli  sarà  più  reso,  e  sopra- 
tutto perchè  questi  altri  non  Io  com- 
preranno più.  «  Puoi  calcolare  che 
in  Italia  un  libro  di  cui  si  vendano 
looo  copie,  ha  sicuramente  5000  let- 
tori. Ora,  se  tutti  avessero  comprato 
il  volume  -  e  costano  cosi  poco  in 
Italia  1  -  non  1000,  ma  5000  copie 
se  ne  sarebbero  vendute.  Ora,  giudica 
tu  che  altra  vita,  che  altro  incorag- 
giamento ne  verrebbe  alla  nostra  let- 
teratura, la  quale  vive  anch'essa... 
dell'aiuto  del  pubblico  ». 

Plaudiamo  a  queste  parole! 

La  seconda  prefazione,  dell'autore , 
lamenta  che  la  letteratura  contempo- 
ranea è  sopratutto  noiosa.  Essa  si 
compiace  di  analisi  patologiche,  l'a- 
more fonte  di  vita  ha  ridotto  una 
palude,  complica  e  aggrava  la  morte. 
«  Oh  bella  e  sana  e  ridente  lettera- 
tura del  nostro  Rinascimento!...  Le 
pochades  hanno  ora  il  monopolio  del 
riso,  ed  è  riso  immondo,  e  la  parola 
umorismo  è  scesa  a  designare  le  buf- 
fonate di  giornaletti  ebdomadari...  » 
Ora  io  vorrei  difendere  un  po' 
quei  poveri  diavoli  che  scrivono  di 
cose  poco  allegre.  Non  pare  al  Pal- 
marini che  la  ragione  esposta  nella 
prima  prefazione  (i  libri  costano  poco 
e  nessuno  li  compra!)  abbia  qualche 
parte  nel  malumore  dei  letterati? 
A  me  par  di  sì.  Ma  vi  sono  delle 
ragioni  più  profonde.  Sappiamo  che 
la  pianta  sarà  dritta  o  storta  secondo 
che  fu  curata  o  trascurata  nei  primi 
anni.  Osservi  il  Palmarini  un  fatto. 
Molti  degli  artisti  e  letterati  moderni 
ebbero  una  triste  gioventù.  Hanno 
soffèrto.  E  siccome  sono  artisti,  cioè 


iiomini  che  vivono  più  di  sentimento 
che  di  ragione,  si  propongono  per  il 
resto  della  lor  vita  di...  raddrizzar  le 
gambe  ai  cani  facendo  la  critica  della 
società,  traendola  verso  il  socialismo 
o  l'individualismo  o  qualsiasi  altro 
ismo  che  non  sia  il  presente  struggie-- 
for'life...ismo. 

Ci  sono  poi  i  letterati  edonisti,  i 
quali  fanno  danaro,  destando  d*altra 
parte  il  disprezzo  dei  precedenti  (an- 
che questo  un  sentimento  contrario 
all'allegria):  e  per  diminuire  la  mal- 
sana influenza  di  questi,  oh  si  !  ben 
vengano  coloro  che  vogliono  e  pos- 
sono farci  sorridere  o  ridere  sana- 
mente. Ma,  attenzione!  Il  mio  amico 
Boutet  da  trent'anni  combatte  per 
abolire  i  ruoli  nel  teatro.  Il  letterato 
che  vuol  far  ridere  è  il  brillante  della 
letteratura.  Io  credo  che^  sia  neces- 
sario non  pro]X)rsi  il  compito  di  far 
sempre  ed  esclusivamente  ridere.  La 
vita,  oggetto  dell'arte,  è  tutto,  è  il 
riso  e  il  pianto,  la  filosofìa  e  la  burla. 

Meno  patologia  !  Questo  si.  Vale  a 
dire,  che  coloro  i  quali  diffìcilmente 
potranno  più  sorrìdere,  indichino  ai 
loro  figli  la  bellezza,  la  primavera, 
il  sole! 

Siamo  d'accordo,  egregio  Palmarini? 

Intanto  questo  Caleidoscopio  ottiene 
il  suo  fine  che  è  di  regalare  un'ora 
di  svago,  ed  è  buon  preludio  ad 
un'opera  più  ampia  e  complessa, 
quale  abbiamo  il  diritto  di  attendere 
dall'autore. 


Federico  Myers. 

Solleva  molte  discussioni  in  Inghil- 
terra un  libro  postumo  d'un  poeta  e 
critico  inglese.  Federico  Myers,  che 
si  sforza  di  creare  una  teoria  scien- 
tifica della  vita  d'oltre  tomba.  Il  libro 
è  intitolato  Human  Personality  and 
its  SurvivcU  of  Bodily  Death  (2  grossi 
volumi  in-8%Longmans, Green  &  Co., 
Londra)  ed  ebbe  già  parecchie  ri- 
stampe, sebbene  sia  una  costosa  edi- 
zione fìtta  e  di  faticosa  lettura.  Di 
quest'opera  si  occuparono  pure  molti 
critici,  fra  cui  John  White  Chadwick 
nel  Critic  di  New  York  (cui  dobbiamo 
pure  il  ritrattino  del  Myers  colla  figlia, 
che  riportiamo  in  queste  colonne),  e 
recentemente  nella  Revue  des  Deux 
Mondest  Teodoro  De  Wyzewa. 
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Myers  era  un  eccellente  scrittore 
che  prometteva  una  brillante  carriera 
letteraria,  quando,  nel  1875,  la  sua 
attenzione  fu  tratta  verso  i  fenomeni 
spirìtici.  Egli  fondò  con  alcuni  amici 
neirSo  una  Società  per  le  ricerche  psi- 
chiche che  doveva  poi  prendere  un 
grande  sviluppo,  ed  è  ora  presieduta 
daSiT  Lodge.  Nel  1886,  sotto  il  titolo: 
I  fantasmi  dei  vtui,  pubblicò  una  volu- 
minosa raccolta  d'osservazioni  che 
tendevano  a  provare  quello  che  ei 
chiamava  la  telepatia ^  la  comunica- 
zione a  distanza  d'un 'anima  coU'altra 
fra  i  viventi.  Un  secondo  volume 
doveva  intitolarsi  /fantasmi  dei  morti, 
ma  i  fatti  ch'egli  raccoglieva  erano 
tanti  e  si  complessi,  che  progettò  un 
opus  magìium,  trattato  generale  della 
natura  e  dei  diversi  modi  della  per- 
sonalità. Egli  morì  sul  lavoro,  nel 
gennaio  del  1901. 

È  riuscito  il  Myers  a  dare  una 
teorìa  scientifica  della  sopravvivenza 
della  personalità  umana  dopo  morte  f 
Tanto  il  Wyzewa  quanto  lo  scrittore 
del  Critic  lo  negano.  Il  Wyzewa  affer- 
ma che  fin  dal  principio  delle  sue 
argomentazioni  il  Myers  gli  fa  l'effetto 
d'uno  che  operi  su  l'assurdo:  il  Chad- 
wick  trova  ch'egli  inserisce  nella 
sua  concezione  del  mondo  spirituale 
degli  elementi  che  hanno  origine 
I  nella  sua  immaginazione  poetica  ed 
I  in  credenze  tradizionali,  non  in  osser- 
vazioni ed  esperimenti  veramente 
scientifici. 
I  Ecco  qual  è  la  teoria  di  Myers.  La 

personalità  umana  non  è  un  principio 
semplice  ed  omogeneo  come  crede- 
vano gli  spiritualisti,  né  un  miscuglio 
composito  d'elementi  diversi  e  slegati 
come  vogliono  gli  empiristi  moderni: 
essa  è  un  principio  unico,  ma  che 
sorpassa  infìnitamente  il  piccolo  grup- 
po di  manifestazioni  che  risultano  alla 
coscienza.  Sotto  questo  io  cosciente, 
che  Myers  chiama  supraliminal,  c'è 
un  altro  suòliminalt  di  cui  normal- 
mente non  abbiamo  coscienza.  Solo, 
questo  proietta  di  tanto  in  tanto  dei 
raggi  nella  nostra  vita  cosciente  e 
talvolta  si  sostituisce  all'zV?  cosciente, 
come  nel  caso  di  disinte^azione  della 
personalità.  Si  può  dire  che  abbiamo 
due  vite,  Tuna  cosciente,  soggetta 
alle  condizioni  del  corpo  e  adatta  ai 
bisogni  dell'esistenza  terrestre,  l'altra 
incosciente,     affrancata    dai    legami 


corporei,  immersa  con  tutte  le  sue 
radici  in  una  realtà  superiore.  E  il 
sonno  ha  precisamente  lo  scopo  di 
mantenere  e  rinnovare  il  contatto  di 
queste  due  vite,  da  permetterci  di 
fornirci  nel  profondo  subiiminal  della 
somma  d'energia  necessaria  per  la 
nostra  vita  cosciente. 

L' ipnotismo  sarebbe  cosi  un  ap* 
pello  diretto  a  quest'iit;  sotterraneo. 
Ad  ogni  istante  quest'iV?  può  mettersi 
in  rapporto  con  altri,  vivi  o  morti, 
lontani  nello  spazio  e  nel  tempo:  non 
solo,  ma  quest'ù?  può  anche  lasciarsi 
sostituire  da  un  altro  iOy  il  quale  s'im- 
pone anche  alla  vita  cosciente,  come 


F.  Myers  e  sua  figlia. 

nei  fenomeni  di  ossessione,  e  cosi  si 
spiegherebbe  il  dèmone  di  Socrate, 
le  voci  di  Giovanna  d'Arco,  la  scrit- 
tura medianica. 

Di  più,  un  medium  inglese,  Stain- 
ton  Moses,  ha  inteso  una  sera  la  voce 
di  una  signora  che  egli  non  conosceva 
e  che  le  aimunciava  essere  morta 
allora:  ella  per  prova  scrisse  per  la 
mano  di  lui  un  biglietto  che  i  parenti 
e  gli  esperti  trovarono  identico  ai 
caratteri  di  quella.  La  signora  Piper, 
americana,  ha  pur  offerto  molti  feno** 
meni  precisi^  chiari,  provatissimi,  in 
cui  si  tratta  di  comunicazioni  coi 
morti.  Di  qui  Myers  trae  la  conclu- 
sione dell'  immortalità  o  almeno  della 
sopravvivenza  dell'anima  alla  morte 
del  corpo. 

La  massa  enorme  di  fenomeni,  pro- 
vati e  controllati,  che  il  Myers  ha 
raccolto  è  tale  da  iax  dubitare  anche 
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i  più  assoluti  negatori.  I  fatti  sono 
autenticati  da  moltissime  persone,  eie- 
denti,  scettici,  scienziati,  curiosi.  È 
un  predicatore  americano,  buon  padre 
di  famiglia,  cittadino  stimato,  che 
lavora  da  cinquant*anni  al  perfezio- 
namento d*un  io,  del  cui  possesso  si 
crede  certo  come  di  quello  della  sua 
casa  e  dei  suoi  titoli  di  rendita:  ma 
ecco  che  d'un  colpo  un  nuovo  io 
s'impadronisce  di  lui;  il  predicatore 
si  trova  in  altra  città,  all'altro  estremo 
degli  Stati  Uniti,  con  un  altro  nome 
e  un  altro  mestiere:  e  di  bel  nuovo 
dopo  alcuni  anni  si  ri- 
sveglia e  si  trova  qual 
era  prima...  £  una 
contadina  che,  mentre 
in  una  città  lontana 
assassinano  suo  padre, 
vede  questo  entrar 
nella  sua  stanza,  in- 
dicarle un  rispostiglio 
dove  aveva  messo  del 
da  laro  poco  tempo 
prima...  È  una  si- 
gnora che,  giunta  in 
una  cambra  d'albergo, 
vi  scorge  un  vecchio 
in  pirrucca,  vestito  di 
un  abito  all'antica: 
racconta  la  cosa  ad 
amici  che  abitano  la 
cittaduzza  (dov'ella  è 
giunta  ora  la  primi 
volta)  e  le  si  narra  che 
quegli  è  un  vecchio 
eccentrico  il  q  lale, 
morto  da  tempo,  vi 
aveva  abitato...  E  una 
congerie  straordinaria 
di  fatti  consìmili. 

Ci  troviamo  evidentemente  davanti 
ad  enigmi.  Negarne  l'esistenza  è  or- 
mai impossibile.  Il  Wyzewa  conclude 
che  la  scienza  finirà  per  aver  ragione 
delle  resistenze  che  oppongono  questi 
fatti  ad  essere  classificati  altrove  che 
fra*  miracoli.  Una  formula,  una  legge 
si  scoprirà,  per  cui  gli  esperimenti  dei 
lavoratori  come  il  Myers  saranno  di 
una  utilità  grandissima. 

Una  ferrovia  transmogoliana? 

È  Le  Tour  du  Monde  che  ci  porta 
la  notizia  forse  prematura  d'un  pro- 
getto per  cui  si  tenderebbe  niente- 
meno  che  di  mettere  a  contatto   la 


Siberia  col  Tonkino  per  mezzo  d'una 
di  quelle  colossali  ferrovie  che  la 
Russia  va  spingendo  in  tutti  i  sensi 
nella  vecchia  Asia.  Tutti  sanno  del 
lavorìo  continuo  esercitato  dalla  Rus- 
.sia  per  estendere  la  sua  influenza, 
anzi  il  suo  potere  e  il  suo  commer- 
cio, verso  il  cuore  della  China;  dal- 
l'altra la  Francia  è  attivissima  nelle 
Provincie  meridionali  dell'  Impero  ci- 
nese. 

«  La  Russia,  -  dice  la  Rivista  -  non 
contenta   di    metter    la     mano    sulla 
Manciuria,  ora  provincia     russa,  ove 


Progetto  di  ferrovia  traverso  laCina? 


le  scuole  sono  russe,  ove  i  funzio- 
nari chinesi  sono  controllati  dagli 
agenti  dello  czar,  dove  le  truppe 
moscovite  hanno  delle  guarnigioni, 
ha  varcato  al  sud  le  frontiere  della 
Siberia  e  della  Manciurìa.  La  Mon- 
golia, la  Dzungaria,  il  Turkestan  chi- 
nese  sono  già  popolati  di  funzionari 
e  di  coloni  russi  che  preparano  l'an- 
nessione. 

«  Ad  eccezione  d'una  larga  zona 
lungo  il  mare,  che  la  Russia  lascia 
alle  altre  potenze  europee,' le  immense 
regioni  della  China  centrale,  com- 
preso il  Tibet,  sono  nelle  zone  d'in- 
fluenza russa,  e  11  loro  assorbimento 
definitivo  è  questione  di  tempo. 
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«  Ora  le  notizie  portano  che  l'im- 
peratrice avrebbe  dato  alla  Russia 
rauiorizzazione  di  costrurre  un  tron- 
co, che,  staccandosi  dalla  trans-sibe- 
riana nei  pressi  del  Iago  Baikal,  tra- 
verserebbe la  Mongolia  e  il  Se-ciuen, 
per  finire  alPaltezza  della  frontiera 
orientale  tibetana,  circa  al  livello  del 
termine  della  linea  francese  del  Yun- 
nan.  La  distanza  fra  i  due  termini 
sarebbe  ancora  grande,  ma,  in  caso 
di  un'azione  comune,  non  insupera- 
bile da  parte  di  truppe  russe  che 
conoscessero  bene  il  paese  », 

Un  corrispondente  del  Times  aveva 
preveduto  questa  marcia  corvergente 
dei  Francesi  e  dei  Russi:  «  Io  preve- 
devo or  son  sette  anni,  su  questo 
jfiornale  (scriveva  egli  di  recente), 
un  cammino  ascendente  dei  francesi 
verso  il  nord  dell* Indo-China,  combi- 
nato con  un  cammino  discendente 
dei  Russi  dalla  Siberia  verso  il  sud, 
e  che  gli  alleati  sì  darebbero  la  mano 
alla  frontiera  del  Tib^t;  le  mie  pre- 
visioni si  sono  ampiamente  realiz- 
zate ». 

Le  <  Laudi  ». 

In  un  bel  volume,  legato  in  per- 
gamena e  dorato,  ci  giungono  il  2^  e 
il  3**  libro  delle  Laudi  di  Gabriele 
D'Annunzio.  I  lettori  della  Nuova 
Antologia  conoscono  già  parecchi  dei 
componimenti  qui  raccolti  :  molti  so- 
netti delle  Città  del  Silenzio  y  L'Olean- 
dro, L'Otre^  La  Tregua  comparvero 
a  diversi  interN'alli  di  tempo  nelle  no- 
stre colonne  :  parecchi  altri  furono 
editi  in  volume,  come  La  Notte  di 
Caprera,  le  odi  A  Verdi^  A  Victor 
Hugo,  ecc. 

Questo  volume  ha  maggior  varietà 
di  soggetti  che  non  il  primo  :  in  un 
medesimo  tono  di  alto  canto  celebra- 
tivo si  lodano  figure,  città  e  paesaggi 
del  passato  e  del  presente,  che  abbiano 
significato  di  potenza  e  di  magnificenza 
nella  nostra  nazione.  Gabriele  D'An- 
nunzio vede  forse  troppo  bello,  come 
altri  vedono  troppo  brutto,  ma  bi- 
sog:na  riconoscere  ch^egli  ha  una  gran 
possanza  nel  dar  rilievo  a  tutto  quello 
che  di  grande  e  di  appariscente  si 
delinea  e  risplende  nei  miti,  nelle  im- 
jrese,  nelle  speranze  di  quel  eh*  è 
convenuto  di  chiamare  la  stirpe  italica. 

Il  libro,  stampato  ne'  bei  caratteri  che 
già  ammirammo  nei  volumi  anteriori, 

12 


è  ornato  di  numerosi  fregi  e  disegni 
dovuti  alla  penna  di  un  pittore  romano, 
Giuseppe  Cellini.  Tutt' insieme  l'ul- 
tima open  poetica  di  D'Annunzio, 
edita  dai  fratelli  Treves,  segna  senza 
dubbio  lo  sforzo  più  notevole  e  ori- 
ginale che  la  libreria  italiana  abbia 
compiuto  in  questi  ultimi  anni. 

«  Comme  vale  ruisseau...  » 

È  uno  di  quei  libri  di  cui  ci  si 
accinge  a  parlare  con  particolar  com- 
piacimento. Né  romanzo,  né  novella. 
Un  «  petite  chose  de  vie  »,  come  canta 
la  protagonista.  Come  questa  strana 
Noemi,  il  libro  che  di  lei  ci  intrat- 
tiene è  vibrante,  è  fresco,  è  profon- 
damente e  delicatamente  umano,  pieno 
di  malinconia  suggestiva  e  di  franco 
ardore,  ricco  di  energia  e  di  bontà. 
Sembrerebbe,  questa  storia  così  te- 
nue e  piana,  narrata  da  qualche  in- 
genuo e  sottile  spirito  silvestre,  anzi 
che  da  un  letterato-sociologo  ormai 
celebre.  Camille  Lemonnier  è  riuscito, 
in  questo  volumetto  (stampato  in  que- 
sti giorni  da  Ollendorff),  ad  esser  l'in- 
terprete di  sentimenti  pur  fino  ad 
oggi  poco  analizzati,  a  fondere  in  una 
sola  voce  poetica  le  voci  delle  cose 
e  delle  coscienze,  a  mostpar^i  la  vita 
umana  come  l'equivalente  di  un  se- 
reno, nobile  e  libero  sforzo:  vi  è  riu- 
scito animando  per  un  momento  un 
angolo  di  mondo  umile  e  primitivo, 
e  una  figura  di  fanciulla  dolce  eignara, 
con  la  sua  anima  di  poeta'  che  ha  fatto 
le  to^r  des  choses  e  che  ritorna  an- 
eli'egli  fanciullo.  La  sovrapposizione 
della  delicata  arte  e  della  sincerità 
campagnuola  ci  ha  dato  un  prodotto 
forse  troppo  raffinato,  ma  d'un  fascino 
a  cui  é  difficile  sottrarsi.  Un  passo 
che  cito  qui  darà  un'  idea  del  carat- 
tere del  libro. 

Noemi  è  un  i  giovine  maestra  che, 
ritiratasi,  convalescente,  in  campagna 
per  riposare,  non  è  indifferente  al 
fascino  dell'amore,  che  le  si  presenta 
in  persona  di  un  giovane  del  villag- 
gio. La  calma,  il  benessere  le  sorri- 
dono I  er  un  momento  ;  ma  ella  se  ne 
ritrae,  richiamata  dalla  sua  missione 
di  educatrice  dei  figli  dei  diseredati. 

Noémie,  comme  les  autres,  étalt  montéc 
faire  les  foins:  les  Moya  avaient  un  verger 
à  mi -pente  daas  la  montagne.  Le  faucheur 
allait  devant  ;  les  faneuses  suivaient,  ràtelant, 
Voi.  CIX,  Serie  IV  -  r  gennaio  19^^^  by  V^OOQIc 
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étcDÒMni  la  ianchée  blonde.  A  midi  rfaòtelier 
arait  envoyé  le  café,  les  tartines  et^anc  ter- 
rine de  riz  au  lait.  Elles  s'étaient  assises  en 
rond  sons  un  pommier.  Noémie  avait  penda 
sa  robe  a  ime  dcs  branches,  vive  et  sonple 
dans  Bon  jnpon  de  paysanne.  C  éuit 
comme  au  temps  de  la  jeuoes? e  du  monde  : 
la  lamière  était  tendre,  baate,  vitale;  l'om- 
bre sar  la  terre  rose  balangait  une  rési  Ile 
lìlas.  Les  cbamps  fumaient  au  soleil.  Un 
léger  vent  agitait  des  cassolettes  d'odeurs 
tìUes  qni  sentaient  la  vanille  et  le  mérisier. 
Le  coucoa,  dans  le  bois,  très  Join,  jetait  trois 
fois  ses  denx  notes  graves  comme  une  hor- 
loge.  Et  maintenant  un  grand  silence  pla- 
nait  d^ns  la  campagne.  Dans  les  fermes  le 
thien  dormait  :  tous  les  hommes  étaient  cou- 
cbés  derrìère  les  haics. 

Noémie,  la  boucbe  ouvcrte,  de  chaleur  et 
de  lassitude,  sonffiait  à  pctites  haleines.  Sa 
gorf'e  se  gonflait  comme  le  pain  au  four. 
Elle  tenait  ses  mains  à  plat  contre  la  terre, 
là  où  roulait  un  palet  d'ombre.  La  brise  lui 
oouratt  en  caresses  fratches  dans  le  cou. 

Les  yeux  plissés,  toute  molle  et  grisée, 
elle  regarda  au  bas  de  la  pente,  par  delà  les 
toufies  rondes  des  pommiers,  les  toits  des 
maìsons  des  ruelles.  Le  clocher  de  l'église 
efllilait  sa  pointe  d'ardoise  s(}us  un  coq  d'or. 
Elle  voyait  distinctement  la  maison  du  cure, 
toute  bianche  comme  une  terrine  de  lait,  une 
▼nùe  maison  pascale  au  temps  des  cerisiers 
en  fleurs.  Puisles  toits  s'abaissaient  vers  la  ma- 
rine et  elle  reconnaissait  la  maison  de  Jean 
Panche.  Tout  était  si  doux  dans  le  brouil- 
lard  de  sole*!,  que  e' était  comme  l'image 
peinte  du  bonheur. 

Une  vie  chaude  battait  à  ses  tempes:  son 
cerar  faisait  un  bniit  d'eau  vive,  comme  le 
ruisseau  qui,  à  bouillons  légers,  descendait 
de  la  montagne. 

Cétait  une  joie  vierge,  extaKiée,  d'étre, 
dans  le  turbillon  du  monde,  l'humble  pe- 
tite chose  de  vie  frémissante  oi!i  passe  le 
grand  courant  étemel.  Elle  appuyait  sa  main 
sur  sa  gorge,  les  yeux  fermés,  immobile, 
toute  concentrée  dans  le  sentiment  profond 
de  sa  vitalité.  Il  lui  semblait  qu'il  n'y  avait 
pas  une  papille  de  sa  chair  qui,  à  elle  seule, 
ne  vécut  autant  que  toute  la  vie  entière  de 
son  oorps. 

Un  frisson  religieux  l'agita.  Si  c'était 
cela  Dieu  tout  de  méme,  pensa-t-ellc,  si 
Dieu  éta't  le  vent,  la  lumière,  le  petit  brin 
d' herbe,  l'insecte  et  toute  la  vie  eu  moi  et 
en  dehors  de  moi  I  Si  le  monde  méme  était 
Dieul 

Un  pinson  tirelira  dans  un  pninier,  à  la 
limite  du  pré.  Qui,  voiU,  si  celui-là,  avec  sa 
gatte  de  vie,  était  Dieu  aussi  I  Autrefois  elle 
eùt  tremblé  de  la  hardiesse  d'une  tclle  idée 
et  maintenant  cette  idée  lui  &isait  du  bien. 
Elle  se  sentait  elle-méme  une  parcelle  utile, 
indispensable,  dans  l'enorme  circulation  de 
la  vie.  Une  créature  humaine,  quand  une  fois 
cette  chose  auguste  lui  est  entrée  dans  l'àme, 


ne  peut  étre  inférieure  à  ce  que  Va  faite  la 
nature.  L'oiseau  encore  une  fois  chantait;  il 
avait^  donne  un  petit  coup  d'aile  et  main- 
tenant se  tenait  dans  le  pommier  au-dessus 
de  sa  téte... 


«  Il  Cervino  >  di  G.  Rey. 

Abbiamo  sfogliato  con  viva  com- 
piacenza un  volume  testé  inviatoci 
dall'editore  HocpM, // Afonie  Cervino, 
di  Guido  Rey.  E'  un  lavoro  che  la 
onore  all'Italia.  La  letteratura  alpina 
in  Italia  non  è  ricca:  due  volumetti 
di  Giuseppe  Giacosa,  alcune  sma- 
glianti pagane  di  De  Amicis,  e  qual- 
che opera  scientifica,  costituiscono 
tutto  il  lavoro  fatto  dagli  Italiani  per 
illustrare  la  grandiosa  frontiera  set- 
tentrionale del  nostro  paese. 

E'  appunto  De  Amicis  che  pre- 
senta il  libro  al  lettore: 

«  Un  libro  per  una  montagna...  »  - 
scrive  egli  nella  prefazione.  -  «  Per 
grande  che  questa  sia,  parrà  a  molti 
un  piccolo  soggetto  per  un  grosso  vo- 
lume. Ma  leggano  e  vedranno  che 
di  pagina  in  pagina  il  soggetto  s'al- 
larga e  s'innalza,  la  montagna  prende 
vita  e  acquista  l'importanza  e  la  virtù 
attrattiva  dell'eroe  d'un  poema,  e 
l'opera  finisce  con  parer  troppo  breve; 
poiché  v'é  raccolto  un  tesoro  di  co- 
gnizioni, d'osservazioni  e  d'idee,  quale 
non  si  trova  se  non  nei  libri  che  sono 
il  prodotto  spontaneo  d'una  grande 
passione  e  d'una  lunga  esperienza,  il 
frutto  ÌQteHettuale  di  tutta  la  vita  d'un 
uomo  )^. 

Il  De  Amicis  ci  presenta  con  ac- 
cento d'ammirazione  sincera  non  solo 
il  libro,  ma  anche  l'autore.  «  Nel- 
l'alpinista v'é  il  poeta,  il  pittore,  il 
pensatore,  il  cittadino  ».  Il  Rey  ha 
dimostrato  infatti  il  suo  intento  d'arte 
in  tutta  la  composizione  del  volume. 
Le  esposizioni  fotografiche  internazio- 
nali, che  da  qualche  anno  si  ripetono 
fra  noi  con  tanto  buon  esito,  hanno 
mostrato  di  lui  delle  squisite  colle- 
zioni in  cui  l'oblpiettivo  fotografico 
gareggia  coli 'occhio  e  la  mano  dei 
più  fini  pittori.  Egli  non  ha  inserito 
qui  del  suo  la  oro  fotografico  che 
alcune  fattezze  della  montagna  da 
lui  descritta,  ma  ha  affidato  il  resto 
ad  un  elegante  pittore,  Edoardo  Ru- 
bino, e  ad  un  famoso  fotografo  della 
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montagna,  Vittorio  Sella,  che  conta 
ira  le  sue  campagne  anche  quella 
dell' Hymalaia.  Splendido  è  il  disegno 
di  Leonardo  Bistolfì  che  ritrae  la 
testa  della  guida  Carrel,  simile  alle 
rocce  native.  Meno  robusti,  ma  ele- 
ganti i  disegni  e  le  tavole  del  Rubino. 
Il  Cervino  di  Guido  Rey  costituisce 
un  solido  e  artistico  regalo  di  Capo 
d'anno. 

In  Librerìa. 

L'anno  si  chiude  con  qualche  avve- 
nimento librario,  ma  senza  la  fecon- 
dità che  contrassegna  di  solito  questa 
stagione.  L'editore  che  dimostra  una 
grande  operosità  è  l'Hoepli,  ma  si 
può  dire  che  essa  è  continua  durante 
tutto  Tanno:  altri,  che  hanno  pur  gran 
nome,  stampano  assai  poco  da  qual- 
che tempo. 

Quali  romanzi  segnalare  più  spe- 
cialmente alle  nostre  lettrici?  Enrico 
Castelnuovo  ha  pubblicato  una  se- 
conda edizione  (Baldini  e  Castoldi, 
Milano)  di  Nozze  d'oro  e  Salvatore  di 
Giacomo  una  raccolta  di  novelle,  Nella 
Vita  (Laterza, Bari).  Altro  non  saprem- 
mo indicare.  Attendiamo  gli  in  vii 
dell'anno  nuovo.  Lo  Streglio  di  Tori- 
no ha  iniziato  una  Biblioteca  Gaia 
nella  quale  già  usci  un  volume  di 
novelle  del  Pirandello,  Quand'ero 
matto;  dieci  monologhi  di  Gartdolin 
e  del  medesimo  La  famiglia  de*  Tap^ 
petti;  inoltre  una  raccolta  di  novel- 
lette di  Carlo  Dadone,  La  Forbice  di 
Legno, 

Presso  Treves  si  annunziano  alcune 
novità,  un  libro  di  De  Amicis,  dal 
titolo  L'Idioma  gentile^  un  volume 
di  versi  di  Ada  Negri,  Maternità,  ed 
altro  ancora. 

Avemmo  occasione  altra  volta  di 
segnalare  con  lode  un  editore  del  ' 
Mezzogiorno  che  per  un  gruppo  di 
serie  pubblicazioni  si  è  messo  d'un 
tratto  nel  novero  dei  più  importanti 
editori  italiani,  il  Laterza  di  Bari. 
India  e  Buddismo  antico  di  G.  Di 
Lorenzo,  L'educazione  del  carattere 
di  A.  Martin,  Riflessi y  note  di  critica 
di  P.  D.  Pesce,  L'ignoto  ed  i  prò- 
blemi  deW anima  di  C.  Flammarion, 
sono  eleganti  e  solidi  volumi  che 
appartengono  ad  una  bella  Biblioteca 
di  Coltura  Moderna  iniziata  dal  co- 
raggioso editore. 


L'Istituto  d'Arti  Grafiche,  di  Ber- 
gamo, è  andato  soggetto  ad  un  grave 
infortunio,  la  cui  notizia  improvvisa 
ed  esagerata  aveva  fatto  trepidare 
quanti  sono  in  Italia  giurti  estimatori 
delle  belle  opere  compiute  o  ancora 
in  corso  presso  quello  Stabilimento. 
Ma  ciò  non  ha  sospeso  l'attività  dell'I- 
stituto, al  quale  dobbiamo  di  recente 
due  belle  monografie  illustrate:  San 
Marino,  e  Urbino  di  Giuseppe  Lip- 
parini.  Una  edizione  completa  delle 
Poesie  e  Prose  italiane  e  latine  edite 
e  inedite  di  Lorenzo  Mascheroni,  per 
cura  di  Ciro  Caversazzi  è  pure  uscita 
dal  medesimo  Istituto. 

La  V  Esposizione  Intemazionale 
d'Arte  di  Venezia  ha  avuto  quel 
successo  d'anno  in  anno  sempre  rin- 
novato che  i  suoi  promotori  sanno 
cosi  bene  preparare:  ne  sono  prova 
fra  l'altro  parecchi  volumi  a  cui  essa 
ha  dato  luogo.  Abbiamo  già  segna- 
lato i  due  bellissimi  fascicoli  del  Pica 
(Ist.  d'Arti  Grafiche,  Bergamo),  gli 
Albums  del  Treves,  quello  del  De 
Luca  (Natura  e  Arte),  le  dispense 
di  Stella  e  De  Carlo  (Rosen,  Vene- 
zia). Di  recente  sono  usciti:  Arte 
Contemporanea  di  Mazzini  Beduschi 
(Rosen),  La  Vita  moderna  nell'Arte 
di  M.  Morasso  (Bocca,  Torino),  L'arte 
a  Venezia  di  Fausto  Salvatori  (Ro- 
ma Letteraria),  L'arte  a  Veriezia  di 
Carlo  Vizzotto  (Zanichelli,  Bologna). 

L'editore  Piero  Barbèra  fa  seguire 
al  suo  eccellente  volume  Memorie  di 
un  editore,  una  raccolta  di  studi  per- 
sonali, che  parlano  di  Editori  e  Autori 
e  dagli  Stampatori  umanisti  del  rina- 
scimento pasjsano  fino  ai  progressi 
della  tipografìa  moderna.  Al  Barbèra 
si  deve  l'edizione,  nei  tipi  ben  noti 
della  Casa,  della  terza  Rapsodia  ga» 
ribcUdina  di  Giovanni  Marradi,  di  cui 
sarà  detto  più  diffusamente  ai  nostri 
lettori. 

Il  nostro  collaboratore  Dino  Man* 
tovani  ha  ripubblicato  le  sue  Lettere 
Provinciali  che  ebbero  fortuna  una 
decina  d'anni  fa  (Lattes,  Torino)  ed 
ha  inoltre  con  ottimo  pensiero  rac- 
colto parecchi  suoi  studi  di  Lettera- 
tura Contemporanea  (Roux  e  Viaren- 
go)  che  apparvero  in  questi  ultimi 
anni,  parte  nella  nostra  Rivista  e  parte 
in  giornali  quotidiani. 

Due  importanti  studi  di  estetica 
musicale,    la  Psicologia  Musicale  di 
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Mario  Pilo  (Hoeplij  e  il  Saggio  di 
Psicologia  Musicale  di  L.  A.  Villanis 
/Lattes,    Torino^    meritano  di  essere 

confrontati  e  discussi. 
* 

*  • 
I  libri  francesi,  malgrado  la  tanta 
lamentata  crisi,  escono  sempre  in 
gran  copia  e  soltanto  quelli  che  giun- 
gono sul  nostro  tavolo  sono  ben  più 
numerosi  che  gli  italiani.  Fra  essi 
notiamo  quelli  della  collezione  Mi- 
ner\'a  (Fontemoing):  romanzi,  Guil- 
Uri  Guilloré  par  Charles  Foley,  Le 
Pays  Xaial  6ì  Henry  Bordeaux,  Ga- 
briel Heidepeier  di  Pietro  Rosegger 
(dal  tedesco),  'Gillette  di  Jean  Thorel, 
Chez  ceux  qui  guettent  di  Jean  Pom- 
merol;  studi  d'estetica,  Essai  sur  Ics 
principes  et  les  lois  de  la  critique  d'art 
di  André  Fontaine,  e  La  Peinture 
Romantique  di  Leon  Rosenthal. 

La  Società  del  Mercure  de  France 
ha  dato  in  luce  un  nuovo  volume 
delle  opere  di  Jules  Laforgue,  Me- 
langes  Posthumes.  La  stessa  Casa  ci 
invia  pure  un  volume  di  poesie,  La 
Gaule  Bianche  di  Jean  Dominique. 

Da  Berlino  ci  giungono  parecchi 
volumi  della  casa  Fleischel,  Denise 
de  Montmidi  romanzo  di  Ompteda, 
Die  SehnsUchtigen,  romanzo  della  si- 
gnora Gertrude  Francke-Schievelbein, 
delle  novelle  di  Hugo  Salus,  e  un 
volume  di  critica,  Goethes  Lyrik,  di 
Berthold  Litzmann. 

Altri  volumi  d'arte  ci  giungono 
dalla  Germania.  Una  nuova  edizione 
della  Vita  di  Raffaello  di  Hermann 
Grimm  (Cotta,  Berlino),  e  Menschen 
und  Kunst  der  italienischen  Renais- 
sance (Hofmann,  Berlino). 

Fra  le  recenti  pubblicazioni  inglesi 
merita  particolare  menzione  un  bel- 
lissimo volume  edito  in  Italia,  con 
un  decoro  veramente  inglese,  ornato 
di  tavole  in  fototipia,  ricco  di  docu- 
menti, su  Fiorenzo  di  Lorenzo  of  Pe- 
rugia dovuto  alla  signora  Jean  Car- 
lyle  Graham  (Loescher,  Roma).  Il 
signor  Francis  Henry  Cliffe  c'invia 
da  Londra  (John  Macqueen)  una  tra- 
duzione delle  poesie  di  Giacomo  Leo- 
pardi. William  Michael  Rossetti  alla 
Clarendon  Press  di  Oxford  ha  pub- 
bli cato  V  Adonais  di  Shelley  con  in- 
troduzione e  note.  Infine  segnaliamo 
una  nuova  raccolta  di  novelle  di  H. 
G.  Wells,  Twelve  Stories  and  a  Dream 
(Macm'llan). 


Fra  le  riviste  meritano  particolar- 
mente di  essere  encomiate  le  tre  pub- 
blicazioni della  ditta  Manzi,  Joyant 
&  C,  Les  Arts^  Le  Tkèàlre,  Les  Mo- 
des.  Gli  ultimi  numeri  di  Les  Aris 
contengono  uno  studio  di  M.  Haniel 
su  Les  origines  de  V Art  moderne, 
uno  studio  su  l' Flsposizione  di  ritratti 
antichi  àll'Aja,  delle  rassegne  su  pa- 
recchie collezioni  celebri,  un  articolo 
sul  testé  defunto  Camillo  Pissarro. 
una  ricostituzione  artistica  della  Cena 
di  Leonardo,  dovuta  alla  penna  di 
A.  Alexandre,  il  tutto  illustrato  con 
magnifiche  incisioni.  Le  Théitre  esce 
due -volte  al  mese,  tien  conto  di  tutti  i 
lavori  rappresentati  durante  l'anno  a 
Parigi  e  nelle  capitali  estere,  docu- 
mentando il  testo  con  molte  illustra- 
zioni. Ci  scrivono  Frédéric  Masson, 
Adolphe  Jullien,  Adrien  Berheim, 
Jules  Huret,  G.  A.  de  Caillavet,  Ro- 
bert de  Flers,  etc.  Les  Modes  non  è 
semplicemente  un  giornale  di  mode, 
ma  è  una  rivista  artistica  del  costume, 
del  mobìglio,  ecc.  Vi  si  inseriscono 
i  più  celebri  ritratti  femminili  antichi 
e  moderni,  vi  si  esaminano  le  espo- 
sizioni d'arte  decorativa  e  applicata, 
vi  si  illustrano  le  creazioni  dei  grandi 
artisii  sarti  parigini. 

Libri  di  Strenna. 

Per  i  bambini  e  per  i  grandi.  In- 
cominciando da  La  Vita  dei  bambini, 
fino  al  Cei-vino^  c'è  spazio  per  tutte 
le  età. . .  I^a  Vita  dei  Bambini,  racconti 
di  Ida  Baccini,  pubblicati  da  Hoepli, 
è  riccamente  illustrata  di  disegni  e 
di  grandi  tavole  a  colori,  dove  gatti 
e  cani  e  uccelli  e  bambini,  e  anche 
qualche  bestia  feroce  si  mascherano, 
si  accarezzano,  si  fanno  degli  scherzi 
d'ogni  sorta,  colla  più  innocente  fa- 
migliarità. 

Un'ottima  idea  dell' Hoepli  fu  pur 
quella  di  allestire  una  bella  edizione 
delle  celebri  novelle  di  Andersen, 
tradotte  dalla  signora  Maria  Pezze 
Pascolato  :  le  novelle  di  Andersen 
tono  universalmente  note  e  ammirate 
per  la  loro  spontaneità  d'invenzione, 
delicatezza  di  fantasia  e  nobiltà  poe- 
tica. Sta  vicina  a  questa  per  pregio 
la  raccolta  di  novellette  dei  fratelli 
Grimm.  Entrambe  le  edizioni  hanno 
intercalate  nel  testo  numerose  tavole 
cromol  itografiche . 
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Segnalammo  già  Tanno  scorso  un 
fantasioso  disegnatore  per  fanciulli, 
che  si  firma  Yambo.  I  fratelli  della 
mano  rossa  e  più  ancora  Capitan  Fan- 
fara, usciti  a  puntate  e  ora  rilegati 
in  volume  presso  la  Casa  Calzone  e 
Villa  di  Roma,  dimostrano  nel  giovane 
artista  una  vena  dì  invenzione  e  una 
agfilità di  mano  sorprendenti.  Yambo 
farebbe  bene  a  comporre  altresì  dei 
semplici  albums  senza  parole ^  che 
potrebbero  cosi  essere  apprezzati...  in 
tutte  le  lingue. 

Per  i  grandi  T  Editore  Hoepli  ha 
fatto  un'edizione  elegante  ed  acces- 
sibile della  Spedizione  al  Polo  Nord 
dei  Duca  degli  Abruzzi:  essa  contiene 
24  tavole,  due  panorami,  due  carte 
e  208  incisioni  -  soo  pagine  -  e  non 
costa  che  lire  6.50.  Raramente,  con- 
statiamolo, si  vide  in  tutta  la  libreria 


internazionale  un'  edizione  più  eco- 
nomica. 

Il  numero  di  Natale  d^W Illustra- 
zione  Italiana  è  interamente  consa- 
crato alla  descrizione  del  paesaggio 
e  del  lago  di  Como.  Il  testo  fa  una 
escursionq^  storica  e  artistica  di  Como 
e  dei  paesi  che  cingono  il  lago.  Alcuni 
pittori  hanno  contribuito  al  numero, 
Pennasilico,  A.  Ferrari  e   L.  Rossi. 

È  da  notare  per  ultimo  un  fasci- 
colo. Galleria  Ì  Arte  Moderna^  in  cui 
l'editore  Danesi  ha  riunito  quattro  ri- 
produzioni a  colori  di  quadri  appar- 
tenenti alla  Galleria  Romana.  Ultime 
gocce  di  Tavemier  e  La  pastorella  di 
Michetti  sono  rese  con  una  freschezza 
e  una  vivezza  sorprendenti.  Si  dice 
che  il  Danesi  intraprenderà  una  rac- 
colta dei  migliori  quadri  della  detta 
Galleria.  E  questo  è  un  ottimo  saggio. 


Nbmi. 


UBIII  rBRVBNUTI  ALLA  «  J^UOVA  ANTOLOGIA  ». 

Réseanx  d'JStat  et  tarifa,  par  Marcel  Pbschand.  —  Paris,  1903,  «  Revue 
Politique  et  Parlemontairo  »,  pagg.  91. 

The  People  of  the  AbysSy  by  Jack  London.  —  London,  1903,  Isbister  & 
Company  (15,  Tavistock  Street  Covent  Garden,  pagg.  322. 

Le  Roman  de  deuxjolies  Femmes,  par  B.  Lesclidb.  —  Paris,  1903,  pagg.  201, 
Felix  Juven.  L.  3.50, 

Le  Pays  natal,  par  Henry  Bordeaux.  —  Paris,  1903,  pagg.  341,  A.  Fonto- 
moing.  L.  3v50. 

Les  conflits  du  travati  et  leur  solution,  par  Yves  Guyot.  —  Paris,  1903, 
pa^.  396,  Charpontier.  L.  3.50. 

Sur  les  hùuts  plateaux.  Roman  par  B.  H.  db  Valdbrbouro.  —  Paris.  1903, 
pagg.  360,Noiirrit  et  Ciò-  L.  3.50. 

Mémoires  d'un  Grand  de  la  terre,  Roman  par  V.  Mandelstamm.  —  Paris,  1903, 
pagg.  270,  (yharpontior.  L.  3.50. 

Aerzte,  Roman,  von  Heinrich  Schullbrn.  —  Wien,  19053,  pagg.  410,  Ooster- 
roìchische  Vorlagsanstalt. 

MfHschrn  iind  Kunst  der  itaìienischen  Renaissance,  von  Robert  Saitscihck 
—  Berlin,  1903,  pagg.  500,  Ernst  Hofmann  &  Co. 
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Air  Accademia  dei  Lincei  il  prof.  Veronese  dell'nnlyer8it&  di  Padova  ha 
commemorato  il  senatore  Lui^  Cremona. 

—  Un  monumento  ad  Alfonso  Cossa,  presidente  dell'Accademia  delle  scienze, 
è  stato  inaugurato  a  Torino. 

—  A  Firenze,  in  Santa  Croce,  è  stata  scoperta  una  lapide  commemora- 
tiva di  Gustavo  Modena,  con  questa  semplice  scritta:  «  A  Gustavo  Modena, 
artista  e  patriota  -  Firenze  1003  ».  In  quelroccasione  Fon.  Bocci  tenne  una  com- 
memorazione del  Modena;  Luigi  Basi  e  Tommaso  Salvini  declamarono  versi 
e  prose. 

—  Air  Accademia  di  Verona  il  prof.  Giorgio  Bolognini  ha  commemorato 
Teodoro  Mommsen. 

—  Si  è  costituito  a  Torino  un  Comitato  che  si  propone  di  erìgere  in  quella 
città  un  ricordo  monumentale  a  Claudio  Leigheb. 

—  Per  cura  del  Consiglio  comunale  di  Torino  la  salma  del  pittore  Antonio 
Fontanesi  è  stata  accolta  nel  famedio  degli  uomini  illustri. 

—  Nell'adunanza  del  7  dicembre  l'Accademia  della  Crusca  ha  eletto  a  soci 
corrispondenti  Angelo  De  Gubernatis,  G.  B.  Gaimino  e  Domenico  Carutti. 

—  Una  lapide  a  Felice  Orsini  è  stata  collocata  solennemente  ad  Imola. 
Essa  fu  già  murata  di  notte  nel  1858,  ma  quando  all'alba  la  polizia  se  no 
accorse,  la  fece  togliere.  Dove  finisse  non  si  sa  di  preciso;  certo  si  ò  che  fu 
trovata  in  un  negozio  di  rigattiere  a  Bologna,  da  un  imolese  che  l'acquistò  per  do- 
narla alla  famiglia.  Ed  ora  è  stata  rimessa  nel  luogo  dove  i  cospiratori  l'ave- 
vano murata  nel  1858.  Essa  norta  la  seguente  scritta  :  <  Felice  Orsini,  intrepido 
campione  dell'italica  indipendenza,  condannato  a  morte  dalla  tirannide,  aspetta 
dagli  Italiani  onore,  compianto,  vendetta,  e  spera  che  le  sue  ossa  riposeranno 
nel  tempio  dei  martiri,  quando  gli  austriaci  saranno  cacciati  dall'Italia  ». 

—  Kella  cripta  di  San  Marco  a  Venezia  è  stato  scoperto  un  sarcofago  che 
sembra  datare  dal  secolo  viii.  Apertolo,  vi  si  trovarono  quattro  teschi  e  molte 
ossa. 

—  A  San  Severìno  Marche  è  stato  eletto  un  Comitato  esecutivo  per  un  ri- 
cordo marmoreo  a  Giovanni  Mestica. 

—  E  morto  a  Firenze  il  pittore  Eugenio  Cecconi,  nato  a  Livorno  nel  1842. 

—  La  Società  orto -agricola  del  Piemonte  festeggerà  nel  prossimo  mese  di 
maggio  il  proprio  giubileo,  promuovendo  un'importante  mostra  internazionale  di 
orticoltura,  la  prima  esposizione  internazionale  di  quel  genere  che  si  tenga  in 
Italia. 

—  Il  nuovo  direttore  della  Gallerìa  degli  Uffizi,  Corrado  Ricci,  si  propone 
lodevolmente  di  mettere  in  opera  a  Firenze  ciò  che  effettuò  a  Milano  nella  Pi- 
nacoteca di  Brera:  un  archivio,  cioè,  che  raccogliesse  nel  maggior  numero  pos- 
sibile fotografìe  d'opere  d'arte,  di  luoghi,  d'avvenimenti,  di  persone  ragguarde- 
voli in  ogni  campo  dello  scibile:  dove  l'archeologo,  il  critico  e  l'artista  potessero 
trovare  in  gran  parte  riunito  tutto  ciò  che  amano  di  conoscere  ;  gli  architetti 
avervi  esempi  di  costruzioni;  i  geografi,  vedute  di  paesi;  gli  storici,  una  larga 
provvisione  iconografica;  gli  artigiani,  in  genere,  i  saggi  migliori  di  quanto  ò 
stato  fatto  o  si  fa  nel  loro  mestiere  ;  gli  editori,  infine,  un  utile  materiale  per 
opere  e  rassegne  illustrate. 

—  Le  Cronache  Musicali  e  Drammatiche  di  Boma  bandiscono  un  con- 
corso drammatico  e  un  concorso  musicale.  I  drammi  non  devono  avere  più  di 

2uattro  atti.  Premio  :  la  rappresentazione  dei  tre  migliori  in  un  teatro  di  Koma. 
1  concorso  musicale  è  per  una  romanza  e  per  una  composizione  pianistica. 
Premio  :  due  medaglie  e  l'esecuzione  dei  pozzi  premiati  in  un  concerto  alla  sala 
Bernini,  sede  della  Società  degli  autori.  Il  termine  per  entrambi  i  oonoorai  acade 
alla  fine  di  marzo  190é. 
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Al  teatro  Vittorio  Emanuele  di  Torino  Pietro  Mascagni  ha  ripetuto  la 
conferenza  già  tenuta  a  Milano  sul  Melodramma  dell'avvenire  II  5  gennaio  terrà 
quella  medesima  lettura  a  Boma,  al  Circolo  Universitario  di  lettere  e  filosofia, 
che  cosi  brillantemente  inaugurerà  il  ciclo  delle  sue  conferenze. 

—  Anche  in  quest'anno,  sotto  la  sapiente  direzione  di  Francesco  d'Ovidio, 
si  terranno  a  Napoli  le  letture  dantesche.  Esse  riguardano  gli  ultimi  undici 
canti  deir Inferno.  Nel  programma  figurano  i  nomi  dei  più  autorevoli  conoscitori 
del  'Alighieri;  ricordiamo,  fra  questi,  Michele  Scherillo,  Francesco  d'Ovidio,  11 
conte  Passerini,  Carlo  Segrè,  Nicola  Zingarelli,  Porena  e  Raffaele    Garofalo. 

—  Durante  Finverno,  la  poetessa  Clelia  Ber  ti  ni  Atti! j  terrà  in  Roma  un 
breve  cjrso  di  conferenze  storico-letterarie.  La  prima  di  esse,  sul  tema  Oinlietta 
e  Romeo,  ebbe  luogo  domenica  18  u.  s.,  con  bel  successo;  la  seconda  sarà  il 
17  gennaio,  sul  tema  :  //  Petrarca  e  la  poesia  d'amore  ;  il  21  febbraio  leggerà  in> 
fine  dei  brani  inediti  del  suo  poem  i  lirico  :  Diseredati  -  la  cui  prima  parte  già 
fa  letta  in  pubblico  dall'autrice,  due  anni  or  sono,  e  giudicata  in  modo  assai 
lusinghiero. 

—  Giovanni  Marradi  ha  letto  le  sue  Rapsodie  Garibaldine  a  Yenezia  alla 
Fenice  e  al  Filologico  di  Napoli. 

—  Antonio  Fradeletto,  invitato  dalla  «  Dante  Alighieri  >,  ha  tenuto  a  Forlì 
una  conferenza  sul  tema:  Malattie  d'arte. 

~  Nella  grande  aula  del  palazzo  municipale  di  Viterbo  Adolfo  Venturi  ha 
parlato  di  Sandro  Botticelli 

—  Leggiamo  nel  giornale  LÉtranger  en  Italie  come  il  prof.  Wladimir  de 
(iraneisen  si  sia  fatto  promotore  di  una  esposizione  di  quadri,  a  qualunque  scuola 
e  tempo  essi  appartengano,  che  siano  di  proprietà  di  privati.  In  Russia  e  in 
Inghilterra  furono  già  tenute  esposizioni  simili,  e  quella  di  Pietroburgo  nel  1901 
fu  organizzata  dal  prof,  de  Gruneisen.  L'esposizione,  in  Italia,  si  terrebbe  a 
Roma  nell'ottobre  del  1904  Rivolgere  le  adesioni  al  prof.  Wladimir  de  Gru- 
neisen (Roma  -  Lungotevere  Mellini,  39). 

—  Il  21  aprile  del  1004  .si  terrà  in  Roma  il  sesto  Congresso  universale 
postale. 

—  Il  III  Congresso  internazionale  universitario,  invece  di  riunirsi  a  Siena 
dairS  al  14  aprile  1904,  in  occasione  dell'Esposizione  di  arte  antica,  si  terrà  nel- 
l'agosto del  1905,  per  la  celebrazione  del  settimo  centenario  dell'Ateneo  senese. 

—  Un  Congresso  della  Federazione  ginnastica  nazionale  si  è  inaugurato  a 
Firenze  il  6  dicembre. 

—  Fra  1  nuovi  lavori  drammatici  andati  sulle  scene  in  questi  ultimi  giorni 
notiamo  :  Oli  ultimi  barbari^  di  Alfredo  Oriani,  al  Balbo  di  Torino;  Dal  tuo  al  mio, 
di  Giovanni  Verga,  ekìMamoniàì  Milano;  La  Terra,  di  Sem  Benelii,  aW Olympia 
di  Milano;  Fedeltà  dei  mariti,  di  Giannino  Antona -Traversi,  al  Manaoni  di  Mi- 
lano; Piccolo  Impero,  di  Valentino  Soldani,  al  Valle  di  Roma  ;  e  l'opera  Siberia 
del  maestro  Giordano,  con  libretto  di  lUica,  alla  Scala  di  Milano. 

—  L'Accademia  musicale  Stefano  Tempia  di  Torino  ha  dato  un  concerto  di 
musica  corale  classica  e  moderna  al  castrilo  di  Stupinigi  in  presenza  della  Re- 
gina Madre. 

X 
//  Regno  è  il  titolo   di   una  nuova  rivista  settimanale  che  ha  cominciato  a 
pubblicarsi  a  Firenze  il  29  novembre.  Il  periodico  è  diretto  da  Enrico  Corradini 
ed  ha  carattere  battagliero  con  propositi  antisocialisti. 

—  Riceviamo  un  interessante  opuscolo  di  Riccardo  Pierantoni  intitolato 
A  proposito  di  monumenti  equestri.  In  esso  il  giovane  scrittore  e  sportsman  di- 
Bcute  la  plastica  del  cavallo  nei  tempi  moderni,  dimostrando  quanto  sia  deca- 
duta di  fronte  a  ciò  che  era  nel  Rinascimento,  quando  il  cavallo  era  meglio  noto, 
per  uso  generale  delle  armi  e  del  viaggiare  cavalcando  e  per  l'osservazione 
quasi  quotidiana  di  cortei»  giostre  e  torneamenti. 

—  Col  20  dicembre  ha  cominciato  a  pubblicarsi  in  Roma  un  nuovo  periodico 
settimanale  illustrato  a  colori,  col  titolo  Vita  Moderna.  Sarà  edito  da  Luigi  Mon- 
gìni  e  diretto  da  Guelfo  Civinini.  Esso  si  propone  non  g^à  di  risolvere  gravi 
problemi,  ma  di  offrire  una  lettura  piacevole  e  geniale. 

—  È  uscito  il  primo  fascicolo  di  una  nuova  serie  della  Rivista  mensile 
Corda  Fratres. 

—  Un'altra  rivista  settimanale,  La  Cronaca  aggurra,  ha  cominciato  le  sue 
pubblicazioni  a  I^apoli  sotto  la  direzione  del  prof.  Francesco  I^icolosi  Raspa- 
gliosi. 

—  La  Tipografia  editrice  Damiani  e  Scipioni  di  Sulmona  ha  pubblicato  un 
lavoro  di  Ermenegildo  Costi  su  /  regi  tratturi. 
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—  Una  rivista  che  intende  di  occuparsi  di  tutte  le  istituzioni  di  benofìcenza. 
della  loro  vita  e  sviluppo  è  stata  fondata  in  Roma  col  titolo  La  Beneficenza 
italiana,  ed  è  diretta  dall'avv.  Fedele  Jomraa. 

—  Videa  liberale^  un'ottima  rivista  settimanale  che  usciva  a  Milano  or  sono 
alcuni  anni  dirètta  da  Guido  Martinelli,  riprende  le  sue  pubblicazioni. 

—  La  Rivista  di  filosofia  e  scienze  affini  dedicherà  interamente  il  proasimo 
numero  a  Erberto  Spencer. 

—  L'editore  San  Iron  pubblicherà  a  giorni  un  romanzo  del  sig.  Ciro  Alvi 
dal  titolo  San  Francesco  d'Assisi. 

—  Il  noto  critico  e  archeologo  G.  T.  Rivoira  ha  compiuto  recentementtf 
un  viaggio  di  studi  in  Inghilterra,  Francia,  Spagna  e  Marocco  per  prepararo 
il  secondo  volume  delle  Origini  della  Architettura  Lombarda. 

Le  tre  Commedie  della  Vita,  di  SALVATORE  FARINA.  Milano,  Libreria 
Editrice  Nazionale.  —  Tre  novelle:  una  tutta  gaia,  una  tutta  tristo  ed  una, 
infine,  un  po'  gaia  e  un  po'  triste.  Quest'ultima,  Bugie  sens .  peccato,  fu  pubblicala 
nella  nostra  rivista  due  anni  fa,  e  le  lettrici  ne  ricorderanno  la  delicata  senti- 
mentalità e  la  singolare  suggestiva  fattura.  Capelli  Bianchi  è  ugualmente  vibranti^ 
di  tenerezza  mite,  famigliare:  l'ottimismo  di  Salvatore  Farina  è  impenitente, 
come  si  sa:  egli  trova  tutti  buoni,  tutti  belli  i  personaggi  d  Ila  vita:  e,  quel 
ch'è  più,  riesce  a  persuaderne,  sia  pure  momentaneamente,  il  suo  pubblico,  che 
gli  è  affezionato  e  fedele  appunto  per  le  emozioni  dolci  che  gli  devo. 

Psicologia  dei  sessi,  di  PIO  VIAZZI,  Piccola  Biblioteca  di  Scienze  Mo- 
derne, Fratelli  Bocca,  editori,  Torino,  1908.  L.  4.  —  Questo  libro  -  dice  VX. 
nella  prefazione  -  vorrebbe  essere  l'ordinamento  sistematico  dei  presupposti  che 
sorreggono  parecchie  tesi  dell'altro  scritto  suo,  pubblicato  tre  anni  addietro  col 
titolo:  La  lotta  di  sesso.  Dopo  un  breve  sguardo  agli  ultimi  portati  della  biologa 
intorno  al  fatto  della  generazione  nel  mondo  organico,  il  Yiazzi  tratteggia  la  psi- 
cologia della  donna,  con  grande  abbondanza  di  aneddoti  e  di  citazioni.  Dopo  di  che 
passa  a  parlare  della  lotta  di  sesso,  ch'egli  vede  cruentai  e  perigliosa  assai,  e  per 
far  cessare  la  quale  auspica  dei  rapporti  sociali  più  facili  e  sincori  fra  i  due  mmi 
deU*umanità.  Le  sue  conclusioni  sono  generose  e  serene  ed  anche  lucide,  mentre 
lungo  il  lavoro  gli  è  avvenuto  di  mostrarsi,  qua  e  là,  incoerente  e  farraginoso, 
a  scapito  dell'alto  intento.  Questo  libro  va  annoverato  fra  i  più  importanti  che 
in  questi  ultimi  anni  la  questione  femminista  ha  prodotto  in  Italia. 

I  delitti  contro  la  'libertà  del  lavoro,  di  RODOLFO  LASCHL  Torino, 
Unione  tipografico-bditriob.  L.  5.  —  Con  quest'opera  di  massima  attuai itii, 
l'autore,  favorevolmente  noto  tra  i  cultori  delle  scienze  giuridiche  e  sociali, 
mentre  dà  un  interessante  contributo  alla  criminologia  dello  sciopero,  tondo  a 
portare  una  nota  imparziale  e  serena  in  questa  urdtmte  questione,  troppo  sinora 
inquinata  dalla  passione  o  dal  pregiudizio  Premesso  un  esauriente  cenno  sto- 
rico, che  mostra  come  la  repressione  delle  coalizioni  industriali  abbia  sempre 
avuto  un  substrato  politico  che  ben  sovente  la  spinse  ali  ingiustizia,  l'A.  si 
sofferma  sugli  articoli  1{)5,  166  e  1-7  del  Codice  penale  italiano,  ne  spiega  lori- 
gine  e  il  legame  con  altre  legislazioni,  ne  illustra  ampiamente  la  giiu'isprudenzn 
e  delinea  la  figura  dei  delitti  contro  la  libertà  del  lavoro  al  lume  della  più  re- 
cente dottrina.  Segue  uno  studio  originale  e  ricco  di  dati  statistici  sulle  cause 
fisiche,  individuali  ed  economiche  dello  sciopero,  che,  pur  additandone  i  punti 
di  contatto  coi  reati  collettivi,  dimostra  come  l'indice  criminoso  vi  vada  sempre 
diminuendo.  Ciò  fa  ancor  più  risaltare  l'opportunità  di  non  mantenere,  riguardo 
ad  esso,  una  giustizia  di  classe  e  di  ricostituire  la  teoria  penale  dello  sciopero 
col  rinviare  ogni  reato,  comune  o  politico,  che  vi  si  connetta,  al  diritto  comune: 
il  che  meglio  assicurerà  la  difesa  sociale,  togliendo  gli  equivccl  e  i  sospetti  di 
una  speciale  penalità;  e  alla  teoria  succede  l'applicazione  pratica  al  diritto 
vigente. 

fHancia. 

Lo  scultore  Eugòne  Legrain  ha  offerto  e  fatto  trasportare  al  Louvre  il  suo 
piccolo  monumento  che  fu  tanto  ammirato  al  Salon  di  quest'anno  e  che  si  inti- 
tola: Giovanna  d*Arco  vittoriosa  rende  grazie  a  Dio  per  la  liberazione  della  sua 
patria. 

—  Un  premio  di  centomila  franchi  ò  stato  assegnato  al  poeta  Dupon  per 
il  suo  poema  intitolato   Victor  Hugo;  il  premio  Oaubert  di    10,000    franchi    per 
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on^opera  storica,  fu  attribuiio  per  metà  al    signor   Delonao   per   la   Bua   opera 
sopra  Versailles. 

—  Al  teatro  Sarah- Bernhardt  è  stato  rappresentato  un  nuovo  dramma  di 
Sardon,  La  Sorcière;  e  alla  Comc^die  Franvaise.  Le  Dèdale  di  Paul  Hervieu. 

-  I  dieci  membri  deirAccademia  de  Goncourt  si  sono  riuniti  per  assegnare 
il  premio  annuale  di  50,000  franchi  al  migliore  romanzo  scritto  da  un  autore 
nuoTO  nella  letteratura.  Il  premio  fu  assegnato  a  Jean-Philippe  Nate  pel  suo 
lavoro  Las  Forerà  Ennemies, 

—  Dei  centomila  franchi  costituenti  il  premio  lasciato  da  M.  Osiris,  60,000 
furono  attribuiti  a  M.  Currìo  pei  suoi  studii  sul  radio,  40,000  a  Branley  per  i 
suoi  lavori  sulla  telegrafìa  senza  fili. 

—  Il  musco  di  Yersaillos  ha  acquistato  il  quadro  storico  di  Louis  David, 
intitolato  La  morte  di  Marat.  Louis,  amico  di  Marat^  cominciò  quella  tela  appena 
il  fatto  del /assassinio  fu  annunziato  alla  Convenzione  da  Guiraud.  Nel  novembre 
del  1793  il  quadro  fu  attaccato  nella  sala  delle  sedute  della  Convenzione 

—  Fra  le  esposizioni  annunziate  in  provincia,  notiamo  quella  di  Pan,  la  40^ 
della  Società  degli  Amici  delle  Arti,  che  si  terrà  dal  15  gennaio  al  15  marzo  1904. 

—  La  Lega  marittima  francese  e  la  Società  dei  pittori  di  marina  stanno 
preordinando  per  la  ventura  primavera  una  Enposizione  delle  arti  del  mare. 

—  A  Ligny-en  Barrois,  nel  dipartimento  della  Mosa,  è  stato  inaugurato  un 
monumento  alla  memoria  del  generale  Barrois.  Il  lavoro  è  dello  scultore  Jean 
Magron. 

X 
M.    Gabriel    Hanotaux    sta    raccogliendo    in    un    volume   gli    interessanti 
articoli  su  Balzac  che  scrisse  per  il  Journal,  Il  libro  sarà  illustrato   da   M.  A. 
Lepère. 

—  M.  Paul  Ohio,  l'autore  di  Notes  sur  l'Italie  co'itemporaine,  ha  pubblicato 
presso  Arnuind  Colin  un  volume  intitolato  L'Anarchisme  aux  Etais-  Unis  (tv  .2.50). 

—  La  Marne  Plorate  è  il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  Willy,  il  celebre 
))ios;rafo  di  Claudine.  La  Marne  Picrate  ha  veduto  la  luco  presso  Albin  Michel 
il  '1  dicembre:  il  libro  è  ricco  di  descrizioni  piene  di  interesse  dei  lati  più 
strani  della  vita  parigina  (fr   3.50). 

—  Il  lio  novembre  roditore  Calmann-Lóvy  ha  messo  in  vendita  una  nuova 
edizione  di  Le  Crime  de  Syloestre  Bonnard,  di  Anatole  Franco.  Questa  nuova 
(•dizione  è  stata  riveduta  dall'autor  e  e  profondamente  modificata. 

—  Una  traduzione  alquanto  ridotta  del  libro  sulla  spedizione  polare  di 
8.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi  è  stata  fatta  dalFeditore  Hachette  e  messa  in 
vendita  a  12  franchi 

—  È  uscito  presso  la  libreria  Fontomoing  il  volume  di  Mélanges  Boissier, 
raccolta  di  memorie  riguardanti  la  letteratura  e  le  antichità  di  Roma,  dedicato 
a  (iaston  Boissier  in  occasione  del  suo  ottantoHimo  compleanno.  Notiamo  fra  i 
collaboratori  di  questa  importante  raccolta  Teodoro  Mommsen,  Gaston  Paris, 
£rn«*st  Babolon,  la  contossa  Ersilia  Caetaui  Lovatelli,  Augustin  Cartault,  Albert 
Collignon,  Monsignor  Duchesno,  Louis  Havot,  Wolfgang  Helbig,  Christian 
Hiieisen,  Eugon  Potorsen,  Salomon  Reinach.  Il  libro,  che  contiene  parecchie 
illustrazioni,  costa  20  fi*anchi. 

—  Récits  militai res  d'Alsace  de  IH  14  à  1870  è  il  titolo  di  una  pubblicazione  che 
u>cirà  in  trenta  fascicoli  presso  la  libreria  Albin  Michel.  Il  primo  fascicolo  ha  già 
veduto  la  luce.  Il  testo  è  dei  capo  di  battaglione  De  Pardiellan  ;  le  illustrazioni, 
di  Frt^dt'ric  R<5gamey,  consisteranno  in  ritratti,  ecc.,  più  duo  tavolo  fuori  tosto 
a  colori,  per  ogni  fascicolo.  Il  prezzo  dell'intera  pubblicazione  è  di   75  franchi. 

—  M.  Georges  Leygues,  ex-ministro  della  pubblica  istruzione,  ha  scritto  un 
volume,  L Ecole  et  la  vie,  in  cui  specialmente  tratta  della  nuova  riforma  uiiiver- 
Hitaria  di  cui  egli  fu  uno  dei  promotori.  Il  libro  è  uscito  presso  Calmann-Ldvy 
il  2  dicembro  (fr.  3.50). 

—  DoìVBistoire  de  France  di  Ernest  Lavisse  ò  uscito  il  5  dicembre  il  fasci- 
colo ventinovesimo,  col  quale  comincia  la  seconda  parte  del  quinto  volume, 
fucata  parto  dol  volume  V,  scritta  da  M.  H.  Lemonnier,  proft^ssore  nelFuni- 
vorsità  di  Parigi,  è  intitolata  :  La  Latte  contre  la  Maison  d'Antri  che  -  La  France 
soas  Henri  II  (1547-1559) 

—  La  libreria  Albin  Michel  ha  messo  in  vendita  il  primo  volume  della 
Correspondance  inèdite  du  Due  Victor  Francois  de  Broglie  uvee  le  Prince  Xavier 
de  Saxe,  eomte  de  Lusaee.  L'opera,  pubblicata  dal  duca  di  Broglie  e  da  Jules 
Vernier,  consterà  di  quattro  grossi  volumi  al  prezzo  di  10  franchi  ciascuno 

—  Nella  serie  dtd  Sovrani  ed  uomini  di  Stato  intimi  pubblicata  da  Juven, 
«  uscito  il  volume  di  Jules  Roche,  Guillaume  II  intime.  Quest'opera  non  ò  una 
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ristampa  del  libro  di  M.  Leudet  uscito  nel  1888  col  medesimo  titolo,  gianto  alla 
yentesima  edizione,  e  completamente  esaurito;  ma  è  interamente  nuovo,  fatto 
colla  scorta  di  documenti  inediti  (fr.  3.50). 

—  Le  second  rang  du  collier  è  un  volume  di  Mme  Judith  Gantier,  figlia  di 
Teofìlo  Gautier,  che  narra  in  questo  libro,  in  forma  aneddotica  e  piacevole  ciò 
che  ha  veduto  e  udito  nell'ambiente  del  suo  illustre  genitore  (Felix  Juven,  fr.  3.50). 

—  New-  York,  scritto  dal  Presidente  Roosevelt  e  tradotto  da  Albert  Savino, 
è  stato  pubblicato  da  Felix  Juven  (fr.  3.50).  In  esso  troviamo  la  storia  della  for- 
mazione della  grande  citt&  americana,  del  suo  sviluppo  e  delle  sue  lotte  poli- 
tiche, alle  quali  le  recenti  elezioni  danno  una  vera  attualità. 

Journal  da  Capltaine  Fran9ols  (1792-1830),  publié  d'après  le  manuacrìi  ori- 
ginai par  CHARLES  GROLLBAU.  Carbinqton.  Fr.  7.50.  —  Questo  secondo 
od  ultimo  volume  di  memorie,  al  quale  Jules  Claretie  ha  scritto  la  prefazione, 
susciterà  un  interesse  maggiore  che  non  il  primo.  Esso  ha  infatti  un'impronta 
più  personale,  perchè  i  fatti  narrati  sono  quelli  ai  quali  il  capitano  Fran9ois. 
soprannominato  «  il  Dromedario  d' Egitto  »,  assistè  in  età  più  matura,  quando 
poteva  meglio  vedere  e  meglio  giudicare.  Kon  manca  Telemento  fortemente 
drammatico,  poiché  Francois  prese  parte  alla  guerra  di  Spagna,  e  fu  testimone 
delle  atrocità  incredibili  che  furono  commesse  allora  ;  fu  durante  parecchi  mesi 
prigioniero  sopra  un  pontone,  donde  riusci  ad  evadere,  insieme  con  altri  came- 
rati, sotto  il  fuoco  delle  navi  inglesi  e  spagnuole;  soldato  della  Grande  Armée 
in  Russia,  segui,  trascinando  una  gamba  ferita  alla  battaglia  della  Moscova,  la 
funebre  ritirata  di  cui  il  passaggio  della  Beresina  riassume  tutti  gli  orrori.  Ab 
blamo  dunque  un'opera  storica  ed  al  tempo  stesso  un  bel  romanzo. 

Le  Bonheur  des  Hommes.  Drame  par  ROGER  LE  BRUN.  Bibi«iothèqite 
Internationale  d'Editions.  -^  Diamo  qui  un  breve  cenno  di  questo  dramma 
forte  e  di  profonda  psicologia,  che  la  censura  francese  ha  proibito  di  rappre- 
sentare pubblicamente.  Si  tratta  di  un  prete  che,  da  seminarista,  quasi  ancora 
adolescente,  ebbe  un  amore  irresistibile  per  la  figlia  della  gente  che  l'ospitava 
durante  le  vacanze  ;  e  l'amore  tornò  tanto  fatale  alla  fanciulla.  I  parenti  si  op- 
posero ad  una  riparazione,  cosi  che  egli  fu  prete,  ed  ella,  pochi  anni  appreaao, 
andò  a  marito.  Dopo  circa  un  decennio,  ella,  vedova,  nel  correre  al  lotto  d^uno 
zio  moribondo,  trova  là  il  parroco  per  la  sua  sacra  missione.  li  parroco  è  lui; 
lui,  che,  dopo  tanti  anni,  non  l'ha  mai  potuta  dimenticare,  e  che  atrocemente  ha 
sofferto,  ricordando.  L'anima,  il  corpo  gli  si  erano  macerati  per  quell'amore  ine- 
stinguibile. Così  come  a  lei:  questo  ella  finisce  per  confessargli.  La  lotta,  allora, 
fra  i  due  è  terribile.  Il  prete  invoca,  piangendo  dal  desiderio,  la  felicità  con- 
cessa  a  tutti  gli  uomini'^  ma  ella  è  forte,  e  giungo  dolorosamente  a  convincerlo 
ohe  la  felicità,  oramai,  non  è  più  per  loro.  E  rimangono  onesti  entrambi. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Un  nuovo  lavoro  drammatico  di  Ludwig  Fulda,  Kaltwasser^  è  stato  rappre- 
sentato al  Teatro  Reale  di  Berlino. 

-—  Alla  fine  di  novembre  è  stata  demolita  a  Vienna  la  casa  in  cui  mori 
Beethoven  il  26  marzo  1827,  casa  dotta  la  Schwarzspanierhaus. 

—  L'editore  Schuster  &  Ll)ffler  di.  Boriino  sta  preparando  una  splendida 
odtzione  illustrata  delle  opere  di  Detlev  von  Liliencron. 

—  La  Schlosser^a  Weltgeschichte  fUr  das  deutsche  Volk,  edita  dalla  Deutsche 
Verlags-Anstalt  di  Stuttgart,  esce  ora  in  quinta  edizione  ricca  di  illustrazioni, 
riveduta  ed  ampliata  dal  Dr.  Oskar  Jager  L'opera  uscirà  in  cento  fascicoli  che 
costano  marchi  1  ciascuno 

—  Nella  bella  serie  di  «  Elassiker  der  Kunst  in  Gesamtausgaben  >  della 
Deutsche  Yerlags-Anstalt  è  uscito  il  volume  su  Raffael  (marchi  5)  e  quello  su 
Remhrandt  (marchi  8).  Sono  in  preparazione  DUrer,  Tigian,  Michelangelo,  cam 
Dgck,  Rubens,  Murillo,  Velasquea,  ffolbein, 

—  L'importante  opera  del  Dr.  Leo  GrUtz  suH'elettricità,  Die  Elektriziiàt  und 
ihre  Anwendungen^  è  stata  di  recente  pubblicata  in  nuova  edizione  daireditore 
J.  Engelhorn  di  Stuttgart  (marchi  7). 

—  Il  libro  di  Andrew  Carnegie,  The  Empire  of  Business,  è  stato  tradotto 
in  tedesco  col  titolo  Kaufmann's  Herrsehgewalt,  e  pubblicato  a  Berlino  dall'edi- 
tore C.  A.  Schwetschkev  Sohn  (marchi  5). 
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Francesca  da  Riminl,  von  GABBIELE  D'ANTfUNZIO.  Tragedie.  Deutsch 
von  VOLLMOELLER.  8.  Fischer  Verlag,  Berlin,  1903.  —  Il  poeta  di  «  Ca- 
therina  von  Armagnac  »  è  veramente  un  artista  del  verso,  e  ha  fatto  della  tra- 
gedia del  d'Annunzio  una  traduzione  elegiantissima  pur  seguendo  con  mirabile 
fedeltà  0  testo  italiano.  L'edizione  curatissima,  colle  incisioni  del  De  Karolis, 
paò  esser  posta  ben  degnamente  a  confronto  della  splendida  edizione  italiana. 
Certo  la  tragedia  del  d'Annunzio  non  poteva  trovare  un  migliore  traduttore  e 
uà  pili  coscienzioso  editore. 

Michelangelo  und  das  Ende  der  Renaissance,  von  HEI^^RY  THODE. 
II  Band  :  Der  Dichter  und  die  Ideen  der  Renaissance,  Berlin,  G.  Grotb.  M.  9.  — 
Questo  volume  considera  Michelangelo  come  poeta,  nei  suoi  rapporti  coHe  idee 
religiose  e  filosofìche  e  colle  più  eminenti  personalità  del  suo  tempo;  in  tal  modo 
il  quadro  dì  quel  genio  universale  appare  in  un  nuovo  punto  di  vista,  ricco  e 
meno  conosciuto.  I  migliori  capitoli  del  volume  sono  quelli  che  riguardano  Tin- 
fluenza  del  Savonarola  sulla  mente  del  giovane  genio,  e  ramicia#a  di  Miche- 
langelo, già  adulto,  con  Vittoria  Colonna.  Il  mondo  letterario  farà  a  onesto  se- 
condo volume  la  lusinghiera  accoglienza  già  fatta  al  primo;  il  terzo  ed  ultimo,  che 
tratterà  delle  creazioni  artistiche  del  maestro,  e  conterrà  molte  illustrazioni, 
vedrà  la  luce  nel  corso  del  1904. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

L'attore  inglese  Sir  Henry  Irving  ha  rappresentato  anche  al  «  Broadway 
Theatre  >  di  Kew- York  il  Dante  di  Sardou  ;  ma  il  pubblico  americano  ha  fatto 
al  lavoro  una  accoglienza  cosi  fredda,  che  si  dovette  sopperire  con  altre  parti 
del  repertorio  di  Henry  Irving. 

—  Per  l'opera  Hisiory  of  the  English  Church  pubblicata  da  Macmillan 
k  Co.  sotto  la  direzione  del  Bev  William  Hun,  e  del  defunto  Decano  di  Win- 
chester, uscirà  nell'autunno  del  1904  un  volume  del  canonico  Overton,  The  En- 
glish Church  in  the  Eighteenth  Centurg. 

—  Il  numero  di  dicembre  àeW Jndependent  Review  contiene  un  articolo  di 
Mr.  Georgo  Macaulay  Treveylan  intitolato  The  La/est  Wfew  of  Historg;  uno 
stadio  su  Mommson  del  presidente  del  Trinity  College  di  Oxford,  e  versi  di 
W.  B.  Yeats. 

—  Un  bello  studio  sul  pittore  Whistler  è  stato  pubblicato  da  George  Bell 
&  Sons  Esso  è  di  T.  B.  Way  e  G.  Bavenscroft  Dennis  e  si  intitola:  The  Art 
of  James  McNeill  Whistler  (10  s.  6d.). 

—  Fra  i  libri  più  importanti  che  hanno  veduto  la  luce  nell'autunno  è  da 
notare  Cities  di  Arthur  Symons,  in  cui  una  serie  di  città  sono  rappresentate  di- 
nanzi ai  nostri  occhi  coli' elegante  semplicità  che  contraddistingue  l'illustre  scrit- 
tore (J.  M.  Dent  &  Co.  7  s.  6  d.). 

—  Col  mese  di  novembre  è  stata  completata  la  magnifica  edizione  delle 
Works  of  Charles  Lamb,  pubblicate  per  cura  di  William  Slacdonald,  con  più  di 

450  illustrazioni  riprodotto  dalle  edizioni  originali,  da  ritratti  e  da  disegni  di  ar- 
tisti moderni.  I  dodici  volumi  sono  in  vendita  presso  l'editore  Dent  al  prezzo 
di  38.  6d.  ciascuno. 

—  Un'importante  opera  biografica,  Li-Hung-Chang  -  Bis  Life  and  Times,  di 
Mrs.  Archibafd  Little,  è  stata  messa  in  vendita  daCassel  &  Co.  (15  8.\  Mrs.  Little 
e  già  nota  per  i  suoi  duo  libri  :  Intimate  China,  e  The  Land  of  the  Blue  Oown, 

—  L'editoro  Murray  ha  pubblicato  alla  fine  di  ottobre  i  primi  due  volumi 
di  una  nuova  edizione  dell'opera  di  Crowe  e  Cavalcasene,  A  Historg  of  Paint- 
ing  in  Jtaly  -  Umbria,  Florence,  and  Siena, 

—  Un  romanzo  storico  di  A.  G.  Hales,  il  corrispondente  di  guerra  che  ora 
trovasi  in  Macedonia,  sarà  pubblicato  in  primavera  da  Fisher  ifnwin  col  titolo 
The  Watcher  on  the  Tower,  Il  periodo  storico  è  quello  dell'invasione  di  Bona* 
parte  in  Busaia,  e  la  scena  è  posta  parte  in  Bussia,  parte  in  Inghilterra. 

—  Kel  gennaio  del  1904  sarà  pubblicato  dalla  Cambridge  University  Press 
il  primo  numero  di  un  Journal  of  Psgchologg.  Esso  sarà  dirotto  dal  prof.  James 
Ward  e  dal  Dr.  W.  H  B.  Bivers  od  uscirà  quattro  volte  Tanno.  Tra  i  colla- 
boratori vi  saranno  :  B.  Latta,  W.  Me.  Dougall,  J.  L.  Me.  Intyre,  C.  S.  My  ers, 
A.  P.  Shand,  C.  S.  Sherrington  e  W.  G.  Smith. 

—  The  Dgnasts  è  il  titolo  di  un  nuovo  dramma  di  Mr.  Thomas  Hardy,  che 
Bara  pubblicato  da  Macmillan  &  Co.  Vi  sono  non  meno  di  sessanta  personaggi 
parlanti,  oltre  a  un  grandissimo  numero  di  comparse. 

—  ThelDamsel  and  the  Sage  ò  il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  Elinor  Glyn. 
pubblicato  da  Duckworth  &  Co.  (Ss). 
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—  Col  novembre  si  è  riaperto  Tlmperial  Theatre  con  Monsieur  Beaucaire 
di  Booth  Tarkington  e  E  O.  Sutherland,  che  si  rappresenta  a  Londra  da  più 
di  un  anno 

—  Tre  bei  libri  per  ragazzi  sono  stati  da  poco  messi  in  vendita  dall'editore 
Skeffìngton  &  Son:  Amasing  Adveniures  ("s.ì  di  S.  Baring  Gould.  che  narra  le  p**- 
ripezle  di  tre  naufraghi,  un  inglese,  un  negro  ed  un  cinese;  Turri/  Topstf,  una 
serie  di  «  nursery  rhvmes  »  i3s.  6d.)  di  W.  Gunn  (Iweranett;  Scroodles  ani  the 
Others  (28.  6d.)  di  Mrs.  Barre   Goldie. 

—  Un'opera  di  grande  importanza  si  è  cominciata  a  pubblicare  presso  James 
Maclehose  &  Co.,  editori  di  Glasgow.  Es  a  si  intitola  :  The  prinripal  Nari- 
gations,  Vogages^  Traffiques  and  Biscoveries  of  the  English  Nation,  compilata 
da  Richard  Hakluyt.Il  lavoro  sarà  completo  in  12  volumi;  per  ora  si  sono  pub- 
blicaci solamente  il  primo  ed  il  secondo  (12s.(d.  ciascuno). 

—  Tra  breve  vedranno  la  luce  presso  Dent  &  Co.  le  Lelters  of  Lamb  che 
completano  l'edizione  dei  suoi  scritti,  compresi  in  dodici  volumi.  Molte  di  quelle 
lettere  eran»  finora  inedite.  Mr.  William  Macdonald,  che  ha  curato  TediziorK*. 
ha  di  iso  la  corrispondenza  in  capitoli  che  rispondono  ai  vari  capitoli  della 
biografia  di  Charles  Lamb. 

—  Mr.  Justin  Me.  Carthy  ha  scritto  per  il  Louis  Wains  Christmas  AnnaaL 
che  è  in  preparazione  presso  Hutchinson,  un  capitolo  intitolato:  Some  more  Me- 
mories  of  Qladstone. 

—  Fra  i  volumi  che  verranno  a  far  parte  della  "  National  Library  "  del- 
Teditore  Cassell,  notiamo  una  scelta  delle  opere  di  Browning,  con  introduzione 
di  A.  D.  Innes;  di  Tenngson,  con  introduzione  di  T.  Quìller  (?ouch:  le  lettere 
di  Walpole,  con  introduzione  di  S.  J.  Roid;  e  infine  The  Ptlgrim's  Progress  e 
Sartor  lìesarius,  ciascuno  con  introduzione  di  G.  K.  Chesterton. 

—  Dopo  il  libro  iedeaco  Aergte,  che  ha  sollevato  Umte  discussioni,  è  im- 
portante notare  il  volume  Doctors  and  their  Work:  or  Medicine,  Quarkerg  and 
Disease,  messo  in  vendita  da  pochi  giorni  da  Smith  Elder  &  Co.  L'autore, 
Mr.  Brudnell  Carter,  scrittore  di  grande  esperienza,  discute"  i  rapporti  fra  me- 
dico e  paziente,  analizza  le  differenze  essenziali  fra  le  pretese  della  ciarlata ner  a 
e  i  giusti  diritti  del  medico  regolarmente  praticante,  o  dà  una  linea  di  con- 
dotta per  chi  vuole  acquistare  un'educazione  medica. 

The  Heart  of  Rome,  by  F.  MARION  CRAWFORD.  Macmillan  &  Co.  6s.  - 
Questo  ultimo  lavoro  dì  Marion  Crawford,  che  per  i  lettori  it^diani  ha  uno  spe- 
ciale int^^resse,  da  vari  critici  non  è  giudicato  dei  migliori  delF  illustre  roman- 
ziere. L'intreccio  centrale  non  è  molto  originale;  il  problema  propostosi  (Lil- 
Fautore  è  troppo  lontano  dalle  probabilità  della  condotta  umana  per  produrre 
sul  lettore  una  profonda  impressione,  e  degli  episodi  accessori  alcuni  possono 
semb  are  alquanto  abusati  e  tali  che  occorre  per  seguirli  più  attenzione  di  quanta 
non  sieno  soliti  darne  coloro  che  leggono  per  passatempo. 

Pompei:  As  it  was  and  as  it  is,  by  BAGOT  MOLBSWORTH.  Skbffinotok 
&  Son.  ^s.  —  Questo  bel  libro  uscito  assai  recentemente  dà  una  viva  descri 
zione  di  ciò  che  fu  la  vita  in  Italia  nel  tempo  in  cui  esisteva  Pompei  e  dà  anche 
molte  preziose  informazioni  sulla  poesia,  la  pittura  e  la  scultura  di  allora.  Con 
tutto  ciò  esso  è  una  ottima  guida  per  il  viaggiatore  intelligente,  che  si  trova  a 
Pompei.  Scritto  con  buono  stile,  il  libro  ò  ricco  dì  illustrazioni  che  sono  grandi 
riproduzioni  di  fotografie  abilmente  prese  dall'autore.  Yi  sono  anche  riprodotti 
i  migliori  affreschi  trovati  a  Pompei. 

VARIE. 

Il  Museo  di  marina  di  Bruxelles,  la  cui  creazione  è  stata  di  recente  sta 
bilita,  entrerà  in  possesso,  fin  dal  momento  della  sua  costituzione,  di  una  delle 
più  importanti  collezioni  che  si  conoscano  di  modelli  di  navi  antiche  e  moderne, 
lasciata  in  legato  dal  pittore  Robert  Mols 

—  Nel  principato  di  Monaco  avrà  luogo  dal  gennaio  niraprile  del  1904  la 
12^  esposizione  internazionale  di  belle  arti. 

—  A  Genova  è  stato  inaugurato  un  monumento  eretto  dai  Calvinisti  sviz- 
zeri in  memoria  di  Michele  Servetus  che  fu  dai  Calvinisti  bruciato  vivo  il  27 
ottobre  1551^. 

—  A  Madrid  si  sta  costituendo  un  Comitato  per  promuovere  festeggiamenti 
da  celebrarsi  nel  maggio  1905  per  commemorare»  il  terzo  centenario  della  pub- 
blicazione del  Don  Chisciotte  di  Michele  Cervantes. 
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—  Al  teatro  Apollo  di  Valenza  in  Spagna,  ò  stato  rappresentato  un  nuovo 
dramma  intitolato  Emilio  Zola, 

—  Giorgio  Brandos  »ta  scrivendo  una  Storia  della  Letteratura  Dano-Norvegese 
mo  terna.  Intanto  escono  lo  sue  opere  complete,  di  cui  tredici  volumi  sono  già 
pubblicfiti:  in  tutto  Podizione  costituirà  trentaquattro  volami,  che  si  traducono 
contemporaneamente  in  tedesco  e  in  russo. 

—  I  premi  Nobel  sono  stati  assegnati  nel  modo  seguente:  per  la  fìsica  a 
Curio  e  Bc>cquerel:  per  la  chimica  ad  Arsenius;  por  la  medicina  a  Finsen;  per 
la  letteratura  a  BjOrnson. 

—  Mieterli nck,  che  attualmente  risiedo  a  Gand,  sta  scrivendo  una  serie  di 
siSili,  chu  saranno  pubblicati  nel  prossimo  gennaio. 

—  Una  rivista  letteraria.  //  ^aoco  Secolo,  ha  cominciato  a  pubblicarsi  a  Co- 
penaghen presso  roditore  Gyldendal. 

Mas  alla  de  los  horizontes....  por  R.  BLAXCO  FOMBONA.  Madrid,  Ca8a 
Editorial  db  la  Vii'DA  DB  RoDRiGUBZ  Serra,  1903.  —  L'autore,  venezuc^lano, 
trià  noto  por  altre  pubblicazioni  letterarie  e  politiche,  fissa  in  questo  libro  alcuno 
impressioni  d'un  suo  viaggio  in  Olanda,  in  Polonia,  in  Francia.  Senza  alcuna 
pretensione  scientifica,  non  manca  qua  e  là  d'affrontare,  en  paasant,  alcuno  que- 
stiorii  letterarie  e  artistiche;  così  degna  di  nota  è  la  pagina  consacrata  al  Sion- 
ckie\^ìcz,  che  giudica  di  una  fama  supererò  a' suoi  meriti,  e  quella  relativa  al 
verismo  ed  al  naturalismo  della  pittura  olandese  Uno  stile  non  privo  di  colo- 
rito, una  inesauribile  onda  di  poesia,  un  int(mso  amore  per  la  libertà  son  tutte 
doti  che  rendono  la  lettura  di  questo  libro  facile,  utile  e  attraente. 

OLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

La  elegantissima  rivista  francese  mensile  La  Chanson^  diretta  dal  valente 
poeta  lionoso  Camille  Roy,  pubblica  in  un  suo  numero  recente  la  traduzione 
(li  alcuni  versi  del  libro  Al  vento  di  Augusto  de  Benedetti,  traduzione  dovuta 
al  noto  scrittori^  Thiaudière,  coronato  dì\\V Acndémie  franfaise  pel  suo  volume 
La  soif  da  Juste.  che  la  fa  precedere  da  un  cenno  assai  lusinghiero  sull'opera 
letteraria  dell'autore  di  Dal  riso  al  pianto  e  di  Per  la  ria  del  dolore,  , 

—  Iia  Facoltà  di  legge  dell'Università  di  Losanna  ha  chiamato,  nel  concorso 
per  titoli  per  la  cattedra  di  economia  politica,  come  coadiutore  dell' illustre  Pa- 
reto, il  prof.  Boninsegni 

—  Otto  Singer  ha  pubblicato  a  Monaco  presso  la  Neuer  Freier  Yerlag  un 
volume  di  novelle  di  vari  autori  italiani,  sotto  il  titolo  di  Qeschichten  aus  Itàlien. 
Siamo  lieti  di  vedere  che  i  nomi  di  alcuni  nostri  ottimi  collaboratori,  quali 
Orazio  Grandi,  Matilde  Serao  e  Onorato  Roux,  figurano  neirindice  deirelegante 
nicoolta.  Sappiamo  che  Otto  Singer  sta  preparando,  per  la  stessa  collezione,  un 
volume  di  novelle  di  Orazio  Grandi. 

—  Riceviamo  da  Tunisi  un' inter(»K8ante  monografia  giuridica:  De  Vexécu- 
tion  de  la  peine  de  mori  en  Tunisie  an  point  de  vue  du  droit  international,  del 
nostro  egregio  connazionale,  avvocato  Stefano  Gelosio. 

—  Il  Dr.  Roversi  Luigi  del  Metropolitan  Musnum  of  Arts  di  "New  York 
ha  inaugurato  il  17  novembre  la  stagione  del  Circolo  Italiano  con  una  lettura, 
Contributo  dell'Italia  alla  ciciltà.  Nel  dicembre  il  conte  Solone  di  Campello,  pre- 
sidente del  Circolo  Italiano  di  Boston,  e  che  di  recente  è  stato  amm<^880  alla 
pratica  di  avvocato  presso  la  suprema  Corte  di  giiistizia  di  Boston,  terrà  una 
conferenza  su  Vittorio  Alfieri.  Sei  febbraio  darà  tre  letture  al  Circolo  Italiano 
di  Boston  anche  Angelo  De  Gubernaiirt,  che  si  n^ca  negli  Stati  Uniti  per  tenere 
un  ciclo  di  conferenze  nelle  principali  Università. 

—  La  Società  antropologica  di  Parigi,  che  conferisce  ogni  due  anni  il 
premio  Godard  ai  migliori  lavori  di  antropologia  pubblicati  nel  mondo  intiero, 
ha  diviso  questa  volta  il  mio  premio  fra  il  prof.  Huguet  di  Parigi  ed  il  profes- 
sore Alfredo  I^Ticeforo  deiruniversità  di  Losanna. 

—  Xrlla  Noavelle  Rcvue  Raqueni  scrive  un  notevole  articolo  intitolato  La 
Politique  de  Cavour. 

—  È  stata  ]>ubblicata  da  Oiard  '  et  Brière  di  Parigi,  con  prefazione  di 
E.  Boutroux  dell'Istituto,  tradotta,  in  francese  la  Psicologia  Contemporanea  di 
Guido  Villa,  libro  che  ha  avuto  una  singolare  e  meritata  fortuna.  Esso  fu  pre- 
miato dall'Accademia  delle  Scienze  di  Torino  nel  1901,  fu  tradotto  in  tedesco  a 
Lipsia  presso  Teubner  nel  1902,  in  spagnolo  nello  stesso  anno,  e  testé  in  inglese 
presso  Swan  Sonceaschein. 
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aoTiZK  aiinnoicHE. 

Ln  C^iVnù^.^ofl^r  rea!^  ìn^ari'rasa  di  r^fi^r^^r»  il  r^dso^jkm/èmto  per  la  eseca- 
jWMK  <^IU  l^-s^  ^  Bur»»  '/*^  *TL^  BaninfaiixEuioe^  d^eì  paf»l>Kci  aerrizi  ha 
npr*AO  U  na^frw»  3  di«*;fli>^re  i  «noi  Utocì.  La  di^-<^3:9«^^ii«r  si  è  aperta  sullo  schema 
pnanmaio  da  ooo  d^  eomaiMarì  e  dopo  -rarie  Bodi^'Hie  sono  slati  approvati 
i  priaii  r| qamnlajyi  artieoli. 

—  Onde  Mrre  oa  areia^  ai  freqaeati  e  B<»a  $i?inpr«  insi ossificati  reclami 
MiIÌVjpi»rato  «vrlla  C<pflunl«(s:oBe  «on.^altiva  p^r  le  aomiae  e  le  promononi  dei 
Haeixitratj  0  Diinù4ro  «roardaiózi'-i  ha  inritaio  il  sToaiore  Ca.'$«^llì  a  preparare 
■a  di^iKfcrDO  di  k-?g<f  oiodifìcaate  la  cr>mpo<i-iz:  «ne  e  il  faazìoaamento  deUa  Com* 
iiwinm^  lUJHiJL.  li  progetto  è  in  cnrvo  e  sar^  ultimato  fra  noa  guarì. 

—  Hi  asMCora  eh«  pro««^ÌJBaaKnite  il  GoTemo  presenterà  naa  proposta  dì 
IftfTw»  «OB  eoi  il  dooiicilio  coatto  Terrf-hhe  toi^niìto  dalla  rtUfmn^me.  Questa  co 
mitoir^Afe  «aa  p^joa  acee«tf>orìa  da  ÌDfli^^<er»i  dall'antorità  giadiaarìa  a  talane 
specie  di  reeidiri  aella  ste«'.*«a  sent^fiixa  portante  la  ooadanna  principale.  AIU 
rflr^raiionr  ia  certi  caai^  si  applielKer^-bbe  la  liberanone  condizionale.  I  laoghi 
do^e  qoesta  pena  dorrebbe  sctm tarai  farebbero  determinati  da  apposito  r^iola- 
iw»to,  ma  sino  alFapprorazione  di  es^o  resterebbero  adibiti  qaeUi  attoafanente 
destinati  per  il  domicilio  coatto. 

~  Dalle  dichiarazioni  del  presidente  del  Consiglio  si  rìknra  alquanto  chia- 
nmfTatfr  che  sarà  abbandonato  il  proc^^tto  sol  drrorzio. 

^  Ufnud^  sorte  è  riserrata  alla  proposta  ri  forma  gindìziarìa.  Omto  voce 
però  che  il  Ministero  terrà  conto  dei  voti  espres^  d^lla  Commisaione  parlamen* 
tare  che  già  ebbe  ad  esaminare  il  progetto  e  proTrederà  ai  bisogni  più  argenti 
oMsdiante  leggi  speciali. 

—  I  maidatrati  Fiocca  e  De  Gioii  e  il  dc'pvtato  Mazza  sono  stati  chiamati  a 
far  parte  della  CommÌKeione  per  la  riforma  del  Ce  dice  di  procedura  penale,  la 
qoale  nella  seconda  quindicina  di  gennaio  inizierà  l'es-ame  del  II  libro  del  pro- 
getto preparato  dalla  Sotto-commissione. 

—  Le  Commissioni  che  riferiranno  sai  dae  importanti  disegni  di  leggo: 
1^  sol  contratti  agrari;  2*  modificazioni  alla  legge  forestale^  sono  nuovamente 
convocate. 

—  Giorni  or  sono  la  Commissione  ministeriale  istituita  per  apportare  talune 
modificazioni  al  progetto  di  legge  sui  diritti  di  autore  ha  presentato  al  ministro 
di  agricoltura  le  sue  conclusioni. 

—  Registriamo  un  fatto  che  per  la  cronaca  giudiziaria  non  si  verifica  da 
lungo  tempo,  la  costituzione  del  Senato  cioè,  in  Alta  Corte  di  Giustizia  per  giu- 
dicare il  senatore  D^Antona,  accusato  di  omicidio  colposo.  La  seduta  sarà  pub- 
blica. Presiederà  Tonorevole  Saracco  e  funzioneranno  da  giudici  tutti  i  senatori. 
L^accusa  sarà  sostenuta,  come  per  legge,  da  un  funzionario  della  Procura  ge- 
nerale della  Cassazione  romana.  Il  Senato  giudicherà  sul  merito  e  sulle  qui- 
stionl  di  procedura. 

—  Desta  vari  commenti  la  proposta  del  francese  Duhr,  attuata  recentemonto 
dal  prof.  Liegeois,  di  far  servire  Tipnotismo  agli  scopi  dell'indagine  giudiziaria. 

—  Il  giudice  Magnaud  ha  presentato  una  petizione  alla  Camera  francese 
colla  quale,  estendendosi  1  benefìci  della  l^ge  Béranger,  si  propone  di  permet- 
tere ;il  magistrato,  che  ritenesse  ciò  utile,  di  pei*donare  l'imputato,  ancorché  la 
sua  colpevolezza  risultasse  evidente.  Questa  facoltà  apparterrebbe  al  pretore, 
al  tribunale  correzionale,  al  giudice  di  pace  ed  alla  Corte  d'assise. 

L'azione  di  patem'tà  naturale,  di  VITTORIO  MORI.  Milano,  1903,  Sociktà 
Editkicb  Libraria.  L.  3.  —  Il  libro  non  ò  nuovo:  è  la  ristampa  di  un  prege- 
vole lavoro  di  diritto  comparato.  L'A.,  che  ò  un  egregio  docente  deirUni versi tà 
di  Roma,  ha  studiato  il  modo  con  cui  le  nostre  antiche  legislazioni  e  le  stra- 
niere provvidero  ad  uno  sconcio  non  solo  giuridico,  ma  morale.  Sono  aggiunti 
in  appendice  1  disegni  di  legge  presentati  alle  Camere  italiana  e  francese  da 
un  trentennio  e  alcuni  utili  quadri  statistici. 
Recenti  pubblicazioni  : 

Le  ohbligaBioni  nel  diritto  milanese  antico^  di  Y.  Cuzzi.  —  Torino,  Bocca, 
pag.  108. 

La  legge  sul  concordato  preventivo  e  sulla  procedura  dei  piccoli  fallimenti,  di 
L.  BOLArno.  —  Terona,  Tedeschi,  pag.  200.. 

Esecuzione  in  Italia  delle  sentenze  estere  di  divorzio^  di  P.  Espbrson.  —  Ronu^ 
Loeacher,  pag.  42. 
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LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


La  ^  Stella  Polare  »  nel  Mare  Artico  {1899-900),  di  S.  A.  R.  Luigi 
Amedeo  di  Savoja,  Duca  degli  Abruzzi,  U.  Cagni,  A.  Cavalli  Mo- 
linelli, con  208  illustrazioni  nel  testo,  24  tavole,  2  panorami  e  2  carie. 
Quarta  edizione  (Prima  edizione  popolare).  —  Milano,  1904,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  520.  L.  6.50. 

Laudi  del  cielo^  del  mare,  della  terra  e  degli  eroi,  di  Gabriele 
D'Annunzio.  Volume  II.  —  Milano,  1904,  F»"  Treves,  pagg.  440. 

Il  Monte  Cervino,  per  Guido  Rey.  Prefazione  di  Edmondo  Db 
Amicis,  illustrazioni  di  Edoardo  Rubino.  —  Milano,  1904,  Ulrico  Hoepli, 
pagg.  287.  L.  25. 

Lettere  provinciali,  di  Dino  Mantovani.  2*  edizione.  —  Torino,  1904, 
S.  Lattes  &  C,  pagg.  340.  L.  3. 

Letteratura  Contemporanea,  saggi  di  Dino  Mantovani.  —  Torino, 
Roux  e  Viarengo,  pagg.  400.  L.  3.60. 

Poeti  stranieri  lirici,  epici,  drammatici,  scelti  nelle  versioni  ita- 
liane da  L.  Morandi  e  D.  Ciampoli.  Parte  I:  Lirica  e  Poemetti,  Due 
volumi.  —  Leipzig,  1904,  Verlag  von  Raimund  Gerhard  (Deposito 
per  ritalia.  Casa  editrice  S.  Lapi,  Città  di  Castello).  Prezzo  :  L.  4.50 
il  1"  volume,  di  pagg.  562;  L.  5.50  il  2*»  volume,  di  pagg.  703. 

Editori  e  Autori.  Studi  e  passatempi  di  un  libraio,  per  Piero  Bau- 
BèRA.  —  Firenze,  1904,  G.  Barbèra,  pagg.  337.  L.  4. 

Ultalia  e  gli  Italiani,  Considerazioni  e  studii  sulle  condizioni  po- 
litiche, economiche  e  sociali  d'Italia,  di  P.  D.  Fischer.  Prima  tradu- 
zione italiana  sulla  seconda  edizione  tedesca  di  Tullo  del  Vecchio. 
Firenze,  Seeber,  1904. 

Italia  nostra  (L'Italia  al  principio  del  secolo  XX),  con  412  figuro 

—  Firenze,  190J,  R.  Bemporad  &  Figlio,  pagg.  442. 

Il  pane  rosso,  dramma  in  un  atto  -  Sul  Gorner,  dramma  in  due 
atU,  di  TÉRÉSAH.  —  Livorno,  1904,  S.  Belforte  &  C,  pagg.  191.  L.  2. 

Rapsodia  Garibaldina  (1867),  di  Giovanni  Marradi. — Firenze,  liK)4, 
Barbèra,  pag.  21.  L.  1. 

Lo  Stambecco.  Le  caccie  e  la  vita  dei  Reali  d'Italia  nelle  Alpi,  per 
Tancredi  Tibaldi.  —  Torino,  1904,  R.  Streglio  &  C,  pagg.  120.' L.  1.50. 

Venere.  Racconto  storico  della  metà  del  secolo  xiv,  di  Raniero  GiglIarelli 
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GALANTERIE  E  SALOHI  VENEZIANI 

L.  J    Ò 


Nei  paesi  e  nei  tempi  in  cui  l'uomo  spiega  tutta  la  sua  energia^ 
la  donna  non  ha,  per  lo  più,  azione  efficace  sui  pubblici  eventi. 
L'ombra  silenziosa  e  discreta  che  avvolge  la  vita  femminile  ne  accresce  le 
attrattive;  poiché  la  donna  ci  appare  più  bella  e  più  cara  quando  non 
tenta  di  competere  con  Tuomo,  quando  non  s'immischia  nei  negozi  ci- 
vili e  passa  i  giorni  in  oscura  pace,  simbolo  soave  di  virtù  domestica. 
Cosi  neir  antica  età  forte  e  gloriosa  di  Venezia,  non  ha  importanza 
alcuna  nella  vita  pubblica  la  donna,  anzi  resta  ignorata  fra  tanto  ar- 
dore di  lotte,  tanta  gloria  di  vittorie,  tanto  fervore  di  traffici.  Quando 
poi  succedono  i  tempi,  nei  quali  lo  splendore  e  lo  sfarzo  nascondono 
i  germi  della  decadenza,  la  donna  veneziana  appare  in  tutto  il  ful- 
gore della  bellezza  e  del  lusso,  tra  la  pompa  delle  pubbliche  feste,  o 
nelle  sale  illuminate  da  lampadari  di  Murano,  dalle  pareti  ricoperte 
di  arazzi  o  adorne  dei  dipinti  di  Tiziano,  di  Paolo,  del  Tintoretto. 
Una  festa  da  ballo  in  una  di  quelle  sale  doveva  essere  addirittura 
fantastica.  11  ballo,  al  quale  intervenivano  perfino  prelati,  quasi  sempre 
travestiti,  non  aveva  le  rigide  forme  d'oggi  :  era  un  divertimento  più 
semplice  e  naturale,  spesso  danzavano  donne  con  donne  e  uomini  e 
donne  da  soli.  I  palazzi  patrizi  si  aprivano  anche  a  concerti  musicali, 
e  furono  celebri  quelli  che  si  diedero  nelle  stanze  di  Domenico  Veniero, 
poeta  e  gentiluomo,  e  del  patrizio  Antonio  Zentani,  marito  di  Elena 
Barozzi,  una  delle  più  belle  e  oneste  donne  del  suo  tempo.  Di  questa 
bellissima  patrizia  s'innamorò  perdutamente  Lorenzino  de'  Medici,  che 
dopo  l'uccisione  di  Alessandro  de'  Medici  s'  era  rifugiato  a  Venezia, 
dove  abitava  in  Campo  di  San  Polo,  fki  appunto  nel  recarsi  ad  uno 
dei  lieti  convegni  di  casa  Zentani,  Lorenzino,  aggredito  dai  sicari  del 
duca  Cosimo,  fu  spento  miseramente.  Al  bel  palazzo  archiacuto  dei 
Zentani  diede  poi  maggior  rinomanza  Carlo  Goldoni,  il  quale,  com'egli 
slesso  scrive  nelle  sue  Memorie,  «  nacque  in  Venezia,  l'anno  1707,  in 
grande  e  bella  abitazione,  situata  tra  il  ponte  dei  Nomboli  e  quello  di 
Donna  Onesta,  al  canto  di  via  di  Cà  Centani,  nella  parrocchia  di 
San  Tomaso  ». 

I  piacevoli  convegni  delle  gentildonne  e  dei  patrizi,  oltre  che  dalla 
musica,  erano  altresì  rallegrati  da  versi,  da  motti,  da  facezie.  Si  no- 
vellava di  amorose  venture,  si  leggevano  e  commentavano  i  salaci  rac- 
conti di  Cinzio  Giraldi,  del  Brevio,  del  Hargagli,  del  Calmo,  dello 
Straparola,  del  Parabosco.  «  I  suoni,  i  canti,  le  lettere,  che  sanno  le  fem- 
mine sono  le  chiavi  che  aprono  le  porte  de  la  pudicitia  loro  »,  scriveva 
l'Aretino,  e  certo  l'Aretino  era  buono  intenditore  di  costumi  corrotti. 

E  in  verità  con  l'artificiosa  cultura  si  facevano  strada  anche  il 
cinismo  nel  parlare  di  quanto  si  attiene  al  costume,  e  l'oscenità   nei 
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discorsi,  non  solo  in  presenza  delle  matrone,  ma  delle  fanciulle  (1); 
oscenità  divenuta  un  abito  anche  nei  migliori,  cosi  che  Baldassar  Ca- 
stiglione, maestro  di  eignorili  eleganze,  insegnala  come  la  donna  non 
dovesse  essere  tanto  ritrosa  da  aborrire  le  compagnie  e  i  ragionamenti 
un  po'  arrischiati. 

Cosi  le  dame  e  i  cavalieri  trascorrevano  lietamente  il  tempo  tra  le 
allegre  conversazioni,  tra  feste,  musiche  e  danze,  a  cui  si  aggiunge- 
vano giuochi  ingegnosi,  ne'  quali  si  proponeano  belle  questioni  e  sotto 
velami  e  allegorie  si  scoprivano  l'un  l'altro  i  segreti  pensieri.  I  giuochi 
di  sorte,  di  domande  e  risposte,  erano  molto  in  voga  nei  ritrovi  della 
società  elegante  e  si  facevano  o  con  dadi,  o  con  piccole  schede  o  po- 
lizze, combinate  in  modo  che  ad  ogni  domanda  o  ad  ogni  nome  do- 
vesse pur  rispondere  un'altra  scheda,  o  in  apposito  libro  un'adeguata 
risposta  (2). 

Nuove  maniere  di  giuochi  alle  brigate  erano  suggerite  dalla  ven- 
dita di  fiori  con  i  relativi  complimenti,  dagli  indovinelli,  dagli  enimmi, 
dai  motti,  dalle  novelle  narrate  da  damigelle,  scelte  a  sorte,  le  quali 
dovevano  porre  alla  fine  un  enimma  da  spiegare  (3).  Si  comprende 
come  la  malizia  femminile  qualche  volta  toccasse  la  licenza,  pur  di 
muovere  il  riso. 

Nelle  amene  conversazioni  non  doveva  neppur  mancare  il  passa- 
tempo del  tavoliere,  se  si  pensa  che  le  prime  fabbriche  di  carte  da 
giuoco  sorsero  probabilmente  a  Venezia,  e  le  carte  veneziane,  disegnate 
e  miniate  da  famosi  artisti,  mostrano  con  figure  allegoriche  le  idee  e 
i  costumi  del  tempo. 

Intanto  sulla  laguna  tranquilla  vagavano  le  gondole,  che  o  driz- 
zavano la  prua  agli  orti  di  Murano,  luogo  di  delizie  dei  patrizi,  o 
guizzavano  tra  i  eanali  oscuri,  per  arrestarsi  agli  approdi  dei  palasod 
illuminati,  dove  le  musiche  intuonavano  il  ritornello  delle  danze  più 
allegre. 

Ma  tra  il  lusso  degli  abbigliamenti  e  lo  splendor  dei  festini  la 
vita  intima  della  donna  s'indovina  appena,  e  non  ci  è  dato  scrutare 
entro  all'animo  suo,  né  conoscere  le  cure  predilette  della  sua  mente. 
Pure  vivono  tuttora  i  nomi  di  donne  venete  ricche  di  virtù  famigliari 
e  ammirate  per  ingegno  e  per  cultura. 

Va  annoverata  tra  le  più  famose  italiane  Cassandra  Fedele,  pura 
e  mite  figura,  morta  nel  1558;  e  un  tipo  di  donna  mansueto  e  gentile 
è  Caterina  Comaro.  Adoma  di  singolare  bellezza,  sposò  Giacomo  Lusi- 
gnano  re  di  Cipro  e,  rimasta  vedova,  cedette  il  regno  alla  Repubblica 
di  Venezia,  dimenticando  l'abdicata  corona  fra  i  diporti  del  suo  ca- 
stello di  Asolo,  fra  il  lusso  delle  vesti,  le  feste  e  le  visite  illustri. 
I  tre  dialoghi  di  Pietro  Bembo,  intitolati  appunto  Asolani^  ci  mostrano, 
nella  Corte  di  Caterina,  Berenice,  Lisa  e  Sabinetta,  donne  assai  piacevoli 
per  l'arguzia  serena. 

Ebbe  grande  rinomanza,  e  fu  cantata  anche  dal  Tasso,  Irene  da 
Spilimbergo  per  la  perizia  nell'arte  della  pittura  e  per  l'amicizia  di 
Tiziano,  suo  maestro,  che  le  fece  un  ritratto,  del  quale  tuttora  si  gloria 
il  Friuli.  Nata  nel  castello  di  Spilimbergo  nel  1541,  morì  a  venUseì 
anni,  come  trentenne  appena  fu  rapita  alle  speranze  dell'arte  Maria, 

(1)  ViLLARi,  Machiavelli,  vo'.  I,  pagg.  233-S94. 

(2)  Gian,  /  molti  di  messer  Pietro  Bembo.  Venezia,  1888. 

(3)  Le  tredici  piacevoli  nctls,  di  Frakcbsgo  Straparolìi  da  CaraTaggio» 
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figliuola  di  Jacopo  Tintoretto,  esperta  nella  pittura,  che  aveva  appresa 
dal  padre,  e  nella  musica,  in  cui  le  era  stato  maestro  il  napoletano 
Giulio  Zacchino.  Silenziosa  e  triste  divenne  la  casa  del  grande  arte- 
fice, la  bella  casa  che  avea  risuonato  del  canto  della  Manetta. 


Bitratto  di  Caterina  Cornare,  dipinto  da  Gentile  Bellini. 

[Nella  Galleria  di  Buda-Pesf)^ 

Di  poetesse,  troviamo  in  questo  secolo  una  schiera  numerosis^ma, 
ma  di  vera  luce  risplende  soltanto  il  nome  di  Gaspara  Stampa,  nata 
in  Padova,  veneziana  per  elezione,  povera  e  travagliata  anima,  che 
trasfuse  nel  verso  tutte  le  angoscie  del  suo  infelice  amore  per  Col- 
laltino  di  Gollalto. 

Di  queste  e  di  altre  donne,  che  avvivarono  con  il  brio  e  la  bel- 
lezza le  conversazioni  veneziane  del  Cinquecento,  ci  è  dato  conoscere 
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dalle  pagine  degli  scrittori  e  dalle  tele  dei  pittori  la  esterior  vita  ele- 
gante, non  le  consuetudini  domestiche,  non  la  inlima  esistenza  quo- 
tidiana. La  vita  femminile  ci  si  rivela  compiutamente  soltanto  nell'ultima 
ora  crepuscolare  della  Repubblica,  in  quel  secolo  diciottesimo,  galante 
e  superficiale,  ma  reso  attraente  dai  fiori  dell'arte  e  dellamore. 


II. 

Nelle  fiorite  conversazioni  del  secolo  xviii  incomincia  veramente 
il  regno  della  donna. 

Sono  passati  due  secoli  e  le  donne  carnose  di  Paolo  e  di  Tiziano 
hanno  nei  palazzi  patrizi  lasciato  il  posto  ad  altre  meno  maestose  e 
meno  floride,  ma  più  vivaci  e  più  inquiete  figure  femminili,  che  ci 
si  porgono  amabili  e  cortesi,  facendoci  liberalmente  assistere  ai  loro 
convegni,  rivelandoci  non  di  rado  i  loro  segreti,  le  chimere  del  loro 
cuore  e  le  trepidazioni  della  loro  coscienza. 

Il  pensiero  si  compiace  di  rivivere  in  quelle  stanze,  con  i  sofTilU 
ornati  di  stucchi  dalle  strane  volute,  con  le  pareti  adorne  dei  quadri 
del  Tiepolo,  del  bonghi,  del  Canaletto,  di  Rosalba,  tra  le  mobilie 
intagliate  da  Andrea  Brustolon,  su  cui  scintillavano  le  coppe  iride- 
scenti di  Murano.  Che  cosa  doveva  essere  una  festa  in  certe  sale,  come 
quelle  del  palazzo  Labia  ed  Albrizzi  !  Gli  occhi  si  chiudono  come  dinanzi 
ad  un  barbaglio  di  luce. 

Modello  dell'eleganza  settecentesca,  si  consenta  ancora  l'apparta- 
mento degli  Albrizzi,  ma  in  quanti  palazzi,  veri  templi  d'arte  e  d'ele- 
ganza, è  passata,  ahimè!  l'opera  distruggitrice  del  tempo  e  degli  uomini 
moderni  1  I  cuoi  dorati  e  i  soprarizzi,  o  cadono  a  brani,  corrosi  e  conta- 
minati dalla  polvere,  o  furono  venduti  ai  rigattieri  e  sostituiti  coi  parati 
di  Francia  ;  sugli  stucchi  dorati  passò  il  pennello  dell'imbianchino.  Pure, 
in  quelle  vuote  stanze  profanate,  aleggiano  ancora  leggende  misteriose, 
ancora  par  di  udire  alzarsi  dalla  spinetta  il  tenue  suono  velato  di 
quelle  vecchie  musiche,  che  ci  mandano  come  un'eco  di  gioie  svanite, 
di  bisbigli,  di  effluvi,  di  carezze  misteriose.  Le  vecchie  dimore  si  popo- 
lano allora  di  fantasmi,  e  le  belle  morte,  sepolte  da  oltre  un  secolo, 
risorgono  alla  fantasia,  nelle  loro  vefiti  pittoresche,  quasi  inebriale 
dall'amore  d'ogni  delicatezza,  dalla  galanteria  raffinata,  dalla  preziosa 
eleganza. 

I  broccati  e  i  damaschi  di  quelle  vesti  sono  in  brani  o  in  polvere, 
ma  ne  traluce  un  pallido  riflesso  dalle  vecchie  carte  ingiallile.  Rovi- 
stando in  un  archivio  privato,  abbiam  trovato  un  conto  di  gioie  della 
cavaliera  Polissena  Contarini.  Vi  sono  notate  457  perle  orientali,  54  sme- 
raldi, 192  rubini.  E  la  nobil  donna  Pisana  Corner  si  marita  il  5  otto- 
bre 1739  con  Giovanni  Alvise  Mocenigo,  e  nel  corredo  della  sposa  son 
notati,  fra  altri,  un  fornimento  di  merletti  che  costa  700  ducati,  e  uno 
di  pelliccie  che  vale  5412  lire.  Nello  stesso  inventario  si  fa  menzione 
di  diciolto  paia  di  scarpette,  alcune  bianche  guarnite  d'oro  e  d'ar- 
gento, altre  con  pizzi  di  Spagna  e  di  Murano,  altre  di  drappo  d'oro 
e  d'argento,  con  ricami.  In  un  altro  inventario  del  1744  troviamo  un 
abito  di  broccato  a  fiori  di  brillanti,  con  sottana  d'oro,  e  uno  di 
drappo  color  Isabella,  tutto  guarnito  con  altissimi  merli  volatili  d'ar- 
gento con  smalti  et  vari  colori  et  fioretti  d'argento.  Nel  1766,  per  il  cor- 
redo di  Francesca  Grimani  furono  spese  lire  456,487. 
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Ma  a  tanta  eleganza  esteriore  non  corrispondeva  Teducazione  dello 
spirito.  L'istruzione  era  scarsa  e  speciosa;  piuttosto  che  negli  studi  si 
pensava  ad  addestrare  nel  minuetto  le  fanciulle,  le  quali  passavano  i 
primi  anni  in  un  convento  e  vi  restavano  anche  contro  lor  voglia, 
quando  nelle  famiglie  le  tigli uole  erano  troppo  numerose.  Così  i  pa- 
trimoni non  si  assottigliavano  e  si  seguiva  il  cinico  consiglio  di  Carlo 
Gozzi: 

Che  questi  matrimoni  e  questi  figli 
Metton  nel  mondo  omai  troppi  scompigli. 

Quelle  più  fortunale,  compiuta  la  misera  educazione,  uscivano  dal 
chiostro  e  subito  stringevano  un  matrimonio,  così  detto  di  convenienza, 
nel  quale  nessuno  pensava  mai  air  unione  di  due  anime,  ma  soltanto 
a  quella  di  due  nomi  e  di  due  patrimoni.  Nel  fiore  della  giovinezza 
si  trovavano  travolte  nel  vortice  di  una  società  seducente,  con  la 
ignoranza  delle  cose  mondane,  spesso  con  l'orgoglio  della  propria 
illibatezza,  quasi  sempre  senza  l'energia  di  difenderla.  Fra  i  cicisbei 
e  gli  abatini,  fra  i  costumi  raffinati  e  le  voluttuose  consuetudini  del 
secolo  molle  e  corrotto  finivano  con  l'adattarsi  a  trascorrere  più  giocon- 
damente che  potessero  la  vita.  Alcune  di  costumi  facili  e  sciolti,  ca- 
pricciose, volubili,  erano  indifferenti  ad  ogni  piacere  che  non  fosse 
condito  dall'amore;  altre  invece  alle  vagabonde  tenerezze  univano  il 
culto  delle  cose  nobili  e  belle,  e  tenevano  corte  bandita  di  spirito  e 
d'arguzia,  fra  uno  stuolo  di  amici  numerato,  ma  in  verità  non  troppo 
casto. 

Le  accademie  musicali,  le  feste  da  ballo,  in  cui  le  donne  compa- 
rivano in  tutto  il  ricco  splendore  dei  loro  abbigliamenti,  si  davano  o 
nei  palazzi  patrizi,  o  nei  casini,  come  quello  degli  Orfei,  società  mu- 
sicale, che  avea  sua  stanza  in  Palazzo  Pesaro  a  San  Benedetto,  quello 
dei  nobili  a  San  Barnaba,  e  l'altro  più  elegante,  pure  dei  nobili,  nelle 
Procuratie  Vecchie  di  San  Marco. 

Anche  l'ordine  cittadinesco  o  dei  Segretari  avea  le  sue  stanze  di 
ritrovo,  e  ne  volle  avere  perfino  il  popolo,  in  quel  tempo  che  la  spen- 
sieratezza allegra  usciva  dalle  sale  dorate  e  penetrava  anche  nella  casa 
del  povero.  Anzi  il  popolo  in  colali  ritrovi  sciupava  così  malamente 
il  danaro  fra  balli  e  giuochi,  che  qualche  volta  dovettero  intervenire 
grinquisitori,  come  nel  178^2,  quando  fu  chiuso,  dietro  l'osteria  del 
Salvadego  a  San  Marco,  un  casino  instituito  «  con  le  regole,  gli  ordini, 
le  ballottazioni  delle  cariche  »  in  tutto  e  per  tutto  simile  a  quelli  dei 
nobili,  composto  di  camerieri,  delle  loro  mogli  e  d'altre  donne  di 
eguale  condizione;  e  tutti  giuocavano  e  scialavano  con  un  lusso  non 
corrispondente  al  loro  stato  (1). 

A  più  ristrette  adunanze  eran  destinati  altri  ritrovi,  intorno  ai 
quali  si  crearono  molte  fantastiche  invenzioni.  11  maligno  Casanova 
li  dipinge  come  templi  di  mollezza  e  di  voluttà,  adomati  con  gran 
lusso,  rischiarati  da  lumiere  di  cristallo,  riscaldati  da  camini  di  marmo. 
Forniti  di  comodi  tettucci,  di  vasche  per  bagni,  di  quadri  lascivi,  di 
tavolini  coperti  di  stampe  oscene  e  pagine  scandalose,  come  le  poesie 
del  veneziano  Giorgio  Baffo,  divenivano  ricetto  di  orgie,  dalle  quali  si 
cercava  di  allontanare  gli  occhi  perfino  dei  servì  ;  tantoché,  volendosi 
imbandire  la  cena,  si  faceva  uscire  dal  muro  un   deschetto   con   le 

(1)  Archìvio  di  Stato  -  Inquisitori  di  Stato,  Annotazioni,  B""  5B9,  e.  128  t. 
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vivande,  in  modo  che  questo  riempiendo  il  vano  non  lasciasse  vedere 
ciò  che  avveniva  nella  stanza  (1). 

U  Governo  pubblicava  decreti  per  proibire  tali  detestandi  ridotti , 
che  avevano  apparati  di  ostentazione  e  di  lusso  non  più  mai  soliti  qui 
di  vedersi  (2).  Cotesti  nidi  di  piacere,  con  usanza  trista,  sebbene  non 
nuova  né  strana  in  una  età  corrotta,  appartenevano  sempre  a  giovani 
patrizi,  che  vi  conducevano  le  loro  facili  amanti. 

Se  il  Governo  proibiva,  quantunque  senza  efficacia,  tali  ritrovi  di 
corruzione,  permetteva  invece  quelli  di  honesta  conversation^  tenuti 
quasi  sempre  da  patrizie.  Vero  è  che  neppur  questi  servivano  sempre  ad 
honesta  conversation,  e  non  di  rado  furono  teatro  di  scandali  e  di  lusso 
smodato,  cosi  che  i  Dieci  ordinarono  più  volte  di  chiuderli  a  una  data 
ora  di  notte.  Però  sarebbe  ingiusto  e  contrario  al  vero  confondere  gli 
scandalosi  ritrovi  con  i  casini  di  conversazione,  dove  parecchie  dame 
imperavano  con  il  brio,  il  sentimento  e  la  bellezza.  Nel  suo  modesto  ca- 
sino in  Corte  Contarini  a  San  Moisè,  Giustina  Renier  Michiel,  donna 
d'illibati  costumi,  trascorse  molte  belle  serate  nella  fida  compagnia 
degli  amici,  tra  i  quali  troviamo  gli  uomini  più  illustri  del  tempo.  E 
neppur  si  può  dire  che  le  conversazioni  veneziane  del  Settecento  fos- 
sero frivole  ed  insulse,  feraci  soltanto  di  maligne  chiacchiere  e  di  in- 
trighi amorosi.  Parecchi  di  que'  crocchi  furono  agitati  da  controversie 
vive  e  garbate,  gaie  e  bizzarre,  in  cui  s'incrociavano  scintillanti  mille 
idee  d'arte,  di  letteratura,  di  politica.  Vi  s'incontravano  sì  gli  uggiosi 
abatini,  che  novellavano  di  mille  frivolezze,  e  gli  stomachevoli  cicisbei, 
che  altro  non  sapevano  fare  se  non  inchini  e  riverenze,  chiudendosi, 
come  scriveva  Gasparo  Gozzi,  in  un  impenetrabile  silenzio: 

. . .  Uno  o  due  inciiini 
Son  le  faccende,  le  oziose  lacche 
Eipiegar  sui  sedili  e  non  dir  nulla. 

Ma  fra  la  deliziosa  confusione  di  nastri,  di  fronzoli,  di  guanti 
bianchi  lunghissimi,  di  ghirlande  e  di  fiori,  andavano  pur  a  godere 
la  conversazione  arguta  delle  graziose  donne  spiriti  austeri,  come  Ga- 
sparo Gozzi,  ingegni  alti  e  sereni  come  Carlo  Goldoni,  il  quale  era 
assiduo  ai  convegni  serali  di  Maria  Sagredo  Pisani,  cui  dedicò  la  Dama 
prudente,  della  procuratessa  Caterina  Tron,  di  Cecilia  Quirini  Zorzi, 
di  Cornelia  Barbaro  Gritti  e  di  Faustina  Rezzonico,  nel  cui  palazzo  il 
grande  commediografo  assistè  alle  feste  in  onore  di  Clemente  XIII. 

Fra  il  cinguettio  melodioso,  in  cui  con  gaia  volubilità  si  avvi- 
cendavano argomenti  d'amore,  d'arte,  di  letteratura,  la  donna  andava 
acquistando  nella  società  veneziana  una  grande  efficacia.  Quante  allegre 
maldicenze  e  quante  frivole  chiacchiere,  ma  anche  quante  idee  alte  e 
buone  e  nuove  furono  discusse  tra  le  pareti  di  quei  casini! 

Con  ben  altri  colori  di  quelli  del  Casanova  è  descritto  dal  presi- 
dente De  Brosses  il  modesto  salotto  della  procuratessa  Foscarini,  la  quale 
offriva  ai  suoi  visitatori  une  grosse  cUrouille  coupée  en  quartiere,  mete 
détestable  sii  en  fut  jamais.  Come  contrapposto  a  tanta  modestia, 
il  De  Brosses  ci  descrive  poi,  nello  splendido  palazzo  di  San  Geremia, 
la  nobildonna  Labia  sur  le  retour,  qui  a  été  fort  belle  et  fort  galante, 
folle  dee  fran^ais,  alla  quale  l'arguto  presidente  offriva   di   condurla 

(1)  Cenni  storici  e  leggi  circa  il  libertinaggio  in  Venezia,  pag.  68. 

^2)  Archivio  di  Stato  -  Senato  Terra,  reg  160,  e  412  ^2  dicembre  1628). 
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in  Francia  conjoiniement  avec  aes  bijoux,  et  ses  pierreries,  les  plus 
helles  peuUéire  qiis  posmède   aucun  parliculier  de  V Europe  (1). 

In  coleste  maravigliose  sale  del  palazzo  di  San  Geremia  i  Labia 
imbandirono  un  banchetto  con  suppellettili  d'oro  a  quaranta  genti- 
luomini. Che,  dopo  il  pranzo,  le  suppellettili  siano  state  gettate  dal 
padrone  di  casa  nel  canale,  gridando  il  borioso  bisticcio  :  Le  abia  o  non 
labia  sarò  sempre  Labia,  è  una  storiella  popolare,  la  quale  però  voleva 
significare  il  lusso  e  la  ricchezza  di  quella  famigl  a. 

Nessun  fasto  neppure  nel  casino  celeberrimo  di  San  Zulian  della 
procuratessa  Caterina  Dolfin  Tron,  dove  ogni  lunedi  v'era  ricevimento 
e  bastava  un  solo  gondoliere  a  smoccolar  le  candele  e  a  introdurre  i 
visitatori,  sempre  numerosi.  La  conversazione,  come  s'usava  a  Ve- 
nezia, cominciava  a  notte  inoltrata.  «  Forse  altro  che  a  Venezia  -  scri- 
veva un  contemporaneo  -  si  trova  due  ore  dopo  la  mezzanotte  il  più 
l)el  momento  per  cominciar  la  conversazione  »  (2).  Ma  presso  alla 
Tron  le  ore  non  erano  mai  rese  lunghe  dalla  noia  e  dal  sonno,  e  tutti 
restavano  ammirati  dal  brio  tutto  veneziano  della  signora  del  luogo, 
dalla  sua  cultura,  dalla  sua  gentilezza  signorile. 

Giovanissima  aveva  sposato  Marc'Antonio  Tiepolo.  Il  matrimonio 
non  fu  felice,  e  poiché  allora,  anche  senza  che  le  leggi  riconosces- 
sero il  divorzio,  si  poteva  con  grande  facilità  cambiar  marito,  Ca- 
terina, dato  il  benservito  al  Tiepolo,  volò  nel  1773  a  nuove  e  legittime 
nozze  con  Andrea  Tron,  nominato  pochi  mesi  dopo  procuratore  di 
San  Marco,  il  più  alto  uftìcio  della  Repubblica,  dopo  quello  di  Doge. 
Il  Tron,  nato  nel  1712,  toccava  già  la  vecchiezza,  ma  offriva  alla 
donna,  cui  dava  il  suo  nome,  ogni  più  invidiata  fortuna,  oltre  che  per 
lo  splendore  del  grado  e  della  ricchezza,  per  V  autorità  dell'  ingegno 
altissimo,  che  lo  rendeva  cosi  utile  e  potente  cittadino,  da  essere  uni- 
versalmente chiamato  el  paron. 

Anche  la  sposa  era  nel  pieno  flore  dei  suoi  trentasei  anni,  e  tut- 
tavia bellissima,  d'arguto  ingegno,  ricca  di  cultura  e  non  infelice  alunna 
delle  Muse,  senza  però  portar  mai  nella  vita  la  mutria  letteraria,  quan- 
tunque avesse  stampato  lodatissime  poesie  e  fosse  stata  assunta  in 
Arcadia  con  il  nome  di  Dorina  Nonacrina. 

Fra  la  società  licenziosetta  e  pur  garbata,  si  faceva  strada  un  mu- 
tamento profondo  nel  sentire  e  nel  pensare;  andavano  insinuandosi  le 
nuove  idee  di  Francia,  che  suonavano  nel  mondo  come  squilli  di  tromba, 
e  nei  salotti  veneziani,  fra  le  maldicenze  argute,  si  ascoltavano  non  rade 
volte  i  ragionari  filosofici  e  sentimentali  intorno  al  contratto  sociale, 
allo  stato  di  natura,  al  diritto  di  eguaglianza,  formandosi  così  grada- 
tamente una  consuetudine,  quasi  un  vezzo  di  moda  per  le  stesse  classi 
nobili,  di  accomodarsi  a  quelle  dottrine,  che  preparavano  la  grande 
rivoluzione. 

Anche  nelle  conversazioni  della  procuratessa  Tron,  le  ardite  teo- 
riche del  Diderot,  del  Voltaire,  del  Rousseau,  erano  spesso  argomento 
di  discussione,  cosi  che  gl'Inquisitori  di  Stato,  i  quali  non  guardavano 
in  taccia  a  nessuno,  fecero  chiudere  il  casino  di  San  Giuliano.  Ma 
dopo  qualche  tempo  il  salotto  brillante  e  p'acevole  fu  riaperto,  e 
continuò  ad  accogliere  il  fiore  della  società.  Vi  si  notavano  principal- 
mente Carlo  Gozzi  ed  il  fratello  di   lui  Gasparo,  che  Caterina  aiutò 


(1)  Leitres,  16. 

(2)  B^jLX.ARiHi,  Lettere,  19  maggio  1781 
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con  intelligente  e  affettuosa  protezione,  l'abate  Barbaro,  il  turbolento 
Giorgio  Pisani  e  il  non  meno  inquieto  Angelo  Quirini.  Ninna  persona 
eulta  visitò  in  quegli  anni  Venezia,  che  non  desiderasse  conoscere  la 
Tron,  e  tutti  riportavano  e  conservavano  piacevole  memoria  della 
donna  bella  e  cortese,  che  tenne  per  parecchi  anni  nella  società  vene- 
ziana lo  scettro  della  bellezza  e  dell'ingegno,  ottenendo  il  premio  di 
lodi  insigni,  ma  provocando  anche  per  certe  sue  audacie  commenti 
salati,  suscitando  odT  flerissimi  per  vendetta,  molte  volte  di  speranze 
deluse.  Né  il  roraore  non  sempre  favorevole,  che  destava  intorno  a 
sé  Caterina,  deve  esser  rimasto  estraneo  a  render  vane  le  aspirazioni 
di  Andrea  Tron  al  dogado.  Fu  invece  eletto  doge  Paolo  Renier,  e  la 
satira  mordace  sorrise  delle  speranze  deluse  del  Tron,  non  rispar- 
miando neppur  Caterina: 

Thronus  Eques,  sapiens,  nunc  Procurator 

At  ilio  si  diadema  negat  Patria,  sponsa  dabit. 

Caterina  Tron  è  un  tipo  singolare  di  dama  veneziana  del  Sette- 
cento e  merita  che  sia  meglio  conosciuta  la  sua  indole  e  la  sua  vita, 
che  rispecchia  tanta  parte  della  vita  del  suo  tempo.  Di  lei  parlò  altra 
volta  suìV Antologia  (1),  con  acume  di  storico  ed  intelletto  d'artista, 
Enrico  Castelnuovo,  puljblicando  molti  brani  di  lettere  inedite,  scritte 
al  Tron   negli   anni  1772  e  1773,  che  si  conservano  al  Museo  Civico. 

L'amichevole  cortesia  del  conte  Andrea  Sola,  ci  lasciò  vedere  altre 
lettere  della  Tron.  conservate  nell'archivio  Sola-Busca-Serbelloni  di 
Milano,  che  aggiungono  qualche  tocco  al  ritratto  della  bella,  buona 
ed  arguta  patrizia.  Cerio  non  può  questo  epistolario  mettersi  a  paro 
di  quelli  deliziosi  di  Giulia  Lespinasse,  l'amica  di  D'Alembert  e  di 
Condorcet,  della  marchesa  du  Deffand,  l'amica  di  Voltaire  e  di  Orazio 
Walpole,  della  duchessa  de  Choiseul,  moglie  del  ministro  di  Luigi  XV  ; 
pure  anch'esso,  benché  talora  in  onta  all'ortografia,  mostra  eleganze 
di  spirito  delicatissime  e  rivela  quanto  fosse  di  profonda  gentilezza 
nell'aDÌmo  di  Caterina. 

Delle  centodue  lettere,  dirette  dall'anno  1783  a  tutto  il  1788  al 
duca  Gian  Galeazzo  Serbelloni,  offriamo  senza  ritocchi  qualche  brano 
ai  lettori,  certi  di  far  loro  cosa  grata.  Il  duca  Serbelloni,  nato  a  Mi- 
lano nel  1744,  allievo  del  Parini,  si  congiunse  in  matrimonio  nel  1771 
con  Teresa  di  Castelbarco,  figlia  del  marchese  Cesare  Ercole,  e  fu,  alla 
fine  del  secolo,  membro  del  Direttorio  Cisalpino  e  ambasciatore  della 
Repubblica  a  Parigi.  Mori  nel  I8(tó,  lasciando  un'unica  figlia  maritata 
col  conte  Busca.  Nel  giugno  del  1783,  la  Tron  era  ospite  dei  coniugi 
Serbelloni  a  Gorla,  sul  Bergamasco,  insieme  con  Gian  Rinaldo  Carli» 
valente  srrittore  di  economia  e  di  finanze,  e  con  altri  amici.  In  una 
lettera  al  marito  del  2  luglio  1783  (2),  narra  le  accoglienze  avute  dai 
Serbelloni,  che  la  condussero  a  Vaprio  d'Adda  a  visitare  la  loro  madre, 
la  duchessa  Vittoria  Ottoboni-Serbelloni,  titta  vecchia  piena  di  fuoco^ 
che  vive  separata  dai  figli,  ma  strettamente  legata  d'animo  col  Duca 
suo  primogenito.  La  vecchia  duchessa  era  invero  donna  d'alti  sensi^ 
A  lei  dedicò  il  Goldoni  La  sposa  persiana,  in  casa  di  lei  trovò  agio 
agli  studi  e  opportunità  all'osservazione   umana  il   Parini,  che  della 

(1)  Castelnuovo,  Una  dama  veneziana  del  secoio  XVIIL  in  Naova  Antologia^ 
lo  giugno  1882. 

(2)  Id.  ibid. 
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duchessa  serbò  altissima  stima,  anche  quando  per  dissapori  s'allontanò 
da  casa  Serbelloni  (1).  [1  Duca  Gian  Galeazzo  e  sua  moglie  vollero  poi 
condurre  anche  nella  loro  villa  di  Gorgonzola  la  Tron,  che  descrive 
la  gita  al  marito  così  :  «  Salimmo  il  Bucintoro  di  Serbelloni  e  sopra 
al  Navilio  passammo  lietamente  a  quella  sua  deliziosa  villeggiatura^ 
dove  la  ricchezza  serve  al  profitto  dei  poveri  ;  delle  arti  ;  delle  scienze  : 
ed  alla  maggior  gloria  di  S.  M.  I.  Il  padrone  di  codesta  casa  è  uno 
dei  pochi  esseri  che  la  natura  produsse  per  mosti'are  di  quanta  virtù 
è  capace  di  animare  le  opere  sue  ;  se  voi  aveste  avuto  figliuoli,  quel 
solo  meritava  di  esserlo  *. 

Ma  sembra,  ahimè,  che  altri  affetti,  assai  diversi  dal  materno,  scal- 
dassero il  cuore  della  matura  patrizia,  la  quale,  nello  stesso  tempo 
che  al  marito,  scriveva  con  gra- 
zia gioviale  al  Serbelloni:  «  Voi 
mi  trattate  con  troppe  cerimonie 
e  confondete  la  mia  fantasia  sulla 
jdea  che  mi  sono  formata  di  voi; 
dagli  amici  che  stimo  voglio  ami- 
cizia, non  sofro  complimenti  ;  ella 
è  schietta  e  semplice  persino  nelle 
espressioni.  Il  mio  coraggio  que- 
sta volta  non  mi  fece  male,  ma 
vi  prometto  d'essere  tanto  cauta 
in  avvenire  quanto  potrà  permet- 
termelo una  dose  di  vivacità,  che 
a  dispetto  degli  anni  e  della  ra- 
gione ancor  mi  rimane  »  (Lett.  3 
luglio  1783). 

E  pochi  giorni  dopo,  rimpro- 
verando l'amico  del  suo  silenzio  : 
«  L'amicizia  pure  ha  le  sue  sma- 
nicele sue  querelle  come  l'amore, 
e  siccome  in  mia  gioventù  s.jno 
stata  un'amante  un  po'  sofistica 
e  pretendente  così  lo  sono  in 
amicizia  »  (Lett.  19  luglio  1783). 

Tra  la  commozione  e  gli  abbandoni  del  sentimento  essa  profonde 
le  ricchezze  del  suo  spirito  largamente,  e  il  racconto  delle  novelle 
della  città  s'intreccia  talvolta  a  certe  considerazioni  sugli  uomini  e 
sulle  cose  del  suo  tempo,  che  mostrano  una  grande  sincerità  di  animo 
ed  una  rara  elevatezza  d'ingegno. 

Caterina,  come  gran  parte  delle  donne  del  Settecento,  non  va 
esente  dal  pateticume  un  po'  morboso  che  veniva  di  Francia,  e  occupa 
una  parte  della  sua  corrispondenza  nella  descrizione  de'  suoi  mali  per 
rendersi  forse  interessante;  ma  lo  spirito  forte  e  altero  finisce  col 
prendere  il  sopravvento,  come  appare  da  queste  parole: 

«  La  mia  anima  sta  sui  miei  labri...  Non  sono  molto  persuasa  in 
generale  del  mio  sesso,  cercai  sempre  di  cautamente  singolarizzarmi 
per  non  assomigliargli  >►. 

Vibrava  in  lei  alto  il  sentimento  della  patria,  e  al  Serbelloni,  sud- 
dito dell'Imperatore,  nobilmente  diceva:  «  A  voi  signori,  suditi  de  gran 


Gian  CTaleazzo  Serbelloni 


(1)  CARDrcci,  Storia  del  «  Giorno  »,  pag.  29.  Bologna,  1892. 
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Monarchi,  manca  un  bene  essenziale  di  sentimento,  che  è  l'amor  pa- 
trio; qualunque  vi  comandi  siete  indifferenti;  noi  repubblichisti  non 
pensiamo  così,  noi  comandiamo  e  obbediamo  a  vicenda  ». 

E  con  accorgimento  virile  esciva  in  queste  libere  parole,  che  vo- 
igììon  dir  molto  in  bocca  a  una  patrizia  della  Serenissima  :  «  Sento 
generalmente  lodare  la  scelta  di  S.  M.  1.  per  arcivescovo  di  Milano; 
io  rido  delle  difiicoltà  Pontifìcie;  non  è  più  il  secolo,  che  i  Papi 
<lirigevano  gFImperatori;  vedrete  che  la  Corte  di  Roma  cederà  alla 
potenza  di  Cesare  ed  a  tutte  quelle,  che  illuminate  nei  propri  diritti 
sapranno  ripeterli  con  risoluzione  >►  (27  settembre  1783). 


Isabella  Teotochi. 

{Dal  ritratto  di  Madama  Le  Brnn). 

«  Le  Armate  di  S.  M.  I.  hanno  più  forza  nel  1784  delle  indul- 
-genze  >►  (24  aprile  1784). 

Era  ben  la  stessa  donna,  che  allorquando  la  Repubblica  nel  1772 
prese,  per  opera  principalmente  di  Andrea  Tron,  il  provvedimento  di 
limitare  le  fraterie,  esclamava  giubilante  :  «  Ventisei  monasteri  sop- 
pressi? Che  consolazione!  » 

Le  lettere  di  Caterina  si  seguono  frequenti,  e  tra  la  delicatezza  e 
la  gentilezza  delle  frasi,  ben  si  scorge  come  nel  suo  animo  si  insinui 
un  seniimento  più  forte  dell'amicizia.  La  bella  tribolatrice,  che  tanti 
adoratori  avea  tormentati,  prova  per  l'amico  lontano  una  sp)ecie  di 
adorazione  sottomessa  e  rassegnata.  11  tempo  dovea  aver  compiuto  la 
sua   triste  metamorfosi,  se  già  fin  da  quando  stava  per  consacrare  con 

Digitized  by  V^OOQIC 


GALANTERIE  E  SALOTTI   VENEZIANI  203 

il  matrimonio  la  relazione  amorosa  col  Tron,  le  passava  per  la  mente 
il  melanconico  pensiero  di  aver  finito,  pensiero  però  ch'essa  discacciava 
subito  scrivendo  al  fidanzato  con  impeto  di  vanità  donnesca  :  «  Finito  !... 
lisciata,  pettinata  e  colla  mia  lingua  mi  impegno  di  vincer  tutte  le 
giovani  ». 

Ma,  dopo  dieci  anni,  ella  non  può  più  non  accorgersi  del  tra- 
scorrere inesorabile  del  tempo,  e  pur  non  sa  ristarsi  dallo  scrivere 
al  Serbelloni  parole,  da  cui  traluce  l'assidua  implacabile  passione  in- 
teriore: «  Voi  siete  quel  uomo,  che  la  mia  creatrice  immaginazione 
si  fabbricava  in  mia  gioventù  per  farlo  arbitro  dei  miei  sentimenti  e 
adorarlo  con  tutta  l'anima  senza  che  la  rigida  ragione  potesse  mai 
amareggiarmene  il  bene  co'  suoi  rimproveri;  tra  due  anime  virtuose 
quando  la  passione  finisce,  la  più  tenera  e  cordiale  amicizia  ne  prende 
il  luoco  e  si  mantiene  per  il  resto  della  vita,  lo  so  che  un  cuore  di 
46  anni  sarebbe  un  tristo  dono  da  farsi,  e  se  anche  un  po'  di  spirito 
ed  un  resto  di  grazie  lo  rendesse  caro  al  momento,  poco  tempo  scìo- 
glieria  l'illusione  e  non  resterebbe  che  la  noia  del  possessore  e  la 
vergogna  della  donatrice  >►  (Lettera  2  agosto  1783).  Ahimè!  era  appas- 
sito il  fiore  dell'età  desiderabile,  e  il  Serbelloni,  a  trentanove  anni,  pur 
{?rato  e  lusingato  degli  omaggi  di  tanta  donna,  dovea  preferire  quelle 
doti  che  fanno  fresca  e  attraente  la  giovinezza.  Sembra  quindi  che  a 
quella  specie  di  esaltazione  sentimentale  di  Caterina  egli  rispondesse 
calmo,  freddo,  cerimonioso  o  lasciasse  passar  troppo  tempo  alla  risposta, 
così  da  provocare  in  Caterina  qualche  stizzoso  rimprovero. 

Meritava  poi  tanta  noncuranza?  Erano  poi  tutti  scomparsi  i  vezzi 
della  bellezza  d'un  tempo,  se  proprio  in  quei  giorni,  nelle  feste  magni- 
fiche date  a  Venezia  in  onoi-e  di  Gustavo  111  di  Svezia,  essa  avea  bril- 
lato, ancora  circondata  da  un  largo  stuolo  di  corteggiatori?  Forse 
questi  estremi  trionfi  risvegliano  il  suo  orgoglio,  e  fanno  vibrare  la 
sua  indole  vivace,  mobilissima,  facile  alle  tenerezze  improvvise,  alle 
ire  subitanee.  Il  25  settembre  1784,  tra  adirata  ed  amabile,  scrive  al 
Serbelloni  :  «  Le  parole  scritte  son  vere  ed  il  sentimento  un  po'  risen- 
tito prende  del  loro  colore:  voglio  bene  farvi  la  guerra,  ma  che  la 
pace  succeda  subbito  ». 

Passarono  ancora  due  anni,  e  se  in  questo  mezzo  il  Serbelloni 
non  si  lasciò  commuovere  dai  sospiri  della  Tron,  nell'animo  della  pa- 
trizia, che  non  aveva  avuto  il  coraggio  e  la  filosofia  di  ritirarsi  a  tempo, 
continuava  ancora  una  fiera  lotta  tra  la  passione  e  la  dignità.  Pare 
che  il  Serbelloni  volesse  sciogliersi  da  un'amicizia,  che  dell'amore 
aveva  le  noie,  senza  averne  i  vantaggi,  e  Caterina  scrive  allora  una 
lettera,  che  spira  un  senso  di  decoroso  riserbo,  vagamente,  come  un  pro- 
fumo svanito: 

«  V  settembre  1786. 
«  Amico  C,^^ 

«  Non  vi  ricorderò  con  quanto  piacere  io  abbia  incontrata  la  vo- 
stra amicizia  e  qualunque  siano  stati  in  seguito  i  sentimenti  di  cui 
mi  onoraste,  so  di  non  doverne  arrossire.  Non  credendovi  un  uomo 
come  gli  altri  pensai  che  la  nostra  amicizia  dovesse  durare  eterna, 
giacché  la  stima  ne  era  la  base,  lo  non  sono  femmina  del  comune,  ed 
ho  un'anima  che  sente  e  conosce  le  sacre  leggi  dell'amicizia,  e  stima 
gli  uomini  per  riflessione.  Conosco  le  passioni  e  so  compatirne  le  vi- 
cende; basta  che  l'uomo  onesto  mi   consideri   come  un  altro   onesto 
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uomo.  Vi  ricordo  che  tutti  i  più  rispettabili  soggetti  in  Venezia  mi 
parlano  di  voi  come  guardando  la  nostra  amicizia  fraterna,  virtuosa 
ed  indissolubile,  e  che  non  so  come  mascherare  una  novità  cosi  poi'o 
decorosa  per  noi:  non  parlo  rapporto  ai  vostri  subalterni,  e  miei  co- 
noscenti, che  certamente  penseranno  discretamente.  Noi  ci  siamo  stimati 
prima  di  tutto,  e  noi  non  dobbiamo  seguire  le  traccie  comuni,  ma 
stimarci  ed  essere  amici,  giacché  quelle  qualità  che  ci  meritarono  la 
reciproca  nostra  stima,  esistono  ancora,  e  sempre  esisteranno.  Se  cre- 
dete poter  lagnarvi  di  me,  ditemelo  amichevolmente,  che  io  certa  della 
purità  de'  miei  sentimenti  saprò  disingannarvi.  Leggete  bene  codesta 
mia  lettera  dettata  dall'amicizia,  dall'onore,  dalla  ragione  e  dalla  più 
soda  stima,  e  rispondetemi  che  lo  dovete  »• 


Matilde  da  Ponte  Quirini. 
{Dal  ritratto  di  Pietro  Longhi  di  proprietà  della  signora  Fad^ran  di  Venezia). 

Il  decoro  sembra  voglia  imperare  sul  sentimento   in  un'altra  let- 
tera del  16  settembre  dello  stesso  anno  : 
^  A,  C. 

«  Finalmente  ricevo  una  vostra  lettera.  11  non  rispondere  alle  let- 
tere è  lo  stesso  che  lasciar  parlare  solo  l'amico  che  interroga.  Voi  non 
mi  avete  mai  conosciuta:  conoscetemi  alfine  che  è  tempo,  lo  sono 
una  donna,  ma  educata  con  tutti  li  principi  del  cavaliere  d'onore;  co- 
nosco il  cuore  umano  e  ne  compatisco  i  capricci.  Le  leggi  dell'amicizia 
mi  son  note  e  sacre;  gli  amori  li  calcolo  quanto  valgono,  un  abban- 
dono può  affliggermi,  ma  non  irritarmi.  Non  soffro  disprezzi  perchè 
non  li  merita,  né  la  mia  nascita,  né  il  mio  costume,  né  la  mia  anima. 
Se  l'essermi  buon  amico  non  si  oppone  alle   vostre   nuove   combina- 
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zioni,  voi  che  amate  la  singolarità  avrete  il  piacere  di  avere  un  buono 
e  leale  amico  in  abito  femminile  ». 

Nella  lettera  del  14  luglio  1787  essa  mostra  tutta  la  dolorosa  agonia 
del  suo  cuore:  «  Io  vi  credo  annoiato  morto  della  mia  costante  amicizia, 
ma  siccome  io  soglio  dirlo  in  faccia  a  quelli  che  più  non  voglio,  così 
attendo  lo  stesso  complimento  da  voi  per  desistere  dallo  scrivervi  e 
dalFesservi  amica  ». 

Frattanto,  a  breve  intervallo,  la  sventura  Tavea  colpita  acerbamente; 
nello  stesso  anno  le  erano  morti  la  madre,  Donata  Salomon  Dolfin,  e 
il  marito,  ch'ella  assistè  amorevolmente  fino  agli  ultimi  momenti. 

Il  Tron,  che  aveva  dato  fondo,  aiutato  dalla  moglie,  a  molta  parte 
(Ielle  sue  ricchezze,  non  potè  provvedere,  come  crede  il  Castelnuovo, 


Marina  Benzon  Quirini. 
{Dal  rifratto  di  Pietro  Longhi  di  proprietà  della  signora  Padoran  di  Venesia). 


ct)n  signorile  larghezza  allo  stato  di  Caterina  la  quale  cercava  un  con- 
iorlo  alia  ti-istezza  densa,  che  attraversava  il  suo  spirito,  scrivendo  al 
lepido  amico  a  Milano  : 

^A.  C. 

«Come  potrei  darvi  idea  dello  stato  mio  miserabile f  Nel  giorno 
dei  17  morì  mia  madre,  la  cui  morte  costò  al  mio  cuore  infinite  la- 
crime, e  nella  sera  dei  25  il  mio  rispettabile  marito  finì  di  vivere  ;  la 
diluì  morte  fu  quella  dell'eroe,  ma  codesta  considerazione  non  fa  che 
accrescere  la  mia  disperazione.  Non  mi  domandate  dello  stato  di  mia 
fortuna,  egli  è  quale  il  mio  precioso  amico  non  potè  prevederlo,  ma 
io  non  disonorerò  il  suo  nome.  Il  testamento  è  per  me  glorioso,  ma 
qual  doveva  in  quei  tempi.  Lunedì  parto  per  Padova  dove  potrete  diri-r^^^  _t^ 
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germi  le  vostre  lettere,  col  conforto  della  sicura  continuazione  della 
vostra  amicizia.  Salutate  vostra  madre  e  ditegli  lo  stato  mio  miserabile» 
(Lettera  2  luglio  1785). 

Gl'imbarazzi  pecuniari  essa  sopportò  con  dignitoso  animo,  e  alter- 
nando la  stanza  tra  Venezia  e  Padova,  trascorse  melanconicamente 
gli  ultimi  anni  di  vita  fra  la  memoria  del  lieto  passato  e  il  conforto 
di  poche  amicizie  fidate.  Il  13  novembre  1793,  Caterina  Tron  mori  per 
sincope  nel  suo  casino  di  San  Giuliano,  dove  aveva  per  tanti  anni 
brillato  di  una  grazia  incomparabile. 


II  salotto  di  Marina  Benzon. 

(Da  un  dipinto  di  proprietà  del  nobilnoiHO  Aforo-Linu 


III. 


Oltre  al  salotto  della  Tron,  ebbero,  negli  ultimi  anni  della  Repub- 
blica, molta  fama  quelli  di  Maria  Quirini  Stampalia,  di  Cornelia  Bar- 
baro Gritti,  della  procuratessa  Mocenigo,  di  Adriana  Foscarini,  di 
Isabella  Teotochi  Albrizzi  e  di  Giustina  Renier  Michiel. 

Fra  tante  cortesi  dame  veneziane  non  vanno  dimenticate  due  stra- 
niere, la  Giustiniana  Wynne  vedova  del  conte  Rosenberg-Orsini,  che 
scrisse  alcuni  non  ispregevoli  opuscoli  in  francese  di  argomento  vene- 
ziano, e  la  contessa  Ernestina  di  Weisenwolf  vedova  Palfy,  rimaritata 
con  Giacomo  Durazzo,  patrizio  genovese,  per  vent'anni  ambasciatore 
della  Corte  di  Vienna  presso  la  Repubblica  veneta. 

Ma  le  due  più  celebrate  conversazioni  di  Venezia  furono  quelle 
dell' Albrizzi  e  della  Michiel.  Isabella  Teotochi,  naia  nel  1760  a  Corfù 
e  maritata,  benché  ripugnante,  al  patrizio  Carlo  Antonio  Mann,  potè 
poi  far  annullare   anch'essa  il  matrimonio,  e  nel  1796  andò  sposa  a 
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Giuseppe  Albrizzi.  Il  povero  Marin,  brullo  di  volto,  non  ricco,  sulla 
soglia  della  vecchiezza,  trovò  un  conforto  all'abbandono  della  moglie- 
negli  studi  della  storia,  di  cui  fu  non  volgare  cultore.  È  sua  la  pon- 
derosa Storia  del  commercio  dei  Veneziani. 

Isabella,  sposata  a  sedici  anni  al  Marin,  venne  a  Venezia  e  la. 
benignità  dell'indole,  la  soavità  delle  maniere,  l'ingegno  vivace,  orna- 
mento alle  grazie  mirabili  della  persona,  la  fecero  presto  universal- 
mente celebrata  e  le  guadagnarono  il  cuore  degli  amici  eletti,  tra  i 
quali  Ippolito  Pindemonte,  che  un  affetto  dolce  e  costante  unì  per* 
tutta  la  vita  alla  divina  Isabella^  com'ei   la  chiamava.    Nel  ritratto» 


Giustina  Benier  Michiel. 

{Da  un  dipinto  nel  Museo  Cirieo  di  Venezia). 

dipinto  da  Madama  Le  Brun,  nel  1792,  essa  appare,  con  lo  sguardo» 
dolce  e  lusinghevole,  nel  flore  della  sua  fresca  bellezza,  veramente  delie- 
più  maravigliose  che  mai  si  vedessero  al  mondo.  Ne  fu  ammiratore 
caldissimo  il  Canova,  giudice  supremo. 

Anche  Giustina  Renier  Michiel,  di  bontà  dignitosa  e  di  vita  sem- 
plice e  intemerata,  cordialmente  si  piacque  di  familiari  amicizie,  ebbe 
la  cara  consuetudine  di  aprire  il  suo  salotto,  facendone  gli  onori  con 
queUa  aCEabile  cortesia,  che  è  tutta  propria  dell'indole  veneziana. 

Più  allegre  e  forse  un  po'  licenziose  le  conversazioni  di  Contarina. 
Barbarìgo,  di  Marina  Quirini  Benzon,  di  Cecilia  Zeno  Tron,  allietatrici 
soavi,  che  nella  declinante  società  recarono  il  sorriso  della  bellezza  e 
della  giovinezza,  insieme  con  il  fascino  dei  facili  amori.  Cecilia  Zeno» 
Tron,  cognata  di  Caterina  Tron,  doveva   sapere  ogni   forma  di  lu- 
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?fin;rhe  (]|,  $(e  il  Panni,  già  Teechio  dì  einquantasei  anni,  ricordando 
la  fl^«^suosa  e  «mella  persona  della  vezzosissima  donna,  volava  col 
jien.-iero: 

Con  soave  desio 

Intorno  all'onde  adriache. 

Nel  suo  easino  ella  accoglieva  senza  distinzione  letteFati,  poeti, 
prìncipi,  cardinali,  cantanti,  ballerìni.  avventurieri.  Elbbeai  suoi  piedi 
aiioratorì  d'ogni  qualità*  ira  i  quali  quel  famosissimo  ciariatano  del 
conte  di  Cagliostro. 

TrislametUe  famosa  la  chiamò  con  troppo  arcigno  giudizio  il  Tom- 
maseo, rimproverandole  di  aver  trascinato  Ano  al  nostro  tempo  la 
vecchiaia  in%'ereconda.  11  suo  spirito  leggero  e  inconsiderato  le  rese 
lieta  la  vita,  facendogliene  ignorare  tutte  le  amarezze  e  non  curare 
tutte  le  ai^perità.  Ma  non  è  soverchia  indulgenza  il  dire  che  in  lei  alla 
incurabile  frivolezza  andava  mista  una  naturale  bontà,  e  che  molti 
miseri  si  giovarono  del  suo  cuore  beneflco.  Non  a  lei  certamente  si 
sarebbero  potuti  adattare  i  versi  del  Molière: 

Et  le  mal  n'est  jamais  que  dans  l'éclat  qn'on  fait. 
Iie  scandal  du  monde  est  ce  qui  fait  l'offence 
Et  ce  n'est  pas  pecher.  que  de  pécher  en  silence- 

Anche  vecchia  non  perdette  la  leggerezza  gioconda,  e  benché  cer- 
casse c;on  il  belletto  e  le  tinture  di   ingannare  il  tempo  edace,  non 

(1)  Con  la  arguta  festività  delle  maniere.  Cecilia  conquistava  i  cuori  anche 
d«'jzli  uomini  più  austeri.  Fu  tra  i  suoi  amici  il  salodiano  Mattia  Butturini,  giu- 
r^'r-onsulto  e  grecista,  il  quale,  dopo  aver  dimorato  venticinque  anni  a  Venezia, 
paHKÒ  professore  di  lingua  e  letteratura  greca  all'Università  di  Pavia,  dove  morì 
n<'l  18l7.  Il  pronipote  signor  Mattia  Butturini  di  Salò,  ci  diede  a  leggere  alcune 
lettere  della  Tron,  dalle  quali  stralciamo  questi  sa^  non  di  bello  stile,  ma  di 
giocondità  e  di  brio  indiavolato: 

«  Carissimo  fd  asinissimo  Butturini 
«  Veramente  non  potrei  spiegarvi  la  colera  che  nutro  in  petto  con  la  vostra 
poca  curanzia.  Per  quante  scuse  riuscirete  a  trovare  nulla  sarà  sufficiente  per 
ere<lervi.  Domani  incomincerò  il  viaggio  di  Crema.  Se  volete  impilare  un  foglio 
di  carta  per  scrivere  le  buggie  fate  pure  e  spedite  la  lettera  con...  a  Crema  ferma 
in  posta  con  il  mio  nome.  Il  consorte  vi  saluta,  unitamente  al  conte  Porto.  Addio, 
anima  senza  fede   Addio. 

«  PAdora  7  ottobre  1786.  «   Vostra  f  mai  ecc. 

«  Cecilia  Tron  ». 
«  A  Monsieur  Mr.  Mattia  Butturini 

«e  Ricapito  all'Oste  del  Selvatico  -  Venezia  ». 

«  Caris."^  Mattia 
€  L'ab.  Mari,  li  Dona,  Don  Zuanne,  il  consorte  tutti  vi  ringraziano,  vorreb- 
bero vedervi.  Abbiamo  letto  in  compagnia  il  vostro  epigramma  -  per  dirvi  la 
vf*rità  non  è  gran  cosa,  attribuitela  a  tutti  questa  mia  sincera  confessione,  non 
incol))at<j  alcuno.  Domani  per  altro  lo  spedirò  al  conte  a  Vicenza.  Qui  si  mantiene 
una  brillante  compagnia.  La  bottega  del  Dolo,  ove  scrivo  la  presente,  si  ritrova 
picma  delle  primo  bellezze.  Cioè  Liponuino,  K.  Morosini,  la  bella  Barbarin  ecc.  ecc. 
<  Fattevi  corag^o,  venite,  non  tardate,  addio. 
«  Dolo,  26  luglio  1887.  «   Vostra  per  sempre  amica 

«  Cecilia  Tron  ». 

L'epigramma  di  cui  è  parola  fu  composto  in  lode  della  Tron  dal  Butturini  in 
lingua  greca  e  fu  mandato  al  conte  Porto  di  Vicenza,  che  lo  tradusse  in  italiano. 
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mgannò  mai,  almeno  su  questo  argomento,  gli  uomini.  Dei  sapienti 
segreti  della  sua  toletta  era  la  prima  a  ridere  e  a  scherzare.  Un  giorno, 
dopo  aver  nascosto  le  rughe  sotto  il  finissimo  belletto,  che  le  veniva 
nei  costosi  barattoli  di  Francia,  montò  in  gondola  e  al  barcaiolo,  che 
con  non  inusitata  malizia  popolaresca  le  diceva:  Che  bela  ziera  che 
la  ga,  ZelenzaI  -  rispose  subito:  Lo  so^  8Ìor  nuxcc^co,  ma  la  me  costa  età 
mera! 

Si  ripete  ancora  dal  popolo  un  velenoso  epigramma  su  Cecilia  ed 
alcune  altre  patrìzie: 

Lucieta  la  bela, 
La  sorda  so  sorela, 
La  Trona,  la  Benzona 
E  qualche  altra... 

Lasciamo  nella  penna  la  parola  turpe. 

Ck>n  Lucieia  la  bela  la  satira  voleva  alludere  a  Lucia,  figlia  del 
farmacista  Fantinati  ai  Carmini,  moglie  del  patrìzio  Nicolò  Foscarìni; 
80  sorela  era  un'altra  figlia  del  Fantinati,  sposa  di  uno  Zanetti;  la 
Trona  era  Cecilia  Zeno-Tron  ;  e  la  Benzona,  la  bionda  Manna,  figlia 
di  Pietro  Antonio  Quirìni.  Nata  nel  1757  a  Corfù,  a  ventanni  andò 
sposa  al  patrìzio  Pietro  Benzon  e  fu  madre  di  Vittore,  delicato  poeta. 
Xell*amabile  vita  veneziana,  Marina  Benzon  si  lasciò  andare  ad  abban- 
doni senza  ritegno,  a  voluttà  senza  misura,  con  quella  leggerezza  che 
è  molte  volte  la  filosofia  di  certe  donne.  Il  sofBo  malefico  della  vita 
frivola,  che  suscita  curiosità,  cupidigie,  invidie,  calunnie,  non  isterilì 
però  il  suo  cuore,  pronto  al  bene. 

Quando  apparìva  nei  salotti,  essa  portava  la  palma  fra  tutte,  come 
Calipso  fra  le  ninfe.  Non  aveva  quella  bellezza  regolare,  che,  come  l'acqua 
pura,  non  ha  alcun  sapore  speciale,  non  la  bellezza  maestosa  della  madre 
Matilde  da  Ponte,  raffigurata  da  Pietro  Longhi  nel  1771. 1  lineamenti 
del  volto  di  Marìna,  quale  appare  nel  ritratto  del  Longhi,  compiuto 
pure  nel  1771,  erano  più  espressivi  che  perfetti.  «  D'aspetto  dignitoso 
e  d'alta  mole  »  la  dice  Jacopo  Foscarìni,  e  la  bassa  statura  dell'eroico 
marito  dovea  formare  uno  strano  contrasto  coli' aZ^a  mole  della  bel- 
lissima donna.  La  carnagione  aveva  bianchissima,  soavemente  colorita, 
la  fronte  breve,  il  naso  aquilino,  il  sopracciglio  arcuato,  i  capelli  mor- 
bidi, abbondanti,  di  seta  e  d'oro.  Un'espressione  passionata  ed  intensa 
spirava  dagli  occhi  e  dalla  bocca  rìdente,  e  il  suo  corpo  di  fata  ema- 
nava tale  inebrìante  profumo  di  freschezza,  da  creare  intomo  a  sé  come 
un'atmosfera  di  fervida  vita.  Avida  d'amore  e  di  moltiplicare  il  piacere, 
e  sopra  tutto  sincera  sempre,  senza  orgoglio  e  senza  pretensioni,  essa 
non  voleva  freni  alla  proprìa  libertà  nelle  parole,  nei  modi,  nei  gusti, 
nelle  foggie  del  vestire.  Venezia,  il  Canal  Grande,  la  gondola  compo- 
nevano come  una  cornice  incantevole  a'  suoi  dolci  amorì,  e  nei  sereni 
armoniosi  delle  notti  veneziane  si  ripete  ancora  il  canto  voluttuoso,  che 
Cecilia  inspirò  al  Lamberti  e  fu  posto  in  musica  da  Gian  Simone  Mayr  : 

La  biondina  in  gondoleta 
L'altra  sera  Pò  menada, 
Dal  piazer  la  povereta 
La  s'à  in  bota  indormenzà. 

L'indole  voluttuosamente  accidiosa  di  Cecilia  si  lasciava  andare 
ai  peccati  gaudiosi  con  una  specie  di  fatalità,  senza  saper  di  far  male, 
mescolando  anzi  il  sentimento  religioso  alla  calda  sensualità  del  desi- 

14  Voi.  CIX,  Serie  IV  •  16  gennaio  1904 
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derio.  Ecco  un  saggio  breve  della  sua  corrispondenza  amorosa  con  il 
marchese  Giuseppe  Rangoni,  romano,  Fuomo  ch'essa  nella  vita  amò 
con  minore  volubilità  degli  altri  : 

« —  Povera  Marina  che  non  può  offrire  al  suo  Beppo  che  un  cuore 
ardente  di  amore  e  di  desiderio  di  farlo  felice!  Oh  credi  vorrei  con 
qualche  sacrificio  grande  provartelo  il  mio  amore  immenso,  ma  io  non 
so  far  altro  che  sospirarti  dietro!...  Che  felicità  mi  si  prepara  per  l'av- 
venire! Sempre  ben  stretta  al  mio  Beppo...  Oh  Dio!  ho  qui  nel  cuore 
impressi  i  soavi  tuoi  modi  :  Seduttore,  che  hai  fatto  di  me?  Che  passione 
eguaglia  la  mia?  Ah  ma  essa  è  ben  ragionevole  !  Chi  ti  supera  in  qualità, 
anima  mia?  Chi  possedè  un  uomo  che  possa  starti  al  confronto?  Dio 
mi  ha  dato  questo  bene,  Dio,  la  Madonna  da  me  venerata  e  ricordata 
ogni  orai...  » 

Queste  poche  righe  fanno  veramente  rivivere  le  idee  e  le  costumanze 
della  vita  del  Settecento,  tutta  devozione,  amore  e  giuoco,  e  che  poteva 
riassumersi  nel  celebre  adagiò:  ala  matina  una  messela,  al  dopo  disnar 
una  basseia  e  ala  sera  una  doneta.  L'amore  lungo,  se  non  sempre  fido, 
col  Rangoni  fu  poi  benedetto  col  mati-imonio,  quando  la  sposa,  \e- 
dova  del  Benzon,  avea  settanta  anni  e  lo  sposo  sessanta. 

Nel  palazzo  Benzon  a  San  Benedetto  si  udirono  gli  ultimi  scrosci  di 
risa  fresche,  argentine,  schiettamente  veneziane.  Nel  salotto,  che  è 
ritratto  in  un  dipinto  del  tempo,  custodito  ancora  da  un  pronipote 
della  Benzon,  il  patrizio  Moro-Lin,  appariva  non  di  rado  il  pallido  volto 
e  l'elegante  persona  del  figlio  di  Marina,  Vittore,  il  gentile  cantore 
della  Nella,  Qui,  nell'aprile  del  1819,  lord  Byron  conobbe  la  GuiccioB. 
«  La  contessa  Benzon  -  scrive  nei  suoi  Ricordi  la  Guiccioli  -  lo  pregò 
di  volersi  far  presentare  a  me  :  si  ricusò  dapprima,  e  solo  per  compia- 
cenza glielo  permise.  Da  quella  sera  in  poi,  in  tutti  i  giorni  che  mi 
fermai  a  Venezia,  ci  siamo  sempre  veduti  ».  Veduti  ed  amati! 


IV. 

Le  ultime  rappresentanti  del  secolo  giocondo  non  perdettero  l'in- 
dole spensierata  e  le  consuetudini  allegre  neppure  quando,  dopo  quat- 
tordici secoli  di  libertà,  Venezia  vide  armi  straniere,  udì  insolita  fa- 
vella, ricevette  inaspettate  leggi,  accolse  nuovi  costumi.  Sopravvissute 
alla  procella  rivoluzionaria,  mutarono  le  idee,  non  i  sentimenti,  e  ri- 
masero sempre,  anche  sotto  altre  foggie  e  altri  costumi,  donnine  ama- 
bilissime, un  po'  larghe  di  manica  e  un  po'  sciolte  di  lingua,  tutte  occu- 
pate a  compiere,  fra  vagabonde  tenerezze,  la  loro  missione  di  godimento. 
Ma  altre  patrizie,  come  Isabella  Albrizzi  e  Giustina  Renier,  serbarono 
decoro  dignitoso,  non  scompagnato  da  quella  affabile  dimestichezza, 
per  cui  va  lodata  la  donna  veneziana. 

Certo,  moltissimi,  pur  fra  i  patrizi,  s'erano  lasciati  adescare  dalle 
lusingatrici  idee  democratiche,  e  ne  fu  partigiana  anche  la  Renier 
quando,  come  essa  stessa  scrìve,  credeva  che  la  base  di  quelle  idee  fosse 
la  virtù,  la  distruzione  dei  pregiudizi,  il  benessere  universale,  I  disin- 
ganni acerbi  non  tardarono  a  seguire  le  bugiarde  promesse. 

Fin  dalle  prime,  il  semplice  e  onesto  animo  di  Giustina  deve  aver 
provato  un  senso  di  disgusto,  vedendo  sulla  piazza  di  San  Marco  la 
festa  romorosa  della  nuova  libertà,  venutaci  di  Francia,  una  libertà, 
che  del  dispotismo  avea  tutto,  dalla  menzogna  alla  rapina.  Proprio 
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nel  mezzo  della  piazza  s'innalzò  un  lungo  albero  incappellato  dal  ber- 
retto frigio,  l'albero  della  libertà;  intomo  i  simboli  delle  scienze  e  delle 
arti,  e  un  rogo  sul  quale  si  abbruciarono  il  libro  d'oro  e  le  insegne 
ducali.  Con  quale  avvilimento  la  Renier,  nipote  di  Dogi,  deve  aver  ve- 
duto, intorno  all'albero  dal  berretto  frigio,  danzare  con  faunina  protervia 
la  carmagnola  altre  nipoti  di  Dogi,  discinte,  seminude.  Fra  quelle  bac- 
canti della  nuova  libertà  v'era  Marina  Quirini  Benzon.  Eppure  v'era 
aUora  tanta  facilità  di  accomodamenti,  che  la  bella  e  procace  Marina 
continuò  ad  essere  accolta  nel  salotto  della  Renier,  e  a  trovarsi  accanto 
alla  pura  e  religiosissima  Anna  Boldù  Giovanelli,  la  quale,  rimasta  ve- 
dova, si  ritirò  in  un  chiostro.  E  continuò  assidua  anche  la  Cornelia 
Barbaro  Gritti,  Y immortale  Aurisbe  Tarpense  del  Frugoni,  più  famosa 
nei  fasti  della  galanteria  che  in  quelli  delle  lettere.  Ormai  quasi  ottan- 
tenne, non  poteva  se  non  rimpiangere  il  tempo  passato,  fra  i  nuovi 


Ugo  Foscolo. 


Ippolito   Pindemonte. 


ospiti  francesi,  il  Serrurier,  il  Baraguay-d'Hilliers,  il  La  Reveillère-Le- 
peaux,  che  comparivano  accompagnati  da  un  codazzo  di  brillanti  gio- 
vani ufficiali. 

I  salotti  della  Renier  e  dell' Albrizzi  erano  sempre  il  ritrovo  degli 
uomini  più  cospicui,  che  dimorassero  o  capitassero  allora  in  Venezia. 

Che  strano  miscuglio  d'uomini  in  quelle  stanze,  che  serbavano  an- 
cora l'impronta  del  secolo  defunto!  Uomini  come  Angelo  Giustinian, 
che,  podestà  a  Treviso,  avea  fieramente  risposto  al  Bonaparte  di  non 
ricevere  ordini  che  dalla  Repubblica,  fervidi  patriotti  come  Giuseppe 
Friuli,  Tommaso  Mocenigo  Soranzo,  Domenico  Morosini,  come  lo  sde- 
gnoso bresciano  Vittorio  Barzoni,  si  trovavano  insieme  a  Tommaso  Con- 
dulmer  e  a  Francesco  Battaggia,  favoreggiatori  ignobili  del  Bonaparte. 

Non  vi  mancavano  i  poeti  e  gli  artisti,  dai  più  insigni  ai  mediocri 
e  agli  ignoti.  Dal  Canova,  da  Ippolito  Pindemonte,  dal  Cesarotti,  dal 
Foscolo,  dall'Alfieri,  da  Francesco  Gritti,  figlio  di  Cornelia,  gentil  poeta 
vernacolo,  da  Jacopo  Morelli,  dottissimo  bibliotecario  della  Marciana, 
passando  per  Francesco  Negri,  elegante  scrittore,  e  per  Angelo  Dal 
Mistro,  non  volgare  biografo  di  Gasparo  Gozzi,  si  giungeva  al  Pagani- 
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Cesa  mediocre  poeta,  e  al  padre  Pier  Luigi  Grossi,  un  giovialone  car- 
melitano scalzo,  che  si  piccava  di  letterato.  E  quanti  altri  più  o  meno 
illustri  si  potrebbero  aggiungere,  dopo  che  i  francesi  partirono,  e  ven- 
nero gli  austriaci,  per  poi  lasciar  di  nuovo  il  posto  ai  francesi,  ai 
quali  sotteritràrono  e  per  troppo  lunghi  anni  gli  austriaci  ! 

Per  le  amiche  dotte  stanze  di  Giustina  Renier  e  della  sua  più 
dolce  amica  Isabella  Albrizzi,  che  continuarono  a  riunire  intomo  a  sé 
una  schiera  di  eletti  ingegni,  anche  cpiando  la  bellezza  e  la  gioventù 
erano  sparite,  passarono  oltre  ai  nominati,  a  brevi  intervalli,  madama 
di  Staci,  il  Byron,  Vincenzo  Monti,  Jacopo  Vittorelli,  Angelo  Zendrini, 
il  medico  Aglietti,  Mario  Pieri,  Andrea  Mustoxidi,  il  predicatore  abate 
Barbieri,  Benassù  Montanari,  il  Pillasi,  Agostino  Sagredo,  Tommaso 
Locatelli  e  molti  altri,  di  cui  riuscirebbe  troppo  lungo  Telenco.  Di 
alcuni  fra  questi  illustri  Isabella  Albrizzi  scrisse  con  delicatezza  di 
pensieri  e  di  sentimenti  i  Ritratti^  un  libro  che  si  legge  ancora  con 
curiosità. 

Fra  tanti  uomini  rinomati  si  vedeva  qualche  volta,  tìmido,  in  di- 
sparte, il  figliuolo  di  un  ebreo  fatto  cristiano,  un  giovinetto  d'  appa- 
renza modesta,  che  farà  un  giorno  vibrare  Tantica  anima  gloriosa  di 
Venezia,  Daniele  Manin. 

Ma  allora  Venezia  sonnecchiava.  V'era  ancora  qualche  nobile  spi- 
rito, come  Giustina  Renier,  che  pensava  con  rimpianto  alle  glorie  del 
passato,  alzando  a  Venezia  con  le  sue  Feste  Veneziane  un  monumento  di 
pietà  figliale;  ma  anche  le  anime  elette  guardavano  air  avvenire  ormai 
senza  speranza. 

La  città  dominatrice  che  avea  provato  tutte  le  grandezze,  dovea 
attraversare  tutte  le  miserie.  I  veneziani  rassegnati  o  gaudenti,  senza 
odio  verso  il  dispotismo,  senza  amore  per  la  libertà,  traevano  i  giorni 
inutili  e  oziosi  nei  caffè  e  nei  teatri.  Venezia  divenne  la  città  della 
musica  e  della  danza.  Bellini  e  Donizetti,  la  Ungher  e  la  Grisi,  la  Elssler 
e  la  Taglioni  occupavano  gli  animi  di  quella  gente  immemore,  fattasi, 
dopo  tanta  indomata  energia,  consigliatrice  e  seguace  di  tranquillo 
vivere  I 

Movimento  di  pensieri  e  di  studi,  andava,  è  vero,  manifestandosi, 
ma  fuori  della  vita  reale. 

Il  Benzon,  il  Carrer,  il  Gapparozzo,  il  Betteloni,  il  Gabianca  erano 
gentili  poeti  ;  Pietro  Buratti  faceva  scoppiettare  a  quando  a  quando  la 
satira  acuta;  il  Romanin,  il  Cappelletti,  il  Cicogna  ricercavano  e  stu- 
diavano i  documenti  della  vecchia  Venezia,  ritomo  non  inutile  alla 
civile  sapienza  repubblicana;  e  in  parecchi  salotti  patrizi  continuava 
la  buona  tradizione  delle  argute  conversazioni  di  Giustina  Renier, 
che  moriva  nel  1832,  e  di  Isabella  Albrizzi,  scomparsa  dalla  scena  del 
mondo  nel  1836.  Anzi,  a  questo  tempo,  la  maggiore  e  la  miglior  parte 
della  vita  intellettuale  s*era  come  rifugiata  nei  salotti  di  Venezia  o 
di  altre  città  del  Veneto  (1).  Fu  chiamato  argutamente  un  acUotto  cltM'^ 

(1)  Rinomatissimo  a  Verona  il  salotto  della  contessa  Clarìna  Mosconi.  Qratie 
alla  gentilezza  dell'amico  dott.  Cesare  Musatti  possiamo  offrire  ai  lettori  queata 
lettera  inedita,  con  coi  la  Mosconi  presenta  e  raccomanda  al  rinomatissimo  medico 
Aglietti,  Vincenzo  Monti,  che  si  recava  in  Venezia  in  compagnia  del  Perticari. 

«  Carissimo  amico, 
«  Monti  mi  chiese  una  lettera  per  toì,  quantunque  Arici  gliene  abbia  data 
un'altra;  ma  siccome  Arici  sempre  pazzo,  ri  raccomanda  di  trattarlo  col  Tino 
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sicisia  quello  dì  Lugrezia  Mangili!,  moglie  del  conte  Benedetto  Val- 
marona,  munifico  protettore  delle  arti  e  delle  lettere.  La  contessa  Lu- 
grezia ospitava,  proteggeva  e  quasi  venerava  i  begli  ingegni,  eruditi 
0  poeti,  o  musici,  o  pittori  che  fossero,  e  nel  suo  salotto  Emanuele 
Antonio  Cicogna,  l'autore  delle  Iscrizioni  veneziane,  nascondeva  sotto 
la  rara  erudizione  l'ancor  più  rara  modestia,  Pietro  Buratti  spuntava 
gli  strali  terribili  della  sua  satira  per  scrivere  canzonette,  messe  in 
musica  da  un  giovane  francese,  Alberto  Guillion,  ospite  dei  Valmarana, 
il  pittore  Eugenio  Bosa  stava  sognando  Torà  della  fama,  che  gli  venne 
più  tardi  co'  suoi  quadretti  di  costumi  veneziani,  Pier  Alessandro  Pa- 
ravia pensava  alle  sue  lezioni  di  eloquenza,  che  doveva  fare  all' Uni- 
versità di  Torino  e  ne  dava  qualche  saggio,  il  cadorino  Giuseppe  Co- 
letti, briosissimo  poeta  vernacolo,  leggeva  i  suoi  versi,  seguiti  dalla 
lettura  di  altre  poesie  in  italiano  del  contino  Nicolò  Michiel,  mentre 


Melchiorre  Cesarotti. 


Antonio  Canova. 


il  vecchio  abate  Angelo  Dalmistro  si  compiaceva  dell'  erudita  conver- 
sazione dei  dotti  amici  e  dei  geniali  artisti,  che  facevano  lieta  corona 
alla  contessa  Lugrezia. 


delle  feste,  a  Monti  è  sembrata  questa  lettera  un  po'  troppo  confidenziale.  Io 
penso  adunque  di  scrivervi  direttamente  per  prevenirvi  del  suo  arrivo  che  sarà 
probabilmente  o  venerdì  o  sabato,  ed  alloggerà  a\V Europa.  Fatemi  un  piacere 
di  prevenirlo  e  ditegli  pure  che  son  io  che  v'incaricai  di  visitarlo  appena  giunto 
in  Veneaia.  Conoscerete  il  conte  Perticari,  aurea  persona  e  tale  quale  i  suo 
scritti  ce  la  dipingono.  Fate  a  questi  due  grandi  ingegni  i  più  cordiali  e  i  più 
affettnosi  miei  complimenti.  Vedeteli  spesso  ed  abbiate  cura  di  essi,  ve  ne  prego. 
Amerei  che  Monti  conoscesse  oltre  l'Albrizzi  anche  la  Giustina  Michiel  e  se 
erodete  anche  la  Benzeni.  Momolo  Cicognara  lo  presenterà  già  a  questa  ultima. 
€  Fate  aggradire  i  miei  complimenti  alla  moglie  e  figlia  vostra,  e  voi  con- 
servatemi il  vostro  amore  ch*io  lo  tengo  per  una  cosa  preziosa  assai  ed  abbiate 
il  mio  addio,  addio  carissimo. 
«Verona  14  norembre  1821 

<  Clabina  Mosconi  ».^  j 
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D'altro  genere  la  conversazione  della  contessa  Quirini-Stampalia 
Polcastro,  maliziosamente  arguta,  nelle  cui  sale  il  consigliere  tedesco 
Palfy  dava  soggetti  di  poesia  al  Buratti,  autore  della  Eleftinteidey  cosi 
ostica  ai  devoti  servitori  del  paterno  regime. 

Vive  ancora  nelle  cortesi  tradizioni  veneziane  il  ricordo  dei  salotti 
di  Sofia  Fola  Albrizzi,  di  Lucia  Fantinati,  vedova  di  Nicolò  Foscarini, 
sposata  in  seconde  nozze  al  conte  Leopoldo  Cicognara,  dei  tranquilli 
ritrovi  di  Adriana  Renier-Zannini,  nipote  di  Giustina  Renier,  che  riu- 
niva intorno  a  sé  il  Carrer,  lo  Zinelli,  il  Cicognara,  il  Velludo,  il  Cap- 
parozzo. 

Ma  in  quei  crocchi  di  rado  o  mai  s'udiva  il  nome  della  patria;  e 
le  congiure  delle  associazioni  segrete,  le  aspirazioni  liberali  che  fer- 
mentavano in  Italia,  il  nome  augusto  di  Giuseppe  Mazzini,  le  ribel- 
lioni di  Napoli  e  della  Romagna  erano  dai  più  jignorate  o  biasimate. 


Il  medico  Francesco  Aghetti. 


Vittorio  Alfieri. 


La  coscienza  era  vuota  d'ogni  alto  volere,  e  nell'umido  alito  della  la- 
guna gli  spiriti  effeminati  si  lasciavano  cullare  dai  morbidi  sonni. 

A  un  tratto  il  torpore  degli  animi  fu  come  scosso  dalla  eroica 
morte  dei  fratelli  Bandiera  e  di  Domenico  Moro,  e  la  fiamma  che  pa- 
reva estinta  si  ridestò  di  un  subito,  allorquando  Pio  IX  benedisse  al- 
l'Italia. 

La  tranquilla  Venezia  incominciava  pur  essa  a  sentirsi  agitata  da 
aspettazioni  ansiose,  da  palpiti  indefiniti,  da  indistinti  presagi,  e  le 
discussioni  politiche  ed  economiche  del  Congresso  dei  dotti  e  dell'A- 
teneo penetravano  anche  nelle  conversazioni  private,  in  quelle,  per 
esempio,  di  Teresa  Mosconi  Papadopoli,  di  Paola  Mosconi  Michiel, 
della  Bentivoglio  Contarini.  Non  c'era  più  casa  di  veneziani  onorati, 
in  cui  si  ricevessero  gli  austriaci,  molte  signore  vestivano  a  lutto,  gli 
uomini  portavano  cappelli  alla  Emani,  come  segno  di  riconoscimento. 
Quanto  più  lunga  e  umiliante  era  stata  la  pazienza,  tanto  più  tre- 
mende scoppiarono  l'ira  e  la  vendetta.  Il  popolo  veneziano,  che  sem- 
brava incapace  di  ogni  nobile  ardimento,  ritrovò  l'antica  energia,  e 
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scuotendo  l' ignomìnia  del  giogo  straniero  apparve  glorioso  d'epico 
valore. 

Ma  Venezia,  serbata  a  nuovi  dolori,  dopo  aver  resistito  con  im- 
pavido coraggio  al  fuoco,  alla  fame,*  alla  pestilenza,  dovette  cedere 
ancora  allo  straniero.  I  cittadini  migliori  furono  proscritti,  o  scelsero 
volontariamente  la  via  dell'  esilio,  riparando  in  Piemonte,  il  nobile 
asilo  d'Italia.  Gan  quei  generosi,  devoti  alla  religione  della  libertà,  parve 
esular  da  Venezia  anche  ogni  virtù  patriottica  e  gli  animi  ricaddero 
nell'avvilimento.  Dileguò  ogni  speranza,  essendosi  creato  in  molti  il 
convincimento  che  l'Austria  avesse  per  sempre  rimessa  la  pietra  sul 
sepolcro  d' Italia.  > 

I  veneti  animosi  che  vestivano  l'assisa  del  soldato  piemonte^ 
0  che  nei  comitati  e  nelle  società  segrete  congiuravano  contro  lo 
straniero,  parevano  ai  più*  sognatori  illusi  e  perfino  visionari  faci- 
norosi. Se  l'Austria  si  vantava  di  governar  Milano  con  la  Scala,  al- 
trettanto potea  dir  di  Venezia,  con  la  Fenice,  che  ridivenne  l'argomento 
preferito,  intorno  a  cui  più  si  accèndevano  le  discussioni.  Un  giovane 
poeta  friulano.  Teobaldo  Cicconi,  con  un  sorriso,  che  celava  il  pianto 
amaro  e  l'ironia  vendicatrice,  scriveva  in  quei  giorni  : 

,    Provvede  Santo.  Stefano 
AU'onor  del  paese 
Prima  che  spiri  un  mese^ 
Avrem  nuovo  spettacolo 

Alla  Fenice... 
E  noi  d'Enrico  Dandolo 
Eredi  presuntivi, 
Per  mostrar  che  siam  vivi 
Ci  disporremo  a  battere 

Man  contro  mano. 

Lo  straniero  intanto,  fatto  più  baldanzoso  e  feroce,  reprimeva  ogni 
tentativo  di  ribellione  con  le  confische  dei  patrimoni,  con  gli  esigli,  con 
le  bastonature,  con  le  galere,  con  le  fucilazioni,  con  le  forche.  Santo 
il  sacrificio  dei  martiri,  che  svegliò  a  pietà  tutta  l'Europa,  fecondo  di 
redenzione  e  di  giustizia  il  sangue  versato,  e  quando  sui  colli  di  Sol- 
ferino risuonò  il  grido  della  vittoria,  non  sembrò  più  un  sogno  d'illusi 
la  libertà  d'Italia. 

Ma  alla  prova  più  tragica  fu  messo  il  cuore  dei  veneti  patriottì, 
quando  Venezia  fu  condannata  ancora  al  servaggio  abominato,  mentre 
quasi  tutta  Italia-s'alzava  rinnovellata,  libera,  redenta.  Questa  volta 
però  il  dolore  non  prostrò  gli  animi,  non  tolse  la  fede,  anzi  fece  più 
stretta  con  gli  altri  fratelli  d'Italia  quella  santa  unione  di  speranze  e 
di  lotte,  che  doveva  condurre  la  patria  in  trionfo  con  le  armi  di  Vittorio 
e  di  Garibaldi,  con  il  senno  di  Camillo  Cavour.  I  veneziani  sentivano 
ora  di  avere  una  patria  grande,  provavano  la  gioia  e  l'orgoglio  di 
amarla,  e  fra  i  crocchi  del  popolo  buono,  arguto,  loquace,  nei  convegni 
della  borghesia,  nei  salotti  patrizi  si  ripeteva  con  fremiti  d'entusiasmo 
il  sacro  nome  d'Italia.  E  quando  la  dolente  città,  che  aspettava,  vide 
compiersi  i  suoi  voti  e  innalzarsi  nel  suo  bel  San  Marco  il  vessillo  trico- 
lore, auspicante  a  una  libertà  non  peritura,  un  grido  di  gioia  sublime 
salì  al  cielo,  un  grido,  che  scordando  il  geloso  amore  per  la  patria 
ristretta  alle  lagune,  abbracciava  tutta  la  grande  patria  italiana,  risorta 
dalle  millenarie  rovine. 
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Un  fervore  di  vita  nuova  animò  la  società  veneziana  in  quei  primi 
gioiosi  anni  di  libertà.  Come  il  cuore  s'agita  ricordando  quei  giorni  di 
festa  ormai  lontani,  rivedendo  con  il  pensiero  le  magnifiche  sale  dei  pa- 
lazzi patrizi,  riaperte  a  splendide  feste  !  Dolci  nella  memoria  i  salotti 
di  Elisabetta  Giustinian  Michiel,  la  quale  aveva  con  fermo  cuore  so- 
stenute, insieme  con  il  marito,  le  amarezze  del  lungo  esigilo.  Ricche  dì 
brio  dignitoso  le  conversazioni  di  Andriana  Zon  Marcello,  di  Agapìa 
Valmarana,  della  principessa  Glary,  austriaca,  ma  divenuta  veneziana 
per  elezione,  della  principessa  russa  Maria  Dolgoroukow,  pur  essa 
veneziana  d'affetto,  e  di  tante  altre  donne  gentili. 

Par  di  udire  ancora  le  armoniose  voci  femminili,  i  dialoghi,  che 
all'arguzia  finissima  intrecciavano  alti  argomenti  e  leggiadri;  sembra 
di  vedere  ancora  le  belle  figure  muliebri  avanzarsi  trionfando  tra 
il  fulgor  dei  doppieri.  Molte  fra  quelle  belle  dormono  ora  il  sonno 
etemo  nei  sepolcreti  dell'isola  di  San  Michele.  Altre,  non  son  tocche 
ancora  dalla  triste  vecchiezza,  altre  più  giovani  hanno  colmato  i  posti 
troppo  presto  ahimè  I  lasciati  vuoti,  e  continuano  le  tradizioni  vene- 
ziane di  signoril  cortesia.  Ma  non  parliamo  dei  vivi,  perchè  non  vogliamo 
rubare  il  mestiere  ai  cronisti  di  giornali. 

Eppure  il  brio  femminile,  sempre  vivo  e  scintillante,  non  riesce 
a  vincere  quel  senso  di  musoneria,  che  si  stende  come  un  velo  uni- 
forme sulla  vita  moderna.  Gli  uomini  alle  conversazioni  famigliari, 
che  tanto  brio  infondevano  alla  vita  sociale,  preferiscono  il  Circolo, 
dove  passano  iJ  tempo,  tra  i  cirri  di  fumo  del  sigaro,  a  giocare  o  a 
chiacchierare  di  molte  cose,  quasi  sempre  uggiose,  specialmente  perchè 
non  le  avviva  l'amabile  arguzia  della  donna. 

Il  club  ha  ucciso  il  salotto. 

Pompeo  Molmenti. 
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Nella  freschissima  mattinata  di  aprile,  avanzando  Fora,  il  vivido- 
sole  primaverile  si  dilatava,  luminosamente,  nella  grande  piazza  di 
santa  Maria  la  Nova,  chiariva  il  grigio  travertino  sulla  facciata  del- 
Tantico  convento,  bagnava  di  luce  calda  i  meschini  alberelli  del 
brevissimo  giardinetto,  sui  cui  rami  già  erano  spuntate  le  povere  pic- 
cole foglie,  di  un  verdino  smorto  ;  toccava  il  sole,  già,  i  primi  gra- 
dini, a  sinistra,  della  pomposa  doppia  scalea  innanzi  la  vecchia  chiesa  ; 
saliva,  saliva,  tanto  da  invadere  tutto  l'esterno  del  tempio  maestóso, 
il  grande  finestrone  centrale  i  cui  vetri  scintillavano,  il  grande  arco 
della  porta  nerastra,  otturata  dal  pesante  drappo  oscuro,  il  vasto  pia- 
nerottolo estemo  a  cui  ascendevano  i  due  rami  della  scalea,  la  ba- 
laustra di  pietra  curiosamente  lavorata  ;  e  giungeva,  il  sole,  crescendo 
la  mattinata,  sino  ai  magazzini  di  mobili  di  Vincenzo  Troise,  sino 
a  via  Monteoliveto,  sino  alla  stretta  imboccatura  dei  Guantai  Nuovi. 
E  Tampio  spazio,  sin  dalla  viottola,  in  fondo,  che  andava  alla  Ma- 
donna dell'Aiuto,  la  piazza  sin  sotto  i  grandi  palazzi  laterali  Schisa 
e  Gargiulo,  il  giardinetto,  i  tre  gradini  del  portone  del  convento, 
a  via  lungo  la  chiesa,  le  due  scalee,  rigurgitavano  di  gente  del  po- 
polo, mentre,  dal  fondo,  sempre  ne  arrivava,  mentre  sui  balconi,  sui 
balconcini,  dalle  finestre,  donne  e  bimbi  si  spenzolavano.  La  folla 
era  fatta  di  donne  in  capelli,  già  con  la  baachina  di  mussolina  dei- 
Testate  e  la  gonna  di  cretonne^  pettinate  accuratamente,  con  tor- 
rioni neri  di  capelli  e  sciatte  nel  resto  della  persona,  talune  in  pia- 
nelle, talune  con  zoccoli  ;  altre  già  incivilite,  con  la  camicetta  delle 
borghesi,  la  camicetta  a  piegoline,  la  gonna  sgheronata  e  la  cintura 
con  la  fibbia  ;  a  gruppi  di  tre,  di  quattro,  insieme,  chiacchierando, 
ridendo,  esclamando,  urtandosi  e,  insieme  a  loro,  bimbe  e  bimbi,  al- 
cuni poppanti,  avvolti  nello  scialletto  tradizionale  di  lana  rosa  o  di 
lana  celeste,  altri  attaccati  alle  gonne  materne,  strillanti  per  esser 
presi  sulle  braccia.  Fra  costoro,  molti  mendichi,  venuti  dalle  porte 
delle  altre  chiese  poco  lontane,  l'Ospedaletto,  san  Giorgio  dei  Geno- 
vesi, la  Pietà  dei  Turchini  :  mendicanti  pinzocchere,  vestite  di  nero, 
col  fazzoletto  bianco  al  collo  ;  un  cieco,  con  la   borsetta  delle  anime 
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del  Purgatorio  ;  un  altro  cieco  condotto  da  un  ragazzo  ;  la  pazza  del 
quartiere,  che  si  diceva  una  principessa,  e  che  apostrofava  col  tu  ì 
passanti,  dando  loro  dei  titoli  nobiliari,  una  piccola  donna  dai  capelli 
biondo-verdastri,  dal  volto  giallo,  dal  cappelletto  di  paglia  nera  sfon- 
dato ;  una  mendica  con  cinque  ragazzi,  attorno,  vestita  di  nero,  truc- 
cata perfettamente  da  vedova^  e  i  ragazzi  da  orfanelli,  o,  forse,  ve- 
ramente vedova,  con  cinque  orfanelli  ;  e  un  epilettico^  noto  in  tutto 
il  rione,  smorto,  dalla  faccia  contratta,  coi  capelli  rossi  e  ispidi.  Tutti 
questi  mendichi  si  erano  arrampicati  per  i  gradini  delle  scalee,  guar- 
dati di  traverso,  vituperati  dai  mendicanti  consueti  di  santa  Maria 
la  Nova.  E  famiglie  borghesi,  tornanti  dalla  messa  di  Pasqua,  si  eran 
fermate,  fra  il  popolo  :  ragazze  che  si  tenevano  a  braccetto,  già  libere 
dei  mantelli  invernali,  mostranti  il  vitino  sottile,  alcune  ;  altre  grosse 
e  goffe,  accanto  a  madri  scarne  e  scialbe,  o  enormi  come  botti,  ac- 
canto a  padri  vestiti  dei  panni  domenicali,  silenziosi,  pazienti,  un  poco 
stanchi,  ma  paziènti. 

E  le  campane  di  Pasc[ua  suonavano,  a  distesa,  più  vibranti  in  qael 
quartiere  che  unisce  Napoli  aristocratica  a  quella  borghese  e  poi)oiare, 
in  quel  quartiere  pieno  di  ctiiese,  quasi  tutte  molto  antiche  :  e  l'orec- 
chio, abituato,  avrebbe  potuto,  neiraria  liève  primaverile,  distinguere  la 
voce  sonora  di  san  Giovanni  Maggiore,  dalla  musicale  campana  di 
santa  Chiara,  mentre  le  altre,  minori,  mandavano  i  loro  squilli,  dalla 
parrocchia  della  Rotonda,  da  san  Bartolomeo,  da  santa  Barbara,  dal- 
l'J^cce  Homo;  e  tutto  era  intonato  gaiamente,  più  fievole,  più  forte, 
lontanissimo,  lontano,  vicino.  Un'aria  di  festa,  invero,  era,  non  solo 
nella  giornata  d'aprile  col  suo  sole  già  tiepido,  col  suo  scampanìo 
giocondo,  ma  era,  anche,  nella  folla  ondeggiante,  nei  pcuini  chiari 
onde  donne  e  uomini  erano  vestiti,  nelle  risa  delle  giovani  e  dei  bimbi, 
nel'grido  dei  venditori  ambulanti  che  offrivano  le  viole  di  pasqua 
bianche  e  rosse,  che  offrivano  le  prime  fragole  ne'  panierini,  che  Ten- 
devano mille  cose  piccole  e  semplici,  lacci  per  le  scarpe,  anelli  per  le 
chiavi,  spilli  e  forcinelle  ;  un  venditore  di  caramelle  e  di  franfeUicchi^ 
offriva  la  sua  merce  ;  era  in  circolazione,  persino,  un  acquaiuolo  am- 
bulante, con  le  ^ue  bombole  di  acqua  ferrata,  quasi  che  già  si  fosse 
in  luglio.  Sempre  le  campane  risuonavano,  le  campane  che,  sino  al 
giorno  prima,  erano  state  silenziose,  nel  lutto  dei  giorni  di  Passione; 
ora  vibravano  da  tutte  le  parti,  e  domiaavano  i  fremiti  della  gente,  la 
quale,  con  gli  occhi  fissi  sulla  porta  della  chiesa,  sentiva  crescere  la 
sua  curiosità  e  la  sua  impazienza. 

Vi  furonodue  o  tre  falsi  allarmi;  e  la  folla  fluttuò,  avanti,  in- 
dietro, come  le  onde  del  mare  vanno  e  vengono,  e  due  o  tre  volte,  le 
stesse  parole  furono  ripetute,  da  quelle  bocche,  in  tono  più  alto,  più 
basso,  comunicandosi,  di  fila  in  fila. 

—  Eccoli,  eccoli  !  gli  sposi,  gli  sposi  1 

Batteva  mezzogiorno  quando,  veramente,  il  greve  panno  imbottito 
che  copriva  il  vano  della  porta,  nell'arco  nero  di  legno,  fu  sollevato 
tutto,  per  dare  passaggio  agli  spòsi  :  ambedue  comparvero,  a  braccetto, 
sulla  soglia  della  chiesa,  in  alto,  in  fondo  alla  doppia  scalea,  isolati 

Digitized  by  V^OOQIC 


STORIA  DI  DUE  ANIME  219 

innanzi  alla  gènte  che  era  lì,  per  loro,  ohe  li  aspettava  da  un'ora,  vi- 
sibìli da  tutti  quanti,  dalla  platea  gremita  che  era  la  piazza,  dalle 
gradinate  che  erano  le  scale  della  chiesa,  dai  palchi  che  erano  i  bal- 
coni e  le  finestre.  Interdetti,  stupiti,  ambedue  si  eran  fermati,  e  il  sole 
batteva  loro  sul  viso,  sulle  persone,  direttamente.  La  sposa,  Anna  Ma- 
resca  Dentale,  appariva  nitidamente  in  tutta  la  sua  snella,  e  pur  for- 
mosa persona,  più  alta  di  tutta  la  testa,  dello  sposo:  il  suo  vestito  di 
seta  bianca,  attillatissimo,  ne  additava  tutte  le  perfette  e  armoniose 
Unee  :  e  il  velo  bianco  pudicamente  abbassato  sul  volto,  era  così  lieve 
che  spariva,  nella  luce  già  radiosa  del  sole.  E  si  scorgeva  una  massa 
profonda  di  capelli  neri  rialzati,  sopra  una  ft*onte  bianca,  breve,  dise- 
gnata finemente:  un  volto  di  schietta  bellezza  bruna,  su  cui  si  apri- 
vano i  grandi  occhi  neri,  larghi,  pacati,  fieri  ;  su  cui  si  delineava  una 
bocca  dMndicibile  fascino  muliebre,  una  bocca  rossa,  florida,  tumida, 
chiusa,  senza  sorriso,  e,  intanto,  indicibilmente  affascinante  :  un  volto 
ove  la  delicatezza  gentile  della  carnagione,  la  purezza  di  ogni  detta- 
glio, dalle  sottili  sovracciglie  nere  alle  orecchie  rosee,  dal  nobile  pro- 
filo alle  nari  palpitanti,  si  univa  a  questa  seduzione  degli  occhi  profondi 
e  superbi,  a  questa  seduzione  della  giovanile  bocca  freschissima  e  vo- 
luttuosa, pur  essendo  serrata  ermeticamente.  -  E  un  grande  grido  di 
ammirazione  sorse,  discese  per  i  gradini  delle  scalee,  si  diffuse  nella 
piazza,  salì  per  le  finestre  e  per  i  balconi. 

—  Quanto  è  bella,  quanto  è  bella,  quanto  è  bella! 

Ìjo  sposo,  Domenico  Maresca,  il  pittore  dei  santi,  si  scorgeva, 
quale  era,  nell'insieme  poco  regolare  della  sua  persona:  molto  più 
basso  della  sposa,  con  un  torace  enorme,  con  un  ventre  già  proemi- 
nente, con  le  gambe  magre  e  corte,  col  collo  breve,  su  cui  pareva  si 
piegasse  un  testone  troppo  grosso  e  troppo  pesante.  Egli  era,  in  quel 
giorno,  pallidissimo,  certo,  per  l'emozione,  per  la  fatica:  su  quel  pal- 
lore intenso  appena  appena  si  distinguevano  i  mustacchi  radi,  di  un 
biondo  così  smorto,  che  covrivano  malamente  il  suo  grosso  labbro  di 
un  roseo  violaceo.  Egli  era  vestito  di  nuovo,  e  aveva  l'aspetto  imba- 
razzatissimo,  degli  abiti  che  non  si  portano  ogni  giorno  :  un  thait  nero 
male  squadrava  le  sue  spalle  rotonde,  un  poco  curve  ;  il  suo  panciotto 
bianco  rendeva  più  largo  e  più  evidente  lo  sforma  mento  del  suo  busto; 
i  suoi  pantaloni  neri,  facevano  mille  pieghe  disformi,  sulle  sue  gambe 
scarne.  Egli  aveva  una  cravatta  bianca  che  aumentava  il  suo  pallore 
e  portava  dei  guanti  bianchi,  che  gli  dovean  dare  molto  fastidio.  E, 
subito,  fra  il  popolo,  fra  quelli  che  lo  conoscevano  poco  o  molto,  fra 
quelli  che  non  lo  avevan  mai  visto,  fra  tutti  quanti,  intorno,  nella 
piazza,  sui  balconi,  fu  ripetuta  cento  volte,  mille  volte,  la  novella  im- 
pressione: 

—  Essa  è  bella,  essa,  essa  è  bella,  solo  essa,  solo  essa! 

Udirono,  entrambi.  L'orgoglio  soddisfatto  di  Anna  Maresca  Den- 
tale non  diede  un  lampo  ai  suoi  larghi  occhi,  bruni  e  altieri,  non  diede 
un  sorriso  alla  tumida  bocca  rossa,  come  un  melograno  :  ella  proce- 
dette verso  le  scale,  come  se  non  avesse  udito.  Lo  sposo,  Domenico 
Maresca,  pareva,  forse,  più  pallido  che  mai,  mentre  le  palpebre  gli 
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battevano  sugli  occhi,  contro  la  meridiana  luce  del  sole:  pure,  cam- 
minò accanto  a  lei,  tenendone  la  piccola  mano  guantata,  sul  braccio. 
Cosi  piccola  mano  bianca,  sul  néro  :  e  così  lieve,  come  lieve  e  svelto 
era  il  passo  dì  questa  sposa  che  penetrava,  quietamente,  fra  la  folla, 
la  quale  le  si  serrava  addosso,  folla  curiosissima,  ardente,  dando  in 
isvariati  commenti: 

—  Possa  tu  esser  benedetta! 

—  Possa  tu  riempire  di  ricchezza  la  casa  ! 

—  Buona  salute! 

—  Figli  maschi! 

—  Bella  di  faccia,  bella  di  core! 

—  Beato  te,  che  te  la  porti! 

Lo  sposo,  adesso,  stringeva  più  forte,  al  suo  braccio,  quello  della 
sposa  :  essi  andavano  avanti,  a  grande  stento,  divisi  dal  resto  del  corteo: 
spesso,  dovevano  fermarsi.  Alle  loro  spalle,  un  uomo  grande  e  forte, 
con  aria  di  autorità,  distribuiva  dei  soldi  ai  mendicanti,  e  il  tumulto 
della  ricerca,  l'accapigliarsi  dei  poveri,  i  clamori  dei  malcontenti,  in- 
duceva gli  sposi  a  non  voltarsi.  Un  turbamento  grande  si  diffondeva 
sul  viso  dello  sposo,  che,  ogni  tanto,  soffocato  fra  la  gente,  si  arre- 
stava, indeciso.  Ella,  invece,  serena,  dalla  fisonomia  immobile,  sentiva 
addosso  quegli  sguardi,  sentiva,  quasi,  addosso,  quegli  uomini  che  la 
spingevano,  che  sorridevano,  che  pronunciavano  delle  parole  di  am- 
mirazione vivaci  e,  insieme,  qualche  parola  salace  :  e  non  dava  segno 
di  vedere,  di  udire.  Due  volte,  anzi,  fu  ella  che  tirò  il  braccio  dello 
sposo,  per  incitarlo  a  camminare. 

—  Andiamo,  €mdiamo  -  disse^  quasi  senza  muovere  le  labbra. 
Si,  quasi  ella  lo  conduceva,  tanto  egli  pareva,  adesso,  confuso  e 

smarrito.  Erano  entrati  nel  vicolo  della  Madonna  dell'Aiuto,  e  la  folla 
si  faceva  più  fitta,  in  quello  strettoio;  ogni  minuto  essi  si  fermavano, 
non  potendo  procedere  avanti.  Domenico  Maresca  soflEriva,  ora,  intensa- 
mente e  malgrado  la  inespressione  del  suo  scialbo  e  floscio  viso,  questa 
sofferenza  si  notava,  perfettamente.  Sottovoce,  quasi  con  un  gemito, 
disse: 

—  Mi  par  mille  anni  di  arrivare. 

—  Se  avessi  preso  la  carrozza,  questo  non  accadeva  -  mormorò 
ella,  con  una  intonazione  di  freddo  disdegno. 

—  È  vero  -  disse  lui,  umilmente. 

Ora,  le  esclamazioni,  le  osservazioni  della  gente,  fra  cui  non  man- 
cavano i  pettegoli,  i  maligni  del  quartiere,  tutti  coloro  che  conoscevano 
la  storia  di  Domenico  Maresca,  il  pittore  dei  santi,  e  quella  di  Anna 
Dentale,  la  bella  figliuola  del  farmacista  fallito,  diventano  più  strin- 
genti, più  aspre.  Alle  orecchie  zufolanti  di  Domenico  giungevano,  pre- 
cise, nette  e  offensive  : 

—  Essa  è  bella,  essa  sola! 

—  Non  aveva  neppure  la  camicia,  essa, 

—  Le  ha  fatto  tutto  lui. 

—  E  si  capisce!  Se  no,  perchè  lo  avrebbe  accettato? 

—  Quanto  è  bella! 
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—  Troppo  beUa,  io  non  Tavrei  presa! 

—  La  moglie  bella  si  sposa  per  gli  altri. 

—  Solo  per  denaro,  essa  se  Io  poteva  sposare. 

—  A  rivederci  fra  un  paio  d*anni. 

—  Un  anno,  compare! 

—  Una  signora,  era. 

—  E  perchè  ha  detto  sì? 

—  Per  la  miseria. 

—  Poveretta,  la  compatisco. 

—  E  io  lo  invidio,  lui  ! 

—  Già,  già;  poi  vediamo! 

imperturbabile,  la  sposa.  Anche  ella  udiva  tutto  :  eppure  non  si 
vedevano  impallidire  o  arrossire  per  la  collera,  per  il  dolore,  per  il 
-piacere,  le  sue  guancie  qualmente  colorite  dal  bel  sangue  ric<*o  di 
gioventù.  L*orgogIio  immenso  del  suo  animo  si  traduceva,  perfetta- 
mente, sul  suo  viso  bellissimo,  in  una  espressione  di  anima  lontana, 
impassibile,  lontana,  diversa  da  quanto  la  circondava,  diversa,  assai 
diversa,  lontana,  sovra  tutto  da  colui  che  le  dava  il  braccio,  e  che  ella 
aveva  sposato,  innanzi  a  Dio,  un  quarto  d'ora  prima,  in  quella  mat- 
tinata di  aprile,  mentre  il  sole  avvolgeva  il  mondo  di  luce,  e  le  cam- 
pane di  Pasqua  rallegravano  le  anime.  Fremente  di  dolore,  a  occhi 
bassi,  quasi  vacillante  sulle  sue  gambe  malferiùe,  era  Io  sposo,  Mimi 
Maresca,  il  pittore  dei  santi,  che,  parola  per  parola,  beveva  tutto  il 
veleno  di  cpiei  discorsi,  dagli  elogi  clamorosi  fatti  alla  sposa,  sino  ai 
vituperii  di  cui  nessuno  gli  faceva  risparmio,  e  passando  innanzi  alla 
sua  botila  chiusa,  egli  vi  levò  gli  occhi,  con  tale  desiderio  ardente, 
con  tanto  rimpianto  disperato,  vi  tenne  gli  occhi  cosi  disperatamente, 
come  se  volesse  penetrarne  le  oscure  porte  sbarrate  e  invocarne  le 
ligure  della  Madonna  e  dei  Santi  che  vi  eran  celate,  che,  la  sposa,  lo 
dovette  quasi  trascinare,  in  quel  momento.  Essi,  erano,  oramai,  sotto 
Farco  del  portone  del  palazzo  AngiuUi  :  il  tragitto,  non  lungo,  che  era 
stato  un  cammino  trionfale  per  Anna  Maresca,  e  un  calvario  per  Do- 
menico Maresca,  era  compiuto.  Ma  la  folla,  tutta  di  conoscenze,  gri 
dava  una  sola  cosa: 

—  I  confetti,  i  confetti,  i  confetti  ! 

E  Fuomo  grande  e  grosso  tanto  autorevole,  quello  che  aveva  dato 
i  soldi  ai  mendicanti,  si  postò,  insieme  ad  altri  del  corteo,  sulla  soglia 
del  portone,  e  da  certi  grevi  cartocci  che  portavano  Gaetano  Urso- 
mando,  lo  stuccatore,  e  Nicolino,  lo  sciancato,  cominciò  a  lanciare, 
intomo,  manciate  di  confetti  sulla  folla.  Una  rivoluzione  di  grida,  di 
risa,  di  proteste,  travolse  la  piazzetta  della  Madonna  dell'Aiuto:  la 
gente  saltava,  urlava,  si  accapigliava,  si  gittava  per  terra,  si  graffiava, 
per  portare  via  i  confetti.  E  solenne,  compiendo  il  rito  popolare,  don 
Biagio  Scafa,  compare  di  anello  di  Domenico  Maresca,  seguitava  a 
lanciare  manciate  enormi  di  confetti  sulla  folla,  sul  viso  della  gente, 
sul  petto,  dovunque,  in  aria,  sui  balconcini  di  ammezzato,  nelle  bot- 
ieghe,  fra  un  clamore  che  saliva  al  cielo. 
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Il  quartino  in  cui,  da  due  o  tre  anni,  si  erano  ridotti  Carlo  Den- 
tale, il  popolare  don  Carluccio  del  rione  Ecce  Homo^  e  la  sua  figliuola 
Anna,  era  stato  trasformato  in  quel  giorno  di  nozze,  verso  l'una  pome- 
ridiana, in  un  seguito  di  mense,  persino  nelle  stanze  da  letto  ;  ap- 
pena appena  se  la  sposa  aveva  potuto  deporre  il  velo  sovra  la  spal- 
liera di  una  sedia,  tanto  mancava  lo  spazio.  E  mentre  tutte  le  sue 
parenti  Dentale,  in  abiti  sfarzosi,  in  cappelli  piumati,  con  grandi 
orecchini  di  brillanti  e  pesanti  collane  d'oro,  pendenti  sui  petti  po- 
derosi, l'abbracciavano  con  esagerazione,  felici,  in  fondo,  di  essersi 
liberate  di  una  parente  povera,  mentre  tutta  la  parentela  Dentale  si 
aggruppava,  da  una  parte,  con  schifìltosità,  per  non  accomunarsi  coi 
pochi  e  larghi  parenti,  coi  pochi  amici  di  Domenico  Maresca,  mentre 
questa  selezione  si  formava,  il  farmacista  fallito,  don  Carluccio,  che 
aveva  visto  altri  tempi,  che  era  stato  ricco,  generoso,  anzi  prodigo, 
raggiante  di  gioia  per  quelle  nozze  che  gli  ridavano  una  giornata  di 
sua  ricchezza,  si  dava  un  gran  da  fare,  occupatissimo,  distribuendo 
le  grazie  dei  suoi  sorrisi,  delle  sue  strette  di  mano.  Insieme  con 
lui,  si  affannava,  dignitosamente,  il  ricco  e  possente  compare  di  Dome- 
nico Maresca,  don  Biagio  Scafa,  colui  che  era,  nel  rione  di  san  Biagio 
dei  Libraj,  il  re  della  immagine  sacra,  poiché  non  una  immagine  santa 
di  un  centesimo,  di  un  soldo,  di  una  lira,  dì  venti  lire,  si  vende  in 
Napoli,  si  distribuisce  in  una  parrocchia,  in  una  chiesetta,  in  una 
congregazione,  senza  che  sia  escita  dalle  botteghe  di  don  Biagio;  oscure, 
recondite,  quasi  ignote,  e  formidabili  botteghe,  come  commercio.  L*an- 
tica  amicizia  del  padre  di  Domenico  Maresca,  un  giro  costante  di  affari, 
l'affinità  della  singolare  speculazione,  lo  aveva  additato  come  compare, 
al  pittore  dei  santi.  Ed  era  il  solo  individuo,  dal  lato  dello  sposo,  a 
cui  tutti  i  Dentale  si  degnassero  por  mente  ;  il  solo  individuo  a  cui, 
ogni  tanto,  la  superba  e  fredda  sposa  rivolgesse  uno  sguardo  amabile 
e  il  principio  di  un  sorriso;  il  solo  individuo  a  cui  don  Carluccio  Den- 
tale facesse  la  corte.  Tutti  gli  altri,  dal  lato  Maresca,  cugini,  cognati 
cugini,  affini,  compagni  di  arte,  compagni  di  lavoro,  gente  ignota,  che 
lavorava  ignotamente,  nelle  botteghe  proprie  o  in  quelle  altrui,  alcuni 
padroni,  e  altri  operai,  tutti  quanti  formavano  un  gruppo  meno  folto, 
isolato,  a  cui,  ogni  tanto,  Domenico  Maresca,  rivolgeva  un  fiacco  sor- 
riso incoraggiante.  Costoro  avevano  condotto  le  loro  mogli,  le  loro 
sorelle,  vestite  delle  loro  più  belle  vesti  :  ma  non  tutte  portavano  il 
cappello,  queste  donne:  e  sebbene  anch'esse  avessero  esposti  i  loro 
giojelli  di  oro  e  di  perle,  questi  ornamenti  non  avevano  a  che  fare, 
con  i  solitarii  di  brillanti  e  le  collane  di  casa  Dentale.  Due  o  tre  volte, 
innanzi  a  quelle  parenti  del  suo  sposo,  salutandole,  Anna  Maresca  aveva 
leggermente  aggrottate  le  sopracciglie  :  e  invece  di  baciarle,  si  era  la- 
sciata baciare,  come  un  idolo. 

—  Annina,  ecco  mia  zia  Gaetanella  Improta  -  diceva  Mimi  Maresca, 
presentando  una  donna  anziana,  in  capelli,  ma  in  veste  di  broccato 
azzurro  e  nero. 

—  Piacere...  -  mormorava  la  sposa,  offrendo  la  guancia,  e  voltan- 
dosi subito  in  là. 
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—  Ànnina,  ti  presento  Raffaele  Amoroso^  pittore,  anche  lui,  amico 
carissimo  -  seguitava  a  dire  lo  sposo,  superando  la  sua  timidità,  e  fis- 
sando in  lei  i  suoi  occhi  chiari,  dallo  sguardo  ove  la  puerilità  persi- 
steva. 

L'altro  pittore  dei  santi,  un  vero  operaio,  quello, .  con  una  giacca 
nera  e  una  cravatta  bianca,  s'inchinava,  molto  impacciato. 

—  Piacere...  -ripeteva  la  sposa,  fermando  solo  un  istante  il  suo 
Sguardo  glaciale  sull'operaio,  senza  neppure  tendergli  la  piccola  mano, 
ancora  guantata  di  bianco. 

E  la  selezione,  continuava,  nel  salotto,  ove,  fra  le  mense  imban- 
dite, un  po' di  spazio  rimaneva,  per  queste  presentazioni,  per  questi 
complimenti:  i  Dentale,  a  poco  a  poco,  si  formavano  in  battaglione 
quadrato,  le  donne  in  mezzo,  gli  uomini  ai  lati,  o  chiacchierando  quie- 
tamente fra  loro,  o  dignitosamente  tacite,  non  guardando  neppure  dal 
lato  dei  Maresca,  ove,  in  verità,  malgrado  il  disdegno  di  cui  tutti  eran 
fatti  segno,  dalla  sposa,  dalla  sua  famiglia,  regnava  un  certo  brio  gros- 
solano, di  tutte  le  feste  di  nozze,  si  scambiavano  barzellette,  e  partivan 
risate.  Ogni  tanto,  i  Maresca,  anche  quelli  che  non  portavano  tale 
cognome,  prendevano  in  mezzo  lo  sposo,  lo  abbracciavano,  gli  batte- 
vano sulla  spalla,  sulla  pancia;  le  donne,  crollavano  il  capo,  sorri- 
dendo, a  quegli  atti  di  famigliarità,  mentre  di  lontano,  la  sposa,  len- 
tamente, si  toglieva  i  guanti,  con  atto  elegante,  assicurava  i  suoi  anelli 
di  brillanti. 

—  Tutti  regali  del  nipote  mio  -  diceva  pomposamente  donna  Gae- 
tanella  Improta,  zia  dello  sposo,  sventolandosi  con  un  ventaglio  so- 
speso a  un  laccio  d'oro,  dominando  il  gruppo  dei  Maresca. 

—  Pure  la  broscia?  Pure  il  braccialetto?  -  si  domandava,  dai  meno 
informati. 

—  Tutto,  tutto,  -  replicava  la  zia  -  la  veste  bianca,  tutti  i  vestiti, 
tutto  il  corredo,  tutta  la  casa.  Ha  speso  un  banco  -  soggiungeva,  con- 
eludendo, ringalluzzendosi. 

Già  le  mense  s' imbandivano  :  e  con  la  sua  disinvoltura  di  gran 
signore  decaduto,  ma  sempre  gran  signore,  don  Carluccio  Dentale  venne 
collocando  gì'  invitati,  tutti  i  Dentale  alla  mensa  d'onore  e  alle  mi- 
gliori mense,  tutti  i  Maresca  e  gli  affini  alle  più  lontane,  alle  meno 
comode.  Fu  fatta  eccezione  pel  compare,  don  Biagio  Scafa,  seduto  a 
sinistra  della  sposa,  e  per  sua  moglie,  donna  Gabriella  Scafa,  adoma 
di  un  vestito  di  velluto  rosso-gianato,  carico  di  merletti  bianchi,  in 
cui  soffocava,  tanto  era  stretto,  e  che  portava  un  vezzo  di  perle,  famoso 
in  tutto  san  Biagio  dei  Librfiy,  messo  solo  nelle  grandissime  occa- 
sioni; eccezione,  anche,  per  donna  Gaetanella  Improta,  malgrado  che 
non  avesse  il  cappello,  ma,  come  si  diceva,  da  cui  sarebbe  venuta  una 
eredità,  agli  sposi.  Don  Carluccio  se  la  mise  accanto,  a  tavola.  I  due 
sposi  sedevano  in  mezzo  :  la  sposa  aveva  posato,  accanto  a  lei,  i  suoi 
guanti  bianchi,  il  suo  bouquet  di  fiori  di  arancio  freschi  :  e  ascoltava, 
senza  batter  palpebra,  alcune  parole  che  le  diceva  Mimi  Maresca,  sot- 
tovoce. A  un  tratto,  costui,  obliando  tante  impressioni  sgradevoli^ 
obliando  la  croce  di  quella  strada,  fatta  a  piedi,  fra  la  folla  e  i  suoi 
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tristi  commenti,  obliando  tutto,  sentiva  solo  la  profonda  contentezza 
di  essere  accanto  a  lei  che  egU  adorava,  nella  loro  prima  festa,  nel 
loro  primo  banchetto. 

— »Annina,  sei  contentacele  chiedeva,  pianissimo. 

—  Sì  -  rispondeva  lei,  a  fior  di  labbro,  senza  guardarlo. 

—  Sei  felice? 

—  Sì  -  replicava  lei,  a  occhi  bassi,  distratta. 

Poi,  levando  gli  occhi,  ella  li  fissò,  lungamente,  dirimpetto,  come 
se  non  volesse  esser  più  interrogata. 

—  Chi  è  quel  giovane,  dirimpetto  a  te,  che  ci  guarda  ?  -  chiese 
Domenico  Maresca,  sempre  sottovoce. 

—  Mariano  Dentale  -  rispose  lei,  brevemente,  seccamente. 

—  Parente  stretto? 

—  No;  parente  lontano. 

—  Oh  I  -  disse  lui  e  tacque. 

Il  grande  fornitore  di  questi  pranzi  di  nozze,  Esposito,  di  Via  Museo, 
dirigeva  il  servizio  :  e  il  brodo,  nelle  tazze,  il  consommé  en  t<i8se^  della 
minuta,  era  davanti  a  tutti.  Il  ramo  Dentale,  sebbene  non  lo  amasse, 
brodo,  lo  sorbiva,  in  silenzio,  specialmente  le  donne,  con  aspetto 
austero  di  signore  abituate:  il  ramo  Maresca,  non  sapendo  fingere, 
dava  in  esclamazioni,  in  tratti  di  spirito,  protestando,  invocando  un 
piatto  di  maccheroni,  una  minestra  maritata,  qualche  cosà  di  solido. 

—  Ci  siamo  risciacquati  lo  stomaco. 

—  Io  preferisco  il  brodo  di  castagne  allesse. 

—  0  una  zuppa  alla  marescialla. 

—  Compare,  andiamo  da  Pasquale  a' galUta^  dopo,  insieme? 

A  questi  dialoghetti,  a  questi  frizzi,  la  sposa,  don  Carluocio  Den- 
tale, i  Dentale  facevano  delle  smorfie  leggiere,  di  disprezzo:  o  finge- 
vano di  non  udire.  Annina  Maresca  mangiava  distrattamente,  sempre 
impassibile,  di  rade  parole;  Mimi  Maresca  non  mangiava  affatto,  be- 
vendo, poiché  aveva  molta  sete,  dei  bicchieri  di  acqua  e  vino,  più 
acqua  che  vino.  Ogni  tanto,  suo  suocero  si  levava  di  tavola,  gli  veniva 
vicino  e  gli  parlava  all'orecchio:  Domenico  ascoltava,  a  occhi  bassi,  e 
rispondeva,  pianissimo.  Sempre  si  trattava  di  denaro;  poiché  Anna 
aveva  voluto,  di  accordo  con  suo  padre,  celebrare  con  grande  pompa 
le  nozze,  per  celare,  almeno,  con  quel  fasto  insolito  e  inopportuno, 
che  ella  sposava  un  pittore  di  santi.  Domenico  si  era  dovuto  sobbar- 
care a  tutte  le  gravi  spese  di  quel  giorno,  che  si  fanno,  ordinaria- 
mente, dalla  famiglia  della  sposa.  Padre  e  figlia  non  avevano  una  lira  ; 
eppure  avevano  disposto  largamente  del  portafogli  di  Domenico  che, 
innamoratissimo,  cieco  e  sordo  di  amore,  non  si  rifiutava  mai.  Ogni 
momento,  in  quel  giorno  di  nozze,  don  Carluccio  avvertiva  suo  genero, 
suo  figlio,  come  diceva  solennemente,  che  ci  volevano  cinquania  lire, 
per  questo,  venticinque,  per  quest'altro,  otto  a  quell'altro,  che  vi  pen- 
sasse, non  se  lo  dimenticasse.  Alla  mattina,  Domenico  gli  aveva  dato 
una  somma,  per  provvedere  :  verso  la  metà  del  pranzo,  dopo  tre  o 
quattro  ricordi,  all'orecchio,  gli  rispose: 

—  Ora  vi  do  altre  duecento  Ure,  dopo  pranzo.  Basteranno? 
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—  Non  credo,  figlio  mio,  non  credo!  -  rispose  don  Cariuccio. 

—  E  vedremo...  vedremo...  -  soggiunse  pazientemente  lo  sposo. 
I  pasticcetti  di  maccheroni  erano  stati  accolti  con  gridi  di  gioia, 

dalla  piccola  falange  Maresca:  ma  li  trovavano  piccoli,  piccoli,  cene 
volevano  otto,  dieci-,  per  ciascuno,  non  è  vero?  Le  donne  del  gruppo 
Dentale  li  rompevano  con  la  forchetta,  cpiesti  pasticcetti,  li  sbricciola- 
vano,  ne  lasciavano  la  metà,  per  fingere  di  non  aver  fame,  per  fingere 
la  eleganza,  come  nel  gran  mondo:  e  mentre  il  forte  piatto  di  carne, 
longe  de  veau,  era  accolto  con  entusiasmo,  questa  volta  anche  dagli 
uomini  Dentale,  e  la  jardinière  di  contomo  era  devastata  da  tutti, 
varie  signore  dei  Dentale  dichiararono  che  odiavano  la  carne,  e  la 
respinsero.  Il  rumorio  era  forte,  oramai.  I  camerieri  di  Esposito,  muti, 
bene  educati,  scivolavano  fi  a  le  mense,  tenendo  un  contegno  corret- 
tissimo: ma  la  società,  sovra  tutto  alle  mense  minori,  era  vivace,  im- 
pertinente, apostrofava  i  camerieri,  chiedeva  persino  un  rinforzo  di 
cibo,  e  i  camerieri  obbedivano,  con  qualche  leggiera  smorfia  di  di- 
sprezzo, subito  repressa.  La  sposa  non  mangiava  più,  assorbita,  giuo- 
eando  coi  suoi  anelli:  lo  sposo  la  sogguardava,  con  quella  espressione 
di  tenere/iZa,  di  devozione,  in  cui  si  risolveva  il  suo  profondo  amore 
per  Anna  Dentale.  E  poiché  ella  non  gli  volgeva  né  una  parola,  né  uno 
sguardo,  vinto  da  un  accesso  di  emozione  passionale,  egli  la  chiamò  : 

—  Annina! 

Ella  non  lo  udì,  non  rispose. 

—  Annina!  Annina! 

—  Che  è?  -  disse  lei,  come  trasognata. 

—  Che  hai,  Annina? 

—  Nulla. 

—  A  che  pensi? 

—  A  niente. 

Tacquero,  mentre  egli  chinava  il  capo,  mortificato.  Annina  aveva 
abbandonato  la  sua  piccola  mano  fine  sulla  tavola.  Lo  sposo  levò  gli 
occhi,  li  girò  intomo,  e  mise  la  sua  mano  su  quella  della  sposa:  la 
piccola  mano  muliebre  restò  immobile,  si  lasciò  carezzare  lievemente, 
non  rese  la  carezza,  si  lasciò  stringere,  non  rese  la  stretta.  In  verità, 
solo  a  quel  contatto  di  quella  piccola  mano  delicata  e  inerte,  egli  era 
talmente  commosso,  che  il  suo  viso  si  scompose.  Lentamente  la  sposa 
ritirò  la  sua  mano  e  fece  l'atto  naturale  di  ravviarsi  l'onda  bruna  e 
.folta  dei  capelli,  sulla  fronte.  Di  nuovo,  Domenico  Maresca,  vide  Anna 
volgere  i  suoi  occhi  al  giovane  che  era  dirimpetto  a  loro:  un  bel  gio- 
vane di  un  venticinque  anni,  dai  *  capelli  castani,  dai  morbidi  banètti 
biondi,  dalla  pelle  bianca,  dagli  occhi  grigi,  vividi,  vestito  con  ele- 
ganza, disinvolto,  gaio.  E  lo  sposo,  superando  una  titubanza  che  lo 
tenne  taciturno,  per  qualche  miJluto,  interrogò  la  sposa,  novellamente  : 

—  Annina,  questo  Mariano,  é  quello  che... 

—  Che  dici?  -  intermppe  lei,  con  un  corrugamento  di  sovrac- 
ciglie. 

—  Quello  che...  che  tu  dovevi  sposare...  -  terminò  di  dire,  con 
grave  sforzo,  Domenico. 

15  Voi.  OIX,  Serie  IV  -  16  gennaio  1904. 


Digitized  by 


Google 


iW  STORIA  DI  DU£  ÀKiMB 

—  Già  -  ella  rispose,  duramente. 

—  ...era...  eira  una  cosa  seria? 

—  No.  Sci'ocfehezze  di  ragazzi. 

E  il  tono  si  manteneva  duro,  breve.  Il  discorso  le  doveva  dispia- 
cere immensamente  :  ma  Domenico  Maresca  obbediva  a  ttHa  forza  irre- 
sistibile, insìstendo: 

—  È  un  bel  giovane...  -  mormorò,  con  una  tristezarai  mortale  nella 
voce. 

—  Sì.  Ma  è  un  buono  a  nulla  -  e  fece  un  moto  di  disprezzo,  con 
la  bocca. 

—  I  vostri  parenti  volean  maritarvi?  Cosi  mi  banno  detto. 

—  Volevano...  essi! 

—  E  chi  non  volle? 

—  Io. 

—  Tu,  non  lo  volesti? 

—  Io. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  non  aveva  un  soldo  -  Unì  di  dire,  lei,  così  glacialmente* 
che  Domenico  Maresca  non  osò  soggiungere  altro. 


Si  ballava.  Il  banchetto  nuziale  era  durato  due  ore  e  mezzo  :  verso 
la  fine,  vi  erano  stati  tre  o  quattro  brìndisi,  uno  molto  dignitoso,  del 
compare,  don  Biagio  Scafa,  a  cui  tutta  la  società,  i  Dentale  e  i  Ma- 
resca, insieme,  avevano  applaudito,  furiosamente,  poiché  il  vino  già 
aveva  vinto,  in  parte,  le  superbie  Dentalesche,  e  poiché  lo  Scafa  era 
un  personaggio  importantissimo,  anche  per  la  parentela  della  sposa. 
Meno  ascoltato,  certo,  quello  di  Raffaele  Amoroso,  l'operaio  pittore  dì 
santi,  che  mezzo  in  dialetto  napoletano,  mezzo  in  un  italiano  storpiato* 
con  una  lentezza  che  mostrava,  però,  la  sua  commozione,  portò  un 
brindisi  alla  bella  sposa.  Varii  Dentale  avevano  voltato  il  viso  in  là; 
alcuni,  per  disdegno,  parlavano  fra  loro;  e  la  sposa  a  cui  l'Amoroso 
dirigeva  i  complimenti  più  enfatici,  teneva  gli  occhi  bassi,  la  bocca 
chiusa  senza  un  sorriso  e  toccava,  distrattamente,  con  la  punta  delle 
dita,  le  molliche  di  pane  sparse  sulla  tovaglia.  Alla  Une,  appena  un 
lieve  cenno  della  testa  indicò  che  ella  ringraziava.  Persino  Gaetano 
Ursomando,  lo  stuccatore,  intenerito  dalla  giornata,  dal  buon  pranzo 
io  cui  aveva  mangiato  dei  cibi  a  lui  finora  sconosciuti,  dal  buon  vino, 
persino  il  povero  basilisco,  selvaggio  e  fedele,  dall'ultimo  posto,  ove 
era  stato  confinato  per  la  disposizione  delle  tavole,  levò  il  suo  bic- 
chiere e  volle  fare  un  brìndisi  al  suo  principale.  E  non  sapendo  dire 
nulla,  accomodò  il  brìndisi  solito  popolare,  quello  che  consiste  nel  far 
rimare  un  verso,  il  primo,  col  nome  dell'anfitrione  in  coda  all'altro: 
brindisi  anlichissimo,  bizzarro,  con  varianti  singolari.  -  Disse,  Gae- 
tano Ursomando  :  Questo  vino  assai  mi  rinfresca^  -  e  brindisi  faccio  a 
Domenico  Maresca.  Vi  fu  un  uragano,  di  applausi,  dalla  parentela 
Maresca,  che  riconosceva  il  costume  curioso  e  pur  semplice  di  brin- 
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dare:  silenzio  glaciale  da  parte  dei  Dentale,  che  si  stupivano  di  queste 
cose,  degne  dì  una  cantina.  E  nessuno  rispose  ai  brindisi,  perchè  lo 
sposo,  imbarazzato  e  pensoso,  nulla  si  levò  a  dire:  poiché  don  Car- 
luccio  Dentale,  assai  diplomatico,  sebbene  caduto  in  miseria,  avrebbe 
risposto  a  don  Biagio  Scafa,  ma  francamente,  non  voleva  ringraziare 
gii  altri  due.  Amoroso  e  Ursomando.  Il  pranzo  finiva  freddamente. 
Vi  fu  una  ripresa  di  allegrezza,  quando,  man  mano,  prima  la  paren- 
tela di  Maresca,  sfacciatamente,  poi  la  parentela  Dentale,  con  ipocrita 
buona  grazia,  devastò  i  trionfi  di  paste,  di  pastarelle,  di  dolcetti,  di 
Ixmbons,  di  castagne  giulebbate,  che  ornavano  le  mense:  ognuno  se 
ne  metteva  nel  fazzoletto,  in  una  oarta,  anche  in  tasca,  senz'altro,  fVa 
le  smorfie  di  disprezzo  dei  camerieri  di  Esposito  che  toglievano  rapi- 
damente le  mense,  con  la  prestezza  dell'abitudine.  In  un  quarto  d'ora 
erano  sparite  stoviglie,  cristalli,  trionfi,  tovaglie  e  tovagliuoli,  persino 
le  tavole,  e  una  sfilata  di  facchini,  per  le  scale,  portava  via  tutto, 
in  aùticamera,  chiamato  dal  suogero,  Domenico  Maresca  dava  le 
mancie  al  maestro  di  casa,  ai  camerieri,  ai  facchini:  don  Carluccio 
lo  urtava  col  braccio,  quando  la  somma  gli  sembrava  meschina. 

La  musica  era  giunta  e  si  ballava.  Tre  suonatori,  un  violino,  una 
chitarra  e  un  mandolino,  tre  di  quei  tipi  miseri  e  affaticati  di  suona- 
tori, si  erano  messi  in  un  cantuccio,  raccolti  in  triangolo,  a  capo 
basso,  con  ceili  visi  consunti  e  indifferenti  di  poveri  rassegnati:  e 
accordavano  i  loro  strumenti.  Don  Biagio  Scafa  che,  venti  anni  prima, 
era  stato  grande  ballerino,  direttore  di  sala  da  I)allo,  nella  piccola 
borghesia,  cui  apparteneva,  messo  in  allegria,  fra  il  frastuono  generale 
di  un  dopo  pranzo  vivacissimo,  assunse  il  carico  di  dirigere  le  danze. 
E  i  due  gruppi,  sempre  divisi  fra  loro,  ridevano,  strillavano,  le  donne 
dei  Dentale,  che  aveano  tolti  i  guanti  per  il  pranzo,  assicuravano  i 
loro  anelli,  toccavano  le  loro  collane  sul  petto  per  vedere  se  erano 
ferme,  si  sventolavano  leziosamente,  in  attesa  degli  inviti.  E  il  marito 
di  una  Dentale  invitava  la  moglie  dell'altro,  un  cognato  la  cognata, 
un  cugino  la  moglie  del  cugino,  e  persino  un  fratello  la  sorella  sua, 
una  brutta  zitella  che  faceva  il  viso  malinconico,  perchè  nessuno  la 
invitava.  Nel  gruppo  dei  Maresca,  si  faceva  grande  chiasso,  ma  le 
coppie  non  si  formavano  ancora,  qualcuno  sapeva  ballare  solo  la  polka, 
qualcuno  solo  la  quadriglia,  e  qualcuno  niente  !  E  il  ritornello  di  un 
waltzer,  ordinato  dal  possente  e  giocondo  don  Biagio  Scafa,  risuonò. 
Delle  coppie,  specialmente  dal  lato  Dentale»  tentarono  di  slanciarsi. 

—  Prima  gli  sposi!  prima  gli  sposi!  -  tuonò  don  Biagio. 

In  piedi  presso  Anna,  impacciato,  goffo,  con  le  mani  pendenti,  il 
suo  busto  troppo  grosso  sulle  sue  gambe  magre,  la  sua  pesante  testa 
sul  collo  corto,  sulle  spalle  curve,  Domenico  Maresca  non  si  decideva. 
Indifferente,  impassibile,  Anna,  nella  sua  veste  bianca,  attendeva. 

—  Tu  sai  ballare  il  waltzer'i  -  egli  mormorò;   imbara zzatissimo. 

—  Si,  certo. 

—  Io...  no. 

—  E  allora!  -  esclamò  lei,  levando  le  spalle. 
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~  Gli  sposi  in  piazza,  gli  sposi  in  piazza!  -  comandò  don  Biagio, 
accostandosi  a  loro. 

—  Io  non  so  fare  il  walteer...  -  confessò,  con  uno  sforzo  di  voce, 
come  trangugiando  male,  Domenico. 

—  E  che  fa?  Coraggio,  slanciati,  forza  alla  macchina  -  strillò 
don  Biagio,  che  era  allegrissimo. 

Ancora,  Domenico  esitava,  pauroso,  rosso  in  viso,  con  certe  strie 
cremisi  ai  pomelli.  La  sposa  parve  ne  avesse  pietà:  o  meglio,  volle 
rompere  V  indugio,  gli  prese  la  mano  per  cingersene  la  vita,  gli  strinse 
Taltra  mano,  lo  trascinò  in  mezzo,  lo  fece  girare,  due  o  tre  volte, 
guidandolo  lei,  fra  gli  applausi  dell'assemblea.  Ma  fu  uno  spettacolo 
miserando,  poiché  Domenico  Maresca  non  sapeva  neppure  dare  un 
passo,  incespicò  tre  volte,  tre  volte  si  arrestò,  malgrado  la  spinta 
datagli  da  Anna,  ed  ella,  seccata,  si  fermò  di  botto,  lasciandolo  in  asso: 
subito  il  compare  don  Biagio  Scafa,  svelto,  come  ai  suoi  bei  tempi,  si 
slanciò,  afferrò  la  sposa  e  girò  con  lei,  vertiginosamente,  fra  i  clamori 
della  società.  Il  ballo  era  aperto  :  lo  stupefatto  e  smarrito  sposo  fu 
respinto  in  un  angolo,  nessuno  si  occupò  più  di  lui.  Egli  guardava 
roteare  le  coppie  e  un  po'  di  vertigine  che  gli  era  venuta,  in  quelle 
tre  o  quattro  precipitose  giravolte  che  gli  avevano  fatto  fare,  cresceva: 
si  faceva  sempre  più  da  parte,  in  un  angolo,  avendo  caldo  e  bisogno 
di  aria.  Lo  chiamarono;  fuori  era  giunto,  dalla  scaletta  di  cucina,  il 
gelatiere  di  Benvenuti,  con  tutto  il  suo  carico  -li  gelati,  di  spumoni, 
di  formelte,  nelle  ghiacciaie  di  legno  e  metallo,  con  canestre  piene 
di  piattini  e  di  cucchiaini,  con  due  uomini,  un  facchino  ed  un  dame- 
riere.  Bisognava  collocare  questa  roba,  dare  ordini,  pagare.  E  in  questo 
suo  ufficio  di  pagatore  che  era  stato,  poi,  il  più  importante  della  sua 
giornata,  Domenico  Maresca,  si  distrasse.  Anzi  restò  qualche  minuto, 
sulla  loggetta  della  cucina.  Un  piccolo  verone  alto  che  dava  alle 
spalle  del  palazzo  AngiuUi,  da  cui  si  vedevano  le  selve  di  case  fitte, 
fitte,  che  discendevano  verso  strada  Porto,  verso  il  mare,  e  da  cui 
rocchio  guardava  l'angolo  di  paesaggio,  ove  il  Vesuvio  allunga  lo 
sprone  della  sua  montagna  fiammeggiante.  Questa  loggetta  era  molto 
alta,  a  picco  sovra  la  straduccola  dei  Mercanti:  vi  era,  a  diritta,  un 
casottino  di  legno  scurastro,  con  una  porticella  chiusa  da  un  lucchetto, 
il  solito  cesso  fuori  delle  terrazze  napoletane.  Vi  era,  anche,  una 
pianta  di  margherita,  già  coperta  di  quattro  o  cinque  fiorellini,  e  una 
pianta  di  basilico  odoroso.  Li  fuori,  lo  sposo,  respirò  profondamente, 
senti  calmarsi  la  sua  vertigine,  placarsi  il  suo  spir.to  inquieto.  Un 
desiderio  di  pace,  lo  teneva  tutto:  il  desiderio  che  quella  festa,  che 
durava  da  tante  ore,  finisse,  che  tutti  andassero  via,  che  egli  restasse 
solo,  con  Anna,  per  portarsela  via,  nella  sua  casa  in  via  Donnalbina, 
ove,  dalla  mattina,  la  fedele  Mariangela,  che  tutto  aveva  preparato, 
aspettava,  fra  i  mobili  nuovi,  nella  casa  antica  tutta  rinnovata,  come 
aveva  voluto  Anna.  In  questo  desiderio  potente  di  quiete,  di  solitu- 
dine, di  silenzio,  con  Anna  solamente,  non  era  nulla  di  sensuale: 
solo  la  volontà  della  liberazione  dalla  folla,  dal  tumulto,  dalle  faccie 
accaldate,  dalle  voci  avvinazzate,  lo  stringeva.  E  pensava  che  il  ballo 
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non  sarebbe,  poi,  durato  molto,  e  che  tre  quarti  di  quella  festa  erano 
già  trascorsi  ;  avrebbe  fatto  fare,  subito,  le  due  distribuzioni  rituali 
di  formelle  e  di  gelati,  per  sbrigare  la  società.  E,  rientrando  nel  sa- 
lotto da  ballo,  tra  il  gran   rumore,   udì  il   comando   di  don  Biagio 


—  Quadriglia,  en  place! 

Subito,  il  compare  lo  afferrò  al  passaggio,  lo  fermò,  lo  admonestò 
vivamente.  Vediamo,  invitasse  la  sposa,  per  la  quadrìglia,  era  suo 
obbligo,  tutti  ballavano  la  quadriglia,  anche  le  vecchie,  anche  gl'in- 
validi,  voleva  far   restare  seduta  solamente  la  sposa? 

—  Ma  io  non  so  ballare  la  quadrìglia  !  -  protestò  lo  sposo,  di 
nuovo  gittato  a  un  cimento  cruccicso,  ove  la  sua  timidità  fìsica  e 
morale  lo  torturava. 

—  Non  importa!  Si  balla!  Ti  guido  io!  Ti  conduce  la  sposa! 
Chiamo  io,  capisci?  Ti  sto  \4<^ino! 

—  E  se  imbroglio  tutto? 

—  Non  importa,  gridiamo  paslicciotU  en  place^  e  ci  fermiamo! 
Va  a  prendere  Anna. 

E  la  quadriglia  d'onore,  diciamo  così,  fu  veramente  solenne.  Pom- 
posamente, don  Carluccio  Dentale  era  andato  a  invitare  donna  Gaeta- 
nelia  Improta,  col  motto  galante  : 

—  Donna  Gaetano,  ricordiamoci  le  cose  antiche! 

Ella  aveva  accettato,  subito.  Don  Biagio  Scafa,  aveva  per  dama 
la  più  bella  e  più  ricca  dama  del  gruppo  Dentale,  Francesca  Dentale 
Catalano,  in  abito  di  broccato  grigio  perla.  Gii  sposi  si  collocarono 
al  centro:  e  avendo  don  Biagio  domandato  a  Domenico  Maresca  se 
avesse  il  vis-à-vie^  e  non  avendo  costui  compreso,  il  direttore  di 
ballo  gli  mise  una  coppia  dirimpetto.  Era  il  bel  giovanotto  venticin- 
quenne, Mariano  Dentale,  che  aveva  per  dama  Mariannina  Catalano, 
la  zitella  mutriona,  molto  brutta,  che  nessuno  invitava  mai.  Varie 
intromissioni  dei  Maresca  avvennero  nella  quadriglia:  era  impossibile 
escluderli,  la  quadriglia  ne  aveva  necessità  e,  d'altronde,  non  vi  era 
spazio  per  fare  due  quadriglie.  Don  Biagio  usava  tutta  la  diplomazia 
possibile  :  in  quell'ora  di  esaltazione,  molte  barriere  sociali  cadevano, 
un  senso  di  cordialità  e  d' indulgenza  diventava  generale,  una  fami- 
liarità si  faceva  fra  i  due  gruppi,  provvisoria,  fugace,  dovuta  al 
pranzo,  ai  vini,  ai  nervi  eccitati,  alla  musica,  al  ballo.  -  Tenendo 
Anna  al  braccio,  in  silenzio,  Domenico  Maresca  attendeva,  in  un  se- 
greto tormento,  dove  solo  questo  pensiero  lo  racconsolava,  il  pensiero 
che  CDnforta  tutte  le  anime  angosciale,  tutti  i  corpi  martoriati  : 

—  Deve  finire...  deve  finire! 

Interminabile  quadriglia!  Domenico  Maresca  che  non  aveva  mai 
avuto  una  lezione  di  ballo,  in  vita  sua,  che  non  era  mai  stato  in  un  ballo^ 
che  ignorava  i  passi,  la  misura,  le  figure,  era  preso,  tirato,  trascinato, 
sballottato  di  qua  e  di  là,  avanti  e  indietro,  da  Anna,  da  don  Biagio 
Scafa  che,  ogni  momento,  interveniva,  lo  voltava,  come  un  sacco,  gli 
gridava  i  comandi  della  quadriglia,  in  un  francese  napoletano,  enfa- 
ticamente, in  un  italiano  napoletani,  lo  fermava  a  mezza  strada,  fra 
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r andirivieni  degli  altri  che,  tutti,  sapevano  ballare,  tutti!  Sapeva  bal- 
lare elegantemente,  più  di  ogni  altro,  il  suo  dirimpettaio,  Mariano 
Dentale,  dal  sorrìso  beffardo  sulle  belle  labbra  fresche,  che  i  mustacchi 
biondi  coprivano  mollemente:  e,  ogni  momento,  spesso,  troppo  spesso, 
Domenico  Maresca  lo  vedeva  avanzarsi,  con  una  grazia  noncurante, 
verso  la  sua  dama,  verso  la  sua  sposa,  verso  la  sua  Anna,  e  figurar 
con  lei,  e,  talvolta,  portarsela  via,  dall'altra  parte,  mentre  Domenico 
restava  solo,  da  qua:  e  gli  sembrava  che  la  dimora  di  Anna,  dirim- 
petto, si  prolungasse  troppo,  mentre,  accanto  a  lui,  la  brutta  e  annoiata 
Mariannina  Catalano  non  apriva  bocca.  Talvolta,  era  Anna  che  par- 
tiva via,  per  andare  dirimpetto:  e  gli  pareva  che  il  suo  passo  fosse 
più  rapido,  più  lieve,  lo  strascico  bianco  ondeggiava,  dietro,  come 
una  nuvola,  ella  girava,  intorno,  con  Mariano  Dentale,  si  salutavano, 
si  sorridevano,  si  lasciavano,  Anna  ritornava,  seria  a  un  tratto,  senza 
sorridere  più.  Perchè  non  sorrideva  più,  quando  tornava  a  lui?  Don 
Biagio  Scafa  gridava  allegramente  il  comando,  le  coppie  lo  seguivano 
ridendo,  scherzando,  voltandosi  un  poco,  tre  o  quattro  volte  vi  furono 
degli  imbrogli  di  figure,  per  lo  più  generati  dalla  ignoranza  di  Dome- 
nico Maresca,  si  dovette  tornare  tutti  al  posto,  al  grido:  pasiicciotti 
en  place,  riprendendo  sempre,  subito  dopo,  con  una  lunghezza  di  figure, 
di  concertini,  che  fiaccò  tutte  le  forze  materiali  e  morali  di  Domenico. 
Alla  fine  ogni  cosa  turbinava,  nella  sua  mente:  e  non  capiva  più 
nulla,  gli  pareva  che  le  mani,  le  braccia,  le  persone  di  Mariano  Den- 
tale e  di  Anna  Maresca  si  chiamassero,  ogni  secondo,  che  essi  si  sor- 
ridessero come  non  mai  aveva  veduto  sorriso  sulle  labbra  di  Anna,  che 
le  risa  di  don  Biagio  e  degli  altri  fossero  a  suo  scherno,  che  la  mu- 
sica ridesse  di  lui.  Di  botto,  il  triste  sogno  finì.  La  quadriglia  era  ter- 
minata. Entravano  i  due  camerieri  coi  gelati.  Uno  di  essi,  passando 
vicino  allo  sposo,  gli  disse,  piano: 

—  Eccellenza,  vi  è  una  persona  che  vi  vuole,  in  cucina. 

—  Chi  è? 

—  Non  ha  voluto  dirmi  il  suo  nome. 

Quando  entrò  nella  cucina,  Domenico  Maresca,  col  viso  scialbo, 
bruciante  di  strisce  rosse  che  il  ballo  e  le  inquietudini  segrete  gli  ave- 
vano messo  ai  pomelli,  stanco  e  oppresso  e  anelante  alla  fuga,  la  persona, 
la  donna  che  lo  attendeva,  era  ritta  nel  vano  del  balcone,  e  gli  vol- 
tava le  spalle.  Egli  non  distinse  che  una  figura  non  alta,  ma  snella; 
e  vestita  bene,  gli  parve: 

—  Chi  mi  vuole? 

—  Sono  io,  Domenico  -  disse  una  voce  soave,  quasi  cantante,  ma 
già  velata:  e  un  volto  noto  gli  apparve, 

•—  Gelsomina,  sei  tu!  -esclamò  lui,  sorpreso  e  turbato. 

—  Io,  sì  -  soggiunse  la  fanciulla,  con  tono  anche  più  fievole,  dì 
voce,  ma  in  cui  persisteva  l'antica  armonia,  l'antica  dolcezza. 

Egli  la  squadrò,  con  curiosità  affettuosa,  e  con  tristezza.  La  fan- 
ciulla era  molto  mutata.  Mentre,  prima,  le  sue  vesti  parevan  fatte  di 
tanti  straccetti  carini  ma  miseri,  guarnite  di  merlettini  a  quattro  soldi 
il  metro,  con  gonne  troppo  corte  e  camicette  esigue,  mentre  ella,  prima. 
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pollava  d^lle  cinture  di  settantacinque  centesimi  e  delle  cravatte  fatte 
con  un  brandello  di  seta,  ora  ella  indossava  un  bel  vestitino  di  l^na  az- 
zurro cupo,  con  uno  sprone  di  seta  avorio,  tutto  bene  aggiustato  alla 
sua  svelta  personcina;  il  collo  era  adomo  da  una  catenina  di  oro, 
con  una  crocetta  d'oro  opaca;  due  perline,  in  una  montatura  d'oro,  alle 
piccole  orecchie:  nelle  mani,  una  borsetta  di  pelle,  ricamata  di  acciaio. 
Ma  ciò  che  ]a  rendeva  cosi  differente,  ^ssai  differente,  da  prima,  era 
una  cosa  nuova,  nuovissima,  sulla  sua  persona:  il  cappello,  cioè,  11 
cappello  cbe  non  aveva  mai  portato,  per  diciotto  anni  della  sua  vita, 
e  cbe  ora  ella  aveva  adottato,  il  cappello  che  è  il  segnale  più  certo 
che  una  figlia  del  popolo  si  è  corrotta,  o  è  diventata,  vuol  diventare, 
una  piccola  borghese.  Era  già  un  cappello  di  primavera,  una  paglia 
bianca,  rotonda,  con  .un  grosso  ciuffo  di  papaveri  rossi  e  dei  nastri 
bianchi,  con  quell'amore  dei  colori  vivi  e  in  contrasto  fra  loro,  che  è 
nella  gente  partenopea.  I  bei  capelli  castani,  a  folte  masse,  di  Gelso- 
mina,  quei  capelli  così  pesanti  che  le  si  snodavano  sempre  sulla  nuca, 
nel  collo,  quei  capelli  che  si  disfacevano  a  ciocche  sulla  fronte,  solo 
essi  conservavano  l'antica  indipendenza,  e  sotto  il  cappello  sembra- 
vano ancora  sul  punto  di  sciogliersi,  respingendo  le  forcinelle  di  tar- 
taruga. E,  nelle  sue  nuove  vesti,  più  belle  e  più  corrette,  sotto  il 
cappello,  Gelsomina  conservava  sempre  la  sua  delicata  bellezza,  piena 
di  una  grazia  gentile  :  ma  qualche  cosa  di  diverso,  di  altro  vi  si  mo- 
strava. Le  sue  fini  guancie  erano  coperte  di  velouiine,  e,  sovratutto, 
1  piccolo  segno  che  aveva  presso  il  mento,  la  fragoletta,  per  cui  la 
chiamavano  fraolella:  e  dalla  sua  persona  un  profumo  forte,  gros- 
solano si  distaccava.  Negli  occhi  grandi,  grigiastri,  era  sparita  una 
certa  gioia  maliziosa  giovanile,  che  ne  aveva  fatto  il  fascino,  per 
molto  tempo,  mentre  vi  persisteva  una  espressione  di  smarrimento 
quasi  infantile:  talvolta,  essi  si  oscuravano,  intorbidati,  spenti  addi- 
rittura. Non  aveva  guanti  e  si  vedevan  >  le  sue  mani  nude,  un  tempo 
rossastre  e  un  po'  guaste  dai  lavori  domestici  :  certo,  ora,  doveva  stro- 
finarle con  la  pasta  di  mandorle,  per  imbianchirle,  per  fare  sparire 
quelle  tracce.  Aveva  anche  un  anellino  d'oro,  con  un  rubino  e  una 
perla,  molto  piccoli,  e,  distrattamente,  toccava  sempre  questo  anello. 
Del  resto,  pareva  un  po'  affranta;  si  era  appoggiata  allo  stipite  del 
babone:  aveva  abbassato  il  capo  un  poco.  E  fra  le  tante  cose  diverse, 
altre^  Domenico  Maresca,  notò  che  Gelsomina  si  mordeva  sempre  le 
labbra  per  farle  diventar  rosse. 

Tacevano,  entrambi,  in  un  silenzio  carico  di  pensieri.  A  tratti, 
giungevano  grandi  scoppi  di  parole  gioconde,  grandi  risate:  la  musica 
taceva,  gl'invitati  divoravano  le  formette  e  i  gelati.  Gelsomina  fu  la 
prima  che  ruppe  quel  mutismo. 

—  Come  stai,  Domenico?  -  chiese,  senza  neppure  guardarlo. 

—  Bene,  Gelsomina... 

—  Sei  contento?  -  ella  continuò,  levando  i  suoi  occhi  belli,  carichi 
di  una  improvvisa  ma  non  nuova  tristezza,  fissandoglieli  in  volto. 

—  ...sono  contento...  -  rispose  lui,  evitando  quello  sguardo. 

—  Sei  felice?  -  insistette  lei,  piegando   il  viso  verso  lui,  quasi 
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forzandolo  a  guardarla,  quasi  volendo  strappargli  tutta  la  verità  dal- 
Tanima. 

Domenico  esitò,  un  minuto  solo.  Ma  si  riebbe. 

—  ...sono  felice  -  rispose,  con  sufficiente  fermezza. 

—  Meno  male  -  mormorò  lei,  scrollando  le  spalle. 

Egli  la  guardò,  interrogativamente,  con  una  certa  ansietà.  Gelso- 
mina  fece  un  atto,  come  per  sollevare  i  suoi  capelli  sulla  fronte,  come 
per  liberare  la  sua  testa  da  un  pensiero,  come  per  far  dileguare  l'an- 
sietà di  Domenico. 

—  Niente,  Domenico,  niente.  Ho  detto  così...  Non  ci  pensare.  E 
la  sposa  è  molto  bella? 

—  Bellissima! 

—  Ohi  tanto  meglio,  Domenico.  E  ti  vuol  bene? 

—  ...sì! 

—  Ti  vuol  molto  bene?  -  soggiunse  lei,  affannosamente,  mettendo 
la  sua  mano  sul  braccio  di  Domenico. 

—  Lo  spero,  Gelsomina,  lo  spero! 

—  Non  ne  sei  sicuro? 

—  Di  Dio  solo  dobbiamo  esser  sicuri,  Gelsomina  -  rispose  lui» 
con  un  pallido  sorriso  di  malinconia. 

—  Se  la  tua  sposa  non  ti  vuol  bene,  è  una  cattiva  e  una  scono- 
scente -  disse  lei,  con  forza,  con  accento  d'ira  ed  un  lampo  di  col- 
lera negli  occhi. 

—  Sss  !  -disse  lui,  con  un  dito  sulle  labbra.  -  ft  di  ih  !  Vuoi  farti  udire? 

—  No  -  mormorò  lei,  raumiliata.  -  Non  voglio  farmi   udire.  Po 
trebbe  scacciarmi,  come  una  serva  insolente.  Essa  è  una  signora.  Quando 
la  incontravo,  *per  la  via,  appena  se  rispondeva  al  mio  saluto... 

—  Non  ti  vedeva,  forse. 

—  Per  superbia,  Domenico.  Una  signora!  Se  si  è  decisa  a  sposare, 
uno  che  non  era  del  suo  stato,  si  sa  il  perchè... 

Ma  Gelsomina  si  pentì  subito  delle  parole  dure  che  l'ira  e  il  dolore 
segreto  le  strappavano.  Vide  una  pena  immensa  sul  viso  di  Domenico, 
scorse  gli  occhi  di  quel  misero  riempirsi  di  lagrime;  nel  giorno  delle 
sue  nozze,  lo  comprese  già  così  infelice,  che  ella  sentì  frangersi  il  cuore. 

—  Abbi  pazienza,  scusa,  Domenico,  se  ho  detto  queste  cose  brutte... 
perdonami...  ti  ho  fatto  dispiacere...  non  volevo  farti  dispiacere... 

E  tremava  tutta,  reprimendo  i  singulti  che  le  rompevano  il  petto. 

—  La  gente  lo  dice...  -  disse  lui,  a  voce  bassa. 

—  Già...  la  cattiva  gente...  non  bisogna  darle  retta...  ho  fatto  male 
a  ripetere...  perdonami... 

E,  d'un  tratto,  con  un  vivo  sforzo  su  sé  stesso,  Domenico  esclamò: 

—  Tutte  bugie!  Annina  è  un  angelo! 

—  Ah!  -  disse  solo  l'altra,  impallidendo  mortalmente  sotto  la  sua 
cipria. 

Ella  si  morse  le  labbra  sin  quasi  a  farle  sanguinare;  i  suoi  occhi 
da  malinconici  si  cangiarono  in  vividi,  scintillanti  ;  una  risata  cristal- 
lina e  fremente  scoppiò  dalla  sua  bocca  fresca: 

—  Per  un  pittore  di  santi  è  necessario,  un  angelo! 
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—  Vedrai,  Gelsomina,  che  la  metterò,  come  una  testa  di  angelo, 
un  giorno,  in  una  Gloria  della  Madonna. 

—  Già,  già:  -  ed  ella  rideva,  rideva  ancora,  a  sussulti. 

Poi,  si  fermò  dal  ridere:  respirò  lungamente,  rimase  con  la  sua 
breve  bocca  schiusa,  come  un  uccellino  che  beve  Tana,  come  quando- 
era  piccola.  E  il  pittore  dei  santi  ebbe  un'improvvisa  visione  di  quella 
infanzia,  di  quella  adolescenza  candida  e  gaia  e  dolce  :  questa  visione- 
Io  prese  tanto  che,  quasi  inconsciamente,  egli  fissò  Gelsomina  e  le 
chiese,  esitando,  pentendosi  subito,  dopo,  della  domanda: 

—  ...e  tu? 

—  lof  Che  cosa?  -  esclamò  lei,  con  un'asprezza  nuova. 

—  Tu.  Che  fai? 

—  Niente  -  disse  ella,  rudemente,  con  una  rude  stretta  di  spalle. 

—  ...dove  abiti?  -  seguitò  lui,  sospinto  da  un  tenero,  da  un  piO' 
interesse. 

—  ...lontano  -  ella  rispose,  con  un  cenno  vago. . 

—  ...sola? 

—  Non  sempre,  sola  -  ribattè  lei,  pronta,  decisa. 

—  Egli  viene  a  trovarti? 

—  Ogni  giorno;  spesso,  due  volte  al  giorno. 

—  Ti  vuol  bene,  dunque? 

—  Mi  vuol  bene. 

—  Assai? 

—  Assai. 

Nella  tenerezza  delle  domande  di  lui  vi  era  una  profonda  mestizia, 
insieme.  Invece,  le  risposte  di  lei  erano  nitide,  fredde,  limpidissime. 
Anzi,  anzi,  nel  viso  leggiadro  vi  era  come  una  fierezza  insolita  ed 
esagerata,  un  bizzarro  e  tristo  vanto  nel  tono  della  cara  voce,  un  tempo 
cosi  umile  e  semplice.  Una  compassione  anche  piti  forte  si  manifestò 
in  Domenico,  innanzi  a  quella  alterigia  che  voleva  confinar  col  cinismo, 
egli  le  prese  una  mano,  con  una  pietà  gentile,  sgorgatagli  dal  cuore; 
strinse  quella  piccola  mano  fra  le  sue,  e  con  voce  palpitante  di  una 
invincibile  emozione  umana,  le  chiese: 

—  Ah,  Gelsomina,  Gelsomina,  perchè  hai  fatto  questo? 

In  verità,  la  poveretta  vacillò  nella  persona,  come  se  svenisse: 
mentre  le  sue  labbra  sbiancate  tremavano,  senza  poter  profferir  parola, 
due  grosse  lagrime  le  discesero  lungo  le  guance,  rigandone  la  veloutine. 
La  mano  si  dibatteva  convulsamente,  fra  quelle  fraterne  di  Domenico; 
ed  egli,  ancora,  con  tutto  il  dolore  che  dà  l'Irreparabile,  Tinnocenza 
perduta,  la  via  smarrita,  il  cammino  alla  vergogna,  le  ripetette: 

—  Gelsomina,  Gelsomina,  perchè  hai  fatto  questo? 

E,  disperata,  soffocando  i  suoi  singhiozzi,  ella  volle  trovar  qualche 
cosa  cui  aggrapparsi,  qualche  cosa  cui  non  credeva  ella  stessa,  una 
scusa  fallace,  una  speranza  fallace,  per  non  perire  di  dolore  e  di  onta, 
in  quel  momento. 

—  Forse  mi  sposa...  forse...  lo  ha  detto...  se  sono  buona...  se 
voglio  bene  solo  a  lui...  forse,  più  tardi...  quando  sua  mammà- è 
morta...  Io  ha  detto... 


Digitized  by 


Google 


"234  STORIA  DI  DUD   ANIMl^ 

—  È  un*  signore...  -  disse  tristemente,  Domenico. 

—  È  vero...  è  vero...  perciò  non  volevo  credergli...  ms^  non  è  cat- 
tivo, Domenico...  non  è  cattivo...  si  sono  viste  tante  cose  simili... 
forse  mi  sposa... 

E,  malgrado  la  sua  bonarietà  e  la  sua  indulgenza,  Domenico 
crollava  la  testa,  non  convinto,  ripetendo: 

—  Ah,  Gelsomina,  Grelsondna,  non  dovevi  farlo! 

Le  lacriufie  si  disseccavano  sulle  gote  ardenti  della  fanciulla  ca- 
duta. Un  cupo  dolore  subentrava  allo  smarrimento. 

—  Non  dovevo  farlo,  è  vero,  -  dissocila,  tetramente,  con  gli  occhi 
fissi  sul  pavimento. 

—  E  perchè  lo  hai  fatto? 

—  Così  -  diss'ella,  di  nuovo  aspra. 

—  Gli  volevi  bene,  a  don  Franceschino  Grimaldi  ? 

—  ...no  -  disse  lei,  fermamente. 

—  Ti  piaceva,  forse? 

—  ...sì,  forse. 

-—  Ti  avrà  fatto  molte  promesse? 

—  Non  molte.  Ha  detto,  cosi,  qualche  volta,  che  mi  avrebbe 
sposata. 

—  E  ci  hai  creduto? 

—  ...qualche  voltai 

—  Ci  credi,  adesao"^ 

—  Assai  meno  di  prima. 

—  Ti  avrà  fatto  dei  regali? 

—  Sì,  molti.  Tutto  quello  ch^  ho  addosso,  è  suo  e  mi  ha  fatto 
mettere  il  cappello  -  disse  ella,  arrossendo  sino  al  collo,  sino  alla 
fronte. 

—  Ti  è  sempre  piaciuto  di  vestir  bene,  povera  Gelsomina! 

—  Troppo,  mi  è  piaciuto. 

—  La  matrigna  ti  avrà  mal  consigliato?  -  continuò  lui,  col  suo  in- 
terrogatorio, cercandole,  pietosamente,  tutte  le  scuse  per  sanzionare 
il  suo  errore. 

—  Anche. 

—  Eravate  misere? 

—  Misere.  Ma  non  morivamo  di  fame. 

—  E  allora,  allora? 

—  Che  ci  vuoi  fare,  Domenico,  sono  cose  che  succedono  -  con- 
cluse lei,  con  quel  tono  arido  e  breve  che  adoperava,  nel  rispondere 
all'interrogatorio. 

—  Oh  Gelsomina,  non  dire  questo  !  Eri  così  buona,  così  religiosa  ! 
Perchè  non  ti  sei  raccomandata  a  Dio? 

—  Mi  sono  raccomandata.  Dio  mi  ha  abbandonata,  Domenico.  Ha 
permesso  che  questo  accadesse! 

—  Perchè  non  hai  detto  nulla,  a  nessuno? 

—  Perchè  non  avevo  nessuno.  Ero  sola,  Domenico. 

—  Ed  io?  Ed  io? 

—  Oh  tu!  -  esclamò  lei,  non  dicendo  altro,  non  volendo  du'e  altro 
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Egli  chinò  gli  occhi,  pensoso.  Ella  sollevò  il  capo  e  replicò  quel 
g^to  della  mano,  con  cui  scostava  i  suoi  capelli  dalla  fronte  e  le  sue 
idee  dal  cervello. 

—  Ora  me  ne  vado  -  ella  disse,  come  trasognata. 

—  Dove  vai? 

—  A  casa.  • 

—  E  quando  ritorni? 

—  Quando,  Domenico?  Mai  più,  forse.  Tu  ti  sei  sposato  e  devi  stare 
con  Anna:  io...  faccio  un'altra  vita...  come  ci  potremmo  vedere? 

—  Dici  vera?nente? 

—  Oh  sì!  -  soggiunse  lei,  con  una  stanchezza  nella  voce  -  anzi, 
vedi,  io  era  venuta  per  un  sol  momento  e  ti  ho  trattenuto  troppo... 

—  No,  no... 

—  Sei  lo  sposo:  ti  vorranno,  di  là... 

-—  Come  vedi,  nessuno  mi  ha  chiamato  -  mormorò  lui,  amaramente. 

—  Non  importa,  è  una  gran  giornata,  per  te  :  ho  voluto  salutarti 
anche  io...  mi  hai  sempre  voluto  bene... 

—  Anche  adesso  -  rispose  lui,  candidamente. 

—  Anche  adesso  -  replicò  Gelsomina,  con  intonazione  singolare.  - 
Ti  avevo  portato  un  piccolo  ricordo...  avrai  avuti  molti  doni... 

—  No!...  io,  no.  Anna,  sì. 

—  Anna,  non  la  conosco  -  continuò  la  fanciulla,  aggrottando  le 
sottili  sovracciglia.  -  Ho  portato  a  te,  questo  piccolo  dono... 

Elia  cercò,  macchinalmente,  nella  sua  borsetta  e  trovò  un  astuccio 
di  raso  granato.  Lo  aprì.  Vi  era  un  semplice  anello  di  oro,  da  uomo, 
una  fascia  larga  che  formava  scudo,  sopra  :  sullo  scudo  èra  smaltata, 
in  nero,  la  parola  ricordo.  Era  un  gioiello  assai  modesto  di  prezzo, 
assai  comune  di  gusto.  Gelsomina  teneva  Tastuccio  aperto,  nella  mano, 
e  non  osava  stenderlo  a  Domenico. 

—  Perchè  ti  sei  voluta  incomodare?  -  disse  lui,  senza  prendere 
il  dono. 

—  Per  un  ricordo  -  soggiunse  lei.  -  Perchè  non  ti  scordassi  di 
Gelsomina. 

Ad  ambedue,  gli  occhi  si  velarono  di  lacrime. 

—  Prendi  -  disse  lei,  a  Domenico. 
Egli  esitava  ancora. 

—  Senti,  senti,  -  disse  lei,  aflannando  -  lo  puoi  prendere  senza 
adorno.  Non  è  danaro  di  Franceschino!  Non  te  lo  avrei  dato  un  anello, 
comperato  col  suo  danaro.  Non  sono  capace,  Domenico.  Avevo...  avevo 
qualche  lira  mia...  da  quando  lavoravo  a  macchina...  sono  queste,  le 
ultime,  che  ho  spese  per  Tanello.  Prendilo. 

Egli  prese  Fanello. 

—  Grazie,  Gelsomina.  lo  non  ho  nulla  da  darti,  per  ricordo. 
-—  Dammi  un  fiore. 

Egli  fece  un  atto,  per  andare  verso  il  salotto. 

—  Non  li  !  -  disse  lei,  e  lo  fermò  per  un  braccio. 
Macchinalmente,  uscirono  sul  balconcino,  ambedue.  Era  già  tardi 

e  il  giorno  ealava  sulla  massa  variopinta  delle  case  napoletane,   che 
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si  facevano  di  un  solo  colore  grigiastro:  laggiù,  il  mare,  sotto  Tarco 
che  fa  lo  sprone  del  Vesuvio,  era  di  un  color  cupo  di  lavagna.  Essi, 
non  guardarono  nulla,  distratti,  assorbiti,  travolti  ognuno  dal  proprio 
destino,  misterioso  per  entrambi,  tanto  nella  fallace  speranza  di  gioia 
dell'uno,  quanto  nella  realtà  dolorosa  deiraltra.  Domenico  colse  due 
o  tre  margherite  già  sbocciate  sulla  piccola  pianta,  vi  uni  un  ramo- 
scello di  basilico,  e  le  porse  il  mazzolino. 

—  Grazie,  Domenico  -  disse  Gelsomina. 

—  Non  mi  chiami  più  Mimi? 

—  Eh  no  !  Mimi  ti  deve  chiamare  la  tua  sposa.  Ora  me  ne  vado  - 
ripetette,  con  quel  suo  dire,  come  in  sogno.  -  Dio  ti  benedica,  ti  be- 
nedica sempre! 

—  Dio  ti  accompagni,  Gelsomina. 

—  Scusa  se  ti  ho  trattenuto... 

—  Oh,  non  fa  niente. 

—  Scusa  se  ti  ho  rattristato... 

—  Ma  che! 

—  ...in  un  giorno  di  festa...  Me  ne  vado,  me  ne  vado.  Questi  fiorf 
sono  di  Anna,  è  vero? 

—  Sì.  Dio  ti  accompagni,  Gelsomina. 

—  In  ogni  tuo  passo,  Domenico. 

Senza  toccarsi  la  mano,  senza  guardarsi,  si  accomiatarono.  Né  egU 
si  accorse  che  Gelsomina,  con  n^i  moto  rapido,  dopo  essersi  guardata 
intorno,  aveva  gittato  il  mazzolino  dai  ferri  del  balcone,  giù,  giù,  nel 
pelago  delle  case  che  scendevano,  dai  Mercanti  verso  via  di  Porto.  La 
fanciulla  rialzò  fieramente  e  tristemente  il  capo,  ove  i  grandi  occhi 
grigi  lucevano  di  gioventù,  ove  la  bella  bocca  schiusa,  dal  labbro 
corto,  pareva  un  picciol  fiore,  e  con  un  gesto  fra  stanco  e  rassegnato, 
sparve  dalla  scala  di  servizio,  col  suo  passo  lieve  e  un  poco  molle.  E 
per  lei,  certo,  e,  forse,  per  sé,  Domenico  Maresca  fu  preso,  a  un  tratto, 
da  una  desolazione  infinita:  guardò  l'orizzonte  di  una  delicatissima 
tinta  di  viola,  già,  da  quel  balconcino  della  fredda  cucina,  fra  le  due 
misere  pianticelle,  donde  aveva  spiccato  i  fiori  per  Gelsomina  e  il  suo 
cuore  si  strinse,  anche  più  angosciosamente,  nel  tramonto  di  quella 
giornata,  per  quella  povera  anima  di  fanciulla  dispersa  e  deserta  nel 
vasto  mondo  indifferente  o  crudele.  E,  macchinalmente,  come  per  isfug- 
gire  a  quell' incubo  di  angoscia,  volle  rammentarsi  che  egli  era,  infine, 
uno  sposo  felice,  che  aveva  sposato  quella  mattina,  la  donna  amata, 
invocata,  desiderata,  che  Anna  Dentale  era  sua,  che  l'avrebbe  condotta 
a  casa  sua,  padrona  e  signora  del  suo  cuore  e  della  sua  vita.  II  giorno 
finiva,  la  festa  finiva,  era  l'ora  della  liberazione  e  della  pace,  in  una 
solitudine  amorosa,  in  via  Donnalbina. 

Quando  rientrò  nel  salotto,  la  popolare  mmurka  che  tutti  gli  or- 
ganetti di  Barberìa  macinavano,  da  due  o  tre  anni,  la  Dolores,  dal 
ritmo  lento  e  molle,  ma  non  mancante  di  voluttà,  permett'iva  che  i 
buoni  danzatori  e  le  buone  danzatrici  spiegassero  le  grazie  della  loro- 
disinvoltura  :  quelle  note  fluttuanti,  quelle  note  cascanti,  inducevano 
ai  lunghi  passi  striscianti,  cari  a  gente  che  ha,  nel   sangue,  l'eredità 
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delle  danze  orientali,  una  mescolanza  di  allegrezza  e  di  gravita,  qualche 
<x)sa  di  vivo  e  di  morbido,  insieme.  Anna  Maresca,  la  sposa,  ballava 
questa  maeurka  con  Mariano  Dentale.  Domenico,  fermo  sulla  porta 
del  salotto,  se  li  vide  passare,  innanzi,  con  due  curve  larghe  e  lunghe, 
e  lo  strascico  bianco  della  veste  nuziale  di  Anna  gli  sfiorò  i  piedi, 
leggermente.  La  danzatrice  non  si  accorse  neppure  che  il  suo  sposo, 
•colui  che  ella  aveva  accettato  per  marito,  innanzi  a  Dio,  nella  chiesa 
di  santa  Maria  la  Nova,  cinque  ore  prima,  era  rientrato  in  salotto, 
dopo  ima  non  breve  assenza,  e  che,  dalla  porta,  immobile,  muto,  la 
guardava  con  occhi  intenti  e  pensosi. 

Ella  danzava  con  leggerezza,  con  eleganza,  appena  sostenuta  dal 
braccio  destro  e  dalla  mano  sinistra  del  suo  cavaliere,  Mai-iano  Dentale. 
Costui,  ballerino  esperto,  girava  sul  ritmo  della  mazurka,  con  una 
grazia  giovanile  che  incantava.  Mariano  Dentale  aveva,  sulla  bocca 
vivida,  che  lasciava  vedere  i  denti  bianchi,  un  poco  crudeli,  quel  suo 
sorriso  fra  distratto  e  beffardo,  di  bel  giovane,  sicuro  di  sé  e  sdegnoso 
di  ogni  altro:  ogni  tanto  pareva  che  dicesse  una  parola  alla  sua  dama, 
parola  sommessa,  senza  che  l'espressione  del  suo  viso  mutasse,  senza 
che  egli  aspettasse  la  risposta.  Anche  Anna,  ordinariamente  cosi  im- 
passibile nella  calma  della  sua  bellezza  bruna,  aveva  un  sorriso  sulle 
labbra,  un  sorriso  vago,  impreciso,  non  diretto  a  nessuna  persona, 
forse,  non  diretto,  forse,  a  nessuna  cosa,  e  forse  diretto  solo  alla  vita 
di  cui  si  sentiva  nella  pienezza,  diretto  alla  gioventù  che  le  fioriva 
nelle  vene  e  sul  viso.  Ella  non  guardava  il  suo  cavaliere,  ma  quando 
costui,  girando,  le  diceva  una  parola,  ella  aveva  un  fremito  delle  pal- 
pebre che  si  abbassavano,  un  fugace  cenno  del  capo,  e  il  sorrìso  si 
faceva  più  espressivo,  più  intenso.  Altre  coppie  ballavano  meno  bene, 
mediocremente  o  male,  seguendo  la  prima,  quella  di  Anna  e  di  Ma- 
riano, e  gli  altri  invitati,  affaticati  e  beati,  pieni  di  cibo,  di  vino,  di 
dolci,  di  gelati,  guardavano,  in  piedi,  o  seduti,  formando  siepe.  I  tre 
suonatori,  invitati  da  don  Biagio  Scafa,  avevano  già  replicata  tre  volte 
la  Dolores,  le  coppie  si  diradavano,  già  affrante.  Soli,  oramai,  Anna 
e  Mariano,  nelle  braccia  una  dell'altro  seguivano  il  metro  voluttuoso, 
con  le  ondulazioni  del  corpo  e  il  duplice  sorriso  sulle  labbra.  E  Do- 
menico Maresca  che  li  guardava,  senza  esser  visto,  senza  esser  curato, 
da  un  quarto  d'ora,  abbandonarsi  alla  seduzione  del  ballo,  della  mu- 
sica, della  gioventù,  Domenico,  che  sentiva  il  fiotto  dell'amarezza  in- 
vadere largamente  le  sue  vene,  il  suo  cervello,  il  suo  cuore,  Domenico, 
taciturno,  obliato,  udì  un  grande  fracasso  di  applausi  salutare  la  fine 
-della  mazurka  che  i  due  avevano  ballato  cosi  bene,  e  gli  evviva  en- 
tusiasti salutare  la  coppia  perfetta. 


Nella  casa  di  via  Donnalbina,  salutati  e  abbracciati  il  padre  e  il 
compare,  senza  dar  segno  della  più  fugace  emozione,  Anna  Maresca 
«ra  entrata  da  padrona  nella  stanza  da  letto,  tutta  mobiliata  di  nuovo, 
•e  che  ella  conosceva  perfettamente,  poiché  ogni  mobile,  ogni  arredo. 
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era  stato  scelto  da  lei,  collocato  da  lei,  negli  ultimi  due  mesi  del  fidan- 
zamento. Interdetto,  Domenico  Maresca  era  restato  nel  modesto  salot- 
tino,  mobiliato  di  una  hourrette  crema  e  rossa,  tappezzeria  voluta  da  Anna, 
poiché  andava  di  accordo  con  la  sua  tinta  calda  e  bruna  ;  e  disfatto 
da  quella  giornata  di  travagli  materiali  e  morali,  si  era  gittato  sovra 
una  poltroncina.  Innanzi  a  lui,  in  piedi,  era  Mariangela,  la  vecchia 
serva  fedele,  tutta  grigia  nei  capelli,  tutta  rughe  nel  volto,  vestita  di 
scuro,  col  fazzoletto  bianco  al  collo  delle  donne  assai  divote  a  Dio, 
col  grembiule  bianco.  Ella  taceva,  un  po'  in  ombra,  abituata  a  servire 
in  silenzio,  essendo  restata  in  casa  per  amore  del  suo  padrone,  che 
aveva  servito  dalle  fasce,  ma  dubbiosa  della  sua  sorte,  con  la  nuova 
padrona.  E  una  voce  breve,  imperiosa,  risuonò  dall'altra  stanza: 

—  Mariangela! 

—  Signora? 

—  Un  lume. 

Suonavano  le  sette  e  il  vicolo  di  Donnalbina  è  assai  oscuro,  con 
le  alte  case  vecchissime  che  lo  serrano,  dalle  due  parti.  Mariangela 
ripassò,  con  un  lume  a  petrolio  acceso,  ed  entrò  nella  stanza  da  letto, 
ove  si  trattenne.  Vagamente,  Domenico,  udiva  un  andar  e  venire,  un 
fruscio  di  seta,  e  qualche  ordine  dato  con  tono  freddo  e  rapido.  Dopo 
un  poco,  Mariangela  usci  di  nuovo,  accese  il  lume  del  salotto,  e  salutò 
il  padrone  col  consueto  augurio. 

—  La  santa  notte  I 

—  Santa  notte,  Mariangela. 

La  serva  si  ritirò,  in  una  stanzetta  accomodata  a  sala  da  pranzo, 
e  si  mise  a  dire  il  rosario,  all'oscuro,  in  un  cantone,  aspettando  di 
esser  cliiamata.  Domenico  era  sempre  solo,  nel  salotto,  non  osando 
di  entrare  nella  camera  da  letto.  Udì  un  passo,  alle  sue  spalle:  Anna 
si  era  spogliata  del  suo  bell'abito  di  seta  bianca,  aveva  tolto  1  fiorfdi 
arancio  dai  suoi  neri  capelli  ;  tolti  i  suoi  orecchini,  i  suoi  anelli  :  indos- 
sava una  vestaglia  di  leggera  lana  rosa,  guarnita  di  merletti  color 
avorio,  con  un  nastro  avorio  che  ne  formava  larga  cintura.  Senza  dire 
nulla,  si  andò  a  sedere  dirimpetto  a  Domenico,  sovra  un'altra  poi* 
troneina.  Egli  la  guardava  intenerito,  commosso,  gustando  tutte  le 
emozioni  di  quella  quiete  tanto  ambita,  di  quella  solitudine  in  due» 
nella  loro  piccola  casa,  che  era  stata  quella  di  sua  padre  e  di  sua 
madre,  nella  casa  che  doveva  esser  quella  del  loro  amore  e  della  loro 
felicità.  Tutte  le  brutte  impressioni,  tutti  i  tristi  presentimenti,  tutti 
gli  amari  dubbii,  tutte  le  penose  incertezze  della  giornata  erano  spa- 
rite, ora  che  si  trovavano,  colà,  soli,  oramai,  come  egli  aveva  deside- 
rato e  voluto,  e  come  gli  era  tanto  costato,  per  ottenere.  E  cento  cose 
egli  le  avrebbe  voluto  dire  con  voce  amorosa,  con  parole  amorose,  per 
ringraziarla  di  averlo  accettato  per  isposo,  per  donarle,  ancora  una 
volta,  il  suo  cuore,  la  sua  anima,  la  sua  vita.  Ma  non  sapeva  prof- 
ferire un  solo  motto,  di  quelli  che  gli  fremevano  dentro.  Anna,  seduta, 
con  le  braccia  prosciolte,  taceva.  E  così,  banalmente,  egli  le  disse: 

—  Sei  stanca? 

—  Un  poco. 
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—  Quella  festa  è  stata  troppo  lunga... 

—  No  -  ella  rispose,  subito. 
Un  silenzio. 

—  Vuoi  qualche  cosa,  Anna? 

—  Io?  No. 

—  Non  hai  fame? 

—  Non  ho  &me. 

—  Mariangela  deve  aver  preparato  la  cena. 

—  Non  ho  fame. 

—  Forse  prenderesti  una  tazza  di  caffè? 

—  Non  ne  voglio.  Prendila  tu,  se  ti  pare. 

—  No.  M' impedisce  di  dormire,  di  sera. 

Un  silenzio,  ancora.  Un  suono  limpido  e  armonioso,  lo  interruppe 
era  VAve  Maria,  che  suonava  dalla  piccola,  vicinissima  chiesa  del- 
VEcce  Homo, 

—  Diciamo  V Angelus  Domini...  -  mormorò  lui,  segnandosi. 
Anche  essa  si  segnò,  macchinalmente,  e  insieme  pronunciarono  le 

parole  pie: 

—  Angelus  Domini,  qui  nunciavit  Maria... 

Domenico  si  era  avvicinato  a  lei,  dopo  la  comune  preghiera.  Anna 
era  immersa  in  quel  silenzio  e  in  quella  immobilità,  ove  pareva  si  assor- 
bisse e  si  concentrasse  la  sua  vita.  Egli  la  chiamò: 

—  Anna,  Anna! 

—  Che  è?  -  esclamò  lei,  scuotendosi. 

—  Mi  vuoi  bène,  almeno? 

Tanta  supplicazione,  tanta  malinconia,  tanto  rimpianto  in  quel- 
la o/meno/ 

—  Eh,  si,  sii  -  rispose  ella,  fastidiosamente. 

fCoHfiHuaJ. 

Matilde  Serao. 
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L'ONDINA 


COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 

La  Scuola,  di  ballo  della  signora  Teruggia.  Stanza  Tasta  rettangolare,  disa- 
dorna, dalle  pareti  tappezzate  di  carta  chiara  di  poco  prezzo.  Nella  parete  di 
sinistra,  in  un  angolo,  è  aperto  un  usciolino  che  dà  nello  spogliatojo.  Neiran- 
gole  destro  della  parete  di  fondo  è  l'uscio  d'entrata,  a  vetri,  sui  quali  è  tesa 
una  tendina  bianca  un  po'  sudicia.  Alle  pareti  di  sinistra  e  di  fondo,  e  ali  al- 
tezza di  circa  un  metro  e  25  centimetri,  corre  una  stanga,  infìssa  nel  muro,  alla 
quale  le  allioTe  si  abbrancano,  nei  loro  esercizi,  per  tenersi  sulle  punte.  Nel 
mezzo  della  parete  di  destra  sta  un  grande  specchio,  largo  un  pigo  di  metri  e 
alto  altrettanto  circa,  posato  al  livello  del  suolo,  in  cui  le  allieve  si  osservano 
nei  loro  esercizii.  Ai  lati  dello  specchio,  due  o  tre  sedie  e  una  poltrona  sdru- 
scita  A  sinistra,  nell'angolo  vicino  alla  ribalta,  un  leggìo  e  una  sedia  pel  suo- 
natore di  violino.  Accanto  alla  porticina  dello  spogliatojo  una  stufa  di  ghisa,  il 
cui  tubo  corre  per  un  tratto  lungo  la  parete  di  fondo. 

SCENA  I. 
La  Maestra,  Il  Suonatore,  Tre  allieve. 

{Al  levarsi  della  tela  il  suonatore  è  cU  stM  posto  e  la  maestra 
è  presso  di  lui,  in  piedi.  Accanto  alla  porta  dello  spogliatojo  stanno 
in  gruppo  le  tre  allieve  in  costume  da  lezione,  cioè  maglie,  scar- 
pini, mutandine  bianche  chiuse  al  ginocchio,  sottanina  di  telOy 
floscia,  che  scende  sino  ai  ginocchi,  giuhboncino  bianco  o  colorato, 
di  maglia  o  di  tela,  scollato,  con  o  senza  maniche). 

Maestra  —  {al  suonatore,  come  se  finisse  un  discorso)  Va  bene,  se 
non  può  venir  lei  mi  manda  suo  figlio.  Ma  per  carità  che  non  mi 
ve  ga  qui  coiridea  di  dar  un  concerto.  I  giovani  che  escono  dal 
Conservatorio  vogliono  far  sempre  della  musica  di  bravura.  E  a 
me  è  roba  che  mi  dà  il  mal  di  stomaco.  {Si  reca  alla  poltrona  e 
vi  si  siede).  Su,  ragazze.  Facciamo  dei  sciape,  poi  dei  développé 
alla  seconda,  e  dei  développé  alla  quarta.  E  poi  vi  lascio  andare. 
Su,  e  per  benino. 

{Le  tre  ragazze  si  mettono  in  posizione,  abbrancandosi  alla 
stanga,  due  alla  parete  di  fondo,  una  a  quella  di  sinistra,  poi  co- 
minciano gli  esercizii.  Il  violinista  è  un  vecchietto  dimesso,  e 
suona^  in  tempo  adatto  ad  accompagnare  gli  esercizii,  delle  arie 
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molto  note,  a  preferenza  delle  vecchie  opere  di  Bellini  e  di  Verdi, 
su  un  vecchio  violino  atonato  e  stridente.  La  maestra  sta  seduta 
in  poltrona  e  la  sua  azione  si  limita  a  comentare  gli  esercizi,  a 
far  raccomandazioni,  con  voce  flebile  e  in  tono  affettuoso,  ora  alle 
tre  allieve  insieme,  ora  all'una,  ora  alValtra,  Dice  queste  frasi:) 
«  Forza  nelle  reni.  -  Le  punte,  le  punte,  Giuditta.  -  Là  testina.  - 
Forza  il  collo  del  piede.  Adele,  forza  nelle  reni.  -  Ma  santo  Dio, 
Carolina,  non  fai  progressi,  lo  mi  domando  quand'è  che  potrò 
farti  fare  dei  paté  hourré.  Vorrai  sempre  essere  ballerina  di  fila?  » 
{Tutto  ciò  non  dura  che  tre  o  quattro  minuti,  poi  che  Vu^cio  d'en- 
trata a  destra  si  socchiude  e  Teresina  mette  dentro  il  visetto, 
interrompendo  la  lezione), 

SCENA  II. 
Teresina,  Maria  e  Detti. 

Teresina.  —  Si  può  ? 

Maestra.  —  Chi  è  ? 

Teresina.  —  Son  io. 

Maestra.  —  Che  cerimonie  son  queste  ?  Entra. 

{Le  tre  allieve  interrompono  V esercizio.  Il  suonatore  smette  di 
suonare), 

Teresina.  —  Non  sono  sola.  Ò  un'amica  con  me. 

Maestra.  —  E  vieni  avanti.  Dio  ti  benedica  ! 
{Teresina  entra,  seguita  da  Maria), 

Maestra — '{senza  alzarsi,  osserva  Maria),  Chi  è? 

Maria  —  {si  dà  un'occhiata  attorno,  poi  corre  alla  Maestra  e  Vab- 
brctccia).  Signora  Edvige,  non  mi  riconosce  più?  Non  mi  riconosce 
più?  Maria... 

Maestra.  —  Maria  I  Ma  sicuro,  sei  Maria,  la  toscanina.  0  di  dove 
piovi  ? 

{Intcmto  Teresina  è  andata  a  salutare  le  tre  allieve,  poi  il  suo- 
natore), 

Teresina.  —  Buon  giorno,  maestro. 

{Il  violinista  fa  un  mezzo   inchino  sollevandosi  appena  sulla 
sedia). 

Maria.  —  Sono  tanto  mutata? 

Maestra.  —  Perdianina  !  Ti  sei  fatta  grande  e  grossa.  E  poi,  un  lusso  ! 

Teresina.  —  Eh  ?  Che  ne  dice,  signora  Edvige  ?  È  un'improvvisata 
che  le  ò  fatta  a  condurle  Maria? 

Maestra.  —  Ma  dunque  ?  Che  buon  vento  ti  porta  ?  0  non  ti  eri  ma- 
ritata? 

Maria.  —  Sì. 

Maestra.  —  E  allora  ? 

Teresina.  —  À  volato  farle  una  visita,  e  mi  à  accompagnata  alla 
lezione. 

Maestra.  —  Ah  I  bene,  bene.  Ti  rivedo  con  piacere.  Siediti  qui.  Faccio 
fare  ancora  due  relevé  sulla  punta  a  queste  tré,  poi  ò  finito  e  si 
chiacchiera.  Mi  racconti  le  tue  faccende.  Maestro?  {Alle  allieve) 
Per  benino,  relevé  sulla  punta. 

(Maria  e  Teresina  si  siedono  vicine.  Il  violinista  suona.  Le  tre 
ragazze  fanno  V esercizio), 
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Maru  —  ifiicmo  a  Teresina)  Chi  sono  ? 

Teresinà.  —  Tre  salami.  Anno  la  lezione  in  comune. 

Maria.  —  Son  della  Scala? 

Teresinà.  —  Sì,  due  le  dovresti  conoscere;   erano  delle  piccole,  tre 

anni  fa  quando  c'eri  ancora. 
Maestra.  —  Forza,  forza  nelle  reni. 

Maria.  —  Non  mi  ricordo.  E  vengono  qui  a  perfezionarsi  ? 
Teresinà.  —  Lo  vedi  che  perfezionamento  I   Cinquanta  lire  al  mese 

spese  bene.  Quella  là,  più  alta,  à  uno  che  gliele  paga.  Le  altre  due, 

i  suoi  di  casa  si  levano  il  pane  di  bocca  per  mandarle  qui.  Dopo 

tre  mesi  ne  sanno  come  prima. 
Maestra.  —  Forza  nelle  punte,  forza  I 
Maria  —  {dopo  un  breve  sUensio)  Che  effetto  strano  mi  fa  il  riveder 

questa  robai 
Teresinà.  —  Di'  la  verità,  ti  diverte. 
Maria.  —  Poco.  Quasi,  me  ne  vado. 
Teresinà.  —  Perchè  ? 
Maria.  —  Che  ci  son  venuta  a  fare  ? 
Teresinà.  —  Come?  Ài  già  cambiato  parere?  Scioccona!  Credi  a  me, 

è  stata  una  buona  risoluzione. 
Maria.  —  Credi  ? 
'Teresinà.  —  Ma  diamine  !  E  poi,  ormai,  cara  mia,  quello  che  è  stato 

è  stato,  indietro  non  ci  tomi  più. 
Maru.  —  Già. 
Maestra  —  (alsandoai  e  facendo  segno   di  smettere)   Cosi,  per  oggi 

basta.  Andate  a  vestirvi,  ragazze. 

{Le  tre  allieve  entrano  nello  spogliatoio.  Il  suonatore  à  smesso 

di  suonare,  ma  rimane  seduto,  immobile,  e  a  poco  a  poco  si  addor- 

menta  sulla  sua  sedia). 


SCENA  in. 
La  Maestra,  Maria,  Teresinà,  Il  Sdonatorb. 

Maestra  —  {porta  un  poco  piti  innanzi  la  poltrona  e  vi  si  siede). 
Dunque,  Maria,  fatti  un  po'  vedere.  Perdianina,  ài  fatto  un  ma- 
trimonio proprio  coi  fiocchi.  Ti  mantiene  bene,  tuo  marito.  Chi 
è?  Me  l'àimo  detto,  allora,  ma  non  mi  ricordo  più.  Come  si 
chiama? 

Teresinà.  —  Ma  se  lo  conosce  1  Un  amico  del  mio  Ernesto,  della  com- 
pagnia di  Varesi,  di  Deruggi:  Carlo  Bonetti. 

Maestra.  —  Non  mi  ricordo.  È  mai  stato  qui? 

Teresinà.  —  Si,  due  o  tre  volte. 

Maestra.  —  Bene,  non  importa.  E  che  fa? 

Teresinà.  —  Vive  d'entrata. 

Maestra.  —  Capperi  !  Bene,  bene  !  Ài  fatto  un  matrimonio  come  se 
ne  facevano  una  volta,  nella  scuola  della  Scala.  Adesso,  madonna 
santa,  che  decadenza,  in  tutto  I  Nello  studio  e  nel  resto. 

Maria.  —  Ah  sì?' 

Maestra.  —  Ai  tempi  del  marchese  !  Vojaltre  ve  ne  ricordate  appena, 
del  marchese:  eravate  alte  così,  quand'era  ispettore  della  scuola. 
Le  cose  andavano  diversamente.  Intanto,  di  cene,  di  ioilettes,  di 
cappellini  e  di  amanti,  non  se  ne  discorreva.  Si  andava  a  teatro 
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e  se  ne  tornava  col  carrozzone,  e  moscardini  in  giro  non  se  ne 
vedevano.  Calze  di  cotone  e  sottane  rattoppate,  ma  agli  esami  ci 
si  andava  che  si  sapeva  star  sulle  punte,  e  coi  suoi  bravi  fiori 
d'arancio.  Adesso,  madonna  santa,  appena  anno  le  sottane  lunghe, 
queste  sbrindole  {dà  un  piccolo  colpetto  sulla  guancia  di  Teresina 
che  le  eie  seduta  accanto,  e  che  ride)  anno  giù  in  istrada  il  damo 
che  le  aspetta.  Ed  escono  dalla  scuola  che  non  sanno  che  cosa 
sia  uno  sté  enlevé  da  una  gamba  all'altra.  {A  Teresina)  0  a  pro- 
posito, il  tuo  Emesto  non  lo  si  vede,  oggi? 
Terjssina  —  {alzandosi)  Jersera  ò  fatta  una  lite  I  Ma  sa  che  alle  tre  ò  la 
la  lezione  e  verrà  a  prendermi.  {A  Maria)  Chi  sa  che  dice  a  ve- 
derti qui. 
Maestra.  —  Sei  stata  fortunata.  Dimmi,  come  ti  tratta?  Ti  vuol  bene? 
Maria.  —  Sì. 

Maestra.  —  Bravo.  È  innamorato? 
Teresina.  —  Ohi  come  un  itiatto!  La  picchia,  perflnel 
Maria.  —  Teresina! 
Teresina.  —  Non  si  à  da  dire?  Non  è  una  cosa  che  faccia  disonore. 

Anche  il  mio  Emesto  mi  picchia. 
Maestra.  —  Di'  su,  di'  su.  Maria,  non  ti  tratta  come  si  deve? 

{Maria  abbassa  gli  occhi  sema  rispondere.  Intanto  Teresina  si 
si  è  Irecata  accanto  al  violinista,  che  dorme,  e  piano  piano  gli 
toglie  di  mano  l'archetto ,  poi  gli  va  dietro  e  lo  solletica  con  la 
punta  nella  nuca). 
Maestra.  —  Non  rispondi?  Ma  dunque,  non  sei  felice?  0  povera  to- 
scaninal  Vieni  qui,  vieni  qui.  {Se  la  fa  sedere  vicina).  Ti  ricordi 
che  ti  chiamavo  la  toscanina?  Avevi  l'accento  toscano,  allora. 
Dunque?  raccontami  le  tue  disgrazie.  Tuo  marito? 

{Il  violinista,  solleticato  da  Teresina,  dà  un  lieve  sussulto  sema 
svegliarsi.  Il  violino  gli  casca  a  terra.  La  maestra  al  rumore  si 
volge). 
Maestra  —  (a  Teresina)  Di',  smorfia!  Stai  quietai  Lascialo  tran- 
quillo. Bada,  una  volta  o  l'altra,  ti  dà  il  lettorino  sulle  spalle. 
Vatti  a  vestire.  Non  prendi  la  lezione  oggi? 
Teresina  —  {cantarellando)   Aspetto,  perchè  la  prende  anche  Maria 

insieme  con  me.  {Seguita  a  cantarellare). 
Maestra.  —  Sssstl  Madonna  santa!  Ài  l'argento  vivo  in  corpo,  tu. 
Teresina  —  (e.  s.)  E  pochino  pochino  in  tasca. 
Maestra  —  {ridendo  suo  malgrado)   Matta!    (il  Maria)  Quella  li,  i 
fastidi  non  sa  che  cosa  sieno.  {A  Teresina)  Vai  a  vestirti.  Ora 
verrà  il  tuo  Emesto  e  dirà  che  gli  mangio  quelle  cento  lire  del 
mensile.  Ài  capito? 
Teresina.  —  u  detto  che  aspetto  Maria. 
Maestra.  —  Ma  che  Maria!  Smettila  di  scherzare. 
Teresina.  —  Non  ischerzo.  La  signorina  Maria  prende  lezione  oggi, 
domani,  sempre,  e  cerca  scrittura. 

{La  maestra,  stupita,  si  volge  a  guardare  Maria,  e  la  interroga 
con  gli  occhi.  Maria  rimane  titubante,  vergognosa,  in  una  specie 
di  sovraeccitazione  nervosa  che  la  fa  tremar  tutta). 
Teresina  —  {gestendo  con  Varchetto  in  mano)  Ma  su,  sbottonati,  e 
di'  le  cose  come  sono.  Dì'  che  ài  piantato  tuo  marito,  perchè... 
perchè  non  ne  potevi  più,  e  che  tomi  a  far  la  ballerina.  Ci  vuol 
tanto? 
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Maestra.  —  Proprio  vero? 

Maria  —  {sovraeccitata,  con  improvvisa  e  forzata  gajezza,  si  alza,  e 
getta  la  pelliccia  su  una  sedia).  Sissignoral  Tomo  a  far  la  bal- 
lerina. Ne  ò  assai  del  marito  e  del  matrimonio.  È  una  cosa  stu- 
pida, senza  senso  comune,  e  che  non  è  fatta  per  me.  Tomo  a 
ballare.  Ò  piantato  baracca  e  burattini  1  Signora  Edvige,  son  qua 
da  lei.  Crede  che  abbia  dimenticato?  Vedrà  se  tengo  ancora  le 
punte.  In  un  pajo  di  mesi,  se  vuole,  mi  metto  in  grado  di  debut- 
tare. E  farò  una  gran  carriera.  Vedrà,  vedrà,  farò  onore  alla 
maestra.  E  voglio  veder  tanta  gente  morire  di  crepacuore  e  di 
vergogna  !...  Cominciamo  oggi?  Ah  I  guardi  che  però  bisogna  farmi 
credito...  Non  posso  pagare  anticipato...  Per  ora  non  ò  un  soldo... 
Ma  ne  troverò...  Troverò  un  amante  che  me  ne  darà,  e  allora... 
(Scoppia  in  un  pianto  spasmodico,  angoscioso,  e  cade  a  sedere  su 
una  sedia j  coprendosi  il  volto), 

(Ter esina  dà  un'alzata  di  spalle,  come  a  dire:  «  che  sciocca!  » 
La  maestra  si  è  levata  e  rimane  intontita  per  un  momento ^  poi 
si  volge  a  Teresina  e  fa  un  gesto  per  significare:  «Eh! eh!  ò  ca- 
pito come  stanno  le  cose!*  Poi  si  avvicina  a  Teresina,  e,  non 
sapendo  bene  che  fare,  vorrebbe  spingerla  verso  Maria  perchè  la 
consoli.  Ma  Teresina,,  a  gesti,,  risponde  che  stia  quieta,  e  lasci 
passare  la  crisi.  Allora  la  maestra  si  avvicina  al  violinista  e  lo 
tocca  leggermente  sulla  spalla  per  svegliarlo). 
Maestra.  —  Signor  Domenico?  Signor  Domenico?  (Il  suonatore  si 
sveglia  e  si  volge  a  lei  un  poco  confuso).  Se  vuol  uscire  a  far  la 
sua  fumatina,  cinque  minuti,  poi  la  chiamo. 

(Il  violinista  accenna  di  sì,  raccoglie   il   violino,  lo  posa  sulla 
sedia  ed  esce  per  la  comune.   La  maestra  si  avvicina  a  Maria). 
Maestra.  —  Maria,  Maria,  che  c'è? 
Maria.  —  Scusi,   signora  Edvige...  Non   so  che  cosa   mi  à  preso... 

Ora  mi  passa...  scusi  un  momento... 
Maestra.  —  Vuoi  qualcosa  ?    Un  bicchier  d'acqua  ?  Teresina,  vai  a 
prenderle  un  bicchier  d'acqua. 
(Teresina  entra  nello  spogliatoio). 
Maestra  —  (siede  accanto  a  Maria,  Per  consolarla)  Capisco,  capisco. 
Benedette  ragazze,  benedette  ragazze  senza  giudizio  !  Capitan  loro 
le  fortune  e  non  sanno  conservarsele!...  Tu,  adesso,  sei  fuori  di 
casa,  eh?...  Ti  à  mandata  via  lui?...  Senti,  non  ti  crucciare,  non 
ti  disperare.  Ti  perdonerà...  0  gliene  ài  fatta  una  troppo  grossa? 
Benedette  ragazze  !  Madonna  santa,  ci  vuol  tanto  poco  ad  aver  un 
po'  di  prudenza.  L'esperienza  delle  altre,  gli  esempii,  non  vi  ser- 
vono proprio  a  niente?...  È  come  la  Laura.  Te  la  ricordi  la  Laura? 
S'è  giocata  una  posizione  di  prim' ordine.  Avea  trovato  un   ban- 
chiere, un  uomo  d'età  che  non  la  poteva  sposare,  ma  all'infuori 
di  questo,  non  le  lasciava  mancar  nulla.    Perfin  l'automobile  le 
aveva  regalato.  E  lei,  a  portarci  sopra,  a  spasso,  un  mimo  !  È  an- 
data a  innamorarsi  di  un  mimol  II  banchiere  l'à  saputo,  e  vatti 
a  far  buggerare! 
(Rientra  Teresina  con  un  bicchier  d'acqua). 
•Maestra.  —  Tò,  bevi   una  goccia  d'acqua,  vedrai  che  ti   farà  bene. 
(Mentre    Teresina  dà  Vacqua  a  Maria,  ella  si  alza  e  va  a  curio- 
sare  sulla  pelliccia  di  Maria,  ammirandola.  Poi,  sollevandone  un 
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lembo)  Guarda  che  capo!...  Di',  Teresina,  dì  queste,  il  tuo  Er- 
nesto... 
(Si  picchia  airuscio  a  vetri). 

Mabstra.  —  Avanti  I  {Entra  Emesto).  Tò,  eccolo  qua  ! 

Teresina  —  (piano  e  lesto  a  Maria)  C'è  Emesto  I  Su,  su,  su,  non 
farti  vedere  a  piangere.  Su,  Maria!  (Le  spruzsa  un  pò*  d'acqua 
sul  viso). 


SCENA  IV. 
Maria,  Teresina,  La  Maestra,  Ernesto. 

Maria  — -  (piano  a  Teresina)  Non  dirgli  niente.  Digli  che  son  venuta... 

così,  per  far  visita  alla  maestra. 
Maestra  —  (intanto  à  stretta  la  mano  ad  Emesto,  il  quale  non  si  è 

ancora  accorto  di  Maria).  Buon  giorno,  signor  Emesto. 
Ernesto.  —  Buongiorno,  signora  Edvige.  È  qui  il  mio  tesoro? 
Maestra.  —  Eccola  là. 
Ernesto  —  (ironico)  Gioja,  ti  è  passata? 
Teresina.  —  Che  cosa? 
Ernesto.  —  La  bile.  (Vede  Maria,  fa  un  atto  di  grande  stupore).  La 

signora  Maria?! 
Maria  —  (si  alza).  Come  va? 
Ernesto.  —  lo?  Benone.  E...  lei? 

Maria.  —  Benissimo.  Che  faccia!  È  stupito  di  trovarmi  qui? 
Ernesto.  —  No.  Cioè...  Dirò,  lasciando  casa  sua,  jersera,  non  mi  sarei 

aspettato... 
Maria.  —  È  stata  un'idea  improvvisa...  Così!...  Mi  emancipo! 
Ernesto.  —  Ma  benone  !  (Rimane  impacciato.  Vorrebbe  chiedere  e  non 

osa.  Gruarda  Teresina,  che  ride).  E  tu  che  fai  ?  Non  prendi  la  tua 

lezione  ? 
Teresina.  —  Eh,  che  furia!  Aspetto  Maria. 
Ernesto.  —  Maria...  La  signora  Maria...  prende  una  lezione?... 
Maria.  —  Così,  per  ischerzo. 

Ernesto  —  (rimane  per  un  momento  a  bocca  aperta).  Ed  io  posso  as- 
sistere ? 
Maria.  —  Se  la  diverte  ! 
Ernesto.  —  Se  mi...?  Non  mi  muovo  più.  (Corre  a  sedersi).  Oh  Dea 

Tersicore,  tu  serbi  delle  gradite  sorprese  ai  tuoi  devoti  ! 
Maria.  --  Ma  la  signora  Edvige  non  mi  à  ancor  detto  se  mi  accetta 

come  allieva. 
Maestra.  —  Ma  sì,  figlia  mia.  Soltanto,  io  prevedo  che  dopo  oggi  non 

ci  tomi  più.  Tuo  marito  verrà  a  cercarti,  ti  perdonerà,  farete  la 

pace,  e  buona  notte. 
Ernesto  —  (sgranando  gli  occhi,  si  alza  e  si  avvicina).  Che  è?...  Che 

è?  Vostro  marito?.,.  Vi  perdonerà?...  Farete  la  pace?  Che  cosa 

è  accaduto? 
Teresina.  —  Se  tu  non  mi  avessi  piantata,  jersera,  sapresti  tutto. 
Maria.  —  Teresina,  lascia! 

Teresina.  —  Quanti  misteri,  madonna  santa  !  Bisogna  bene  che  si  sap- 
pia! Se  non  sarà  oggi  sarà  domani  ! 
Ernesto.  —  Ma  che  cosa,  in  nome  del  cielo  ?  r^  i 
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Maria  —  {dopo  un  breve  silenzio,  con  un  po'  di  dispetto  e  insieme  di 
commozione)  Si,  sì,  ài  ragione,  digli  tutto.  Tanto  è  decisa  1  {Va 
verso  U  fondo). 

Maestra.  —  Ma  quelle  tre,  che  fanno?  Non  si  sono  ancora  vestite? 
Andiamo  a  vedere.  Maria.  {La  prende  sotto  braccio  ed  entra  con 
lei  nello  spogliatoio). 

Ernesto  —  (a  Teresina)  Dunque? 

Teresina  —  {contenta  di  raccontare  un  grande  avvenimento)  Ah  se 
tu  sapessi  I  Jersera  non  ài  voluto  condurmi  all'Eden  e  mi  ài  pian- 
tata sulla  porta  di  casa.  A  proposito,  faremo  i  conti. 

Ernesto.  —  Sissignora.  Tira  via. 

Teresina.  —  Stavo  per  andarmene  a  letto  -  e  ti  mandavo  certi  moc- 
coli !  -  quando  sento  una  scampanellata.  Io  dico:  è  lui,  si  è  pen- 
tito, e  tomo  per  fare  la  pace. 

Ernesto.  —  Guarda  come  Tindovini  ! 

Teresina.  —  Corro  ad  aprire.  Chi  è?  Maria. 

Ernesto.  —  A  quell'ora? 

Teresina.  —  A  quelTora. 

Ernesto.  —  Che  era  accaduto? 

Teresina.  —  Una  scena,  una  scena  terribile  col  marito.  Figurati  che 
rà  accusata  di  aver  un  amante. 

Ernesto.  —  Chi? 

Teresina  —  {colpita)  Tò,  è  vero  I  Non  gliel'ò  chiesto. 

Ernesto.  —  Che  scema  I  Non  sarò  mica  io,  spero  ! 

Teresina  —  Ma  che  !  Tu  sei  l'ultimo  a  cui  si  pensa. 

Ernesto.  —  Bene.  E  poi  ? 

Teresina.  —  E  lei,  naturalmente,  à  negato. 

Ernesto.  —  Naturalmente.  E  poi  ? 

Teresina.  —  E  lui  l'à  picchiata  I 

Ernesto.  —  No?l 

Teresina.  —  Parola  d'onore. 

Ernesto.  —  E  allora? 

Teresina.  —  E  allora  lei  è  scappata. 

Ernesto.  —  Scappata? 

Teresina.  —  Si  capisce!  Volevi  che  stesse  là  a  farsi  ammazzare? 
Quello  era  capace  di  strozzarla,  stanotte. 

Ernesto.  —  lo  casco  dalle  nubi. 

Teresina.  —  E  allora,  poveretta,  per  non  saper  che  fare,  dove  andare, 
è  venuta  a  dormire  da  me. 

Ernesto.  —  Non  capisco  più  niente.  Adesso,  tornerà  a  casa? 

Teresina.  —  Fosse  matta! 

Ernesto.  —  Ma  come?...  Di' ,  è  proprio  scappata,  o  è  lui  ohe  l'à  man- 
data via? 

Teresina.  —  Ti  dico  che  è  lei. 

Ernesto.  —  Insomma,  l'amante  l'à  o  non  l'à? 

Teresina.  —  Lei  dice  di  no. 

Ernesto.  —  E  allora!...  Stamane,  che  avete  fatto? 

Teresina.  —  Stamane...  Già,  tutta  la  notte  non  à  dormito,  puoi  im- 
maginare. Un  po'  lo  spavento,  un  po'*  la  rabbia,  un  po'  l'emo- 
zione... S'è  acquetata  all'alba  e  à  dormito  un  pajo  d'ore.  Alle  nove 
si  è  svegliata.  Tu  avessi  visto  che  faccia!  Mi  à  preso  la  paura 
anche  a  me.  Volevo  mandarti  a  chiamare,  ma  lei  non  à  voluto. 
Allora,  senza  dirle  niente,  ò  mandato  mia  madre  a  casa  sua... 
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Ernesto.  —  Meno  male,  ne  ài  fatta  una  buona  I 
Tbresina.  —  ...a  prendere  un  abito. 
Ernesto.  —  Semplicemente? 

Teresina.  —  Non  poteva  mettersi  quello  d'jeri  sera,  scollato.   E  in- 
tanto sua  madre  era  avvertita,  ti  pare? 
Ernesto  —  {bacitmdola  comicamente)  Brava  I  Ài  più  giudizio  che  non 

supponessi.  Di\  e  non  sono  venuti  a  prenderla? 
Teresina.  —  Donna  Concetta  le  à  mandato  un  biglietto,  ma  Maria  non 

à  voluto  mostrarmelo.  Mi  à  detto,  soltanto,  che  rimaneva  con  me, 

per  ora,  e  che  poi... 
(È  interrotta  dalle  tre  allieve  che  escono   dallo   spogliatoio,  ver 

etite  da  strada,  traversano  la  scena,  ed  escono,  sahdando  del  capo, 

per  la  comune.  Teresina  le  saluta), 
Teresina.  —  Addio,  Giuditta.  Addio,  Adele,  Carolina,  salutami  il  tuo 

Arturo. 
Ernesto.  —  E  poi  ? 
Teresina.  —  Poi  io  ò  fatto  colazione,  e  lei  è  rimasta  a  guardarmi, 

senza  mangiare.  Un  po'  rideva,  un  po'  piangeva.  Quando  rideva, 

diceva  che  vuol  tornar  a  far  la  ballerina... 
Ernesto.  -—  E  quando  piangeva  ? 
Teresina.  —  Allora  non  diceva  niente.  Infine,  quando  furono  le  due, 

io  ò  detto:  ora  mi  vesto  e  vado  alla  lezione.  Vuoi  venire?  E  lei 

è  venuta. 

{Rientra  Maria,  e  la  maestra  si  affaccia   alVuscio   dello   spo- 
gliatoio). 
3ìIaestra.  —  Teresina,  vieni  a  vestirti,  si  o  no  ?  Bada  che  poi  ò  la 

Inaura. 
Teresina.  —  Vengo.  {Fa  un  cenno  d'intelligenza  ad  Emesto  e  si  avvia. 

A  Maria)  E  tu  ? 
Maria.  —  Vai,  vai,  non  c'è  premura. 

{Teresina  entra  nello  spogliatoio,  seguita  dalla  maestra). 

SCENA  V. 
Maria,  Ernesto. 

Maria  —  {dopo  un  silenzio,  forzatamente  gaia  e  disinvolta)  E  cosi  ? 

Vi  à  raccontato  ?  Sapete  tutto  ? 
Ernesto  —  {imbarazzato)  Oh  Dio,  Teresina  non  è  un'aquila...  non  è 

un  mostro  d'intelligenza...  Racconta  in  un  certo  modol... 
Maria.  —  Ma  è  semplicissimo.  Ò  piantato  casa  mia,  e  non  ci  tomo  più. 
Ernesto.  —  È  semplicissimo.  E  che  volete  fare  ? 
Maria.  —  Non  lo  so.  Intanto,  oggi,  per  distrarmi,  sono  venuta  qui.  {Vuol 

darsi  delle  arie  disinvolte,  passeggia). 
Ernesto.  —  Permettete  una  domanda.  Vostro  marito  sa  dove  siete? 
Maria.  —  Non  so.  Pare  che  stia  poco  bene.  À  la  febbre.  È  a  letto. 
Ernesto.  —  E  vostra  madre? 
Maria.  —  Lo  sa. 
Ernesto.  —  E  che  dice? 
Maria.  —  Niente.  Che  ò  fatto  bene. 
Ernesto.  —  Ah!  (/Siede  a  destra). 

{Un  silenzio.  Maria,  che  è  ognor  più  ripresa  dalla  sovraeccita- 

zione  nervosa^  seguita  a  passeggiare.  Ora  è  accanto  al  lettorino. 
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Prende  il  violino  e  V  archetto,  li  osserva,  giocherella  con  essi.  Poi 
passa  Varchetto  sulle  corde  e  ne  cava  una  nota  lunga,  stridula. 
Emesto  si  volge.  Maria  ride.   Un  silenzio). 

Maria.  —  A  proposito,  scusate  se  sono  andata  a  chiedere  ospitalità  a 
Teresina.  Non  sapevo  dove  andare.  Senza  quattrini  I 

Ernesto  —  (si  alea  e  fa  atto,  galantemente,  di  offrirle  U  portafogli). 

Maria.  —  Grazie.  Ma  non  temete,  sarà  per  un  pajo  di  giorni. 

Ernesto.  —  IjO  credo.  Anche  meno,  forse.  Tornerete  a  casa  vostra. 

Maria.  —  Ah  no,  grazie  I 

Ernesto  —  {le  si  avvicina  e  V osserva).  Ma  sul  serio? 

Maria.  —  Sul  seriissimo. 

Ernesto.  —  Piantate  casa  vostra  per  una...  che  so...  per  una  scioc- 
chezza ? 

Maria.  —  La  chiamate  una  sciocchezza?  (Cava  ancora  una  nota,  bassa^ 
questa  volta,  dal  violino.  Poi:)  Ò  un  amante. 

Ernesto.  —  Oh  bella  ! 

Maria.  —  Non  credete  ?  Chiedetelo  a  Carlo. 

Ernesto.  —  E  chi  è  ? 

Maria  —  [passeggiando  col  violino  e  Varchetto  tra  le  mani)  Questo 
non  posso  dirvelo. 

Ernesto  —  {togliendole  il  violino  dalle  mani)  Basi  a,  la  musica,  vi 
prego.  Voi  avete  la  febbre,  non  un  amante.  Lasciatevi  tastare  il 
polso. 

Maru  —  {evitandolo)  Ma  che  I  Sto  benone.  Mi  brucia  un  poco  una 
guancia,  per  un...  ma  del  resto  sto  benone.  Cosi  bene,  che  ora  vi 
faccio  vedere  a  mettermi  in  sottanino  e  a  ballare. 

Ernesto.  —  Sì,  brava,  sarà  uno  sfogo.  Vi  farà  passare  la  montatura. 
{Siede  a  destra). 

Maria.  —  Che  montatura  ? 

Ernesto.  —  Ma  sì,  vi  siete  montata  la  testa.  Passerà,  col  calar  del 
sole.  Scommettiamo  che  appena  comincia  a  imbrunire  prendete 
una  carrozza  e  correte  a  casa  ?  {Senza  levarsi,  le  porge  una  mo- 
neta). Eccovi  una  lira  per  il  hrum.  Me  la  renderete  domani. 

Maria  —  {gli  dà  un  colpetto  sulla  mano,  colV archetto).  Scommettiamo t 
Neanche  se  vengono  a  prendermi  coi  carabinieri. 

Ernesto.  —  Ma  se  vengono  con  bebé  !  "? 

Maria  —  {rabbuiandosi)  Oh  Dio,  a  che  mezzi  ricorrete  I  Volete  toc- 
carmi il  cuore.  V^oi,  proprio  voi?! 

Ernesto.  —  Io  chi  sono  f 

Maria.  —  Fate  delle  frasi,  bravo I  Mio  figlio!  Il  mio  amore  di  madre! 
Che  qualcuno  dovesse  dirmele,  queste  cose,  me  l'aspettavo.  Ma 
voi  !...  Ebbene,  lo  riavrò  il  mio  piccolo.  È  questione  di  giorni.  Mi 
separerò  da  mio  marito,  regolarmente,  e  mio  figlio  mi  sarà  dato. 
Conosco  la  legge. 

Ernesto.  —  Oh  !  oh  1 

Maria.  —  E  non  mi  seccate,  neh?  Ora  vado  a  mettermi  in  maglie  e 
in  sottanino...  {Si  avvia  verso  lo  spogliatoio). 

Ernesto  —  {la  raggiunge,  la  prende  sotto  braccio  e  la  fa  ridiscendere. 
Bonario,  affettuoso^  sema  perdere  quella  leggera  intonazione  comica 
cKè  del  suo  personaggio)  Ma  se  non  credete  ad  una  parola  di 
quello  che  dite  ! 

Maria  —  Lasciatemi  stare.  Io  non  vi  riconosco  più.  Voi,  a  vedermi 
qui,  a  udire   quello  che  è  accaduto,  dovevate   esclamare  :   «  Oh 
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bella  I  )►  e  invitarmi  a  pranzo  ed  a  cena,  e  farmi  divertire,  e... 
ajutarmi  a  cercarmi...  uno  stato.  ^ 

Ernesto.  —  Ah  I  anche  ? 

Maria.  —  Andando  da  Teresina,  stanotte,  contavo  anche  sopra  di  voi. 

Ern^to.  —  Storie!  Storielle  da  raccontare  ai  bimbi...  precoci.  Voi, 
stanotte,  mia  bella  amica,  non  sapevate  quello  che  vi  faceste,  e 
ora  vi  sforzate  a  tener  duro,  come  un  bebé  che  fa  i  capricci.  {Piii 
serio)  In  ogni  modo,  se  contavate  su  di  me,  vi  siete  sbagliata.  E 
per  provarvelo,  vi  saluto  e  me  ne  vado. 

Maria.  —  E  Teresina  ? 

Ernesto.  —  Troverà  la  strada  di  casa. 

Maria.  —  Dove  andate  ? 

Ernesto.  —  Per  gli  affari  miei. 

Maria.  —  Temo  di  no.  Che  andate  per  i  miei. 

Ernesto.  —  E  se  fosse  ? 

Maria.  —  Ma  voi,  di  che  v'impicciate?  E  con  che  diritto? 

Ernesto.  —  Col  diritto  che  mi  dà  l'amicizia,  l'affetto  che  ò  per  voi. 

Maria  —  (avvicinandoglisi)  Davvero  ?  E  da  quando  ? 

Ernesto.  —  Da  quando  ?  (La  prende  per  una  mano  e  la  fa  sedere  a 
destra).  Non  fui  sempre  un  amico  per  voi,  non  vi  ò  sempre  voluto 
bene?  Un  bene  serio...  (comico)  al  punto  da  non  farvi  mai  la 
corte.  Ò  un'aria  da  stordito,  da  burlone,  da  senza  testa,  ma,  in 
fondo,  sono  un  uomo  di  coscienza  e  di  buon  senso.  Ciò  che  avete 
fatto  è  una  cosa  enorme,  una  pazzia...  Bisogna  rimediare  subito. 

Maria  —  (che  Va  ascoltato,  seria,  un  poco  commossa)  Mi  à  insultata 
e  mi  à  battuta! 

Ernesto.  —  Ssst  !  Non  voglio  sapere. 

Maria.  —  Mi  à  accusata  di  avere  un  amante  1 

Ernesto.  —  E  non  è  vero.  Guardate,  non  metterei  una  mano  sul  fuoco 
per...  Teresina,  ma  per  voi... 

Maria  —  (ironica)  Grazie  tante  ! 

Ernesto.  —  Non  irridete.  Non  sforzatevi  di  far  la  donna  forte,  mentre 
siete  una  creatura  dolce  e  delicata.  Abbiamo  parlato  a  lungo  di 
voi,  stanotte,  io  e  Luciano. 

Maria.  —  Luciano  ? 

Ernesto.  —  Si,  uscendo  di  casa  vostra,  abbiamo  lasciata  Lavinia  con 
Claudio  e  Gustavo,  abbiamo  riaccompagnata  Teresina,  ed  io  e  Lu- 
ciano abbiamo  passeggiato  forse  per  un  pajo  d'ore. 

Maria.  —  Parlando  di  me  ? 

Ernesto.  —  Di  voi,  di  Carlo,  del  vostro  malrimonio,  del  vostro...  caso. 

Maria.  —  Che  avete  detto  ? 

Etinesto.  —  Tante  cose. 

Maria.  —  E  che  avete  concluso  ? 

Ernesto.  —  Che  siete  una  cara  e  dolce  creatura,  lo  ne  avevo  già  l'in- 
tuizione. Luciano  me  ne  à  convinto. 

Maria  —  (con  gli  occhi  a  terra,  commossa)  Povero  Luciano  I 

Ernesto.  —  Ebbene,  ci  vorrete  smentire,  oggi?  Vorrete  darci  torto, 
commettendo  un'azione  inqualilicabile  ? 

Maria  —  (volgendosi  a  lui,  d' improvviso,  e  con  voce  ferma)  Siett^ 
dunque  un  amico?  Vi  devo  parlare  seriamente?  Ebbene,  voi  mi 
consiglierete  l'opposto  quando  saprete,  quando  vi  avrò  detto... 

Ernesto.  —  Ma  è  inutile.  So  già... 

Maria.  --  No,  no  ! 
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Ernesto.  —  Sì,  salvo...  rincidente  di  questa  notte,  che  non  conosco 
nei  particolari,  ma  che  immagino... 

Maria.  —  Ah,  una  cosa  terribile,  mostruosa!  Se  ci  ripenso...  non  so 
dirvi  quello  che  provo. 

Ernesto.  —  Sì,  sì,  me  lo  figuro,  e  so  che  avete  ragione...  non  c'è 
dubbio... 

Maria.  —  Me  poveretta,  me  poveretta  !...  Tre  anni,  tre  anni  che  lotto, 
che  mi  sforzo  di  essere  buona,  dolce,  sottomessa,  devota...  dì  fargli 
dimenticare  il  passato,  il  sacrifizio  che  à  compiuto  sposandomi... 
Tre  anni  che  dedico  ogni  cura  a  dimostrargli  la  mia  ricono- 
scenza, il  mio  affetto,  la  mia  devozione...  Quando  è  nato  il 
piccolo,  ò  avuto  una  sì  grande  speranza!  Mi  pareva  di  avergli 
data  la  prova  che  potevo  essere  mamma,  anch'io,  che  poteva 
essere  madre  anche  una  donna  come  me...  Ò  tanto  sperato  che 
quello  fosse  l'avvenimento  atteso  che  mi  avrebbe  fatta  conqui- 
stare un  po'  di  fede  in  me,  un  po' di  fiducia...  Niente!  niente! 
Non  à  neppur  voluto  che  lo  allattassi,  il  mio  piccolo,  perchè...  il 
mio  latte  non  poteva  essere  buono,  dovea  contenere  dei  germi 
cattivi!...  Di  queste  cose,  di  queste  cose.  Emesto,  mi  son  capi- 
tate !  Ma  perchè  mi  à  sposata  ?  Perchè  non  mi  à  lasciata  dove 
ero  ?  Oggi  sarei  più  felice,  o  meno  disgraziata  1 

Ernesto.  —  È  un  debole,  è  un  povero  essere  ammalato,  senza  fibra... 
un  disgraziato...  Dovete  aver  compassione  di  lui... 

Maria.  —  Ne.  ebbi  tanta  1  Ah,  se  foste  stato  là  questa  notte  !  Ò 
pianto,  ò  implorato,  ò  giurato...  Mi  accusava  di  essere  l'amante 
di  Gustavo  !  Io  !  Ma  pensate  !  Ma  pensate  !  E  gli  ò  giurato  che 
non  è  vero,  sulla  testa  di  mio  figlio,  glie  l'ò  giurato!  Mi  à  in- 
giuriata ancor  più,  mi  à  imposto  di  tacere,  perchè  il  falso  giu- 
ramento poteva  attirare  disgrazia  sulla  sua  testina  bionda. 

Ernesto.  —  Povera  Maria  I 

JMaria  —  {mimeggia  su  Ernesto  Vazione  di  Carlo  su  di  lei  nel  secondo 
atto).  «Tu  eri,  sei  e  sarai  sempre  una  ballerina  >►,  mi  diceva,  e 
aveva  la  bava  alla  bocca,  e  le  fiamme  negli  occhi,  e  mi  marto- 
riava, mi  malmenava,  mi  strappava  le  vesti...  Ò  avuto  paura; 
pareva  volesse  strozzarmi...  E  ò  chiamatala  mamma,  disperata. 
Allora  mi  à  chiusa  la  bocca,  sino  a  soffocarmi...  e  à  finito  col 
battermi  1  (Si  alza)  È  troppo  !  È  troppo  !  È  troppo  !  E  basta,  ed 
è  finita,  vi  giuro  che  è  finita  per  sempre.  Piuttosto  che  tornare 
con  lui,  a  far  quella  vita  di  umiliazioni,  vilipesa,  calpestata,  da 
mattina  a  sera,  persino  nei  miei  sentimenti  più  sacri,  persino  nel 
mio  amore  materno,  guardate,  piuttosto  mi  ammazzo  !  Ah  no, 
basta,  basta!..  [Con  una  ripresa  improvvisa  di  eccitazione)  E  non 
è  tutto... 

Ernesto.  —  Parlate  piano,  parlate  piano  !... 

Maria  —  {con  suprema  amarezza)  Non  è  tutto!  Perchè  mi  adora,  e 

mi  desidera  !  Sono  la  sua  femmina  !  E  devo  subire  i  suoi  baci  e 

le  sue  carezze,  le  carezze  ed  i  baci  di  un  uomo  che  mi  tratta  così, 

ma  che  non  può  far  senza  di  me  -  e   per  questo  mi  à  sposata, 

per   avermi  -  mentre  mi   disistima,  e   mi  umilia,  e  mi  copre  di 

I  fango...  Ah!  che  schifo!...   Più,  più,  più!   mai  più!  mai  più!... 

I  Sono  una  ballerina,  dice   lui.    Ebbene,  à  ragione.  Sono  una  bai- 

,  lerina. 

[  Ernesto  —  {che  si  è  alzato)  Maria!  Maria! 
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Maria.  —  Mai  più,  mai  più  !  Ne  siete  convinto? 

Ernesto.  —  Calmatevi,  per  carità. 

Maru.  —  Sono  calmissima.  E  vi  ringrazio.  Mi  avete  fatto  parlare  sul 
serio.  È  quello  che  ci  voleva,  per  rammentarmi  tutto,  tutto  il  mio 
passato,  tre  anni  di  supplizio,  e  le  violenze  di  questa  notte.  C'è 
dei  momenti  che  sto  per  dimenticarmene.  No,  no,  no^  bisogna  che 
non  dimentichi  nulla  1 
{Si  odono  le  voci  della  Maestra  e  di  Tereaina). 

Ernesto.  —  Badate! 

Maru.    —   Bisogna    che    non   dimentichi   nulla.    Ballerina!    Balle- 
rina !  Ballerina  I  Era  il  mio  destino  ;  non  si  va  contro  il  destino  ! 
Tornerò   ad  essere  l'Ondina,  e  verrete  ad  applaudirmi  in  teatro, 
e  mi   inviterete  a  cena... 
{Le  voci  come  sopra). 

Ernesto.  —  Vengono  !  Per  carità  ! 

Maria.  —  Ora  prendo  la  mia  lezione  I  Sedetevi  là.  Vedrete  se  so  te- 
nere ancora  le  punte! 
{Entrano  la  Maestra  e  Tereaina,  Queata  è  in  coaiume  da  lezione 

di  bailo). 

SCENA  VI. 
Maria,  Ernesto,  Teresina,  La  Maestra,  poi  Luciano. 

Teresina.  —  Finito  di  chiacchierare?  {A  Maria)  Dunque,  la  lezione, 

la  prendi  sì  o  no? 
Maru.  —  Ma  certo  !  E  il  costume  ? 
Maestra.  —  Figlia  mia,  io  temo  che  non  ce  ne  sia  nessuno  di  là  che 

ti  vada.  Ti   sei  fatta  una  donnona.   Se   vuoi  provare   quello  di 

Laura... 
Ernesto  —  {seduto  a  deatra)  Comincerete  domani.  Che  furia  !    Pare 

dobbiate  debuttare  fra  otto  giorni. 
Maestra.  —  Eh  si,  fra  otto  giorni  1  Ce  ne  vorrà  del  "tempo  ! 
Maria.  —  Perchè? 
Maestra.  —  Perchè,  perchè...    sei  giù  d'esercizio...  e  poi  ti  sei  fatta 

pesante.  Ài   certi   fianchi,   figlia  mia,  da  mima  più  che  da  bal- 
lerina. 
Maria.  —  Da  mima  !  Ecco  un'idea  !  Se,  invece,  mi  dessi  alla  mimica. 

È  più  facile,  e...  Che  ne  dite.  Emesto  ? 
Ernesto.  —  Idea  magnifica  ! 

Maria.  — E  poi  mi  piace.  Mi  ricordo  che  alla  Scala,  alle  scene  mi- 
miche, se  non  avevo  da  vestirmi,  stavo  sulla  quinta  a  osservare. 

È  un'arte  bellissima. 
Ernesto.  —  A  chi  lo  dite!  E  richiede  una  grande  intelligenza! 
Maria.  —  Non  scherzate.  Sarei  si  o  no  una  bella  mima  ?  E  ò  le  atti-* 

tudini.  11  gesto   largo,  le  pose  classiche...    Facciamo  una  prova, 

signora  Edvige? 
Maestra.  —  Matta!  Io   non  sono  maestra  di  mimica. 
Maria.  —  Che  importa?  Così,  per  vedere  seò  l'attitudine... 
Teresina  —  (a  Maria)   Di',   vaneggi?  Una  ballerina  che  si  mette  a 

far  la  mima?  È  una  degradazione. 
Maria.  —  Senti  questa  !  Ci  vuol  più  talento,    perchè  bisogna  capire 

quello  che   si  dice,  e  farlo  capire  al  pubblico.  Nevvero,  signora 

Edvige? 
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Ernesto.  —  Ecco,  queste  son  cose  'e  pazzi,  direbbe  donna  Ck)ncetta. 

Maria.  —  Stia  a  vedere.  Le  faccio...  aspetti...  La  Luce  dell* £a?cefo«or. 
«  È  Iddio  che  mi  chiama,  e  vuole  che  io  sollevi  il  mondo  e  il 
progresso,  e  per...  e  per... 

Teresina  —  (suggerendo)  «...  e  per  maledire  a  te  e  a  tutte... 

Maria.  —  «  ...a  tutte  queste  infamie  ormai  maledette  da  Dio!  »  Stia 
a  vedere,  signora  Edvige.  Ernesto,  venite  qui,  a  far  FOscuran- 
tismo. 

Ernesto.  —  Neanche  se  mi  pagate. 

Maria  —  {con  grande  gesto)  Venite  qui,  io  ve  lo  impongo  !  {Alla 
maestra)  Eh?  Che  gesto  !  Decisamente,  ò  la  vocazione.  Mi  decido 
per  la  mimica.    Emesto,  qui  I 

Ernesto  —  {di  mala  voglia)  Che  debbo  fare? 
•  Maria.  —  Niente.  Mettiamo  una  sedia  per  terra.  {Eseguisce).  Voi  vi 
accoccolate  qui  {indica  la  sedia).  Io  spezzo  le  catene,  per  una 
forza  indomita,  a  voi  vi  piglia  una  gran  paura,  e  state  lì  ran- 
nicchiato, senza  fiatare.  Cosi.  Attento.  «  È  Iddio  che .  mi  chiama, 
e  vuole  che  io  sollevi  il  mondo  e  il  progresso,  e  per  maledire  a 
te  e  a  tutte  le  infamie  ormai  maledette  da  Dio  !  »  {Sempre  in  preda 
ad  una  sovraeccitasione  nervosa,  à  mimato  queste  frasi  con  en- 
fasi, montandosi  mano  mano  con  uno  sforzo  violento  della  vo- 
lontà. Mentre  pronuncia  le  ultime  parole,  s'apre  la  porta  di  fondo, 
e  appare  Luciano,  jl  quale,  stupito  dello  spettacolo  che  si  presenta 
ai  suoi  occhi,  rimante  sulla  soglia  a  osservare.  Maria,  alromore 
fatto  dalla  maniglia,  si  volge  alVuscio  mentre  dice  la  parola 
«  Dio  »,  che  le  muor  su  le  labbra.  Bimane  per  un  attimo  sbalor- 
dita, poi  esclama:)  Luciano! 
{Emesto  balza  in  piedi,  confuso,  e  va  verso  Luciano). 

Maria  —  {tentando  di  ridere)  Luciano,  Luciano,  siete  qui?  Siete  qui 
anche  voi?  Caro  Luciano!  Chi  vi  manda?...  Vedete?...  Sono  qui... 
Sono  qui  a  far  la  mima...  Venite,  venite  avanti...  Che  fate  lì  ira- 
palato?...  Luciano?  Lucia...  {Non  regge  più.  Si  interrompe.  La 
testa  le  gira,  gli  occhi  le  si  fanno  vitrei,  barcolla,  sta  per  cadere, 
Luciano  ed  Ernesto  accorrono,  la  sorreggono,  la  fanno  sedere 
sulla  poltrona^  mentre  ella  sviene). 

Maestra.  —  Santo  Dio,  che  cosa  le  piglia,  ancora?  È  la  seconda  volta... 

Ernesto.  —  Dell'acqua,  presto. 

Maestra.  —  Teresina,  corri.  Guarda,  il  bicchiere  è  lì. 

(Teresina  prende  il  bicchiere  e  corre  nello  spogliatoio.  La  maestra, 
Luciano  ed  Ernesto  circondano  Mariu). 

Maestra.  —  Che  sarà? 

Luciano.  —  Un  malessere  passeggero.  Buon  giorno,  signora  Edvige. 

Maestra.  —  Buon  giorno.  Lei  è  il  signor...? 

4jUCiano.  —  Vciresi.  Non  si  ricorda  di  me? 

Maestra.  —  Varesi?  Si,  si,  scusi.  Ò  poca  memoria. 

{Teresina  rientra,  Ernesto  le  prende  di  mano  il  bicchiere). 

Maestra  —  (a  Ernesto,  indicando  Luciano)  Questo  sarebbe  l'amante? 

Ernesto.  —  Di  chi? 

Maestra.  —  Di  Maria. 

Ernesto.  —  Ma  che,  scherza? 

{La  maestra  e  Teresina  si  pongono  ai  lati  di  Maria.  L^una  le 
bagna  le  tempie,  Valtra  le  sbottona  il  corsetto). 

Ernesto  —  {traendo  in  disparte  Luciano)  Sei  giunto  a  tempo. 
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LixiAXO.  —  Me  ne  sono  accorto. 

Ernesto.  —  Senti,  io  non  so  nulla,  non  ò  colpa  di  nulla.  Ora  ti  dirò. 

LcciANO.  —  inutile,  inutile.  Immagino.  * 

Ernesto.  —  No,  perchè  mi  ài  trovato  in  quella  posa.  Ma  ti  giuro 
che  lo  facevo  per  forza  l'Oscurantismo. 

Luciano.  —  Ma  sì,  povero  Ernesto,  lo  so. 

Ernesto.  —  E  tu,  come  sei  qui?  Chi  ti  à  dato  l'idea...? 

LucLAJJO.  —  Donna  Concetta  ne  à  fatta  una  buona  in  isbaglio.  Mi 
avvertì  che  Maria  era  fuggita,  da  Tereaina.  Son  corso  là,  mi  dis- 
sero ch'era  venuta  qui... 

Ernesto.  —  EJd  ora? 

Teresina.  —  Rinviene,  rinviene,  ecco! 

Maestra.  —  Maria,  come  va?  come  ti  senti? 

(I  dìie  uomini  si  avvicinano  a  Maria  che,  trasognata,  si  guarda 
attorno,  con  gli  occhi  imbambolati,  sema  capire.  Vede  Linciano, 
à  un  impeto  di  commozione,  gli  porge  le  due  mani,  ch'egli  afferra^ 
curvandosi  su  di  lei.  Ernesto  fa  allontanare  le  due  donne,  le  quali 
si  mettono  a  bisbigliare  con  lui^  comentando). 

Luciano  —  (piano)  Maria,  mia  buona  e  cara  amica,  ò  fatto  bene  a 
venir  qui?  Vostra  madre  mi  à  informato!..  Nevvero  che  ò  fatto 
bene?...  Vi  sentite  meglio?:..  Avete  avuto  un  piccolo  svenimento, 
una  cosa  da  nulla.  Ora  state  meglio,  nevvero?  Vi  sentite  in  grado 
di  alzarvi,  di  venir  via?  Ditemi,  Maria...  (Ella  gli  sorride  tra  le 
lagrime),  E  allora  ce  ne  andiamo.  Venite  con  me... 

Maria  —  (con  un  fil  di  voce)  Con  voi...  si... 

Luciano.  —  Con  me,  col  buon  amico  che  vi  vuol  bene,  e  che  vi  con- 
durrà... dal  vostro  piccolo  che  vi  aspetta  e  che  vi  chiama...  No, 
no,  non  piangete,  non  commovetevi  più,  adesso.  Su,  su,  coraggio... 
Alzatevi,  vi  sorreggo...  (Maria  si  alza  con  pena),  (Alla  maestra) 
La  pelliccia  della  signora  Maria? 

Maestra  —  (accorrendo)  Eccola.  (La  prende  e  la  fa  indossare  a  Maria), 

Luciano  —  (lesto,  si  scosta,  piglia  Teresina  per  un  braccio  e  la  con- 
duce a  sinistra).   E  tu,  senti,  non  una  parola  dì  quanto  sai,  di 
quanto  ài  visto.  Bada  bene,  non  una  parola,  con  nessuno,  o  ti 
piglio  a  schiaffi  I 
Teresina  —  (offesa)  Ehi,  dico  ! 
Ernesto  —  (che  intanto  si  è  avvicinato)   E  se  non  bastano  i  suoi, 

avrai  anche  i  miei. 
Luciano  —  (a  Emesto)  Mi  accompagni  sino  alla  carrozza? 
Ernesto.  —  Sì.  (il  Teresina)  Ai  capito?  Niente  chiacchiere.  Prendi  la 
tua  lezione.  Aspettami  qui,  torno  subito. 

(Luciano  ed  Emesto  danno  il  braccio  a  Maria  che  si  lascia 
condurre.  La  maestra  apre  la  porta  e  saluta  a  bassa  voce.  In 
quella^  rientra  il  violinista,  che,  s'inchina,  e  va  a  sedersi  sulla  sua 
sedia.  Luciano^  Emesto  e  Maria  escono  dalla  comune.  Teresina, 
senza  capir  nulla,  si  è  abbrancata  alla  stanga  e  comincia  il  suo 
esercizio,  mentre  il  violinista  attacca,  in  tempo  di  mazurka,  il 
preludio  del  quarto  atto  della  «  Traviata  >►.  La  maestra  richiude  la 
porta.  Sipario.) 

FINE  DEL  TERZO  ATTO. 
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ATTO  QUARTO. 

La  scena  del  primo  atto.  Sera.  Una  grande  lampada  ad  olio,  a  colonna, 
posta  a  sinistra,  illumina  la  scena  debolmente.  Poi,  a  poco  a  poco,  sorfcerà  la 
luna,  illuminando  il  giardino  che  si  vede  attraverso  le  arcate  del  fondo,  e  parte 
della  scena.  Al  levarsi  della  tela,  Carlo  è  seduto  nella  poltroncina  accanto  alla 
tavola,  a  sinistra,  con  uno  scialle  sulle  gambe  e  un  berretto  in  testa.  Dietro  la 
tavola,  semisdrajata  in  un'altra  poltrona,  sta  Maria,  sotto  la  lampada,  con  un 
libro  nelle  mani.  Luciano  fuma,  sul  terrazzo.  Maria  e  Concetta,  in  queato  atto^ 
sono  vestite  di  nero. 

SGENA  I. 
Maria,  Carlo,  Luciano,  poi  II  Dottor  Piana. 

Maria  —  {dopo  rm  silenzio,  sema  levar  gli  occhi  dal  libro)    Ài  treddo! 
{Un  ailensiio),  Carlo,  ài  freddo? 

Carlo.  —  No. 

Maria.  —  Non  temi  che  ci  sia  un  po'  di  umidità,  qui  ?  Vuoi  rien- 
trare ?  Vuoi  coricarti  ? 

Carlo.  —  Che  ora  è  ? 

Maria.  —  Saranno  le  nove. 

Carlo.  —  Cosi  presto  ?  Com'è  lento  il  tempo  I 

Maria.  —  Si  è  pranzato  più  di  buon'ora,  oggi.  Poi  non  ài  voluto  far 
la  solita  passeggiata,  e  il  tempo  ti  pare  più  lungo. 

Carlo.  —  Ero  stanco. 

Maria  —  {ai  alza  e  gli  ai  avvicina).  Devi  sforzarti.   Almeno  un  giro 
nel  giardino.  Il  Dottore  te  lo  raccomanda  tanto. 

Carlo.  —  Il  Dottore  non  capisce  niente.  Del  resto,  sto  bene.  Sono  un 
po'  debole,  un  po'  affaticato.  Null'altro.  Colpa  tua. 

Maria.  —  Mia? 

Carlo.  —  Sì.  Se  tu  non  mi  avessi  dato  tanti  dolori  I... 

{Maria,  cui  il  viso  ai  fa  acuro,  ai  allontana  verao  il  fondo). 

Maria.  —  Luciano,  che  fate  ? 

Luciano.  —  Fumo.  E  guardo  le  lucciole. 

Maria  —  {rimanendo  al  primo   gradino  che  aale  al  terrazzo)   Diver- 
tente? 

Luciano.  —  Divertente,  sì.  Però,  anche  un  poco  scoraggiante. 

Maria.  —  Scoraggiante,  le  lucciole?  Perchè? 

Luciano.  —  È  scoraggiante  pensare  che  quel   luccicore  non   l'anno 
negli  occhi. 

Maria.  —  Non  avete  altri  fastidii? 

Luciano.  —  In  questo  momento,  no. 

Maria.  —  Beato  voi. 

Carlo.  —  Tu  ne  ài  tanti  1 

Maria  —  {fa  un  atto  di  raaaegnazione,  e  diacende  verao  Carlo).  Dunque, 
vuoi  coricarti? 

Carlo.  —  Ma  no!  È  troppo  presto.  Poi,  non  dormo  e...  ti  disturbo, 
perchè  non  lascio  dormire  neppur  te. 
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Maria.  —  Io  temo  che  lo  star  qui,  immobile,  quasi  all'aria  aperta..^ 
Siamo  di  settembre,  e... 

Carlo.  —  Ò  capito,  vuoi  mandarmi  a  letto. 

Maria  —  {sforzandosi  d'essere  dolce,  affettuosa,  si  curva  su  di  lui). 
Ha  no  !  Entriamo  in  salotto.  Ti  leggerò  il  giornale.  Oppure,  vuoi 
fare  un  écctrté?  C'è  Luciano. 

Carlo.  —  Varesi  non  sta  qui  per  me.  {Solleva  il  viso  e  la  guarda).. 

Maria  —  {col  viso  vicinissimo  a  quello  di  lui)  Ciometi  senti?  {Carlo, 
d'improvviso,  con  impeto  amoroso,  le  circonda  il  collo  e  la  bacia 
sulla  bocca.  Maria  tenta  svincolarsi,  né  può  reprimere  un  senso- 
di  disgusto). 

Carlo.  —  Non  vuoi? 

Maria.  —  C'è  Luciano,  là. 

Carlo.  —  E  che  fa?  È  geloso? 

Maria.  —  Sciocco  ! 

Carlo.  —  Dunque  1  Sei  mia  moglie.  Ti  secca  per  lui  ?  Del  resto,  non» 
vuoi  neppure  quando  non  c'è  alcuno.  Non  vuoi  più... 
{Maria,  dolorosa,  si  allontana  un  poco) . 

Carlo  —  {tenebroso)  Cercherò  di  liberarti  presto. 

Maria  —  {implorando)  Carlo?!  {Poi,  a  Luciano)  Luciano,  venite  qui,, 
a  raccontarci  qualcosa.  Lasciate  le  lucciole. 

LucuNO.  —  Vedo  una  lucciola  più  grossa.  La  lanterna  del  Dottore, 
che  sale. 

Maru.  —  Ahi  {Corre  sul  terrazzo).  Dottore,  è  lei? 

Dottore  —  {nel  giardino).  Son  io.  Buona  sera. 

Maria.  —  Buona  sera,  Dottore.  Venga,  venga  a  far  la  solita  chiac- 
chierata. Carlo  è  di  pessimo  umore.  {Bidiscende).  Carlo,  c'è  il 
Dottore. 

Carlo.  —  Ài  fatto  bene  a  dirgli  che  son  di  cattivo  umore...  Già,  per 
te,  lo  sono  sempre. 

Maria  —  {allegra)  Ò  scherzato,  non  capisci?  Non  prendere  tutto  sul 
tragico. 

Carlo.  —  Ài  ragione.  Tutto  è  così  comico,  tutto  I 

Maria  —  (à  una  leggiera  alzata  di  spalle,  e  va  incontro  al  Dottore 
che  entra).  Come  va,  Dottore? 

Dottore.  —  Bene,  signora  mia.  E  lei?  E  il  signor  Carlo?  {Discende 
e  stringe  la  mano  a  Carlo.  È  un  uomo  sui  60  anni,  vestito  di- 
messamente, bianco  di  capelli.  Porta  gli  occhiali). 

Maria.  —  Così  così.  Non  à  voluto  passeggiare,  oggi. 

Dottore.  —  Male!...  Spengo  la  lanterna,  per  economia.  {Teneva  una 
lanterna  appesa  a  una  cordicella.  La  spegne  e  la  deposte  in  un 
angolo). 

Maru.  —  Bravo. 

Luciano  —  (ridiscende).  E  che  se  ne  fa  della  lanterna,  anche  oggi  ? 
C'è  già  il  chiarore  della  luna  che  sta  per  spuntare.  Tra  mezz'ora 
la  luna  sarà  alta  nel  cielo... 

Dottore.  —  Si,  ma  intanto!  Un  poco  miope  come  sono!  Sa,  a  cam- 
minare nei  viottoli  si  fanno  certi  incontri  ! 

Maria.  —  Come  ?  Non  è  sicuro  il  paese  ? 

Dottore.  —  Sicurissimo.  Ma  non  sono  incontri  di  persone.  Glissons, 
chère  madame. 

Luciano.  —  Oh!  oh!  anche  del  francese!  Le  servirà  poco  coi  suoi 
clienti  abituali. 
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Dottore  —  (sedendo)  Coi  miei  contadini  non  e'  è  alcuna  lingua  che 
serva.  Ma  non  ce  n'è  di  bisogno.  È  il  vantaggio  che  abbiamo  noi 
medici  di  campagna  su  quelli  della  città.  Questi  bisogna  ohe  spieghino 
la  malattia  ai  loro  clienti,  che  son  gente  civile  e  curiosa.  E,  ca- 
pirà, talvolta  si  trovano  imbarazzati.  Quassù  non  si  chiede  niente. 
Si  fa  la  ricetta,  si  spiega  il  modo  di  prendere  la  medicina,  e  basta. 
Così,  se  accade  di  curare  una  malattia  per  un'altra,  nessuno  se 
n'accorge.  Se  l'infermo  guaris<5e,  è  una  grazia  fatta  da  Dio.  Se  va 
all'altro  mondo  è  una  grazia  maggiore,  perchè  i  contadini  samio 
che  il  buon  Dio  fura  i  migliori.  E  anche  questo  è  un  vantaggio 
che  abbiamo  sui  medici  cittadini.  Nessun  onore  se  il  malato  gua- 
risce, ma  nessima  imprecazione  se  muore.  È  il  Signore  Iddio  che 
fa  tutto.  In  fondo,  è  giustizia  sopraffina. 

Maria.  —  E  perchè  la  chiamano  quando  si  ammalano? 

Dottore.  —  Perchè  son  pagato  dal  comune,  e  vogliono  che  i  miei 
quattro  soldi  me  li  guadagni.  Poi,  sanno  che  se  non  fae<)io  del 
bene,  neanche  del  male  non  ne  faccio...  o  per  lo  meno  non  lo 
suppongono. 

Luciano.  —  Per  cui,  una  vita  beata. 

Dottore.  —  Beata  no,  perchè  è  povera,  troppo  povera  :  duemilaquat- 
trocento lire  all'anno,  sporche,  molto  sporche  ;  ma  tranquilla. 

Luciano.  —  Non  cambierebbe  certamente  con  un  collega  della  città. 

Dottore.  —  Alla  mia  età  I  Ò  toccati  i  sessantatrè.  Sarei  un  pesce  fuor 
d'acqua.  E  poi,  in  città  ci  sono,  o  anno  inventato,  delle  malattie 
nuove,  che  non  conosco.  Le  leggo  sulla  Gazzetta  medica,  e  in 
qualche  libro  che  mi  faccio  mandare  ;  ma  non  le  ò  mai,  dirò 
così,  toccate  con  mano.  Mi  troverei  imbarazzato...  come  i  colleghi 
di  laggiù. 

Luciano.  —  Ma  se  qualche  zotico  di  qui  ne  fosse  colpito  ? 

Dottore.  —  Che  !  che  !  I  contadini,  le  malattie  nuove  non  le  anno  mai. 
11  progresso  non  li  à  ancora  raggiunti.  Verranno  insieme  col  so- 
cialismo. (A  Carlo)  E  il  nostro  signor  Carlo,  dunque? 

Carlo.  —  Ecco,  vede,  dottore,  io  appunto  ò  una  di  quelle  malattie 
nuove  che  lei  non  conosce.  E  non  può  curarmi. 

Dottore.  —  Forse.  Ma  non  lo  tento  neppure.  Ella  sa  che  vengo  qui 
ogni  giorno  da  amico,  non  da  medico.  E  siccome  la  conosco  da 
bambino,  e  ò  un  po'  di  praticacela,  le  dò  dei  consiglietti  patemi, 
che  lei  non  segue.  Ma  non  fa  nulla.  A  guarir  tutti  i  mali  ci  pensa 
non  Domeneddio,  come  dicono  qui,  ma  la  natura.  La  primavera 
le  recherà,  non  la  salute,  che  non  le  manca,  ma  le  forze,  l'alle- 
gria, la  volontà. 

Carlo.  —  Bella  consolazione  !  Passare  un  inverno  così  ! 

Dottore.  —  Un  inverno  passa  presto.  Io  ne  ò  veduti  passare  sessan- 
tatrè. 

Carlo.    —  E  che  mi  consiglia  ?  Di  star  qui,  o  di  andare  in  città  ? 

Dottore.  —  È  indifferente. 

Maria.  —  Indifferente?  Non  crede  meglio  star  qui?  Questo  clima  è 
molto  migliore,  meno  freddo,  meno  umido... 

Dottore.  —  Sì,  forse. 

Maria.  —  Certo  !  Si  deve  star  qui. 

Carlo.  —  Si  deve  !  Farò  quello  che  mi  piace. 

Dottore  —  (leoandosi)  Ecco  !  Far  quello  che  ci  piace,  è  metà  della 
salute.  {Per  mutar  discorso)  E  la  signora  Concetta? 
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Maria.  —  È  fuori.  Credo  sia  andata  in  chiesa. 

Dottore.  —  Già,  è  diventata  una  delle  più  devòte  pecorelle  di  don 
Mattia. 

Luciano.  —  La  vedovanza  l'à  refea  religiosa. 

Dottore.  —  Anno  fatta  un'amicizia,  lei  e  il  curato  I  E  fanno  della 
politica  1  Ciomplottano  contro  il  sindaco,  contro  il  partito  degli 
scomunicati. 

LiTCìANO.  —  Ah  !  è  straordinario  I  Donna  Ck)ncetta  che  si  immischia  di 
elezioni  ! 

Carlo  —  {iroèo,  levandosi  a  stento)  Questa,  ci  mancava  !  Per  solle- 
varmi cóntro  mezzo  il  paese,  e  farmi  avere  delle  altre  noje. 

Maria.  —  Che  fai?  Vuoi  rientrare?- 

Carlo.  —  No,  passeggio.  (Si  muove  con  fatica). 

Maria.  —  Bada,  prendi  freddo.  Ti  metto  lo  scialle? 

Carlo.  —  O  caldo.  (Va  verso  il  fondo) 

Dottore.  —  E  lei,  signor  Luciano,  conta  di  rimaner  qui  ancora  a 
lungo?  (Siede  a  destra). 

Luciano.  —  Non  so.  Non  ò  deciso.  Si  stupirebbe  molto  se  io  rima- 
nessi tutto  Fin  verno? 
(Carlo,  senza  parere,  osserva  sospettoso). 

Dottore.  —  Io  mi  stupisco  di  niente.  Il  lupo  perde  il  pelo  ed  anche 
il  vizio.  (Ridendo)  Scusi  !  -  Si  è  divertito  assai,  ora  la  quiete  la 
seduce.  E  poi,  data  la  sua  amicizia  pel  signor  Carlo,  se  egli 
rimane  capirei  che  rimanesse  anche  lei  per  non  lasciarlo  solo. 

Carlo.  —  Non  sono  solo.  (A  Luciano)  Che  idea  ti  piglia?  Rimaner 
qui?  Noù  lo  faresti  per  me? 

Luciano.  —  No,  per  me.  ^ 

Carlo.  —  Già,  non  è  deciso  se  vado  o  se  rimango. 

Luciano.  —  E  neppur  io  ò  deciso. 

Cari.0.  —  Ò  capitor  Te  ne  andrai  se  vado,  rimarrai  se  rimango. 

Luciano.  —  Se  ti  secca,  farò  il  contrario. 

Maria  —  (a  Carlo,  in  tono  di  mite  rimprovero)  Carlo,  perchè  dici 
delle  cose  scortesi?  Luciano...  Varesi  è  sì  buono  e  paziente  con  te! 

Carlo,  —  Paziente? 

Maria.  —  Voglio  dire  che  si  offre  di  star  qui  a  tenerci  compagnia, 
sacrificandosi... 

Carlo.  —  E  chi  glielo  chiede?  (Si  allontana). 

Dottore.  —  Signor  Luciano,  le  serate  son  lunghe  a  Rovedo,  d'in- 
verno. Ma  organizzeremo  dei  grandi  divertimenti.  Don  Mattia  è 
un  famoso  giocatore  di  tresette.  La  signora  Concetta  ci  farà  cuo- 
cere le  castagne... 
(Entra  Concetta  dalla  destra). 

SCENA  II. 
Concetta,  Maria,  Carlo,  Luciano,  Il  Dottore. 

Concetta.  —  Buona  sera.  Che  dite.  Dottore,  ch'io  debbo  farvi  cuo- 
cere le  castagne? 
Dottore.  —  Nelle  serate  d'inverno. 
Concetta.  —  Che  inverno? 
Dottore.  —  Quello  che  è  alle  porte. 
Concetta.  —  Perchè  oggi  è  stato  deciso  che  si  resta  ? 
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Carlo.  —  Non  si  è  deciso  niente. 

Concetta.  —  Ah  !  avrei  voluto  vedere,  io,  che  si  fosse  deciso  qual- 
cosa !  Ebbene,  dottore  mio,  le  castagne  ve  le  cuocerete  voi  stesso. 

Dottore.  —  E  perchè,  donna  Concetta  ? 

Concetta.  —  Perchè  io  me  ne  vado. 

Luciano.  —  Dove? 

Concetta.  —  In  città. 

Luciano.  —  Quando? 

Concetta.  —  In  ottobre,  quando  s'aprono  le  scuole. 

Luciano  —  (ridendo)  Le  scuole?  0  che  volete  andare  a  scuola? 

Concetta.  —  Voi  mi  capite,  don  Lucia.  Non  io,  il  piccerillo. 

Maria.  —  Mammà,  che  dici? 

Concetta.  --  Caspita!  À  quasi  quattro  anni,  e  mi  pare  che  è  tiempo 
di  mandarlo  'a  scola. 

Maria.  —  Sei  pazza? 

Concetta.  —  No,  figlia  mia.  Se  ci  sono  dei  pazzi  qua  dentro,  non  sono 
io.  Vuie.  facite  cose  'e  pazzi  1 

Maria.  —  Ma  come?  Dici  sul  serio?  Bebé  a  scuola? 

Carlo.  —  Lasciala  dire. 

Concetta.  —  Sicuramente.  Bisogna  lasciarmi  dire.  Cadetto,  voi  io 
sapete,  io  non  tengo  peli  sulla  lingua!  Nemmeno  mio  marito, 
buon'anima,  mi  chiudeva  la  bocca.  Requiescat  in  pacem.  Il  pic- 
cerillo cresce  come  un  pacchiano.  Se  sa,  io  non  dico  di  mandarlo 
subito  agli  studii,  sicuramente,  ma  all'asilo  ci  deve  andare. 

Dottore.  —  Qui  c'è  un  asilo,  donna  Concetta. 

Concetta.  —  Uh!  Dottò!  Che  dicite?  Un  asilo  di  contadini  mocciosi. 
Perchè  seguiti  a  parlare  brianzolo,  come  adesso.  E  poi,  un  asilo 
comunale,  di  quellf  senza  legge  di  Dìo.  Non  le  fanno  di'  nemmeno 
nu  paternostro  la  mattina  e  un'avemaria  la  sera.  Dottore  mio!... 
Don  Luciano,  che  dite? 

Luciano  —  (che  à  riso  discretamente  sin  qui)  lo  dico  che  ci  tenete 
allegri,  donna  Concetta. 

Carlo  —  (tenebroso)  Sì,  ci  tiene  allegri.  (Siede  a  sinistra). 

Concetta  —  (sta  per  prorompere,  ma  si  frena).  Don  Lucia,  voi  site 
buono  figliolo,  ma  di  certe  cose,  ve  lo  voglio  dire  a  core  aperto, 
non  capite  niente.  Figlie  non  ce  n'avete,  a  quanto  saccio.  Lasciate 
dire  a  me,  che  ne  ò  tirata  su  una  eh' è  come  la  figlia  di  una  re- 
gina. Ebbene,  Mariuccia,  a  quattro  anni,  sapeva  leggere  e  scrì- 
vere... e  in  tosco  per  giunta.  Voi.,  Don  Luciano,  il  tosco,  non 
sapete  nemmeno  dove  stia  di  casa. 

Luciano  —  (ridendo)  Questo  è  vero. 

Concetta.  —  Sicuramente.  È  così,  vulite  o  non  vulite. 

Maria.  —  Mammà,  ne  riparleremo,  c'è  tempo. 

Concetta.  —  Ne  riparleremo,  sissignori.  Ma  poco  ci  sarà  da  fa  chiac- 
chiere. Quello  che  è  deciso  è  deciso. 

Carlo  —  (fremente)  Eh? 

Concetta.  —  Sissignore.  Mi  son  consigliata,  perchè  le  persone  pru- 
denti si  consigliano.  Voi  mi  capite.  E  non  mi  fate  dire. 

Carlo.  —  Che  cosa?  Con  chi  vi  siete  consigliata? 

Concetta.  —  Con  chi  poteva  consigliarmi. 

Luciano.  —  Don  Mattia? 

Concetta.  —  Sissignore,  Don  Mattia. 

Carlo.  —  Ah  !  ah  ! 
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CoNCETTxV.  —  E  la  patria  potestà  la  debbo  pigliar  io.  Ecco  che  mi  à 
detto. 

Carlo.  —  Ah  I  vi  à  detto f...  E  andate  a  mettere  in  piazza  le  cose 
mie,  a  raccontare... 

Concetta.  —  Come  al  confessoiie. 

Maria.  —  Mamiùà,  mammà!... 

Concetta  —  {risoluta)  E  giacché  ci  siamo,  mettiamo  le  carte  in  terra  I 

Luciano  —  {intervenendo,  serio)  Donna  Concetta,  domani. 

Concetta  —  {lo  osserva  un  momento,  poi,  rassegnata)  E  va  bene. 
Domani. 

Carlo.  —  No,  no,  dite,  dite,  che  c'è  ?  Che  vi  à  detto  quel  pretonzolo? 

Concetta.  —  Uh  I  Madonna  mia  !  Un  prezontolo!  Chillo  è  nu  sant'ommo. 
Che  mi  à  detto?  La  verità  vera.  Che  'o  piccerillo  si  fa  grandi- 
cello, e  che  buoni  esempii  qui  non  ne  tiene;  e  che  io  debbo  fare 
da  padre  e  da  mamma. 

Carlo  —  {si  alza  con  isforzo,  per  prorompere,  ma  un  tremito  lo  assale 
e  non  può  articolare  parola.  Brancicando  con  le  mani,  a  Maria) 
Falla  tacere,  falla  tacere  !  {E  ricade  a  sedere), 

(Maria  accorre  a  lui  e  implora  Lticiano  con  lo  sguardo  perchè 
intervenga). 

Luciano.  —  Signora  Concetta,  voi  dite  delle  cose  inutili. 

Concetta.  —  Verità  sacrosante. 

LucLANO  —  {piano)  Orsù,  tacete.  Un  po'  di  pietà.  È  malato.  Siete 
senza  cuore?  Alla  fine,  è  marito  di  vostra  figlia. 

Concetta.  —  Purtroppo  ! 

Luciano.  —  Non  dite!  Non  dite! 

Concetta  —  {piti  forte)  0  detto  purtroppo,  e  lo  ripeto. 

Maria  —  {implorando)  Mamma  !  Mamma  ! 

Carlo  —  (si  alza,  fremente,  in  preda  ad  una  crisi  terribile,  e  inca/no 
circondato  da  Maria  che  tenta  di  calmarlo,  grida  a  Concetta:)  Rin- 
graziate Iddio  che  non  ò  forze...  Vi  schiaffeggerei  I 

Concetta  —  (furibonda)  A  me?!  Seh,  seh,  state  frisco!  Non  sono 
Mari  uccia,  io,  che  avete  battuta  e  si  è  accontentata  di  piantarvi, 
e  poi  fu  si  messèra  di  tornare.  Io  vi  farei  vedere  chi  sono,  io! 

{Intanto  Maria  e  il  Dottore,  sostenendo  Òarlo,  Vanno  trascinato 
verso  la  porta  di  sinistra,  e  lo  esortano  ad  uscire.  Giunto  sulla 
soglia,  Carlo  si  volge,  e  con  voce  roca  e  strozzata,  grida  a  Con- 
cetta:) 

Carlo.  —  Maledetta  !  Maledetta  !  E  maledetto  il  giorno  che  vi  ò  tro-    ' 
vati  sulla  mia  strada.  Canaglie  !  Famìglia  di  canaglie  !  (Esce  con 
Maria  e  il  Dottore). 
{Luciano  trattiene  e  cerca  di  calmare  Concetta). 

Concetta.  —  Sentitelo  !  Sentitelo  !  Malfattore,  birbante,  galeota  ! 

Luciano.  —  Basta,  perdio  !  Siete  senza  cuore  ! 

Concetta  —  (commossa,  lagrimando)  Seiìza  core!  Io?!  Don  Luciano, 
voi  che  dicite? 

Luciano.  —  Senza  cuore  e  senza  pietà. 

Concetta.  —  Don  Luciano  mio  bello!  Io  sto  ingojando  bocconi  amari 
per  quella  figliola,  eh' è  la  vittima  di  quel  carnefice.  Me  'la  fa  mo- 
rire! Me  la  fa  morire!  Voi  lo  sapete,  Don  Luciano,  voi  la  vedete 
la  vita  che  si  passa  qui.  E  quella  povera  guagliona,  che  dolori, 
che  umiliazioni,  che  vergogne  ! 

LdclVNO.  —  È   malato.  (^r\r^n]r> 
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Concetta.  —  Bella  ragione!  S'è  ammalato  lui  avimmeda  crepa  lutti 
quanti?  Voi  non  sapete  che  se  ne  avesse  la  forza  le  farebbe  na 
mazziata  'a  mattina  e  una  la  sera?  Non  fosse  tornata  piùl  Meglio 
guadagnarci  il  pane  col  sudore  della  fronte... 
Luciano  —  {infastidito,  suo  malgradita  ...o  delle  gamberi 
Concetta.  —  Sissignore!  Si  capisce,  per  una  ballerina  il  sudore  della 
fronte  è  quello  lì.  Ma  si  può  ballare  con  onestà.  Voi  mi  capite, 
con  me  cose  licenziose  non  se  ne  fanno. 
Luciano.  —  Non  dite  delle  cose  enormi. 

Concetta.  —  Cose  enormi  son  quelle  che  succedono  qui,  don  Luciano 
mio,  giorno  e  notte.  E  voi  lo  sapete!...  Cioè,  voi  sapete  quelle  di 
giorno,  quelle  di  notte  no. 
Luciano  —  {allontanandosi)  Basta!  basta! 

Concetta.  —  Lo  so  anch'io  che  basta.  Credete  che  sia  stato  possibile 
metterli  a  dormire  in  due  stanze  separate?  Nonsignore!  Con  lui, 
la  vuole!  Cose  di  pazzi.  Don  Luciano  mio! 
Luciano  —  {disgustato)  Basta,  vi  dico.  Non  mi  interessa. 
Concetta.  --  Ma  interessa  me.  ...Senza  cuore!  Gesù,  Giuseppe,  San- 
t'Anna e  Maria  {fa  il  segno  della  croce)  per  il  cuore  che  ò,  io  gli 
auguro  di  morire.  Sissignore!  Ormai,  che  campa  a  fare?  Soffre, 
e  fa  soffrire  gli  altri.   Che  Iddio  lo  chiami  a  sé,  e  ci  liberi  tutti. 
{Rientra  il  Dottore). 
Luciano  —  {al  Dottore)  Si  è  calmato? 

Dottore.  —  No.  Ma  la  signora  Maria  à  una  pazienza  da  santa  e  lo 
calmerà.  (A  Concetta)  À  torto,  signora,  à  torto  di  dir  certe  cose. 
Con  un  povero  essere  come  quello  bisogna  usar  pazienza  e  prudenza. 
Concetta.  —  Anche  voi!  Anche  voi!  Mannaggia  l'anima  degli  uomini, 
creati  e  messi  al  mondo  per  il  toi^mento  delle  femminei  Ve  ne 
direi  quattro.  Dottore  mio,  se  non  avessi  riàpetto  dei  vostri  ca- 
pelli bianchi!  È  meglio  che  me  ne  vaco!...  Ahi  Se  non  ci  fossi 
io  in  questa  casa  !  Una  vera  pazzarìa  !  {Si  avvia).  Vado  a  vedere 
se  'o  piccerillo  dorme.  Vedete?  Chi  se  ne  cura  di  quel  mascotillot 
Dorme?  Piange?  À  fame?  A  sete?  a  il  mal  di  pancia?  Sempre 
queste  quattro  ossa  che  provvedono!...  Poi  me  vado  a  cucca.  Se 
mi  cercano,  non  ci  sono. 
Luciano.  —  Ecco! 

Concetta.  —  Buona  notte  e  salute.  {Per  uscire,  toma  a  Luciano).  Per- 
donate, Don  Lucia.  Voi  siete  un  buono  figliolo,  un  amico.  Non 
ci  abbandonate.  Marìuccia  mia  vi  vuol  bene,  perchè  lo  meritate. 
Non  l'abbandonate  la  figliuola  mia.  Un  giorno,  chi  sa,  potrete 
essere  contento.  Voi  mi  capite.  {Gli  stringe  la  mano,  pòi  in  un 
impeto  di  espansione,  sta  per  Imitargli  le  braccia  al  collo,  ma 
Luciano  si  schermisce).  Buona  notte.  Don  Luciano  mio  bello.  {Si 
avvia).  Buona  notte,  Dottore. 
{Esce  per  la  destra). 

SCENA  m. 

Luciano,  Il  Dottore,  poi  Maria. 

{Il  Dottore  si  è  seduto  a  ffinisira.  Luciano  gli  gi  avvicina,  e  i 
due  si  guardano  muti  per  un  poco). 
Luciano.  —  Che  ne  dice.  Dottore?  r^  i 

Dottore.  —  Che  sarebbe  una  commedia  tutta  da  ridere,  come  si  di- 
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ceva  una  volta,  se  non  fosse  molto  triste.  E  d'altronde  I  Chi  è 
causa  del  mo  mal...  Del  resto,  siamo  alla  fine. 

Luciano.  —  Crede? 

Dottore.  —  È  certo.  Sa,  mi  tingo  ignorante  più  che  non  sia,  per  non 
dir  delle  verità  penose. 

Luciano.  —  Senza  rimedio? 

Dottore.  —  Senza  rimedio.  Il  lumicino  si  spegne. 

Luciano.  —  E  non  c'è  nulla  da  fare  per  prolungare  questa  vita? 

Dottore.  —  Nulla.  Bisognerebbe  aggiungere  nuovo  olio.  Ma  quest'olio 
non  è  in  commercio.  E  poi,  a  che  prò?  Prolungare  una  simile 
esistenza  ? 

Luciano.  —  Per  questo  ella  nulla  consiglia?  Neppure  di  stabilirsi  qui, 
di  non  passar  l'inverno  in  città? 

Dottore.  —  Ma  ^  è  lo  stesso,  ormai  !  E  poi,  arriverà  sino  all'inverno? 
io  credo  che  se  n'andrà  con  le  foglie. 

Luciano.  —  È  terribile!  A  trentasei  anni! 

Dottore.  —  Lo  guardi  alle  tempie.  E  le  mani  ?  E  vedesse  il  petto,  il 
torace!...  È  finita! 

Luciano  —  {siede  accanto  al  Dottore),  Finita! 

Dottore.  —  Ah  !  Chi  mi  avesse  detto  quando  conobbi  Carlo  fanciullo, 
e  passava  qui  le  vacanze  con  la  madre,  che  sarebbe  finito  cosi! 

Luciano.  —  Era  sanissimo. 

Dottore.  —  Oh  non  parlo  del  fisico.  Non  era  un  colosso,  ma  era  un 
essere  normale.  Se  non  gli  fosse  accaduto... 

Luciano  —  (con  vivacità)  Dottore?!  Ma,  infine,  che  cosa  gli  è  accaduto? 
Scusi,  ma  mi  pare  che  lei,  che  pure  è  un  uomo  intelligente, 
spregiudicato,  dalle  idee  larghe  ed  elevate,  giudicando  il  caso  del 
nostro  amico,  si  renda  schiavo  del  pregiudizio.  Che  cosa  gli  è  ac- 
caduto? 

Dottore.  —  Semplicemente  questo  :  à  fatto  un  matrimonio  sbagliato. 

Luciano.  —  Perche?  Perchè  à  sposato  la  signora  Maria?  E  crede  lei  che 
se  ne  avesse  sposata...  un'altra,  ora  si  troverebbe  a  miglior  partito? 

Dottore  —  (dubbioso)  Non  lo  so. 

Luciano.  —  Ah  !  Ebbene,  nemmeno  io  lo  so.  Ma  so  questo  :  che 
avrebbe  potuto  essere  felice  con  la  donna  che  à  sposata  come  con 
qualunque  altra  che  ne  avesse  avute  le  doti  di  mente  e  di  cuore; 
mentre  sarebbe  a  peggior  partito  che  non  sia  se  avesse  sposata 
una  fanciulla  del  suo  grado  ma  che  fosse  una  poco  di  buono  come 
ce  ne  son  tante. 

Dottore.  —  Il  signor  de  La  Patisse  non  ragionerebbe  altrimenti. 

Luciano.  —  E  sia.  Monsieur  de  La  Patisse  era  un  uomo- di  buon  senso. 
Ma  che  à  da  oppormi,  lei? 

Dottore  —  (dopo  un  istante  di  riflessione)  Veda,  signor  Varesi,  io 
ò  osservato  che  matrimoni  fatti  tra  individui  di  condizioni  troppo 
difTerenti,  non  riescono  mai  o  quasi  mai  bene.  Per  lo  meno,  la 
differenza  della  condizione  sociale  è  una  difficoltà  che  si  aggiunge 
alle  molte  che  esistono  già  nella  natura  e  che  congiurano  contro 
la  Telicità  -  la  felicità  durevole  -  di  due  esseri  che  si  uniscono  e 
accomunano  le  loro  vite. 

Luciano.  —  La  regola  può  soffrire  eccezioni. 

Dottore.  —  Certo.  Ma  le  eccezioni  saranno  sempre  rappresentate  da 
esseri  eccezionali,  di  una  tempra  speciale,  non  mai  da  esseri  nor- 
mali o  mediocri.  Il  nostro  amico  è  un  essere  mediocre.  Dopo  es- 
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sersi  divertito  nella  prìnla  gioventù,  avrebbe  dovuto  sposare  la 
buona  borghesuccia,  e  menar  la  sua  vita  normale,  quella  della 
grande  maggioranza.  Sarebbe  stato  felice  o  infelice,  a  seconda 
della  fanciulla  in  cui  si  fosse  imbattuto,  o  a  seconda  dei  casi,  o 
del  destino...  Così,  no.  Perchè,  da  uomo  mediocre,  presa  la  grande 
risoluzione  di  sposare  Maria,  egli  disse  certamente  a  sé  stesso: 
«  Commetto  una  sciocchezza.  Si  riderà  di  me  ».  E  segnò  la  sua 
condanna,  quel  gioruo.  Alle  nozze  presiedettero  il  dubbio,  la  sfi- 
ducia, forse  la  vergogna.  Povere  nozze  che  non  potevano  sortir 
bene.  Perciò  dissi  che  fece  un  matrimonio  sbagliato.  Avea  un 
vizio  d'origine.  Le  pare? 

Luciano.  —  Siamo  perfettamente  d'accordo. 

Dottore  —  {sorridendo  bonario)  Mi  rida  la  sua  stima? 

Luciano  —  {posandogli  una  mano  sul  braccio)  Caro  Dottore  !  Io  temevo 
che  della  infelicità  di  Carlo  ella  desse  colpa  alla  signora  Maria... 
{Rientra  Maria). 

Luciano.  —  È  tranquillo? 

Maria.  —  Un  poco  più  calmo.  L'ò  indotto  a  coricarsi.  Ah  che  pena  ! 
Mia  madre  è  una  benedetta  donna  !  Buonissima  in  fondo,  ma... 
Dottore,  se  l'insonnia  durasse  a  lungo  posso  permettergli  un  po'  di 
cpiella  pozione? 

Dottore.  —  Sì,  ma  che  non  ne  abusi. 

Maria.  —  La  mamma? 

Luciano.  —  Mi  à  incariciito  di  dirle  che  se  ne  andava  a  cuc<^. 

Dottore.  --  E  me  ne  vado  a  cucca  anch'io. 

Luciano.  —  L'accompagno,  Dottore. 

Maria.  —  Perchè?  Anche  lei  se  ne  va?  Non  oso  trattenere  il  Dottore, 
che  si  leva  all'alba.  Ma  lei?  Rimanga  a  tenermi  un  po'  di  com- 
pagnia. 

Luciano.  —  Molto  volentieri.  Ma  Carlo? 

Maria.  —  Mi  à  mandata  vìa.  Vuol  star  solo.  Mi  à  promesso  di  cori- 
carsi. Una  mezz'ora,  rimanga.  Vuole? 

{iMciano  s'inchina»  Intanto  il  Dottore  à  accesa  la  lanterna). 

Luciano.  —  Dottore,  guardi  che  luna  piena  !  Che  se  ne  fa  della  lan- 
terna ? 

Dottore.  —  Sono  miope.  E  la  luna  è  tanto  lontana!...  Buona  notte, 
signora  Maria.  A  domani. 

Maria.  —  Grazie,  a  domani. 

Dottore.  —  Buona  notte,  signor  Varesi. 

Luciano.  —  Buona  notte. 

Maria.  —  Esce  pel  giardino? 

Dottore.  —  No,  sul  viottolo.  Faccio  più  presto.  {Esce  a  destra). 

(Maria  lo  accompagna,  poi  rientra.  Luciano  s'ede  a  sinistra). 

SCENA  IV. 
Maria,  Luciano. 

Maria  —  (a  voce  poco  alta,  con  intonazione  mesta)  V^oleva  andarsene 
anche  lei,  lasciai'mi  qui  sola.  Non  è  divertente  star  qui. 

Luciano.  — -  Signora  Maria  !  Sa  che  credevo  di  far  bene.  Dove  potrei 
star  meglio  di  qui  ?  Sino  a  mezzanotte  non  è  possibile  che  mi 
corichi.  Se  vado  a  casa,  mi  butto  su  una  poltrona  a  leggere. 

Maria.  —  Ed  è  più  divertente. 
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Luciano.  —  Non  dica  ! 

Maria.  —  Perchè  se  ne  sta  a  Rovedo?  Perchè  non  va  sul  lago,  o  a 
fare  un  viaggio f  Non  si  annoja,  qui? 

Luciano.  —  No.  Sono  vecchio,  comincio  ad  amare  la  quiete.  Poi,  le 
par  proprio  che  nulla  mi  trattenga,  qui?  Se  m'inganno  me  lo  dica. 
Mi  pare  di  compiere  un'opera  buona. 

Maria  —  {trctacinata  dalV emozione,  posandogli  una  mano  sulla  spalla, 
con  un  singhiozzo)  Ah  si,  sì,  non  ci  abbandoni  I  {Luciano  le 
prende  la  mano  tra  le  sue,  e  Vinvita  a  sederglisi  vicino,' avvici- 
nando una  poltroncina.  Ella  siede,  posa  il  gomito  sul  ginocchio 
e  la  t  sta  sulla  mano  che  à  libera,  mentre  V  altra  è  sempre  tenuta 
da  Luciano.  Questi  la  osserva  per  un  istante,  poi  abbandona  la 
mano  di  lei,  e  invincibilmente  attratto,  le  fa  una  lieve  fuggevole 
carezza  sui  capelli.  Ma  mentre  élla  solleva  il  capo,  egli  si  ritrae 
e  s'irrigidisce  con  uno  sforzo.  I  loro  sguardi  s'incontrano.  Un 
silenzio). 

Maria.  —  Dica  la  verità,  Luciano:  sì  riconoscerebbe  ancora  in  me 
rOndhia? 

Luciano  —  (forzatamente)  Perchè? 

Maria.  —  Devo  essere  diventata  vecchia,  brutta... 

Luciano.  —  Oh  ! 

Maria.  —  Lei,  sì,  mi  riconoscerebbe  ancora;  ma  un  altro,  uno  che 
non  mi  avesse  più  veduta  da...  allora? 

LucLANO.  —  Perchè  queste  domande,  signora  Maria? 

Maria  —  {dolorosamente  infastidita)  E  lasci  quel  «  signora  ».  Si,  lo 
lo  so,  lei  mi  rispetta,  lei  mi  tratta  da  signora... 

Luciano.  —  La  tratto  come  debbo,  e  come  si  merita... 

Maru.  —  Sì,  sì,  lo  so,  mi  merito...  Oh!  non  ci  tengo!  Non  ci  tengo 
più!...  Vorrei  non  meritarmi  nulla... 

Luciano  —  {con  dolce  rimprovero)  Eh!  eh!  Ci  siamo? 

Marla.  —  Nell'intimità,  quando  siamo  soli,  mi  chiami  Maria,  come 
una  volta.  E  datemi  almeno  del  voi  I...  Ah  I  non  ne  posso  più, 
non  ne  posso  più  !  Vi  giuro,  Luciano,  sono  all'estremo  delle  mie 
forze.  Se  continua  così,  commetto  una  pazzia,  l'ultima  ! 

Luciano.  —  Maria! 

Maria.  —  Mi  meritavo  di  meglio  I  {Si  alza,  eccitata,  dolorosa.  Va  verso 
il  fondo).  Dio!  Dio!  Dio! 

{Liviano  la  raggiunge,  la  prende  sotto  braccio,  la  obbliga  dol- 
cemente a  ritornare,  la  fa  sedere  di  nuovo,  e  le  siede  vicinissimo). 

Llciano.  —  Che  c'è?  Che  c'è?  Che  c'è? 

Maria.  —  Ah,  che  c'è!  Voi  lo  sapete,  voi  lo   sapete.  Sono  scorata, 

affranta,  umiliata...  Fosse  tranquillo  e  contento  lui,  almeno!  Potrei 

sopportar  ogni  cosa  !  CI  sarebbe  una  ragione,  allora  !  No,  neppur 

questo.  È  un  povero  disgraziato  che  soffre,  e  ci  fa  soffrire  tutti. 

Luciano.  —  La  sua  infelicità  è  in  lui  stèsso.  Voi  non  ne  avete  colpa. 

Maria.  —  Sì,  ò  una  colpa,  quella  di  averlo  sposato. 
Luciano.  —  Oh  ! 

Maria.  —  Sì,  è  così!  Mah!  Pareva,  allora,  di  toccar  il  cielo  col  dito! 
Una  fortuna  !  A  mia  madre,  sopratutto.  Ma  io  l'avevo  il  brutto 
presentimento.  Tanto  che  rimasi  indecisa  per  un  poco.  E  se  ne 
stupivano  tutti:  mia  madre,  le  amiche,  le  compagne.  Sposare  un 
giorinotto  ricco,  io!...  Sposarlo  sul  serio  !...  Pareva  mi  dicessero: 
sposalo,  e  poi...  No,  io  non  l'intendevo  così.  E  per  questo  ero 
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titubante.  Sposare,  è  per  tutta  la  vita...  Ab  !  se  avessi  ascoltato 
il  mio  cuore! 

Luciano.  —  Cbe  idee  lugubri  e  strambe  avete  stasera! 

Maria.  —  Stasera?  Non  ne  ò  più  altre,  da  molto  tempo. 

Luciano.  —  Non  avete  nulla  da  rimproverarvi.  Siete  stata  la  moglie 
più  saggia,  la  compagna  più  buona,  più  affettuosa;  sareste  stata 
la  più  dolce  innamorata  e  avreste  resa  felice  resistenza  di  qua- 
lunque uomo  che  avesse  saputo  comprendervi...  Non  mi  guardate 
così,  come  per  scrutarmi  dentro  e  assicurarvi  se  pronuncio,  sol- 
tanto, delle  parole,  o  se  sento  quello  che  dico.  Vi  giuro  che  lo 
sento.  E  lo  sapete,  del  resto. 

Maria.  —  Voi  avreste  avuto  fiducia  in  me? 

Luciano.   —  Intera. 

Maria.  —  Anche  se  fossi  stata  la  vostra  amante  soltanto? 

Luciano.  —  Intera. 

Maria  —  {mutando  tono,  d'un  tratto,  e  con  una  vaga  gajesza  nella 
voce)  Perchè  di  voi  non  avrei  voluto  esserla  la  moglie,  sapete  ! 

Luciano  —  (con  un  lieve  riso  forzato)  Ah  no? 

Maria.  —  Per  lo  meno,  non  avrei  voluto  esserla  che...  dopo. 

Ldciano.  —  Dopo?...  Dopo  che? 

Maria  —  {si  alza,  acrolla  la  testa,  si  passa  le  mani  nei  capelli  e,  dopo 
aver  girato  dietro  il  divano  dove  Luciano  rimane  seduto)  Si... 
dopo  essere  stata  la  vostra  amante. 

Luciano  —  {volgendosi  verso  di  lei,  e  prendendole  la  ma/no  che  ella 
à  posato  sullo  schienale)  Che  dite  ? 

Maria  —  {ingenua)  Io  mi  ero  detto,  allora,  quando  ero...  l'Ondina: 
se  Luciano  vorrà,  sarà  lui. 

Luciano.  —  Che  cosa? 

Maria.  —  L'uomo  al  quale  mi  sarei  data.  Allora  io  non  potevo  sup- 
porre o  aspettarmi  che  arriverebbe  uno  che  mi  avrebbe  sposata. 
Tutte,  alla  Scuola,  voi  lo  sapete,  ad  una  ad  una...  Ed  io  avevo 
pensato  a  voi. 

Luciano  —  {lusingato,  ma  senza  vanità  e  senza  darvi  importanza) 
Vi  piacevo? 

Maria.  —  Più  degli  altri. 

Luciano.  -—  Ed  io,  besitia,  non  me  ne  sono  accorto  ! 
{Maria  si  allontana  verso  sinistra), 

Luciano  —  {rimanendo  seduto,  con  un  po'  di  mestizia)  Meglio  così. 

Maria.  —  Grazie! 

Luciano.  —  Perdonate,  Maria.  Gli  è  che,  non  conoscendovi  bene,  come 
vi  conosco  ora,  e  un  po'  schiavo  del  pregiudizio,  anch'io,  lo  con- 
fesso, non  vi  avrei  sposata. 

Maria  —  {con  naturalezza)  Lo  so.  Ma  non  l'avrei  voluto  neppur  io. 

Luciano.  —  E  perchè  voleste  con  Carlo? 

Maria.  —  Perchè...  Dio,  lo  sapete  perchè.  Perchè  lo  vollero  gli  altri • 
e  siccome  mi  era  indifferente...  {S interrompe.  Un  silenzio.  Poi, 
venendogli  vicino  e  porgendogli  la  mano,  con  un  po'  di  commo^ 
zione  nella  voce)  Buona  notte,  adesso. 

Luciano  —  {umiliato,  levandosi)  Buona  notte.  {Lunga  stretta  di  mano). 
Perchè  mi  mandate  via? 

Maria.  —  È  tardai. 

Luciano  —  {leva  V  orologio,  ma  nella  semioscurità  non  vede  le  ore. 
Fa  pochi  passi  per  entrare  nel  raggio  lunare  che  entra  dalle  ar- 
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caie  disegnando  nettamente  un   triangolo  luminoso  sul  terreno). 
Nove  e  tre  quarti.  È  tanto  tardi  ? 

Maria  —  \si  è  seduta  a  destra  e  non  risponde). 

Luciano  —  (va  dietro  la  poltrona  di  lei,  e  poggia  i  gomiti  sullo  schie- 
»3?e).  Allora,  che  sarebbe  accaduto? 

MAfiiA.  —  Quando? 

Luciano.  —  Se  mi  fossi  innamorato  di  voi,  allora? 

Maria.  —  Forse  mi  sarei  innamorata  anch'io,  e  un  bel  giorno  sa- 
remipo  scappati,  come  Elena,  come  Teresina,  come  Lavinia,  come 
tutte  le  altre.  Poi  saremmo  tornati... 

Luciano.  —  E  mammà? 

Maria.  —  Mi  avrebbe  ripresa,  come  fanno  tutte  le  mamme  della 
Scuola... 

Lucuno.  —  J!  poi? 

Maria.  —  E  poìì  Oggi  sarei  forse  più  felice  che  non  sia.  Ballerei, 
farei  la  mia  carriera,  come  tutte,  come  doveva  essere  il  mio  de- 
stino... forse... 

Luciano  —  {con  sincera  pctssione)  Oppure  -  ed  è  più  probabile  -  io 
avrei  scoperti  i  tesori  di  bontà,  d'intelligenza,  di  candore  ch'erano 
nascosti  in  y<>^  ®  vi  avrei  sposata.  Allora  avreste  accettato? 

Maria.  —  Allora  sì. 

(LtAcianOy  trascinato,  curvandosi  a  poco  a  poco,  è  giunto  a  sfiorar 
con  le  labbra  i  capelli  di  lei.  Ora  le  dà  un  bacio  caldo  di  pas- 
sione). 

{Maria  à  un  sussulto.  Balza  in  piedi^  volge  gli  occhi  alVuscio 
di  sinistra  e  ve  li  tien  fissi  per  un  istqgite.  Poi,  adagio,  farcendo 
un  breve  giro  vizioso,  si  reca  a  quell'uscio  e,  con  un  colpo  secco 
della  mano,  lo  apre  d'improvviso.  Luciano  à  seguito  attento  que^ 
st" azione,  immobile,senza  comprendere  a  tutta  prima.  Maria  guarda 
al  di  là  della  porta,  nel  bujo.  Poi  richiude  Vuscio  e  ritorna  verso 
il  mezzo). 

Luciano  —  {piano)  Che  c'è? 

Maria.  —  Niente. 

Luciano.  —  Potete  supporre  che  vi  spii? 

Maria.  —  Ne  son  certa.  {Un  silenzio).  Ah,  Luciano,  voi  sapete  che 
la  mia  vita  è  triste,  ma  non  sapete  a  qual  punto!  (Un  breve  si- 
lenzio). Perchè  lui  à  questa  disgrazia,  oltre  le  altre  :  di  amarmi 
ancora,  di  essere  innamorato  come  il  primo  giorno,  di  quel  suo 
amore  che  non  fu  mai  che  un  tormento  per  me,  e  un'ingiuria  con- 
tinua. Ora,  il  male  gli  acuisce  la  gelosia,  aumenta  il  sospetto  e  la 
sfiducia  ch'ebbe  sempre  per  me,  sempre.  {Si  è  seduta  a  destra. 
Luciano  viene  a  sederle  vicino).  Luciano,  se  sapeste  come  ò  sof- 
ferto !...  Ò  detto  delle  sciocchezze  testé,  ma  non  giudicatemi  male  ì 

Luciano.  —  Io!? 

Maria.  —  Vi  giuro,  vi  giuro,  sono  tanto  infelice.  E  vi  giuro  che  non 
me  lo  son  •meritato.  Gli  ò  voluto  tanto  bene,  perchè  ò  capito  il 
sacrificio  ch'egli  aveva  compiuto  per  me,  e  fui  sì  buona,  si  affet- 
tuosa, sì  devota...  Dal  giorno  che  l'ò  sposato,  non  ò  peccato  nep- 
pur  col  pensiero,  ò  scordato  sì  bene,  e  senza  fatica,  il  passato... 
Mi  sono  cosi  dedicata  a  lui,  alla  sua  casa,  al  nostro  bambino... 
E  non  à  servito  a  nulla  !  Vedete  qual'è  la  mia  vita.  E  l'avveniret 
Ò  paura  a  pensarci. 

Luciano.  —  Perchè,  Maria? 
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Maria.  —  Oh  !  non  ci  sono  illusioni  da  farsi.  Il  medico  dice  troppo 
chiaramente,  senza  dire,  E  poi,  basta  guardarlo...  Per  lui  sarà  la 
liberazione.  Ma  per  me?  Sola  al  mondo,  con  un  bambino... 

Luciano  —  {appassionato,  afferrandole  una  mano)  Sola? 

{Maria  solleva  gli  occhi  pieni  di  lagrime  e  s'incontrano  in  quelli 
di  lui  che  la  ssano  intensamente.  Egli  più  non  resistè.  La  cir- 
conda alle  spalle,  con  atto  improvviso,  V  attira  a  sé,  e  le  stampa 
un  bacio  di  fuoco  sulla  bocca.  È  un  attimo.  Ella,  senza  vergogna 
e  non  offesa,  si  scosta,  si  alza,  si  allontana  di  un  passo,  in  un 
tenue  imbarazzo.  Egli  si  leva  del  pari,  si  ricompone  con  uno  sforzo 
su  sé  stesso,  tituba  ancora  per  un  momento,  poi,  lento,  va  a  pren- 
dere il  cappello  che  sta  in  un  angolo  su  una  sedia.  Poi  viene  a 
lei,  ch'é  rimasta  ritta,  immobile,  con  gli  occhi  a  terra.  Viene  a  lei 
direttamente,  lento  ma  deciso,  e  quando  le  é  vicino  le  prende  una 
ma/no  che  tien  fra  le  sue.  Un  silenzio.  Indi,  con  voce  ferma,  ma 
in  cui  é  una  profonda  e  calda  emozione,  le  dice:) 

Luciano.  —  Maria,  guardatemi  in  faccia.  Vi  ò  detto  che  vi  adoro.  E 
fu  bene.  Era  giusto  che  ve  lo  dicessi.  È  un  amore  buono  e  pro- 
fondo, il  mio,  nato  a  poco  a  poco,  ed  è  tanto  sincero.  Ve  l'ò  detto, 
e  potevo  dirvelo,  perchè  sapete  che  non  sono  uno  che  stesse  in 
agguato,  pazientemente,  per  cogliere  la  preda  al  momento  oppor- 
tuno. Ebbene,  è  detto.  Ma  ora  debbo  lasciarvi.  Domattina,  sarò 
lontano. 

Maria  —  {suo  malgrado,  con  angoscia,  fissandolo  negli  occhi)  Perchè  f 

Luciano.  —  Perchè  di  sì,  e  voi  lo  capirete,  certamente.  L'avete  già 
capito.  Ci  stimiamo  e  ci  rispettiamo  troppo.  Non  ora,  e  non  così... 
Ora  debbo  andarmene,  per  voi,  per  me...  e  per  altri.  (Caldo,  in- 
namorato) Nevvero?  Ma  non  sarò  lontano,  e  voi  saprete  sempre 
dove  sarò.  Nel  giorno  del  bisogno,  il  giorno  che  dovrò  tornare, 
sarete  voi  che  mi  chiamerete,  con  una  parola.  Nevvero?  {Egli  à 
sempre  la  mano  di  lei  nelle  sue,  e  la  stringe  a  lungo.  Ella  vibra 
tutta,  commossa^  affranta,  desiosa.  Dopo  un  silenzio)  È  detta  ? 
{Ella  china  il  capo  sul  petto,  affermando).  Un  mio  biglietto  a 
**  Carlo,  domattina,  gli  dirà  che  ò  dovuto  partire  all'alba,  -improv- 
visamente. Scriverò  per  aver  notizie,  ogni  giorno.  Me  le  darete 
voi.  {Un  breve  silenzio).  Arrivederci,  Maria.  {Solleva  la  mano  di 
lei  alla  sua  bocca,  e  ve  la  tiene  a  lungo.  Poi  la  lascia,  e  si  avvia, 
lento.  Sale  sul  terrazzo,  si  volge,  fa  un  lieve  cenno  di  saluto  con 
la  mano,  e  scompare). 

{Maria  rimane  per  qualche  momento  immobile,  intontita.  Poi 
corre  sul  terrazzo,  e  si  ferma,  esausta,  reggendosi  con  la  n%ano 
alla  balaustra,  illuminata  dalla  luna,  gli  occhi  fissi,  già  nel  giar- 
dino. Un  silenzio.  Poi,  di  lontano,  la  voce  di  Luciano,  discreta, 
affettuosa:  «  Buona  notte  !  »  Maria  risponde  con  un  soffio,  a  voce 
strozzata,  in  cui  sono  delle  lagrime  e  insieme  della  gioja  :  «  Buona 
notte!..,  *  Ancora  un  lungo  silenzio.  Poi  il  sipario). 

FINE  DELLA  COMMEDIA. 

Marco  Praga. 
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Guardando  in  cielo. 

Quella  sconvolta  nuvola  di  foco 
Che  lentamente  sovra  il  mar  declina, 
E  lumeggia  la  tersa  onda  azzurrina 
D'oro  fuso,  di  porpora  e  di  croco; 

Quell'avvampata  e  fumida  mina, 
Che  si  sfascia  ne'  cieli  a  poco  a  poco, 
E  splende  d'un  baglior  sempre  più  fioco 
Dentro  l'ombra  che  sale  e  s'avvicina; 

Quella  tragedia  della  vinta  luce, 
Cui,  presentendo  il  bujo  e  il  gel,  smarrita. 
Silenziosa  la  natura  spia; 

Come  stupir  mi  fa  !  come  seduce 
Lungi  dal  mondo  reo,  fuor  della  vita, 
La  delusa  e  sognante  anima  mia! 


L'antro  sacro. 

L'antro  nello  sconquasso  violento 
Di  que'  greppi  vaneggia:  intomo  il  bosco 
D'antichissime  querce,  orrido  e  fosco, 
Sotto  l'azzurro  ciel  mormora  al  vento. 

Di  là  dal  bosco  cernie  pendici 
E  soleggiate  piagge  e  l'onde  equoree; 
L'onde  serene  e  risole  marmoree. 
Popolate  di  numi  ai  dì  felici. 
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Come  un'oscura,  smisurata  bocca 
L'antro  nell'arsa  rupe  si  spalanca, 
Bujo  e  profondo  nella  selce  bianca 
Ch'ivi  da  sommo  ad  imo  si  dirocca. 

In  quell'ombra  tu  senti  ancor  diffuso 
Lo  smarrimento  del  sogno  lontano, 
Un  non  so  che  d'attonito  e  d'arcano, 
Un  non  so  che  d'esausto  e  di  deluso. 

Quivi,  nel  tempo  antico,  all'uom  chiedente^ 
Con  impavido  cor,  di  sua  ventura, 
Giugnea  dal  fondo  della  bocca  oscura 
Il  responso  d'un  dio  vivo  e  presente. 

Or  quella  bocca  tace,  e  tu,  se  i  vòlti 
Pati  oblYando,  interrogar  quel  cieco 
Aer  presumi,  tu  soltanto  l'eco, 
L'inutil  eco  di  tua  voce  ascolti. 


L'Isola  dei  Morti  (♦). 

In  mezzo  al  mare  un'isola  remota 
Da  quanto  vive  e  si  travaglia  al  mondo: 
Intorno  il  mar  che  non  ha  fin  né  fondo; 
In  alto  il  ciel  ch'eternamente  ruota. 

Poche,  stagliate,  cenerine  rupi. 

Cui,  da  piede,  la  salsa  onda  frastaglia; 
Sulle  rupi,  alPingiro,  una  gramaglia 
D'erti  cipressi  inviluppati  e  cupi. 

Sterminato  è  quel  mar,  placido,  tetro; 
Nò  fragoroso  turbine  sovverte. 
Né  lenta  prora  fende  mai  l'inerte 
Onda  che  muta  splende  e  par  di  vetro. 

Sterminato  è  quel  ciel,  nitido,  eguale; 
Nò  tenebrosa  nuvola  vi  tuona. 
Né  uccel  che  migri  ad  agognata  zona 
Batte  mai  pel  diffuso  etere  l'ale. 


(*)  Questi  versi  mi  furono  in  parte  suggeriti  da  un  noto,  mirabile  dipinto 
di  Arnoldo  BOcklin. 
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Sotto  Fantico  eiel,  nella  grandeva 
Pace  oblYosa,  moommtitabilniente, 
Dalla  dilensYosa  onda  lucente 
L'isola  coiùe  salda  ómbra  si  leva. 

Vasta  quYete,  alto  silenzio!  Un  Lete 
Fatto  ihare:  un'immobile  parvenza: 
Uno  stupor  senza  memorie,  senza 
Desio...  Vasto  silenzio,  alta  quYete  ! 

Solo,  quando  nei  gorghi  a^di  spento 
Cade  (poiché  rifulse  invano)  il  sole, 
Fra  i  gran  cipressi,  entro  le  cave  gole, 
Mormora  im  lieve  spirito  di  vento. 


Vaneggiamento  notturno. 

Notte  serena,  immensità  tranquilla  1 
Sui  campi  ove  maturano  le  messi, 
Stil  colli  ingombri  d'alti  boschi  e  spessi, 
Tutto  di  stelle  il  cielo  arde  e  sfavilla. 

Da  una  remota  e  solitaria  villa, 
Ointa  di  pioppi  in  gito  e  di  cipressi, 
Giungon  gli  accenti  queruli  e  sommessi 
D'un  oboe  che  nel  silenzio  trilla... 

0  memorie,  o  speranze^  o  dolci  inganni  ! 
E  tu  sì  presto  dileguata  e  spenta. 
Cara  felicHà,  madre  d'affanni!... 

Or  questa  solitudine  Sgomenta  I... 
E  non  altro  che  un  suon  de'  miei  verd'anni 
Che  tra  l'ombre  d'aggira  e  si  lamenta. 


Il  Tempio  dell'Amore. 

Ohi  più  ricorda  il  ùonie  dei  morti  e  dei  sepolti? 

Spento  è  il  vecchio  lignaggio;  ma  il  vecchio  parco  dura; 

E  ingombra.  Come  un  tempo,  la  spianata  e  l'altura. 

Lucido  d'acque,  opaco  di  grand'alberi  folti.  ^  t 

Digitized  by  VjOOQIC 


270  RIME  dbll'dltim'oba 

Un  po'  mutato,  è  vero.  -  Gialli,  verdicci  muschi 
Bodono  delle  statue  i  corpi  seminudi; 
Più  scarsi  e  rechi  i  fonti  sgorgan  dai  sassi  rudi^ 
Tra  foglie  parasite  e  racimoli  bruschi. 

Internati  di  scabri  tufi  o  di  scure  piante, 
Ancor  piscine  e  stagni  si  dilatano  in  orbe; 
Ma  un  po'  confusamente,  come  pupille  torbe, 
Specchian  le  mute  rive  e  la  nuvola  errante. 

Il  Bosco  delle  Muse  è  fatto  ornai  selvaggio: 
Intristiscono  i  bossi,  intristiscono  i  mirti: 
Gli  allori,  i  begli  allori,  come  diventan  irti! 
E  più  spine  che  foglie  han  le  rose  di  maggio. 

Tu  vedi  il  tutto  e  senti  che  qualche  cosa  manca. 
Mentre  sui  prati  brulli,  fra  le  scomposte  ajuole, 
Sotto  i  vitali  antichi,  ove  non  raggia  il  sole, 
Erra,  fusa  con  l'aria,  una  tristesBza  stanca. - 

Sovra  un  ripiano  verde,  tra  sicomori  in  fiore. 
Ecco  un  piccolo  tempio  di  marmo  di  Carrara: 
Dieci  colonne  a  cerchio,  in  mezzo  ad  esse  un'ara^ 
Quattro  gradini  attorno:  è  il  Tempio  dell'Amore. 

Con  le  alucce  distese,  ignudo  e  senza  benda, 
Sopra  l'ara  sta  ritto  il  fanciullin  fatale: 
In  una  mano  ha  l'arco,  nell'altra  man  lo  strale, 
Tiene  levato  il  viso,  e  guarda,  e  par  che  attenda. 

Guarda  in  là  con  cert'aria  tra  stizzita  e  compunta, 
Come  fa  chi,  tacendo,  si  rode  e  si  corruccia: 
Ha  un  ditino  stroncato,  un  po'  mozza  un'aluccia, 
E  lo  strale...  allo,  strale  è  cascata  la  punta. 

Egli  ricorda  il  tempo  quando  d'eguali  nodi 

Stringeva  in  terra  e  in  cielo  i  mortali  ed  i  numi, 
E  il  vecchio  Anacreonte,  del  vin  novo  tra  i  fumi. 
Coronato  di  rose,  cantava  le  sue  lodi. 

E  il  tempo  ancora  quando  fu  l'amore  una  fede, 
Cui  davano  conforto  prodezza  e  cortesia, 
E  arrise  ai  fini  amanti  una  speranza  pia: 
Chi  bene  amasse  in  terra  trovare  in  ciel  mercede* 

E  finalmente  il  tempo  e  la  leggiadra  usanza 
Delle  damine  molli,  dei  cari  cicisbei,. 
Quando  tra  baciamani,  cipria,  parrucche  e  nei, 
Fu  l'amore  un  diporto  e  una  bella  creanza.  j 

Digitized  by  V^OOQiC 


RIME  DELI/ULTIM  ORA 


271 


Il  povero  Cupido  sta  tutto  il  giorno  al  varco, 
E  crescere  si  sente  il  dispetto  e  lo  scorno: 
Dall'ara  che  lo  regge  ha  un  bel  guardarsi  attorno  : 
Non  vede  in  che  far  uso  dello  strale  e  dell'arco. 

La  gente  che  talvolta  gli  passeggia  davanti 
È  tutta  gente  nuova,  ch'egli  più  non  conosce; 
Gente  di  basso  core,  gente  di  carni  flosce, 
Che  dell'Amor  s'infischia  e  ride  degli  amanti. 

Facce  ingrugnate  e  bieche  di  quattrinai  feroci, 
Consumati  nell'arte  di  rubar  senza  scasso, 
I  quali  se  ne  vanno,  dopo  il  lavoro,  a  spasso, 
Parte  in  galera  avendo,  parte  al  governo  i  soci. 

Facce  ammaccate  e  frolle  di  gaudenti  imbecilli, 
Che  frodando  egualmente  la  natura  e  la  sorte, 
Vivono  per  godere  e  s'annqjano  a  morte, 
E  più  non  sanno  come  rifornirsi  di  grilli. 

Facce  slavate  e  sciocche  di  nobili  scaduti, 
Che  pur  di  non  far  nulla  e  d'aggiustare  i  conti. 
Per  una  dote  onesta  si  dichiarano  pronti 
A  incanagliar  lo  stemma  e  a  diventar  cornuti. 

Facce  di  gentildonne,  che  per  non  st^r  sul  grande. 
Parlano  come  trecche,  veston  come  baldracche, 
E  si  vendono  a  peso,  prima  di  darsi,  stracche, 
A  tutelare  asili,  a  vegliare  educande. 

MutrYe,  grugni,  ceffi,  ghigne  di  bassa  mano. 
Lubriche,  torve,  turpi,  stupide,  sciatte,  sfatte. 
Dove  con  la  natura  l'artifizio  combatte: 
Maschere  mostruose:  -  di  rado  un  volto  umano. 

Il  povero  Cupido  si  sente  molto  solo, 

Ed  anche  molto  vecchio,  pur  essendo  un  ragazzo., 
Oh,  come  volentieri,  senza  fare  schiamazzo, 
Senza  voltarsi  indietro,  ei  prenderebbe  il  volo! 


Desiderio  vano. 


Quest'aura  spiritai  che  d'improvviso 
Desta  la  selva  folta  in  cima  al  colle, 
E  qua,  sul  prato  di  rugiada  intriso, 
Fa  palpitar  le  gracili  corolle  ; 
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Ahimè,  quest'aura  profumata  e  molle, 
Che  dolcemente  mi  accarezza  il  tìso, 
In  cor  m'accende  nri  desiderio  folle 
Di  freschi  amori  e  d'innocente  riso. 

Oh,  folle,  oh,  dolce  desiderio  vano  !... 
Il  caro  tempo  che  fioria  gli  amori 
Troppo  da  me  fuggì,  troppo  è  lontano. 

E  il  riso,  il  riso  di  chi  crede  e  spera, 
Il  santo  riso  inaridì  co'  fiori 
D'un  antico  mattin  di  primavera. 


A  Issione. 

IssYon,  lo  capisco:  è  Veramente 
Uria  stupida  e  rea  delusYone 
Inseguir  la  bellissima  Giunone 
Ed  abbracciar  la  nuvola  fuggente. 

Abbracciarla  con  forza  e  con  ardore, 
tutto  compenso  alla  fatica 
Spremerne  qualche  gocciola  mendica, 
Senza  un'ombra  di  caldo  e  di  sapore. 

(Colto  e  degno  lettor,  non  sai  chi  sia 
Questo  bravo  IssYone  a  cui  favello? 
Bene;  se  non  lo  sai,  prendi  un  fuscello 
E  fruga  dentro  alla  mitologia.) 

Quello  del  chiappanuvoli  è  il  mestiere 
Più  sciagurato  che  si  possa  fare; 
Mentre  abbracciar  le  sante  dive  è,  pare. 
Un  arcidivinissimo  piacere. 

Gli  è  quanto  almeno  affermano  quei  pochi 
Cui  lo  concesse  la  Fortuna  o  il  Fato, 
Perch'  io,  che  pur  son  vago  de'  bei  giuochi, 
Io,  s'ho  da  dire,  non  l'ho  mai  provato. 

IssYon,  pazYenza!  e  lascia  pure 

Brontolar  Padre  Giove  e  rider  Homo: 

Il  tempo  è  grande,  il  tempo  è  galantùonio: 

Chi  può  tutte  saper  le  congiunture?  C^ooaìp 
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Son  tanti  i  casi!  Dopo  molti  affanni 
L'uom  talvolta  rYesce  e  bì  ristora. 
Non  Todiam  noi  succedere  in  un'ora 
Ciò  che  non  succedette  in  seimiranni? 

Non  ti  stancar;  datti  le  mani  attorno; 
Persegui  senza  riposarti  mai: 
Abbraccia  nubi  e  ancora  nubi:  un  giorno 
L'agognata  bellezza  abbraccerai. 


La  scelta. 


H  Padre  Eterno  mi  parlò  :  «  Figliolo  1 
Per  fare  andar  più  lisci 

I  miei  troppi  negozii  ho  risoluto 
Di  levare  dal  mondo 

0  le  rose  o  il  frumento. 

Che  cosa  preferisci? 

Vuoi  le  prime  o  il  secondo? 

Pensaci  su  un  momento. 

Sai  che  il  frumento  è  pane, 

£  che  le  rose  son  parvenze  vane». 

Io  risposi:  «  Signore, 
Sono  un  bravo  ragazzo, 
Ma  un  tantinetto  pazzo. 
0  che  a  mangiar  del  pane 
Porse  poi  non  si  muore? 
E  chi  può  dire:  Io  mangerò  dimane? 
E  non  son  vanità  tutte  le  cose? 
Di  poco  mi  contento: 
Anche  dell'un  per  cento; 
Anche  di  mezza  dose. 

II  pan  molto  mi  piace  ; 

Ma  sono  un  uom  così  poco  vorace! 
E  tanta  gente  grida:  Pane,  pane! 
0  Signore,  pigliatevi  il  frumento, 
E  datemi  le  rose  ». 
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n  Padre  Etemo  mi  guardò,  sorrise; 
Colse  di  molte  rose  in  un  giardino 
E  innanzi  me  le  mise; 
Poi,  serrandomi  un  poco  il  ganasoino, 
Disse  :  «  Va  bene  ;  sia  : 
La  tua  pazzia  non  è  tutta,  pazzia  ». 

Hanno  un  gran  buon  odore 
Le  rose  del  Signore. 


Fantasma  lunare. 


Fuor  dello  scuro,  travaglioso  mare. 

Entro  un  limbo  di  ciel  che  s'arroventa, 
Aggrondata,  spettral,  sanguinolenta 
La  faccia  enorme  della  luna  appare. 

Come  una  visYon  levasi  lenta, 
E  dal  deserto  e  fosco  limitare 
Sopra  l'immensità  dell'onde  amare 
Sbarra  le  occhiaje  e  tetro  foco  avventa. 

Bistagna  l'aria  ammaliata  e  grave 
All'apparir  di  quella  luce,  e  l'onda 
S'acquatta  a  guisa  d'animai  che  pavé. 

Sotto  l'incubo  della  luna  tonda 
Una  vetusta  e  tenebrosa  nave 
Tacitamente  in  mezzo  al  mare  affonda. 


Arturo  Graf. 
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É  unanime  e  giustificata  la  convinzione  che  le  grandi  manovre 
dell'anno  ora  terminato  siano  state  realmente  l'inizio  di  un  nuovo  me- 
todo più  razionale  e  più  pratico,  con  il  quale,  tolto  fino  ai  limiti  del 
possibile  ogni  convenzionalismo  in  questa  istruzione  dell'esercito,  si 
è  voluto  e  saputo  renderla  più  efficace. 

Fondamento  di  questo  metodo  era  la  prescrizione  data  al  capo  di 
stato  maggiore  dell'esercito  e  direttore  superiore  delle  manovre,  se- 
condo  la  quale,  sotto  l'aspetto  strategico  tattico  e  logistico,  esse  do- 
vevano rassomigliare  quanto  più  era  possibile  a  vere  operazioni  di 
guerra.  I  movimenti  dovevano  essere  impreveduti  e,  per  ciascuno  dei 
partiti,  logicamente  conseguenti  da  quelli  del  partito  avversario,  preve- 
duti ed  intraveduti  per  mezzo  di  un  esatto  ed  attivo  servizio  di  infor- 
matori; invece  di  essere,  come  si  usava  una  volta,  precedentemente 
stabiliti  dalla  erezione  superiore,  e  coordinati  in  modo  da  ottenere  un 
resultato  anticipatamente  fissato.  L'approvvigionamento  delle  truppe 
si  doveva  predisporre  e  fare  in  modo  da  presentare  press'a  poco  le  dif- 
eoltà  che  spesso  lo  rendono  difficile  nella  vera  guerra,  senza  che  fosse 
permesso  alle  sezioni  di  sussistenza  d'un  partito,  come  si  vedeva  in 
altri  tempi,  l'attraversare  placidamente  le  linee  nemiche,  per  trovarsi^ 
a  manovra  terminata,  nel  luogo  dove  era  stabilito  che  sostassero  le 
truppe  alle  quali  le  provviste  erano  destinate. 

In  questo  modo  soltanto,  i  comandanti  delle  grandi  unità  tattiche 
possono  avere  la  possibilità  di  svolgere  i  propri  concetti,  ed  è  facile 
studiare  gli  inconvenienti  e  i  difetti  dei  varii  servizi,  per  poi  trovare 
a  questi  difetti  ed  inconvenienti  un  qualche  rimedio. 

Non  bisogna  credere  però  che  la  somiglianza  fra  le  grandi  manovre 
e  la  vera  guerra,  specie  sotto  l'aspetto  strategico  e  logistico,  possa  in 
realtà  essere  tale  da  escludere  ogni  convenzionalismo.  Durante  lo  stato- 
di  pace  s'impongono  alla  piena  libertà  d'azione  restrizioni  di  vario 
genere,  sia  per  necessità  finanziarie,  sia  perchè  alle  consuetudini  ed 
agli  affari  dei  cittadini  si  devono  riguardi  che  si  possono  trascurare 
soltanto  quando  intervenga  inesorabilmente  la  suprema  necessità  della 
difesa  del  territorio  nazionale. 

Tale  premessa  è  indispensabile  a  quanto  si  può  dire  delle  manovre 
perchè  il  pubblico,  dal  canto  suo,  non  h^  ancora  rinunziato  all'antico- 
convenzionalismo  di  apprezzare  il  risultato  di  esse  secondo  l'esito  ap- 
parente delle  operazioni.  Per  il  pubblico,  uno  dei  due  partiti  deve 
essere  il  vincitore,  uno  il  vinto  :  e,  nel  giudicare  a  chi  sia  toccata  la 
supposta  vittoria,  il  pubblico  non  può  tener  conto  delle  ragioni  estranee 
che  hanno  contribuito  ad  ammettere  in  ogni  modo  l'avanzata  di  uà 
partito  e  ad  imporre  la  ritirata  dell'altro:  come  ignora  se  la  oppor- 
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tunìtà  di  terminare  sempre  la  manovra,  per  speciali  riguardi,  nella 
prima  metà  della  giornata,  ha  talvolta  impedito  di  chiarire  bene  la 
situazione  respettiva  dei  due  partiti. 

Nel  caso  concreto  delle  grandi  manovre  nel  Veneto,  tali  ra^oni 
estranee  non  hanno  mancato  d'influire  sull'esito  apparente  delle  ope- 
razioni. Tutti  sanno  quale  ne  era  il  tema  generale.  Un  corpo  d'eser- 
cito invasore,  avendo  già  occupato  il  Cadore  e  la  conca  di  Belluno, 
doveva  piombare  sulle  retrovie  dell'esercito  nazionale  combattente  sulle 
estreme  Alpi  Orientali.  Ad  impedirgli  tale  compito,  muoveva  un  corpo 
d'esercito  nazionale,  raccolto  vicino  a  Padova,  cioè  a  distanza  assai 
rilevante.  Il  corpo  invasore  poteva  sboccare  nella  pianura,  con  la  mag- 
gior parte  delle  sue  forze,  sia  percorrendo  la  strada  provinciale  da 
Belluno  a  Treviso,  e  passando  per  la  stretta  di  Quero  ;  sia  uscendo 
dalla  stretta  di  Serravalle,  dopo  aver  percorso  la  via  d' Alemagna  o 
dei  laghi,  avendo  libera  la  scelta  fra  le  due  strade:  mentre  il  corpo 
d'esercito  nazionale  non  poteva  dirigersi  subito  a  difendere  l'uno  o 
l'altro  dei  due  sbocchi,  ma  era  costretto  a  mantenersi  in  una  posi- 
zione centrale  per  opporsi  in  tempo,  con  forze  sufBcienti,  alla  minaccia 
maggiore. 

Due  dunque  le  ipotesi  che  si  presentavano.  Il  corpo  invasore,  af- 
frettando la  sua  marcia,  poteva  sboccare  nella  pianura,  per  una  strada 
o  per  l'altra,  prima  che  il  corpo  nazionale  arrivasse  ad  impedirglielo: 
oppure  il  corpo  d'esercito  nazionale,  arrivando  con  rapidi  movimenti 
a  chiudere  lo  sbocco  al  quale  il  nemico  si  presentava  col  maggior 
nerbo  deUe  sue  forze,  ricacciava  queste  nella  conca  Bellunese  e  verso 
il  confine  violato. 

Ma  è  facile  comprendere  che  questa  seconda  ipotesi,  ammissìbile 
in  guerra,  non  lo  era  altrettanto  trattandosi  di  manovre.  Se  il  partito 
azzurro,  o  nazionale,  avesse  ricacciato  il  partito  rosso  fino  a  Belluno 
ed  al  ponte  delle  Alpi,  al  termine  delle  manovre  si  sarebbero  trovati 
due  grossi  corpi  d'esercito  ammassati  nel  vertice  dell'angolo  compreso 
fra  il  Piave  ed  il  Rai,  dove  il  loro  scioglimento  sarebbe  avvenuto  con 
grandissime  difflcoltà,  con  molta  perdita  di  tempo,  e  con  molta  spesa, 
le  quali  cose  tutte  bisognava  assolutamente  evitare. 

Il  partito  rosso,  concentrato  a  Belluno,  agli  ordini  del  tenente 
generale  Gobbo  comandante  il  V  corpo  d' esercito  -  capo  di  stato  mag- 
giore il  colonnello  Gigliana  -  era  formato  dalle  truppe  di  questo  corpo, 
cioè  dalla  9*  e  40*  divisione,  rafforzate  da  una  divisione  di  milizia 
mobile,  da  una  brigata  di  cavalleria,  e  da  truppe  suppletive.  La  nona 
divisione,  comandata  dal  tenente  generale  Bisesti,  era  formata  dalla 
brigata  Ravenna  -  37**  e  38*  fanteria  ;  daUa  brigata  Valtellina  -  65"  e 
66**  fanteria -e  da  5  batterie  d'artiglieria:  la  10*,  comandata  dal  te- 
nente gi3nerale  Radicati  di  Marmorito,  si  componeva  deUa  brigata  Pi- 
nerolo  - 13*  e  14"  fanteria;  della  brigata  Palermo  -  67*  e  68"  -  e  da  cinque 
batterie.  A  costituire  la  divisione  di  milìzia  mobile,  il  comando  della 
quale  fu  affidato  al  tenente  generale  Grillenzoni  comandante  in  seconda 
del  corpo  di  stato  maggiore,  erano  state  formate  la  brigata  Alessan- 
dria - 105"  e  106'"  reggimento  -  e  la  brigata  Emilia  -  121"  e  22*  -  con  il 
49"  battaglione  bersaglieri,  esso  pure  di  milizia  mobile,  e  cinque  bat- 
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terie  dell'esercito  attivo.  Ogni  divisione  aveva  le  rispettive  sezioni  di 
sanità  e  di  sussistenza. 

La  brigata  di  cavalleria  indipendente  del  pariito  rosso,  agli  or- 
dini del  maggiore  generale  Berta,  era  formata  dei  reggimenti  lancieri 
Piemonte  Reale  e  Montebello,  con  una  batteria  a  cavallo,  ed  una 
compagnia  di  bersaglieri  ciclisti  :  i  cavalleggeri  di  Saluzzo  facevano  il 
servizio  divisionale  ;  e  con  essi,  formavano  le  truppe  suppletive,  il  6*  reg- 
gimento bersaglieri,  sei  batterie  d'artiglieria,  una  compagnia  telegra- 
fisti ed  una  sezione  del  parco  areostatico. 

Il  pariito  azzurro,  concentrato  in  Padova,  agli  ordini  del  tenente 
generale  Fecia  di  Cossato  comandante  il  111  corpo  -  capo  di  stato  mag- 
giore il  colonnello  Ruelle-era  formato  della  6'  e  6*  divisione,  raffor- 
zate da  una  divisione  di  cavalleria,  da  un  reggimento  alpino  con  due 
batterie  da  montagna,  e  da  altre  truppe  suppletive.  La  5*  divisione, 
comandata  dal  tenente  generale  Perrucchetti,  era  formata  dalla  bri- 
gata Pisa  -  29*  e  30»  fanteria  -  e  dalla  brigata  Toscana  -  77°  e  78<»  -  con 
5  batterie,  sezioni  di  sanità  e  di  sussistenza  :  la  6*  comandata  dal  te- 
nente generale  Ck)rtese,  dalla  brigata  Forti  -  43°  e  44**  -  e  dalla  brigata 
Lombardia  -  73**  e  74*  -  con  cinque  batterie,  sezione  di  sanità  e  sussi- 
stenza. La  divisione  di  cavalleria,  agli  ordini  del  maggior  generale 
Sapelli  di  Capriglio,  era  formata  da  una  brigata  lancieri  -  reggimenti 
Nizza  e  Vittorio  Emanuele  II  -  comandata  dal  maggior  generale  Lo- 
renzi; e  da  una  brigata  cavalleggeri-  Piacenza  e  Vicenza  -  comandata 
dal  ma^or  generale  Sartirana;  con  due  batterie  a  cavallo,  una  com- 
pagnia di  bersaglieri  ciclisti,  e  le  rispettive  sezioni  di  sanità  e  sussi- 
stenza. Il  reggimento  alpino  era  il  7%  con  la  14*  e  15'  batteria  da 
montagna.  Il  servizio  divisionale  era  fatto  dal  reggimento  cavalleggeri 
di  Lodi,  che  formava  le  truppe  suppletive  insieme  con  il  12**  bersa- 
glieri,, sei  batterie  d'artiglieria  ed  una  compagnia  di  telegrafisti. 

«  * 

Lo  stato  di  guerra,  secondo  il  disporto  della  direzione  superiore, 
incominciò  alle  4  del  30  agosto.  Fino  dal  pomeriggio  del  28,  giorno 
della  rivista  passata  da  S.  M.  il  Re  nella  piazza  d'armi  di  Pa- 
dova, alla  quale  erano  convenute  tutte  le  truppe  del  pariito  azzurro, 
i  tre  battaglioni  del  T  alpini,  con  le  due  batterie  da  montagna,  tra- 
sportate in  ferrovia  fino  a  Susegana  -  sulla  linea  Treviso-Vittorio  -  si 
affrettavano  ad  occupar  il  massiccio  di  Gol  Moi,  con  i  loro  avamposti 
a  mont«  Narumal,  Col  di  Pera,  monte  Frontal  e  monte  Cor,  e  vi  si 
trovavano  la  sera  del  29,  sostenute  da  altre  truppe  che  si  avanzavano 
da  Padova  e  dai  dintorni  in  direzione  nord. 

Mentre  il  grosso  del  partito  azzurro  era  in  marcia,  le  pattuglie 
di  cavalleria  e  gli  informatori  dettero  al  c-omandante  di  quel  partito 
notizie  esattissime  sul  come  erano  ripartite  ed  incolonnate  le  divisioni 
del  partito  rosso,  e  quel  comandante  decise  allora  che  la  divisione  di 
cavalleria  ed  i  bersaglieri  si  opponessero  all'avanzarsi  della  brigata 
dì  cavalleria  rossa  e  della  10'  divisione  per  la  stretta  di  Serravalle  ; 
gli  alpini  fronteggiassero  i  bersaglieri  rossi  che  scendevano  verso  San- 
t'Ubaldo e  Col  Moi  ;  e  la  5*  e  6*  divisione  trattenessero  le  altre  divi- 
sioni che  si  erano  dirette  verso  la  stretta  di  Quero,  quella  di  milizia 
mobile  in  testa,  seguita  dalla  9'  divisione  e  fiancheggiata  dai  caval- 
leggeri Saluzzo. 
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All'alba  del  30  il  partito  rosso  occupava,  sulla  riva  destra  del 
Piave,  Santa  Giustina  con  un  reparto  di  fanteria,  e  Brìbano  con  uno 
di  cavalleria  :  sulla  riva  sinistra  aveva  altri  reparti  a  Trichiana,  Dussoi 
e  Caleipo.  Alle  6.30,  il  6**  bersaglieri  (rosso)  con  due  batterie  della 
9»  divisione  attaccò  il  battaglione  Feltre  e  la  14*  batteria  da  montagna 
{azzurri)  a  Sant'Antonio,  e  queste  truppe  si  ritirarono  lentamente  da 
quel  posto  avanzato  verso  il  passo  di  Sant'Ubaldo,  simulando  la  di- 
struzione del  ponte  sull'Ardo;  e  furono  più  tardi  raggiunte  dal  batta- 
glione Pieve  di  Cadore.  Sulle  strade  feltrine  la  giornata  passò  senza 
scontri  importanti  :  uno  squadrone  di  cavalleggeri  Lodi,  spintosi 
nella  stretta  di  Quero,  urtò  contro  tre  squadroni  di  cavall^gieri  Sa- 
luzzo  (rossi)  e  fu  costretto  a  ritirarsi  :  ma  intanto,  all'estrema  destra 
del  fronte  del  partito  azzurro,  la  divisione  di  cavalleria  azzurra  urtava 
contro  la  brigata  di  cavalleria  rossa,  sboccante  dalla  strada  che  scende 
dal  piano  del  Cansiglio:  i  cavalleggeri  Vicenza  e  il  reggimento  Pie- 
monte Reale  si  caricarono  reciprocamente  su  le  strade  fra  Vittorio  e 
Fregona,  e  la  brigata  rossa  fii  finalmente  costretta  a  ritirarsi  oltre 
Molino  delle  Fratte. 

Il  31  agosto,  che  si  può  dire  la  prima  giornata  di  combattimento, 
incominciò  senza  che  un  partito  avesse  prima  riportato  alcun  notevole 
vantaggio  sull'altro.  La  5*  e  la  6"  divisione  (azzurre)  avanzarono  sul 
fronte  Madonna  della  Rocca,  Guizzo  e  le  Grave  di  Ciano,  spingendosi 
fino  sul  Piave,  avendo  di  fronte  la  milizia  mobile  che  marciava  len- 
tamente per  la  strada  feltrina,  preceduta  da  tre  squadroni  di  caval- 
leggeri Saluzzo,  fiancheggiata  a  sinistra  dal  105**  reggimento  in  po- 
sizione a  Segusino,  a  destra  dal  49"*  battaglione  bersaglieri.  Da  questa 
parte  rossi  ed  azzurri  erano  ancora,  con  le  loro  masse,  a  rispettosa 
distanza  :  la  sola  cavalleria  esplorante  azzurra  ebbe  un  piccolo  scontro 
eon  la  cavalleria  rossa  verso  Pederobba.  La  10"  divisione,  venendo 
per  la  via  d'Alemagna,  respinse  con  la  propria  avanguardia  il  reggi- 
mento cavalleggeri  Vicenza,  andatole  incontro  con  la  compagnia  ber- 
saglieri ciclisti  al  passo  di  Fadalto;  e  si  avanzò  fino  a  Cima  Nove, 
dove  si  accampò.  La  brigata  cavalleria  rossa  tentò  nuovamente  di  sboc- 
care dalla  strada  del  Cansiglio,  ma  fu  respinta  da  tre  reggimenti  della 
divisione  azzurra,  in  sostegno  de'  quali  era  giunto  il  battaglione  al- 
pini Gemona,  sostituito  dal  12-  bersaglieri  nella  missione  di  proteggere 
i  ponti  della  Priula  da  qualunque  sorpresa. 

I  due  battaglioni  alpini  (azzurri)  Feltre  e  Pieve  di  Cadore,  che 
difendevano  il  passo  di  Sant'  Ubaldo,  con  due  batterie  magnificamente 
postate,  furono  assaliti  dal  6^  reggimento  bersaglieri,  senza  ariiglìeria, 
e  si  videro  ordinata  la  ritirata  di  fronte  ad  un  nemico  cbe  avrebbe, 
in  realtà,  dovuto  scapricciarsi  per  un  pezzo  a-  tirar  fucilate  contro 
quelle  muraglie  di  macigno,  dalle  quali  neppur  una  brigata,  con 
artiglieria,  sarebbe  riuscita  a  sloggiare  i  due  battaglioni.  Le  ragioni 
di  opportunità  accennate  al  principio  di  questo  scritto  bastano  forse 
a  spiegare  tale  ordine.  Fatto  sta,  che  i  due  battaglioni  alpini  ripie- 
garono su  Col  Maor,  e  monte  Franchin,  e  il  6*  bersaglieri  occupò  le 
posizioni  di  Sant'Ubaldo  e  Col  Moi. 

II  1*  settembre,  la  5'  e  la  6*  divisione  da  Onigo  e  Valdobbiadene 
si  propongono  di  ricacciare  il  nemico  al  di  là  di  Quero.  Onigo,  al  nord 
di  Cor  nuda,  era  in  potere  degli  azzurri  fino  dalla  sera  del  31  :  la  mat- 
tina del  1"*  essi  attaccano  Pederobba  sulla  destra  del  Piave,  Valdob- 
hiadene  su  la  sinistra,  e  se  ne  impadroniscono.  Su  la  destra  del  fiume 
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opera  la  6*  divisione  con  la  brigata  Pisa  della  5',  e  con  rartiglieria 
delle  truppe  suppletive,  oltre  quella  divisionale,  cioè  con  undici  bat- 
terie :  su  la  sinistra,  la  brigata  Toscana  con  rartiglieria  della  5*  divi- 
sione appoggiata  dal  battaglione  alpino  Feltre  e  dalla  14*  batteria  da 
montagna.  Questa  brigata  attacca  monte  Perlo,  fra  Valdobbiadene  e 
Segusino,  respinge  il  105°  reggimento  di  milizia  mobile,  e  ne  mette  la 
metà  fuori  di  combattimento.  Nel  tempo  stesso,  la  6*  divisione  respinge 
verso  Quero  il  12r  che,  con  due  batteria,  aveva  occupato  il  paese  e 
le  alture  di  Pederobba.  Gessata  la  manovra  da  questa  parte,  si  stabi- 
lisce ai  piedi  delle  alture  la  linea  di  demarcazione  fra  il  partito  azzurro 
ed  il  jiariito  rosso,  ed  a  questo  rimane  per  conseguenza  il  possesso 
delle  alture  di  monte  Tomba  e  di  monte  Perlo. 

La  9*  divisione,  che  segue  quella  di  milizia  mobile,  avanza  per 
la  strada  feltrina  soltanto  fino  a  Quero.  La  10*  (rossa)  preceduta  dalla 
brigata  di  cavalleria  del  suo  partito,  preso  possesso  dello  sbocco  di 
Serravalle,  s'avanza  per  Vittorio.  La  cavalleria  rossa  e  la  divisione  di 
cavalleria  azzurra  s'incontrano,  e  la  rossa  è  nuovamente  respinta,  in 
due  scontri,  ad  uno  de'  quali,  con  gli  azzurri,  prende  parte  anclie  il 
battaglione  Gemona:  la  brigata  rossa  è  dichiarata  battuta,  ma  si  ri- 
tira di  soli  3  chilometri.  Avviatasi  poi  per  Val  Mareno,  neirintento  di 
collegare  la  10*  divisione  con  le  altre  truppe  del  partito  rosso,  è  fer- 
mata dai  battaglioni  alpini  Pieve  e  Feltre,  e  costretta  a  retrocedere  a 
Fevine  e  Serravalle.  Ma,  alla  fine  della  giornata,  la  10*  divisione  è  a 
Gonegliano;  e  la  brigata  di  cavalleria  rossa,  entra  nella  zona  asse- 
gnata, dalla  linea  di  demarcazione  fra  i  due  partiti,  al  partito  azzurro; 
vi  rimane  anche  durante  la  notte,  e,  troppo  lontana  dalle  sue  linee  dì 
rifornimento,  chiede  da  mangiare  agli  azzurri,  per  cavalli  e  per  uo- 
mini, e  gli  azzurri  le  danno  le  provviste  richieste  pregandola  a  rientrare 
nei  limiti  assegnati  al  suo  partito. 

E  qui  cade  a  proposito  di  accennare  a  due  scorrerie  di  cavalleria, 
delle  quali  i  giornali  quotidiani  allora  si  occuparono  molto. 

Mentre  la  6*  divisione  respingeva  da  Pederobba  verso  la  stretta  di 
Quero  la  milìzia  mobile,  due  squadroni  del  reggimento  cavalleggeri 
Saluzzo,  con  una  marcia  rapida  e  ardita,  per  Possagno,  Paderno  d'Asolo 
ed  Asolo,  spuntando  l'estrema  ala  sinistra  del  partito  azzurro,  giunsero 
a  Maser,  dove,  fino  a  poche  ore  prima,  era  il  comando  superiore  di 
quel  partito.  Vi  giunsero  bensì,  non  soltanto  assai  dopo  che  il  gene- 
rale Cossato  ne  era  partito,  ma  quando  già  il  carreggio  si  era  inco- 
lonnato sulla  strada  per  Gornuda  e  Montebelluna.  Tentarono  di  raggiun- 
gerlo; mala  loro  situazione  diventava  ormai  eccessivamente  pericolosa, 
e  rinunziarono  opportunamente  ad  avanzare  in  una  plaga  di  terreno 
occupata  dal  partito  avversario. 

Lo  stesso  giorno,  1**  settembre,  due  squadroni  di  lancieri  Monte- 
bello,  distaccatisi  dalla  brigata  di  cavalleria  rossa  alla  quale  apparte- 
nevano, scendendo  al  sud  fino  alla  ferrovia  Treviso-La  Motta,  girando 
molto  all' infuori  dell'estrema  destra  del  partito  azzurro,  giunsero  alla 
stazione  di  Oderzo,  e  ne  simularono  indisturbati  la  occupazione  e  la 
demolizione  per  mezzo  della  dinamite.  La  mattina  seguente,  all'alba, 
non  essendo  potuto  pervenire  fino  ad  essi  l'ordine  della  direzione  su- 
periore che  interrompeva  le  operazioni  e  dedicava  al  riposo  la  gior- 
nata del  2,  i  due  squadroni  marciarono,  ancora  indisturbati,  da  Oderzo 
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a  Treviso,  dove  giunsero  inaspettati.  Dopo  alcune  ore  di  riposo,  e 
dopo  averli  riforniti  di  viveri  e  di  foraggi,  furono  mandati  a  riunirsi 
al  reggimento  al  quale  appartenevano. 

In  queste  due  scorrerie,  quella  di  Maser,  avvenuta  durante  una 
azione  nella  quale  era  impegnato  il  grosso  dei  due  partiti,  è  senza 
dubbio  la  più  ammissibile.  Riguardo  all'altra,  bisogna  riflettere  che 
non  si  può  ritener  possibile,  in  guerra  guerreggiata,  la  mancanza  di 
qualunque  difesa,  in  centri  importanti  come  Oderzo  e  Treviso  ;  quello, 
poco  [^distante  dalle  principali  retrovie  del  partito  azzurro;  questo, 
centro  importantissimo  al  quale  la  maggior  parte  di  dette  retrovie 
convergevano.  E,  volendo  tener  conto  di  tutte  le  circostanze  concor- 
renti a  stabilire  una  maggiore  somiglianza  fra  le  manovre  e  la  guerra 
vera,  bisogna  considerare  altresì  come  tali  scorrerie  possano  più  age- 
volmente eseguirsi  da  cavalleria  nazionale  nel  territorio  del  proprio 
paese,  sia  pure  invaso  dal  nemico,  anziché  da  cavalleria  di  un  nemico 
invasore  in  territorio  ancora  occupato  dall'esercito  nazionale. 

Vi  è  da  rallegrarsi  molto  deirintelligenza  e  della  straordinaria 
attività  dimostrata  dalla  nostra  cavalleria,  la  quale  ha  rivelato  in 
queste  manovre  un  progresso  veramente  notevole  nella  sua  istruzione, 
e  per  conseguenza  nel  suo  spirito  d'iniziativa  :  ma,  perchè  tale  pro- 
gresso dia  veramente  utili  frutti,  bisogna  saper  contenere  e  riprovare 
a  tempo  tutto  ciò  che  è  accademico  od  irreflessivo. 

« 

Durante  il  riposo  del  2  settembre,  il  generale  Gossato,  comandante 
del  partito  azzurro,  pensò  che  conveniva  fermare  la  IO*  divisione  (rossa) 
e  propose  di  marciare  contro  di  essa,  la  mattina  del  3,  con  la  5*  di- 
visione rafforzata  dalle  truppe  suppletive,  incaricando  la  6*  di  tratte- 
nere il  nemico  a  Quero.  Ma  gli  occorreva,  per  effettuare  questo  piano, 
di  far  muovere  la  5*  divisione  assai  prima  di  giorno;  essendogliene 
stata  negata  la  facoltà,  egli  dovette  rinunziare  al  suo  proposito.  Non 
gli  rimaneva  da  fare  altro  che  forzare  la  stretta  di  Quero.  Vi  si  accinse, 
impiegando,  sulla  destra  del  Piave,  contro  le  alture  di  monte  Tomba, 
la  6*  divisione,  la  brigata  Pisa  della  5*  e  l'artiglieria  delle  truppe  sup- 
pletive; e  sulla  riva  sinistra  l'altra  brigata  e  l'artiglieria  della  5*  di- 
visione, con  i  due  battaglioni  alpini  Feltre  e  Pieve,  e  la  14*  e  15*  bat- 
teria da  montagna,  mossi  da  Monte  Orsere  e  da  RoUe. 

Il  partito  rosso  opponeva  :  sulla  riva  destra,  tre  reggimenti  di  mi- 
lizia mobile,  e  più  tardi  il  37**  fanteria  e  un  battaglione  del  6**  bersa- 
glieri. Sulla  riva  sinistra:  il  105**  reggimento  di  milizia  mobile,  e  la 
brigata  Valtellina  della  9*  divisione,  finalmente  entrata  in  azione,  con 
l'artiglieria  di  questa  divisione  e  quella  delle  truppe  suppletive.  Più 
tardi  furono  pure  impiegati,  da  questa  parte,  il  38**  fanteria  e  gli  altri 
due  battaglioni  del  6"  bersaglieri.  È  da  notare  che  la  brigata  Valtel- 
lina sfilò  sul  ponte  di  Fener,  dopo  che  la  9"  divisione  s'era  ammas- 
sata nella  stretta,  intieramente  in  vista,  e  sotto  il  fuoco  di  16  batterie 
a  S500  metri  e  di  due  brigate  di  fanteria  distanti  da  800  a  1100  metri. 

Gli  azzurri  ricevettero  l'ordine  di  ritirarsi  perchè  i  rossi  erano 
riusciti  ad  aggirare  il  loro  fianco  destro  -  questa  è  la  versione  uflB- 
ciale  -  e  soverchianti  di  forze  stavano  sul  loro  fianco  sinistro.  Per 
conseguenza  i  rossi  s'impadronirono  delle  alture  di  Pederobba,  poi  di 
Onigo  sulla  destra  del  Piave  ;  e  di  San  Vito  sulla  sinistra  ;    mentre 
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gli  azzurri,  sulla  destra,  si  ritiravano  sul  rovescio  dei  monti  d'Asolo; 
sulla  sinistra  a  Vidor. 

La  divisione  di  cavalleria  azzurra  avanzatasi  Ano  a  Vidor  per  pro- 
teggere il  ponte,  passato  il  Piave  a  guado  a  Casone,  andava  intanto 
per  Nervesa  a  Spresiano  dove  fermò  la  brigata  di  cavalleria  rossa,  che 
aveva  passato  il  fiume  a  Lovadina,  per  gittarsi  sulle  retrovie  degli  az- 
zurri. La  10*  divisione  marciava,  sicura  di  arrivare  ai  ponti  della 
Prìula,  muovendo  da  Conegliano:  ma  il  l^*"  bersaglieri  e  il  battaglione 
alpini  Gemona,  dalle  alture  di  Colle  della  Guardia  ne  ritardarono 
l'avanzata,  obbligandola  a  fermarsi  a  Susegana  e  Santa  Lucia;  poi 
parte  di  quelle  truppe  si  ritirò  sulla  riva  destra  del  fiume,  avendo 
prima  simulato  la  distruzione  dei  ponti. 


Fu  detto  che  il  vantaggio  ottenuto  dagli  azzurri  sulla  riva  destra 
del  Piave  rimase  paralizzato  da  quello  perduto  su  la  riva  sinistra;  ma 
anche  su  questa  riva  il  soverchiante  numero  non  impedi,  ad  esempio, 
a  due  battaglioni  del  30^  fanteria  di  sorprendere  forze  molto  maggiori 
nel  fondo  di  una  valletta,  coronando  il  margine  delle  alture  e  fulmi- 
nandole con  im  vivissimo  fuoco. 

In  quello  stesso  giorno,  a  manovra  cessata,  un  reggimento  di  ca- 
vallerìa del  partito  azzurro,  i  cavalleggeri  di  Vicenza,  con  una  com- 
pagnia di  bersaglieri  ciclisti  mossi  da  Vittorio,  risalendo  la  strada 
d'Àlemagna,  giungevano  a  Ponte  delle  Alpi  e  di  lì  andavano  a  Vena 
d'Oro,  dove  pernottarono.  Nessuno  si  accorse  a  Belluno  del  loro  ar- 
rivo, fino  aUa  mattina  seguente,  quando  i  cavalleggeri  ed  i  bersaglieri 
scesero  verso  la  città  preceduti  da  una  avanguardia.  Allora,  poiché  a 
Belluno  esiste  un  distretto,  il  comandante  di  esso  mise  in  rango  al- 
cune  diecine  d'uomini  de'  quali  poteva- disporre,  per  opporsi  alla  scor- 
reria nemica,  e  si  avvisò  di  far  prigionieri  alcuni  ciclisti  riparatisi 
in  una  casa  contro  lo  inaspettato  nemico;  ma  i  giudici  di  campo  ne- 
garono agli  uomini  raccolti  nel  distretto  la  qualità  di  belligeranti,  ed 
i  cavalleggeri  Vicenza  poterono  continuare  la  loro  strada  fino  a  Quero, 
dove  sorpresero,  il  4,  il  parco  dell'artiglieria  suppletiva  dei  rossi  ed 
il  loro  carreggio. 

L'ardita  e  rapida  marcia,  più  verosimile  delle  scorrerie  già  sopra 
accennate,  perchè  fatta  da  truppe  nazionali  su  territorio  nazionale  in- 
vaso ma  non  guardato  dal  nemico,  avrebbe  forse  potuto  spingersi  fino, 
a  Comuda,  se  i  cavalleggeri  si  fossero  risolutamente  buttati  fuori  di 
strada.  Ma,  temporeggiarono  irresoluti,  fin  quando  seppero  che  la  loro 
operazione  si  considerava  come  riuscita,  ma  si  ordinava  al  reggimento 
di  rimanere  dietro  le  linee  dei  rossi,  che  avt  ebbeoltrepassato  dopo  la 
manovra  del  5,  per  raggiungere  gli  altri  reggimenti  della  divisione  di 
cavalleria  azzurra. 

Poiché  gli  azzurri  avevano  dovuto  abbandonare  monte  Perlo,  chiave 
della  stretta  sulla  sinistra  del  Piave,  conquistato  il  31  agosto;  e  poi, 
anche  monte  Tomba,  chiave  della  stretta  sulla  destra  del  fiume,  con- 
quistato il  1*  settembre  ;  quel  partito  si  ritirò  a  Montebelluna,  ed  il  4 
occupò  la  posizione  di  Capodimonte  con  la  brigata  Forlì,  tenendo  l'altra 
della  6*  divisione,  la  brigata  Lombardia,  a  Pederiva  Mercato- Vecchio, 
a  disposizione  del  comandante  il  corpo  d'esercito.  La  brigata  Toscana, 
della  5*  divisione,  a  CoUesel  Val  d'Acqua,  al  centro  del  Montello,  e  la 
brigata  Pisa  a  Comuda.  Le  batterie  delle  truppe  suppletive  aspetta- 
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vano  ordini  a  Montebelluna,  ed  i  cavalleggeri  Lodi  esploravano  le 
retrovie. 

Non  ne  mancava  il  bisogno,  giacché  la  brigata  di  cavalleria  rossa, 
spingendosi  sul  rovescio  del  partito  azzurro  da  Spresiano  a  Maser  si 
dirigeva  a  congiungersi  con  le  altre  truppe  del  partito  rosso,  raffor- 
zandone Tala  destra  :  mentre  la  divisione  azzurra  ne  secondava  quasi 
^  ne  accompagnava  il  movimento,  per  Trivignano  ed  Altivole,  portan- 
dosi a  rafforzare  l'ala  sinistra  del  proprio  partito. 

La  IO  divisione  (rossa)  arrivata  al  Piave,  e  trovati  rotti  i  ponti 
della  Priula,  ne  gettò  uno  militare  a  Nervesa  a  valle  di  quelli,  e  passò 
il  fiume,  parte  a  guado  e  parte  su  detto  ponte,  trovando  qualche  op- 
posizione da  parte  del  W  bersaglieri  e  del  T  alpini,  che  poi  si  anda- 
rono a  riunire,  sul  Montello,  alle  truppe  della  5'  divisione. 

Sulla  riva  del  Piave,  i  rossi  non  avendo  oltrepassato  il  fronte 
monte  Sulder  Madonna  della  Rocca,  non  vi  fu  occasione  d'impegnare 
•combattimenti.  Soltanto  l'artiglieria  della  6*  divisione  tirò  dei  colpi 
sulla  cavalleria  rossa  in  marcia  su  Maser.  Fu  una  giornata  di  aspet- 
tativa e  di  preparazione,  volendo  ciascun  comandante  di  partito  stu- 
diare quali  disposizioni  potevano  essergli  più  utili  per  il  resultato 
•dello  scontro  definitivo  stabilito  per  la  mattina  del  5. 

« 
■  «  « 

Ed  eccoci  alla  giornata  del  5. 

Il  generale  Cossato,  fin  da  quando  ha  saputo  che  la  IO  divisione 
ha  passato  il  fiume  a  Nervesa,  ha  nuovamente  pensato  di  schiacciare 
quella  divisione  trattenendo  le  altre  due  quanto  più  sarà  possibile  al 
nord  di  Montebelluna,  per  poi  gettarsi  sopra  di  esse  riunendo  tutte  le 
sue  forze,  lasciando  una  sola  brigata  a  tenere  in  rispetto  la  10*  divi- 
sione, ed  a  toglierle  qualunque  velleità  di  ritorno  offensivo.  Concetto 
geniale  ed  ardito,  ora  più  facilmente  attuabile,  non  frapponendosi  più 
fra  la  10^  divisione  e  le  truppe  del  partito  azzurro  la  distanza  che  fra 
esse  intercedeva  la  mattina  del  3,  quando  appunto  per  questa  causa 
non  fu  possibile  lo  svolgimento  del  suo  piano. 

Tutto  è  ben  calcolato  ed  accade  come  era  stato  preveduto.  L'ope- 
razione della  5*  divisione  e  delle  altre  truppe  contro  la  10^  divisione 
è  brillantissima.  Marcia  rapida,  assalto  improvviso  e  simultaneo  di  due 
brigate  di  fanteria,  un  reggimento  bersaglieri,  un  reggimento  alpini, 
11  batterie,  7  squadroni.  La  10"  divisione  è  sorpresa  mentre  si  ammassa 
per  mettersi  in  movimento,  con  la  testa  di  colonna  a  soli  due  chilo- 
metri dal  ponte,  ed  è  travolta  con  tanto  impeto  da  non  potere  nep- 
pure spiegarsi.  La  cavalleria  guada  il  Piave  ed  assale  la  coda  della 
•colonna  carreggio,  la  quale  ha  già  imboccato  il  ponte,  che  rimane 
per  ciò  ostruito.  L'efi'etto  dell'azione  è  talmente  verosimile,  che  una 
parte  della  fanteria  rossa  si  getta  a  guado  nel  Piave,  attraversandolo 
•con  l'acqua  fino  alla  cintola. 

Alle  7,  la  10''  divisione  respinta  di  là  dal  fiume,  non  ha  alcuna 
probabilità  di  poter  rientrare  in  azione.  Basta  la  sola  5*  divisione  per 
•compiere  il  resultato,  lasciando  poi  una  brigata  con  artiglieria  a  guardia 
del  ponte  distrutto.  Le  discussioni  dei  giudici  di  campo  ritardano 
però  le  operazioni  di  quasi  un'ora.  Finalmente  dichiarano  la  10*  di- 
Tisione  definitivamente  ed  intieramente  respinta  oltre  il  Piave.  Subito 
sì  mettono  in  marcia  la  brigata  Lombardia,  i  bersaglieri,  le  batterie 
•delle  truppe  suppletive  e  gli  alpini.  Le  batterie  sono  ai  piedi  del  Mon- 
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lello  alle  9,  e  parte  di  esse  vi  sale,  sicura  di  trovarvi  la  brigata  To- 
scana. Ma  per  un  equivoco  l'ordine  del  giorno  del  comando  azzurro 
è  stato  male  interpretato,  e  la  brigata  Toscana  è  corsa  a  Nervesa,  dove 
non  vi  è  alcun  bisogno  di  essa  né  d'altre  truppe. 

Questo  errore  permette  alla  brigata  Ravenna  di  occupare  col  66*» 
il  Montello,  e  puntare  con  il  65**  su  Biadene;  ma  non  compromette 
l'esito  finale,  perchè  alle  10,  quando  la  posizione  della  brigata  Forlì 
a  Capodimonte  diventa  critica,  gli  alpini  spuntano  a  GoUesel  Val  del- 
l'Acqua sul  fianco  del  66**  ;  i  bersaglieri  salgono  sul  Montello  da  Santa 
Lucia,  e  la  brigata  Lombardia  s'infila  nella  stretta  fra  il  Montello  e 
Capodimonte,  ed  arriva  a  Pederiva  e  Biadene,  avendo  percorso  12  chi- 
lometri in  due  ore.  La  divisione  cavalleria  azzurra,  sbarazzatasi  final- 
mente della  cavalleria  rossa,  che  ha  sorpreso  pied-<p-terra,  si  getta  alle 
spalle  della  milizia  mobile  e  su  Gornuda. 

Alle  10  e  mezzo  la  situazione  rispettiva  dei  due  partiti  è  la  se- 
guente. 

La  milizia  mobile  (rossa)  sta  fra  Cae vano  e  Capodimonte,  non  an- 
cora padrona  di  questa  altura  e  minacciata  sul  fianco  destro  da  tre 
reggimenti  della  divisione  di  cavalleria  azzurra.  La  9*  divisione  (rossa) 
fra  Capodimonte  e  le  prime  pendici  occidentali  del  Montello,  ha  di 
fronte  la  brigata  Lombardia  (azzurra)  arrivata  a  Biadene  e  Pederiva, 
seguita  dal  12*  bersaglieri  (azzurri)  che,  risalendo  il  Montello,  si  trova 
già  al  nord  di  Caonada,  mentre  il  7*"  alpini  (azzurro)  arrivato  a  Col- 
lesel  Val  dell'Acqua,  nella  parte  più  elevata  dei  Montello,  può  in  bre- 
vissimo tempo  accorrere  dove  sia  più  necessaria  la  sua  presenza.  Le 
batterie  delle  truppe  suppletive  sono  con  i  bersaglieri  e  la  brigata 
Lombardia,  meno  una,  che,  accorsa  troppo  presto  sul  Montello  cre- 
dendo di  trovarvi  la  brigata  Toscana,  è  stata  sorpresa  dal  66*  fanteria 
e  posta  fuori  di  combattimento. 

La  brigata  cavalleria  rossa  è  pur  essa  fuori  di  combattimento  :  la 
10»  divisione  in  ritirata  oltre  il  Piave,  da  dove  la  5*  divisione  avvisa 
di  aver  rimesso  in  marcia  verso  il  Montello  la  brigata  Toscana. 

Cosi  stando  le  cose,  la  riscossa  è  sicura,  l'esito  dell'azione  non  è 
dubbio.  Ma  la  manovra  cessa,  forse  perchè  non  si  crede  possibile  che 
tornino  in  tempo  le  truppe  con  le  quali  il  comandante  del  partito  az- 
zurro ha  operato  a  Nervesa.  Al  loro  ritomo  si  presta  fede  soltanto 
quando,  sospesa  l'azione,  tutti,  anche  S,  M.  il  Re  ed  il  direttore  supe- 
riore delle  manovre,  possono  vederle  ferme  nelle  posizioni  indicate  ed 
impazienti  di  ricominciare  l'azione. 

Naturalmente  il  pubblico  non  vede  tutto  questo,  non  conosce  le 
relazioni  dei  giudici  di  campo  sull'insieme  dell'azióne,  non  può  per 
conseguenza  adattare  al  vero  caso  di  guerra  quanto  ha  veduto  e  ca- 
pito; ed  è  per  conseguenza  costretto  a  credere  ai  giornali,  che  procla- 
mano «  la  vittoria  dei  rossi  »  ed  esclamano  che  «  la  sospirata  via  su 
Treviso  è  aperta  *. 


Riportiamoci  quanto  più  è  possibile  al  caso  vero. 

In  una  giornata  come  quella,  il  combattimento  non  sarebbe  ter- 
minato prima  di  sera;  e  tutte  le  forze  del  partito  azzurro  avrebbero 
finito  per  concentrarsi  contro  la  9^  divisione  e  la  divisione  di  milizia 
mobile,  battendole  certamente.  Un  altro  giorno  di  manovra  avrebbe 
messo  in  evidenza  non  soltanto  questa  verità,  ma  avrebbe  anche  ser- 
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Vito  a  fax  sapere  che  le  retrovie  dei  partito  rosso  erano  state  percorso 
senza  ostacolo  da  un  reggimento  di  cavalleria  e  da  una  compagnia  di 
bersaglieri  ciclisti,  che  avrebbero  reso  pericoloso  se  non  addirittura 
impossibile  ogni  ulteriore  rifornimento. 

Ma,  anche  accettando  la  situazione  rispettiva  dei  due  partiti  tale 
quale  era  al  termine  della  manovra  del  5,  non  si  può  affermare  che 
tale  manovra,  per  linee  interne^  non  sia  riuscita;  né  che  il  partito 
rosso  abbia  intieramente  ottenuto  il  suo  scopo. 

È  stato  detto  che  quella  manovra  fu  tentata  troppo  tardi.  In  fatto 
il  generale  Cossato,  comandante  del  partito  azzurro,  voleva,  come  si 
è  detto,  tentarla  il  3,  cioè  quando  la  massa  principale  del  partito  rosso 
si  trovava  ancora  impegnata  nella  stretta  di  Quero,  e  la  IO  divi- 
sione era  giunta  a  Conegliano,  Già  erano  stati  dati  gli  ordini  in  pro- 
posito alle  truppe  del  partito  azzurro  ;  e  l'azione  era  combinata  in  modo 
che  la  divisione  di  cavalleria  azzurra  ed  il  12**  bersaglieri,  già  sul 
posto,  avrebbero  con  le  loro  manovre  attirato  la  10*  divisione  verso 
le  alture  di  Collalto,  dove  sarebbero  comparsi  ad  attaccarla  la  5'  divi- 
sione con  gli  alpini  e  le  batterie  delle  truppe  suppletive  azzurre.  Ma, 
data  la  distanza,  perchè  l'operazione  fosse  compiuta  nella  giornata^ . 
occorreva  far  partire  la  5*  divisione  ad  un'ora  che  le  permettesse  di 
giungere  a  Collalto  alle  5,  e  ciò,  come  si  è  detto,  non  fu  concesso. 
Dopo  tale  divieto  il  ritorno  della  5*  divisione  nella  giornata  sarebbe 
stato  impossibile,  tanto  più  dopo  stabilita  una  linea  di  demarcazione 
secondo  la  quale  il  ponte  di  Vidor  doveva  considerarsi  distrutto. 

Per  ciò,  era  non  soltanto  naturale  ma  indispensabile  tentare  quella 
manovra  la  mattina  del  5.  Il  tentativo  si  mostrava  più  facile,  perchè 
la  10»  divisione,  passato  il  Piave  ed  addossatasi  a  quel  fiume,  aveva 
minore  libertà  di  manovra  e  correva  maggior  pericolo.  La  colonna 
principale  rossa,  marciante  contro  Capodimonte,  non  aveva  ancora  ol- 
trepassato Comuda  ;  la  10*  divisione  si  trovava  fra  il  fiume  e  Bavaria; 
mentre  il  partito  azzurro  aveva  una  brigata  a  Capodimonte  ed  una  al 
Montello,  la  5*  divisione  a  Venegazzu,  il  12*  bersaglieri  a  Giaveno, 
gli  alpini  all'abbazia  di  Nervesa,  le  batterie  delle  truppe  suppletive  a 
Capodimonte  con  la  brigata  Forlì,  ed  il  reggimento  cavalleggeri  Lodi 
fra  Arcade  e  la  strada  percorsa  dalla  10*  divisione,  pronto  ad  attac- 
carla di  fianco  e  di  rovescio.  Calcolate  le  distanze,  apprezzate  giusta- 
mente le  «indizioni  nelle  quali  si  sarebbe  trovata  la  10*  divisione  im- 
provvisamente assalita  di  fronte  e  di  fianco,  e  tenuto  conto  altresì  della 
più  lunga  resistenza  che  la  brigata  Forlì  avrebbe  potuto  opporre,  se 
la  brigata  Toscana  non  si  fosse  per  errore  allontanata  dal  Montello, 
dove  era  già  in  posizione  alle  5  della  mattina;  aggiungendo  a  tutto 
ciò  la  potenzialità  di  marcia  spiegata  dalle  truppe  che  presero  parie 
all'azione,  si  deve  concludere  come  la  riuscita  del  tentativo  fosse  non 
soltanto  possibile,  ma  anche  probabile,  anzi  sicura. 

Questo,  riguardo  alla  manovra  del  5.  Sull'avere  il  partito  rosso 
raggiunto  più  o  meno,  nel  complesso  delle  manovre,  lo  scopo  strate- 
gico assegnatogli  dal  tema  della  direzione  superiore,  si  può  osservare 
che  esso  doveva  «  piombare  »  sulle  retrovie  dell'avversario,  ed  invece, 
otto  giorni  dopo  essersi  mosso  da  Belluno,  per  la  strada  più  lunga  e 
più  difficile,  senza  garantirsi  la  sicurezza  delle  retrovie  e  per  conse- 
guenza il  regolare  rifornimento,  si  sarebbe  trovato  il  5  con  la  IO*  di- 
visione in  ritirata  su  Vittorio  ;  la  brigata  di  cavalleria  fuori  di  combat- 
timento; la  9^"  divisione  e  quella  di  milizia  mobile,  intomo  a  Montebelluna, 
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quella  scossa  dall'attacco  delle  posizioni  di  Gapodimonte,  questa  molto 
stanca  per  le  &tiche  dovute  sostenere  marciando  per  otto  giorni  in 
testa  e  quasi  sempre  senza  il  proprio  carreggio.  In  tali  condizioni  non 
si  può  facilmente  avanzare,  avendo  di  fronte  quasi  tutto  il  partito  av- 
versario, che  la  sera  poteva  essere  concentrato  in  territorio  proprip, 
con  tutto  il  suo  carreggio,  e  che  si  trovava  precisamente  sul  fianco 
sinistro  delle  rimanenti  forze  avversarie,  cioè  fra  queste  e  le  retrovie 
sulle  quali  appunto  tali  forze  sarebbero  dovute  «  piombare  ». 

Né  si  deve  dimenticare  che,  durante  gli  otto  giorni  impiegati  dal 
partito  rosso  a  scendere  dalla  conca  Bellunese  alla  stretta  fra  Gapo- 
dimonte e  il  Montello,  il  comandante  della  massa  principale  impegnata  - 
secondo  il  supposto  generale  -  all'estrema  frontiera  orientale,  avrebbe 
avuto  il  tempo  necessario  ad  assicurare  il  servizio  delle  sue  retrovie, 
od  inviandovi  altre  forze,  o  spostandole  più  verso  sud-est. 

Se  con  le  grandi  manovre  di  quest'anno  si  è  voluto  dimostrare 
quanto  già  si  sapeva  da  molto  tempo,  cioè  che,  dal  confine  austriaco, 
un  corpo  d'esercito  invasore  può  venire  liberamente  a  concentrarsi 
nella  conca  di  Belluno;  nessuno  potrà  certamente  metterlo  in  dubbio. 
Ma  se  si  vuole  dedurre  che  un  corpo  d'esercito  anche  di  tre  divisioni 
contro  due,  può  liberamente  sboccare  da  Quero  o  da  Serravalle,  e 
marciare  vittorioso  contro  Treviso,  specie  sboccando  con  la  massa 
principale  da  Quero,  sarebbe  temerario  l'affermare  che  tale  dimostra- 
zione sia  stata  raggiunta. 

« 
«  « 

Ciò  deve  attribuirsi  alla  natura  delle  cose,  alla  essenza  dei  fatti, 
alla  configurazione  del  terreno  :  né  con  l'aver  esposto  molte  ragioni 
per  le  quali  è  presumibile  che,  in  vera  guerra,  l'esito  delle  operazioni 
sarebbe  stato  differente  da  queUo  ottenuto  apparentemente  con  le  ma- 
novre, si  tende  a  stabilire  paragoni  o  confronti  fra  i  comandanti  dei 
due  partiti,  che  dissimpegnarono  ciascuno  molto  lodevolmente  l'inca- 
rico loro  affidato.  Anche  intorno  all'opera  dei  due  comandanti  sono 
stati  scritti  giudizi  affrettati,  non  fondati  sui  fatti,  ma  piuttosto  ispi- 
rati da  prevenzioni  di  qualche  poco  lodevole  suggeritore.  Si  è  attri- 
buita persino  «  un  po'  d'incertezza  nelle  decisioni  »  a  chi  s'è  mostrato 
invece  sempre  prontissimo  nel  risolvere  e  nell' agire,  e  non  ha  mai 
ordinato  alcuna  mossa  se  non  era  prima  assicurata  la  possibilità  del 
rifornimento. 

L'opera  dei  due  comandanti  non  può  essere  discussa  da  chi  non 
sa  esattamente  quali  ordini  da  essi  furono  dati,  come  furono  dati,  e 
come  vennero  eseguiti  dai  comandanti  in  sott'ordine,  le  quali  cose 
saranno  messe  in  evidenza  e  chiarite  soltanto  dalla  relazione  che  sarà 
pubblicata  dalla  direzione  superiore  delle  manovre. 

Neppure  si  deve  credere  che,  non  potendosi  ottenere  l'assoluta 
rassomiglianza  fra  la  vera  guerra  e  le  manovre,  queste  si  debbano 
ritenere  inutili  e  non  eflRcaci  per  la  istruzione  dell'esercito.  Le  ultime 
furono  invece  utilissime  per  ogni  aspetto,  non  solo  per  i  comandanti 
delle  grandi  unità  e  per  i  comandanti  sott'ordine,  ma  per  molti  altri 
ufficiali  generali  e  superiori  che  vi  concorsero  come  giudici  di  campo, 
cioè  in  tale  qualità  che  permette  uno  studio  esatto  e  sereno  d'ogni 
minimo  particolare,  e  fa  meglio  apprezzare  i  pregi  delle  truppe  e  dei 
quadri.  Che,  se  a  qualche  giudice  di  campo  potè  umanamente  acca- 
dere dì  appassionarsi;  o,  come  avviene  non  di  rado,  di  dare  all'arma      j 
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alla  quale  apparteneva  una  importanza  diversa  od  una  efficacia  mag- 
giore di  quella  che  ha  effettivamente  in  un  dato  momento,  specie 
quando  si  tratta  di  calcolare  gli  effetti  del  fuoco,  il  senno  e  l'esperienza 
del  capo  supremo  dei  giudici  di  campo  intervenne  sempre  opportuna 
^  render  giusto  ed  equo  Tapprezzamento. 

Si  può  dire  che,  in  complesso,  Topera  dei  giudici  di  campo  della 
direzione  superiore  e  dei  due  partiti,  e  quella  degli  ufficiali  a  loro  ad- 
detti -  in  complesso  più  di  sessanta  ufficiali  di  tutti  i  gradi  -  è  stata 
lodevolissima  per  attività  ed  intelligenza.  Altrettanto  si  può  dire  del- 
l'opera dei  due  gruppi  di  ufficiali  informatori,  uno  per  ciascun  par- 
tito, che  dando  prova  di  una  attività  e  di  una  mobilità  sorprendenti, 
con  l'aiuto  di  sottufficiali,  caporali  e  soldati  ciclisti,  e  delle  stazioni 
radiotelegrafiche  ed  eliografiche,  hanno  continuamente  informato  i  co- 
mandi del  loro  partito  dei  movimenti  del  nemico,  sia  durante  l'azione, 
sia  durante  gli  spostamenti  di  truppe  ed  i  preparativi  per  il  giorno 
successivo. 

Perchè  le  manovre  future  sì  avvicinino  quanto  più  è  possibile  alla 
perfezione,  si  può  desiderare  tutt'al  più  una  maggiore  sorveglianza 
sulle  mosse  de'  partiti,  quando  la  loro  posizione  è  già  stabilita;  sxilla 
scrupolosa  osservanza  delle  condizioni  imposte;  sulla  ragionevolezza 
e  possibilità  di  alcuni  movimenti:  tutte.cose  che  sembrerebbero  facili 
ad  ottenersi,  ma  all'atto  pratico  non  sempre  avvengono;  certamente 
non  per  mal  volere,  ma  perchè  appunto  la  perfezione  umanamente  non 
è  conseguibile,  e  non  giova  sempre  voler  ottenere  il  meglio  quando 
si  è  potuto  ottenere  il  bene. 

Perchè  le  manovre  rassomiglino  anche  più  esattamente  alla  vera 
guerra,  tenendo  conto  dell'esperienza  di  quelle  recenti,  converrà  al- 
tresì, in  altra  occasione,  stabilire  sulle  retrovie  ì  comandi  di  tappa,  o 
lasciarvi  distaccamenti  i  quali  meglio  ne  tutelino  la  sicurezza,  perchè 
poi  non  si  possa  dire  che  talune  operazioni  della  cavalleria  sono  riu- 
scite per  essere  state  lasciate  assolutamente  indifese  le  strade,  ciò  che 
non  avverrebbe  nel  caso  dì  vera  guerra. 

Ma  questi  sono  piccoli  inconvenienti,  che  appariscono  appunto 
quando  altri  maggiori  non  sono  accaduti,  e  non  è  temerario  affermare 
che  il  capo  di  stato  maggiore  dell'esercito,  generale  Saletta,  cui  è  par- 
ticolarmente affidata  la  istruzione  di  chi  occupa  gli  alti  gradi  e  la  sor- 
veglianza dei  diversi  servizi,  può  essere  sodisfatto  dei  resultato  otte- 
nuto con  queste  manovre,  eseguite  per  la  prima  volta  con  le  norme 
da  lui  prescritte. 

« 

La  direzione  delle  grandi  manovre  aveva  pubblicato  delle  Preserie 
zioni  generali  nelle  quali  era  detto,  al  numero  9,  che  la  condotta  di 
ogni  reparto  di  truppa  doveva  uniformarsi  allo  spirito  delle  Norme 
generali  per  V  impiego  tattico  delle  grandi  unità. 

Per  l'artiglieria,  erano  state  diramate  una  <  Istruzione  pratica 
provvisoria  >►  per  le  batterie  da  campagna  ed  a  cavallo  e  la  <<  con- 
dotta di  fuoco  »  per  le  batterie  da  75-^4  e  da  87-J9,  in  esperimento. 

Per  le  altre  armi,  la  stessa  direzione  avvertiva  che  la  prescrizione 
qui  sopra  accennata  trovava  praticamente  un  ostacolo  nel  fatto  che 
i  regolamenti  di  tattica  non  sono  stati  ancora  messi  in  armonia  con 
le  «  Norme  generali  ^  citate.  Ma,  soggiungeva  la  circolare  della  dire* 
zione  superiore,  «  la  larghezza  dei  criteri  che  sono  base  dei  regolamenti, 
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fanno  ritenere  praticamente  attuabili  le  norme  stesse  nelle  circostanze^ 
più  essenziali  ».  La  circolare  stessa  raccomandava  particolarmente  agli 
ufficiali  di  non  affrettare  o  precipitare  le  azioni,  tenendo  conto  del 
tempo  effettivamente  occorrente  aUo  svolgimento  delle  fasi  successive 
del  combattimento,  non  che  alla  preparazione  del  fuoco  che  deve  pre-^ 
cedere  taluni  movimenti.  Raccomandava  altresì  di  non  trascurare  al- 
cuna delle  precauzioni  atte  a  rendere  meno  sensibili  gli  effetti  del 
fuoco  nemico,  e  di  trarre  per  ciò  il  massimo  profitto  dalle  accidenta- 
lità del  terreno,  rammentando  che  può  convenire  anche  ritardare  la 
marcia  o  deviarla  momentaneamente  dall' obiettivo,  quando,  così  fa- 
cendo, si  possano  diminuire  le  perdite  assicurando  la  possibilità  di 
avanzare. 

Rammentava  inoltre  come  non  sia  ormai  possibile  l'avanzarsi 
della  fanteria  dove  manchi  la  protezione  del  terreno,  se  non  a  con-^ 
dizione  di  svolgere  una  azione  di  fuoco  maggiore  di  quella  dell'av- 
versario. 

I  comandanti  dei  due  partiti  avevano  dal  canto  loro  aggiunto  alle 
«Norme  generali»  altre  norme  per  l'impiego  tattico  dei  reparti  mi- 
nori, rammentando  ai  comandanti  di  essi  di  avere  sempre  di  mira  la 
superiorità  del  fuoco  sull'avversario,  per  infliggergli  le  maggiori  per- 
dite risparmiandole  al  proprio  reparto;  ed  entrando  in  particolari  che 
sarebbe  fuor  di  luogo  l'esporre  qui  dal  principio  alla  fine.  Si  raccoman- 
dava di  usare  in  massima  il  fuoco  ordinario  a  volontà  anziché  quello 
a  salve,  dovendo  il  fuoco  essere  ben  puntato  per  avere  il  massimo 
effetto;  con  l'avvertenza  di  aumentarlo  d'intensità  con  il  diminuire 
delle  distanze. 

Di  tali  raccomandazioni  si  tenne  generalmente  il  dovuto  conto; 
ma  non  era  molto  raro  il  caso  di  reparti  che  facevano  fuoco  sover- 
chiamente esposti  a  quello  del  nemico,  quando  sarebbe  stato  pur  fa-^ 
Cile,  con  un  piccolo  spostamento,  di  mettere  quei  reparti  quasi  al  sicuro. 
Riguardo  poi  alla  disciplina  del  fuoco,  non  è  temerario  l'affermare 
che  bisogna  ancora  pretendere  ed  ottenere  molto.  Il  nostro  soldato, 
facilmente  eccitabile,  non  per  timidezza  ma  per  slancio,  trovandosi  in 
mano  un'arma  con  la  quale  può  sparare  parecchi  colpi  in  un  minuto, 
non  sa  trattenersi  quando  il  nemico  è  ancora  a  grande  distanza  per 
poi  tirare  colpi  più  frequenti  contro  le  masse  avanzatesi,  e  spesso 
lascia  partire  dei  colpi,  non  soltanto  senza  puntare,  ma  senza  neppure 
spianare  l'arma  in  direzione  del  nemico. 

La  disciplina  del  fuoco,  essenzialmente  necessaria,  non  si  può 
davvero  ottenere  da  un  giorno  all'altro,  alle  grandi  manovre  ;  ma  bi- 
sogna pretenderla  da  quando  il  soldato  prende  in  mano  il  fucile,  e 
particolarmente  nelle  esercitazioni  di  tiro  di  combattimento  che  i  reg- 
gimenti fanno  ogni  anno  e  precedono  generalmente  le  grandi  manovre. 
Essa  deve  essere  il  risultato  di  una  istruzione  continua  ed  insistente, 
e  Io  prova  il  fatto  della  differenza  che,  appunto  riguardo  alla  disci- 
plina del  fuoco,  si  nota  facilmente,  fra  un  reggimento  ed  un  altro. 

Poiché  i  difetti  spesso  derivano  dall'esagerazione  di  buone  qualità, 
non  fa  punto  torto  al  nostro  soldato  l'eccitabilità  che  é  la  causa  di 
poca  disciplina  nel  fuoco  :  ma  ciò  non  esclude  la  necessità  di  correggere 
un  tale  difetto.  Né,  con  l'osservarlo  si  disconoscono  molti  altri  pregi 
della  nostra  fanteria  ;  pregi  materiali,  s'intende,  oltre  quelli  moraU 
comuni  a  tutte  le  nostre  truppe,  ancora  grandi  ad  onta  del  perverti- 


Digitized  by 


v^oogle 


288  DOPO  LE  GRANDI  MANOVRE  NEL  VENETO 

mento  generale,  e  delle  molte  cause  che  parrebbero  dovessero  concor- 
rere a  diminuirli. 

A  proposito  di  potenzialità  di  marcia  è  stato  citato  più  indietro 
l'esempio  della  brigata  Lombardia  che,  la  mattina  del  5,  percorse  12  chi- 
lometri in  due  ore,  dopo  aver  fatto  molta  altra  strada.  Si  deve  ag- 
giungere ohe  i  12  chilometri  furono  percorsi  senza  lasciare  nessuno 
o  quasi  nessuno  indietro,  quando  il  sole  era  già  alto  e  scottante; 
tenendo  pur  conto  dello  zaino  pesante  e  dell'essere  la  brigata  com- 
posta almeno  con  quasi  il  50  per  cento  di  richiamati,  da  pochissimi 
giorni,  sotto  le  armi.  Quando  si  pensa  che  nuUa  avrebbe  Impedito  alle 
altre  brigate,  composte  nel  modo  stesso,  di  fare  altrettanto  -  la  in- 
tiera 6'  divisione  dall'alba  del  30  alle  9  del  31  settembre  aveva  per- 
corso 57  chilometri,  lasciando  indietro  non  più  di  30  o  35  uomini 
su  6000,  e  quasi  tutti  per  leggiere  escoriazioni  ai  piedi  -  si  vede  come 
la  nostra  fanteria,  quando  abbia  avuto  il  tempo  indispensabile  per 
allenare  egualmente  tutti  i  suoi  uomini,  possa  marciare  con  grande 
speditezza  e  resistere  lungamente,  anche  senza  venir  meno  alle  dispo- 
sizioni che  il  capo  di  stato  maggiore  dell'esercito  aveva  dato  per  le 
grandi  manovre,  per  risparmiare  alle  truppe  disagi  e  fatiche  inutili, 
troppo  sollecite  adunate,  spostamenti  non  giustificati. 

»  « 

L'indole  di  questa  rivista  non  consente  di  trattenere  il  lettore  in 
considerazioni  tecniche  sull'impiego  delle  diverse  armi,  e  sul  modo 
col  quale  ciascuna  di  esse  ha,  nelle  manovre,  corrisposto  al  proprio 
mandato. 

Quanto  si  è  detto  intomo  alle  buone  qualità  della  fanteria  in  ge- 
nerale, vale  a  maggior  ragione  per  le  fanterie  speciali.  Gli  alpini, 
sempre  dislocati  a  rilevanti  distanze  dal  centro  delle  operazioni  ed  in 
terreni  difficili,  si  sono  mostrati  degni  della  loro  eccellente  reputa- 
zione, sia  per  la  resistenza,  come  per  la  perfetta  conoscenza  di  qua- 
lunque terreno  montuoso  e  la  facilità  di  togliersi  con  i  propri  mezzi 
e  la  propria  iniziativa  da  cpialunque  imbarazzo  di  approvvigionamento. 
Ed  i  bersaglieri,  quantunque  non  sempre  adoperati  a  proposito  -  quelli 
del  partito  rosso  rimasero  per  due  giorni  a  due  tappe  dal  fronte  di 
battaglia  senza  alcuna  ragione,  almeno  apparente  -  hanno  saputo  di- 
mostrare che  la  fanteria  leggera  non  è  diventata  superflua,  e  che  non 
basterebbe,  come  qualcuno  vorrebbe,  il  dare  un  cappello  piumato  ai 
92  reggimenti  di  fanteria  per  averne  altrettanti  reggimenti  spediti, 
mobilissimi  e  adatti  ad  un  colpo  di  mano  come  i  dodici  reggimenti 
di  bersaglieri. 

S'è  già  accennato  al  notevole  progresso  del  quale  la  cavalleria  ha 
dato  prova.  Non  bisogna  tacere  che  fu  sempre  da  preferire,  sotto  ogni 
aspetto,  razione  dei  piccoli  reparti  a  quella  delle  grandi  masse  ;  e  ciò 
fa  fede  dell'incremento  dell'istruzione  degli  ufficiali  ottenuto  da  alcuni 
anni.  D'altronde  l'impiego  delle  grandi  masse  non  era  facile  per  la 
natura  del  terreno  ;  né  La  missione  delle  grandi  unità  tattiche  dì  ca- 
valleria, indipendenti  dai  comandi  di  divisione,  è  quella  di  cer- 
care la  cavalleria  avversaria  a  scopo  di  combatterla  ;  bensì  quella 
d'informarsi  delle  forze  e  dei  movimenti  del  nemico,  lasciando  la  ca- 
valleria assegnata  alle  divisioni  l'occuparsi  della  sicurezza  delle  altre 
truppe,  ed  il  minacciare  continuamente  i  fianchi  dell'avversario.  Nei 
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nostri  torreni  e  con  la  intensità  di  fuoco  alia  quale  siamo  arrivati,  é 
difficile  per  la  cavallerìa  Fazione  in  massa  manovrando  per  schiere. 
Ciò  deve  consigliare  ai  comandanti  delle  grandi  unità  tattiche  di  ca- 
vallerìa  di  lasciare  ai  comandanti  sottordine  la  massima  iniziativa  : 
potrà  consigliare  anche  a  suo  tempo  una  formazione  dei  reggimenti 
di  cavallerìa  che  li  renda  più  maneggevoli  e,  diremo  cosi,  più  leggerì; 
ma  non  potrà  mai  persuadere  nessuno  della  convenienza  di  diminuire 
in  Italia  il  già  esiguo  efiFettivo  di  quest'  arma,  indispensabile  in  qua- 
lunque terreno. 

Senza  entrare  nella  discussione  rìguardo  al  nuovo  pezzo  75-ii^ 
dalla  quale  resulta  esclusivamente  che  occorrono  alcune  lievi  modifi- 
cazioni all'affusto,  non  v'è  bisogno  di  attestare  che  la  nostra  artiglierìa^ 
da  campagna,  a  cavallo  e  da  montagna,  è  stata  come  sempre  supe- 
riore ad  ogni  elogio,  per  il  buon  volere  e  per  l'istruzione  di  ufiBciali 
e  soldati,  e  per  il  modo  lodevole  nel  quale  è  stata  sempre  impiegata 
dai  comandanti  dei  singoli  reparti  ;  per  la  scelta  delle  posizioni,  e  per 
la  condotta  del  fuoco,  secondo  le  nuove  istruzioni,  le  quali  prescri- 
vono che  una  o  più  batterie  non  dirigano  più,  come  una  volta,  mate- 
maticamente i  loro  colpi  sopra  un  bersaglio  quando  si  presenta  in 
una  data  posizione  e  a  data  distanza,  ma  coprano  di  proiettili  una  . 
intiera  zona. 

Con  eguale  zelo,  attività  ed  esattezza  furono  disimpegnati  i  vari! 
servizi  speciali  affidati  alle  truppe  del  genio:  telegrafisti,  eliograflsti, 
telefonisti  non  lasciarono  nulla  a  desiderare.  La  sezione  di  radio-tele- 
grafia che  per  la  prima  volta  usava  l'apparecchio  di  Guglielmo  Mar- 
coni adattato  dal  suo  inventore  per  gli  usi  di  campagna,  rese  utilissimi 
servigi  fra  punti  distanti  fra  loro  molti  chilometri:  il  parco  areosta- 
tirx)  diviso  in  due  sezioni  funzionò  egregiamente,  ed  il  servizio  degli 
automobili  addetti  al  quartier  generale  fu  fatto  in  modo  da  assicurare^ 
che  la  sezione  automobilisti,  la  quale  sarà  formata  presto  col  perso- 
nale della  brigata  ferrovieri,  avrà  dei  valenti  quanto  prudenti  guida 
tori  di  un  genere  di  veicolo  destinato  a  prestare  utilissimi  servigi  in 
guerra  e  sullo  stesso  campo  di  battaglia. 

Fra  le  novità  di  quest'anno,  utilissimo  quanto  semplice  ed  eco- 
nomico il  sistema  con  il  quale  con  tavole  e  cavalietti  di  ferro  leggeri 
e  facilmente  trasportabili  gli  zappatori  del  genio  possono  in  brevissimo 
tempo  costruire  dei  solidi  piani  scaricatori  nelle  stazioni  che  ne  sono 
prive.  Chi  ha  veduto  quali  fatiche  occorrono  e  quali  danni  avvengono 
quando,  per  necessità,  bisogna  caricare  quadrupedi  od  altro  dove  il  piano 
manca,  apprezzerà  tutti  i  vantaggi  di  cfuesto  nuovo  sistema. 

È  stato  criticato  a  diritta  ed  a  rovescio  il  servizio  del  commissa- 
riato per  l'approvvigionamento  delle  truppe.  Qualche  inconveniente  è 
avvenuto,  ma  non  tale  da  meritare  lo  scalpore  che  se  n'è  fatto.  Se  si 
vuole  che  le  manovre  assomiglino  quanto  più  è  possibile  a  vere  ope- 
razioni di  guerra,  debbono  necessariamente  assomigliarsi  pure  gli  osta- 
coli e  le  difficoltà.  Grossi  reparti,  anche  intieri  reggimenti,  fiancheg- 
giando la  colonna  principale  del  partito  rosso,  sono  stati  obbligati  a. 
marciare  e  far  tappa  fra  i  monti,  in  luoghi  dove  il  loro  carreggio  giun- 
geva con  diflBcoltà  ed  il  rancio  è  stato  distribuito  a  tarda  ora  di  sera  : 
ciò  che  è  da  evitare,  ma  non  è  imputabile  a  colpa  d'alcuno.  Alcuni 
reparti  di  cavalleria,  spostatisi  con  marcia  rapida  da  un  luogo  ad  un 
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altro,  dovendo  modificare  o  cambiare  strada  durante  il  loro  itinerario, 
hanno  dovuto  provvedere  direttamente  sul  luogo  viveri  e  foraggi,  al 
che  erano  autorizzati.  Ma  non  è  sempre  facile  trovare  dovunque  la 
qualità  e  la  quantità  occorrente,  ed  anche  a  tali  reparti  è  accaduto 
di  mangiare  il  rancio  e  foraggiare  i  cavalli  ad  ore  inconsuete.  Il  che 
non  vuol  punto  dire  che  nel  suo  complesso  il  servizio  d'approvvigio- 
namento sia  andato  male.  Qualche  ritardo  nella  distrihuzione  dei  vi- 
veri e  dei  foraggi  ai  reparti  più  lontani  accadrà  sempre,  quando  non 
si  voglia  subordinare  assolutamente  i  movimenti  delie  truppe  alla  re- 
golarità dei  loro  pasti  :  qualche  piccolo  inconveniente  si  potrà  togliere 
obbligando  severamente  a  maggiore  esattezza  gli  agenti  delle  imprese 
trasporti. 

Resta  a  dire  d'un  importante  argomento.  Anche  nel  19()3  come 
nel  1899  è  stata  formata  una  divisione  di  milizia  mobile,  ed  ora  come 
allora  posta  agli  ordini  del  sotto  capo  di  stato  maggiore  dell'esercito, 
quasi  a  prova  dell'importanza  da  darsi  a  tale  esperimento  di  mobili- 
tazione dell'esercito  di  seconda  linea.  Nella  divisione  formata  per  le 
manovre,  come  in  quelle  che  si  formerebbero  con  la  mobilitazione  gene- 
rale dell'esercito,  i  comandi  delle  brigate  e  dei  reggimenti  erano  affi- 
dati ad  ufiìciali  presi  dai  quadri  attivi  od  in  posizione  ausiliaria: 
come  dai  quadri  attivi  furono  e  sarebbero  presi  i  comandanti  di  com- 
pagnia, gli  aiutanti  maggiori  e  qualche  subalterno.  Gli  altri  subalterni 
furono  chiamati  scegliendoli  fra  gli  uflficiali  in  congedo.  Alcuni  dei 
chiamati  profittarono  delle  esenzioni  accordate  troppo  largamente  in 
tempo  di  pace  da  disposizioni  ministeriali:  gli  altri  raggiunsero  i 
corpi  ai  quali  erano  destinati  dando  prova  di  buona  volontà,  e  molti 
anche  di  sufficiente  istruzione.  In  alcuni  erano  scarsi  l'allenamento  e 
lo  spirito  militare;  due  cose  che  difficilmente  s'acquistano  per  volontà  o 
per  opera  propria.  Il  loro  servizio  non  fu  censurabile;  sarebbe  divenuto 
senza  dubbio  molto  migliore  se  fossero  rimasti  ancora  un  mese  sotto 
le  armi,  e  se  invece  di  manovre  si  fosse  fatta  la  guerra. 

La  stessa  mancanza  di  allenamento  e  di  spirito  militare  si  notava 
in  molti  richiamati  di  bassa  forza,  specie  in  quelli  abitanti  di  grossi 
centri  di  popolazione,  dove  generalmente  l'educazione  fisica  è  trascu- 
rata e  molti  esercitano  arti  e  mestieri  che  li  tengono  inchiodati  ad  un 
tavolino,  o  davanti  al  banco  di  un  opificio,  per  8  o  9  ore  del  giorno. 
Particolarmente  per  costoro,  disusati  da  qualche  anno  alla  vita  mili- 
tare, non  bastano  dieci  giorni  di  preparazione  per  sopportare  senza 
disagio  le  fatiche  del  soldato  in  campagna. 

A  tale  proposito  è  stata  fatta  da  molti  una  osser^'azione  che  ap- 
parisce confortata  da  molte  buone  ragioni.  La  divisione  di  milizia  mo- 
bile avrebbe  dovuto  essere  addetta,  per  trovarsi  al  suo  po^to,  al  par- 
tito azzurro  invece  che  a  quello  rosso:  cioè  al  partito  che  difendeva 
il  territorio  nazionale.  A  tale  difesa  sarebbe  certamente  chiamata  la 
milizia  mobile  in  caso  di  guerra:  poco  probabilmente  si  adoprerebbe 
a  formare  un  corpo  di  spedizione  destinato  ad  operare  fuori  dei  con- 
fini del  regno.  Nel  caso  concreto,  se  la  divisione  di  milizia  mobile  fosse 
stata  assegnata  al  partito  azzurro,  molto  minore  sarebbe  stata  la  strada 
da  farsi  dai  richiamati  per  raggiungere  i  loro  corpi,  e  forse  meno  grave 
la  fatica  che  dopo  avrebbero  sostenuta. 

Si  può  rispondere,  che  dovendo  assegnare  al  III  ed  al  V  corpo 
d'armata,  come  rinforzo,  una  divisione  di  cavalleria  ed  una  di  milizia 
mobile,  non  era  logico  assegnare  quella  di  cavalleria  ad  un  partito  in- 
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vasore  proveniente  da  una  regione  di  alti  monti,  e  destinato  ad  ope- 
rare in  paese  montuoso;  d'altra  parte  se  le  marcie  del  partito  rosso 
furono  difficili  per  la  natura  del  terreno,  quelle  del  partito  azzurro 
dovettero  essere  pili  rapide  durante  tutta  la  durata  delle  manovre. 

Forse  la  milizia  mobile  avrebbe  sopportato  minori  disagi  se,  invece 
di  marciare  in  testa  del  partito  rosso,  trovandosi  spesso  a  contatto 
del  partito  avversario,  fosse  stata  collocata  al  posto  della  9*  divisione 
che  cominciò  ad  agire  non  prima  della  mattina  del  3.  Potrebbe  anche 
darsi  che,  adoperando  la  milizia  mobile  come  si  è  adoperata,  se  ne  sia 
voluto  meglio  sperimentare  la  resistenza  e  la  mobilità.  L'esperimento 
sarebbe  stato,  in  tal  caso,  abbastanza  sodisfacente.  La  milizia  mobile 
ha  fatto,  ne  più  né  meno,  quello  che  avrebbe  fatto  una  divisione  at- 
tiva, forse  un  tantino  meno  speditamente,  lasciando  qualche  uomo 
indietro  per  mancanza  d'allenamento.  Ma  dalla  realtà  delle  cose  a 
quanto  è  stato  detto,  non  sempre  in  buona  fede,  troppo  ci  corre.  Ed  i 
supposti  lamenti  della  milizia  sono  stati,  fortunatamente,  uditi  soltanto 
da  chi  aveva  bisogno  di  dare  al  suo  pubblico  qualche  notizia  tenden- 
ziosa o  sensazionale.  Certamente,  da  uomini  richiamati  da  pochi  giorni 
e  per  pochi  giorni  sotto  le  armi,  non  si  può  pretendere  xm  rigoroso 
formalismo  disciplinare,  ma  la  sostanza  della  disciplina  è  stata  sempre 
scrupolosamente  e  spontaneamente  rispettata,  per  merito  dei  soldati 
come  degli  ufBciali. 

« 
«  « 

La  conclusione  di  tutto  questo  è  una  sola.  11  ministro  della  guerra, 
chiunque  esso  sia,  deve  fare  in  modo  che  le  grandi  manovre  si  rin- 
novino"; ogni  anno,  prendendovi  parte  possibilmente  anche  più  di  due 
corpi  d'esercito.  Perchè  le  grandi  manovre  sono  non  soltanto  utili  ma 
indispensabili  per  la  istruzione  degli  alti  gradi,  per  l'istruzione  e  l'af- 
fiatamento degli  stati  maggiori,  per  la  conoscenza  dei  terreni  nei  quali 
sarà  più  probabile  il  dover  combattere  in  caso  di  guerra,  per  l'istru- 
zione dei  quadri  ed  anche  delle  truppe. 

Ck)mpiuta  la  scuola  di  compagnia  e  di  battaglione,  acquistata  la 
pratica  del  terreno  nelle  manovre  tattiche  di  presidio,  che  riuscirebbero 
anche  più  utili  facendo  manovrare  l'un  contro  l'altro,  dove  è  possi- 
bile, due  presidii  non  troppo  lontani,  la  istruzione  de'  quadri  e  delle 
truppe  si  dovrebbe  compiere  alle  grandi  manovre.  E  per  dare  a  queste 
maggiore  larghezza  senza  aggravare  il  bilancio,  si  potrebbero  soppri- 
mere, salvo  casi  speciali,  le  manovre  dette  di  campagna,  che  si  fanno 
fra  divisione  e  divisione  d'uno  stesso  corpo  d'esercito  -  qualche  volta 
anche  fra  brigata  e  brigata  -  in  terreni  quasi  sempre  notissimi  a  chi 
dirige  e  comanda,  e  non  potendosi,  per  molte  ragioni  di  per  sé  stesse 
evidenti,  ottenere  in  esse  quella  rassomiglianza  alle  vere  operazioni  di 
guerra  senza  la  quale  questo  genere  d'istruzione  non  può  avere  ormai 
alcuno  scopo. 

Ugo  Pesci. 
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DETLEV  VON  LILIENCBON. 


La  poesia  militare.  (}) 

«  La  poesia  della  vita  militare  e  della  guerra  non  ha  mai  avuto  in 
tutta  la  letteratura  tedesca  un'espressione  così  immediata,  fedele,  vi- 
tale, come  nella  lirica  del  Liliencron  ».  Così  scrive  l'illustre  critico  von 
Grotthuss,  e  forse  egli  rimarrebbe  nel  vero  se  estendesse  questa  su- 
premazia del  Liliencron  alla  poesia  moderna  mondiale  e  non  tedesca 
soltanto. 

È  bensì  vero  che  l'Inghilterra  ha  anch'essa  un  grande  poeta  della 
battaglia  in  Rudyard  Kipling,  ma,  nonostante  tutto  il  genio  dell'Ame- 
ricano, rimane  tra  i  due  uomini  questa  gran  differenza,  che  il  Kipling 
seguì  le  guerre  come  giornalista,  e  Liliencron  le  fece  come  soldato. 

Nel  sangue  il  Liliencron  ha  l'antica  sete  di  conquista;  le  vicende 
gli  han  fatto  una  gioventù  di  guerre,  e  di  guerre  tutte  vittoriose,  la 
maggior  parte  dei  suoi  amici  ha  appartenuto  come  lui  a  quell'esercito 
di  cui  gli  è  rimasto  sempre  un  rimpianto  nel  cuore  ;  e  perciò  egli,  par- 
lando di  guerra,  di  ufficiali,  di  soldati,  dell'esercito  e  della  vita  mi- 
litare, ha  accenti  di  verità  e  di  affetto  straordinari. 

Anche  in  questo  campo  poi  la  musa  del  Liliencron  è  varia,  come 
son  varie  le  faccie  della  vita  militare  in  pace  o  in  guerra,  nei  suoi 
infimi  gradi  e  nelle  sue  cariche  eminenti. 

Con  maestria  impareggiabile,  talora  in  brevissimi  oc»mponimenU 
di  pochi  versi,  egli  sa  riassumere  un  dramma  o  im  quadro  della  vita 
militare,  ma  un  quadro  che,  simile  alla  scultura  di  un  Rodin,  non  è 
mai  stato,  ma  moto,  azione,  e  anzi  azione  complessa,  colorita  e  mul- 
tiforme. 

La  ma^or  parte  di  queste  poesie,  state  pubblicate  dapprima  sotto 
il  complessivo  titolo  di  Adjutantenritten  (Cavalcate  di  un  aiutante  di 
campo)  ed  ora  comprese  nel  primo  volume  della  raccolta,  sono  quelle 
che  dischiusero  al  Liliencron  la  via  della  gloria  e  che  anche  gli  avver- 
sari del  poeta  riconoscono  essere  dei  piccoli  capolavori. 

Ecco  qua  :  Una  morte  fra  le  spighe  (2)  che  in  dodici  versi  dice  la 
morte  di  un  soldato,  il  quale,  non  ritrovato  dall'ambulanza,  rantola 
per  quarantotto  ore  in  mezzo  a  un  campo  di  grano  maturo,  finché 
spira  con  una  suprema  visione  negli  occhi  della  falciatura  delle  messi 
nei  campi  del  suo  paese. 


(1)  V.  Nuova  Antologia,  16  ottobre  1903. 

(2)  «  Lotta  e  giuochi  >. 
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Ecco:  In  memoriam  (1)  anch'essa  di  tre  strofe  di  quatto  versi 
ciascuna.  Nella  prima  strofa:  meriggio,  uno  scorcio  di  campo  di  bat- 
taglia dove  i  feriti  giacciono  all'ombra  breve  di  alcuni  cespugli  di  rose 
selvatiche,  mentre  una  fanfara  si  allontana.  Nella  seconda:  notte;  per 
il  campo  di  tanto  in  tanto  una  voce  si  innalza:  «  Acquai  »  e  le  mani 
raspano  convulse  la  terra.  Nella  terza:  mattino;  una  gran  fossa  sca- 
vata, nell'aria  alcuni  rantoli  supremi,  poi  al  di  sopra  della  terra  fresca- 
mente rimossa,  il  volo  di  uno  stormo  di  cornacchie. 

U  (Macco  (2)  citata  da  tutte  le  antologie  e  diventata  ormai  popolare 
in  tutta  la  Germania,  riproduce  una  carica  di  cavalleria. 

Solo  un  uomo  come  il  Liliencron  che  ha  caricato  venti  volte  verso 
il  nemico,  che  venti  volle  ha  saputo  la  voluttà  di  questa  bella  tra  le 
belle  operazioni  militari,  curvo  in  sella,  divorando  il  terreno,  dietro 
di  sé  lo  squadrone  lanciato  alla  carriera,  davanti,  luccicanti  nel  sole, 
le  baionette  del  quadrato  nemico,  solo  quest'uomo  poteva  comporre 
una  tale  lirica. 

Eccola  come  la  traduzione  può  darla,  priva  àeisuoi  termini  carat- 
teristici del  gergo  soldatesco  e  della  mirabile  sua  armonia: 

Largo!  e  fuori  i  soldati  dai  cespugli!  con  un  urrà  sopra  il  nemico  a 
briglia  sciolta!  e  noi  due  curvi  in  sella,  sulla  stessa  linea  le  nari  dei  ca- 
valli, carichiamo,  davanti  agli  ussari,  e  cosi  ci  siamo  abbattuti  sul  ne* 
mico.  Dietro  di  noi  i  rossi  soldati,  lanciati  a  mortale  carriera,  e  le  punte 
delle  lancio  spazzano,  come  il  vento,  i  calami  del  grano.  £  uri-ah!  coraggio! 
le  rosse  giubbe  sono  giunte  al  limitare  del  bosco.  Una  scarica,  poi  un  cor- 
rere pazzo  ;  appena  potemmo  azzuffarci  con  essi,  cosi  rapidi  i  gasconi  fug- 
givano davanti  al  fischiare  delle  nostre  sciabole. 

Quando  il  terreno  è  sgombro,  e  il  fumo  si  è  dissipato,  i  due  te- 
nenti riordinano  i  loro  uomini  ;  uno  solo  manca  all'appello;  il  piccolo 
trombettiere,  che  vien  rinvenuto  poco  dopo,  cadavere,  nel  vicino  bo 
schetto. 

Solo  una  piccola  macchia  azzurrina  indicava  il  colpo  al  cuore,  la  traccia 
della  palla.  E  allora  per  la  prima  volta  vidi  scivolar  giù  dall'occhio  del 
mio  compagno  il  fido  monocolo.  E  lagrime  innumerevoli  caddero  su  le  labbra 
sbiancate  del  morto. 

Il  Liliencron,  disse  il  Moeller-Bruck,  un  altro  apprezzato  critico 
tedesx),  è  il  solo,  o  almeno  il  primo  che  abbia  saputo  rendere  materia 
artistica  la  vita  contemporanea  direttamente  osservata,  e  conferire  po- 
tenza di  epica  alla  fedele  cronaca  dei  suoi  tempi. 

Quel  particolare  del  monocolo  dell'uflfìciale  di  cavalleria,  che  ri- 
mane correttamente  incastrato  al  suo  posto  durante  la  carica  micidiale 
e  cade  davanti  la  morte  del  piccolo  trombettiere  mi  pare  un  bell'esempio 
per  r osservazione  del  Moeller-Bruck. 

Soldato,  figlio  di  soldati,  naturalmente  Liliencron  ama  la  guerra. 
Egli  non  crede  alla  possibilità  di  una  pace  universale,  al  futuro  patto 
di  amore  e  di  fratellanza  fra  tutti  gli  uomini  della  terra.  Egli  vede 
ogni  giorno  farsi  anzi  più  aspra  la  guerra  fratricida,  più  spietata  la 
lotta,  più  spietate  quelle  operazioni  della  vita  che  soglionsi,  per  una  su- 
prema iix>nia,  chiamare  «operazioni  pacifiche». 

Perchè  dunque  dovrebbe  cessare  la  guerra  che  se  non  altro  affra- 
tella tutte  le  genti  di  un  paese,  le  riunisce  in  un  comune  entusiasmo, 

(1-3)  «  Lotta  e  giuochi  >. 
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fa  fiorire  tanti  atti  di  coraggio,  di  abnegazione,  di  disinteresse,  aiuta 
la  naturale  selezione,  cinge  di  un'aureola  di  gloria  la  Ironte  di  un 
popolo  eroico,  magari  vinto,  e  mette  un  etemo  bollo  di  infamia  alla 
fronte  di  un  altro  popolo  mercante  e  crudele  -  magari  vincitore? 

Eppure  egli  sa  tutta  la  bellezza  della  vita  pacifica,  egli  Taniico 
dell'agricoltore,  egli  il  fervido  adoratore  della  natura  bella  e  serena 
e  datrice  di  gioia  agli  umani  che  sanno  restarle  fedeli.  Davanti  ai  co- 
voni accatastati  sul  carro  e  al  gesto  misurato  del  mietitore  che,  tra- 
cannato avidamente  xm  sorso  dalla  brocca,  torna  a  riprendere  il  la- 
voro rude,  anch'egli  innalza  un  cantico  di  pace. 

E  all'Imperatore  biondo  e  bello  che  cavalca,  la  fronte  coperta  del 
casco  di  Lohengrin,  dati  al  vento  i  baffi  ondeggianti,  al  suo  giovane 
imperatore  forte  ed  audace,  egli  così  prega  : 

Proteggi  la  pace,  o  sire  (1),  e  proteggi  quanto ^più  a  lungo  è  in  tuo  poter© 
il  campo  di  segala,  apportatore  di  abbondanza,  concedi  la  fioritura  meschina 
all'orto  della  misera  capanna  della  landa,  finché  nelle  tue  mani  ò  facoltà 

Ma  perpetua  pace  è  sogno,  è  fantasia.  La  realtà  è  ben  altra,  ma 
bella  anche.  Udite  : 

La  gran  battaglia  (2)  è  simile  al  mare  il  di  del  diluvio,  selvaggia 
mente  agitato,  simile  a  combattimento  di  dèi;  come  gragnuola  scendono 
colpi  di  spada  e  colpi  di  lancia,  la  polvere  si  mescola  alle  nubi!... 

Tutto  all'antico  ricordo  balza  il  suo  memore  cuore,  ricordi  eroici 
tornano  a  rivivere;  egli  li  canta  e  i  suoi  versi  sono  allora  una  fan- 
fara echeggiante,  una  magnifica  e  commovente  espressione  di  forza  e 
di  virtù  militare. 

Ecco  qua  (3)  -  in  quale  delle  venticinque  battaglie  cui  egli  ha  preso 
parte?  -  il  brusco  ordine  del  generale  cui  egli  cavalca  al  fianco  :  «  Quella 
collina  occupata  dai  nemici  deve  esser  presa  a  qualuncpie  costo  )». 

E  comincia  l'ascensione  contrastata  da  una  difesa  terribile:  lenta 
ma  sicura  s'innalza  la  colonna  dei  Prussiani,  finché  la  vetta  è  presa, 
come  egli  canta  nell'eroica  ottava: 

La  sera  venne.  La  cima  è  conquistata.  Non  chiedete  quante  -  incredi 
bili  !  -  le  perdite.  In  più  d'un  petto  eroico  sta  ora  una  palla,  Noi  abbiam 
solcato  un  mare  di  sangue,  inconsapevoli  noi  stessi  di  tanto  orrore.  Io  mi 
alzai  in  arcioni  protendendo  verso  il  cielo  la  mano:  Il  Re  viva,  e  la  patria 
nostra  ! 

Ed  ecco  un  altro  episodio  durante  la  guerra  francese.  Siamo  a 
metà  della  giornata  campale,  il  nostro  tenente  è  coperto  di  sudore  e 
di  sangue,  due  cavalli  gli  sono  stati  ammazzati  sotto,  e  mentre  alla 
testa  del  suo  magnifico  squadrone  egli  aspetta  impaziente  il  momento- 
di  caricare,  un  grido  lo  colpisce,  e  fra  i  caduti,  scorge,  ferito  a  morte, 
il  suo  più  caro  amico,  il  fratello  d'armi.  Lo  sguardo  del  ferito  con- 
tiene una  suprema  preghiera:  «  Compi  il  tuo  dovere  di  pietà.  Fini- 
scimi ».  E  ^ià  egli,  balzato  a  terra,  trae  la  rivoltella,  ma  -  Dio  sia 
lodato  !  -  la  morte  s'afi'retta  liberatrice.  L'amico  si  riversa  fra  le  sue 
braccia,  spira,  balbettando:  «  Vinciamo  noi?  Fuoco  accelerato  laggiù... 
Il  re.  Suo  nella  morte  >►. 


(1)  Sotto  un  faggio,  in  €  Lotta  e  bersagli  >. 
(2^)  Poggfred,  canto  V. 
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Così  egli  ne  ha  visti  morire  più  d'uno,  T ultimo  pensiero  rivolto 
alla  patria,  al  re,  Fultimo  sguardo  negli  occhi  già  annebbiati  dalla 
morte  intento  all'avanzarsi  dell'esercito.  Tanti  capi  giovanili  ha  visto 
così  reclinare,  e  chiudersi  tante  bocche  fatte  per  il  bacio,  e  perciò 
forse  gli  è  rimasta  in  cuore  una  cosi  grande  tenerezza  per  i  tenentini 
che  egli  incontra  adesso  sulla  sua  via,  per  i  tenentini  «  rosei  e  rio- 


I 


jLue^ 


i/LCKUA^ 


0^:,£^^fiyU<^^-'é<-O-<-Ì, 


cìuti  »  che  sforzando  le  note  della  voce  giovanile  comandano  gli  eser- 
cizi delle  reclute  nella  piazza  d'armi,  o  marciano  accanto  al  reggi- 
mento incolonnato  che  attraversa  la  città  colla  musica  in  testa. 

Flir  Leutnants  hab'  ich  bis  aus  Grab  ein  Tendre 
f         (per  i  tenenti  avrò  un  debole  fino  alla  tomba), 

confessa  il  nostro  poeta  in  un'ottava  del  suo  Poggfred. 

E  di  questo  suo  amore  per  l'esercito,  per  gli  ufficiali  e  specialmente 
per  il  suo  bel  reggimento  di  ussari,  fan  testimonio  alcuni  fra  i  più 
belli  e  gentili  componimenti  dell'opera  sua. 
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Ecco  un  episodio  che  tolgo  dal  suo  primo  volume  di  versi: 

Un  caldo  giorno  di  settembre.  Hanno  x>ortato  nel  giardino  a  goder  del 
«ole  nna  fanciulla  tubercolotica,  mortalmente  ammalata.  Pare  che  sia  giunta 
la  oaa  ultima  ora.  Cogli  occhi  chiusi  se  ne  sta  11,  avvolta  nelle  coperte, 
riparata  da  un  ombrello»  in  una  seggiola  a  bracciuoli,  dinanzi  alla  casa. 

Ad  un  tratto  un'allegra  marcia  prorompe. 

Attraversano  la  piccola  città,  andando  alla  manovra,  gli  ussari  dal- 
l'uniforme celeste.  Il  giovane  capitano  dalle  guancie  rosee,  il  monocolo 
incastonato  neirocchio,  fa  scalpitare  il  suo  cavallo  davanti  allo  squadrone. 

Allorchò  attraverso  le  sbarre  del  cancello  scorge  la  povera  fanciulla, 
il  suo  viso  diventa  serio.  Colla  mano  accenna  al  capo-trombettiere  di  ces- 
sare. Gli  ussari,  a  misura  che  passano,  si  piegano  in  sella,  curiosamente, 
dalla  parte  dove  l'infelice  dorme.  Lie  oneste  faccio  fresche  e  ridenti  si  tra- 
sformano, esprimendo  schietto  compianto. 

Solo  quando  son  lontani  sulla  strada  provinciale  la  musica  ricomincia. 
Debolissima  essa  si  ripercuote  sulla  città.  La  fanciulla  spalanca  gli  occhi. 
I^elParia  ode  un  suono  di  violini  e  flauti,  e  china  il  capo  e  se  ne  va 
con  Dio. 

Né  trattando  di  queste  poesie  di  argomento  militare  tralascierò  di 
citare  la  bellissima:  Die  Musik  kommt  (Vien  la  musica)^  anch'essa 
riportata  da  tutte  le  antologie  e  dai  libri  di  critica,  detta  di  frequente 
dai  recitatori,  e  impossibile  a  tradursi  poiché  la  sua  principale  bel- 
lezza risiede  nel  meraviglioso  metro  che  riproduce  il  passo  cieulenzato 
della  truppa  che  si  avanza  -  in  testa  echeggiante  la  fanfara  -  e  poi 
dilegua  a  poco  a  poco  lasciando  deserta  la  via  testé  cosi  rumorosa,  e 
dove  ora,  solo,  passa  il  volo  d'una  farfalla. 

L'amore  per  l'esercito  nel  nostro  poeta  si  sposa  naturalmente  a 
un  immenso  e  saldo  amore  per  la  patria. 

Non  come  Enrico  Heine  -  alla  cui  indole  pure  tanto  é  affine  l'in- 
dole del  Liliencron  -  non  conie  Enrico  Heine  egli  irrìde  alla  patria,  ai 
suoi  usi,  alle  sue  tradizioni,  mettendone  in  mostra  i  lati  ridicoli  e  le 
debolezze.  Anche  se  egli  ha  a  scagliarsi  talvolta  contro  alcune  ipo- 
crisie dei  suoi  compatrioti,  come  vedemmo  già,  tuttavia  egli,  figlio 
della  generazione  vincitrice  e  ringiovanita  -  mentre  Heine  é  figlio  di 
una  generazione  di  vìnti  che  le  grandi  precedenti  guerre  hanno  stre- 
mato e  la  cui  sola  forza  consiste  nel  dubbio  e  nell'ironia  -  egli  ama 
d'immenso  amore  la  sua  cara  Germania,  le  sue  spai-se  Provincie  e  le 
sue  genti  del  sud  e  del  nord  coi  loro  dialetti  un  po'  pesanti  e  i  loro 
costumi  un  po'  rozzi,  ma  cosi  sane,  oneste,  patriarcali. 

E  mentre  Heine,  poeta  cosmopolita  e  mondiale,  si  esalta  davanti 
all'epopea  magnifica  di  quel  Napoleone  che  ha  vinto  e  schiacciato  la 
«uà  patria,  Liliencron,  poeta  schiettamente  germanico,  serba  il  suo  en- 
tusiasmo e  il  suo  canto  per  il  vecchio  Cesare  tedesco,  per  il  vecchio 
Guglielmo  che  ha  fatto  la  sua  patria  una  e  indipendente,  non  nella 
ebrezza  di  cento  vittorie,  ma  nel  lento  e  sicuro  avanzare  di  un  buon 
esercito,  seriamente  preparato  alla  guerra. 

Bellissima  poesia  quella  in  cui  il  Liliencron  ne  canta  la  morte. 
È  una  tragica  notte  nevosa.  Ai  piedi  del  castello  buio  si  assiepa  la 
/olla,  l'occhio  intento  a  una  finestra  lassù,  dove  brilla  un  lumicino. 
E  tutta  l'immensa  folla  tace.  A  un  tratto  la  camera  si  rischiara  di 
un  chiarore  di  ceri,  dalla  campana  del  duomo  scende  un  primo  fu- 
nebre rintocco.  L'Imperatore  è  spirato. 

La  folla  scoppia  in  lagrime  e  lamenti.  Egli,  il  poeta,  ricorda  il 
giorno  in  cui  sul  campo  di  battaglia,  percorrendo  a  briglia  sciolta  il 
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terreno  per  portare  un  ordine,  un  uomo  deirambulanza  gli  è  balzato 
davanti,  sventolando  il  cappello  e  gridandogli  :  «  Ieri  il  nostro  canuto 
re  è  divenuto  imperatore  »  e  il  suo  giovane  cuore  di  soldato  si  è  riem- 
pito di  gioia. 

Più  tardi  nella  chiesa  brilla  il  catafalco,  il  grave  duomo  è  trasfor* 
maio  in  im  giardino  di  rose. 

«  Lasciatemi  passare,  grida  il  poeta  alla  folla  che  gli  sbarra  il 
passo,  lasciatemi.  Una  volta  ancora  io  voglio  stare  a  ginocchi  dinanzi 
a  lui,  e  toccar  colla  fronte  il  suo  letto  di  riposo  ». 

A  Gravelotte  -  era  tarda  l'ora  -  «  Il  Rei  >  si  innalzò  un  grido  tutt' in- 
tomo. E  giubilando  circondammo  il  suo  cavallo,  trattenendo  le  sue  redini 
perchè  non  ci  lasciasse^  e  coprendo  di  baci  le  sue  mani  e  il  suo  arcione. 

Ora  il  sole  calante  aiPorizzonte  mette  un'aureola  attorno  al  suo  elmo. 
Con  lui.  con  lui  la  mia  vita  finisce  1 

Ma  la  fedeltà  alla  monarchia  non  si  associa  nella  mente  del  Li- 
liencron  a  uno  spirito  retrivo  e  reazionario.  Egli  ama  troppo  il  po- 
polo, ha  troppa  fede  in  esso,  perchè  questo  avvenga. 

Meglic^  del  resto  che  ogni  considerazione  servirà  a  definire  il 
vero  atteggiamento  del  poeta  di  fronte  al  problema  politico  il  rias- 
sunto della  sua  lirica  :  Cincinnato,  che  è  una  delle  più  note  di  lui. 

n  poeta  la  scrisse  quando,  terminate  le  guerre,  diede  le  sue  di- 
misioni  da  ufficiale. 

Frei  i€ill  ich  tein.  Io  voglio  esser  libero  -  cosi  comincia  la  cantica.  -  Io 
voglio  esser  libero.  Mio  figlio  tra  le  braccia,  l'aratro  in  pugno  e  un  cuore 
lieto,  e  questo  mi  basta. 

Né  egli  vuol  saperne  di  dignità  e  di  incarichi  ì  quali,  innalzando 
apparentemente  l'individuo,  ne  vincolano  la  libertà  d'azione,  i  senti- 
menti, rintelligenza. 

Io  ho  un  sacro  orrore  di  ogni  giogo  e  legame  e  pressione,  della  grigia 
livrea  del  servizio,  delle  sue  occupazioni  da  schiavo  e  delle  sue  forzate 
mancanze  di  riguardo. 

Perciò  scaccia  le  ambizioni,  l'interesse,  la  sete  di  onori,  «  avvoltoi 
i  quali  rivolgono  il  proprio  becco  contro  sé  stessi  »  e  superbamente 
sbatte  loro  in  faccia  la  porta  della  sua  casa.  Égli  vuol  esser  libero. 

Ma  -  prosegue  egli  nella  seconda  parte  della  cantica  -  se  avvenga  un 
giorno  che  mi  richiami  a  sé  il  mio  imperatore,  sia  che  la  rivoluzione  so- 
ciale scuota  le  fondamenta  del  suo  trono,  o  i  nemici  si  affaccino  alle  fron- 
tiere della  patria,  oh  allora  la  vecchia  spada  uscirà  dalla  guaina,  dal  chiodo 
verrà  staccata  l'accetta  irrugginita,  io  mi  slancierò  fuori  della  casa,  per 
lui  affrontando  furore  di  popolo  e  impeto  di  nemici. 

Finché  tornata  la  quiete,  l'uomo  dei  campi  tornerà  alle  sue  seminagioni. 
E  allora  io  appoggerò  la  punta  della  spada  contro  la  pietra  del  focolare  e 
accuratamente  ripulitala  dalle  chiazze  di  sangue  e  rifattone  il  filo,  la  ri- 
metterò al  suo  posto  nel  fodero,  pronta  ad  ogni  nuovo  evento. 

E  la  lirica  si  chiude  nuovamente  colle  parole  del  principio,  virili 
e  forti  :  «  11  mio  bimbo  tra  le  braccia,  in  pugno  Taratro,  e  un  cuore 
lieto  e  questo  mi  basta,  lo  voglio  esser  libero  ». 

Al  Liliencron,  poeta  patriottico  della  Germania  e  delle  sue  vittorie, 
si  riattacca  il  Liliencron  delle  ballate  storiche,  di  quelle  ballate  che 
dicendo  con  rude  color  locale  la  storia  e  la  leggenda  dell' Holstein, 
dai  bui  principi  del  secolo  undecimo  sino  ai  tempi  del  Barbarossa  e 
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di  Federico  II,  rispecchiano  il  medioevo  rozzo  e  soldatesco  su  cui  è 
efifuso  il  rosso  e  sanguigno  raggio  del  sole  del  nord. 

La  ballata  tedesca  deriva  da  due  correnti  diverse,  dalla  canzone 
eroica  dei  bardi  (il  barditus  di  Tacito)  che  gli  antichi  Germani  innal- 
zavano muovendo  alla  battaglia,  e  dalla  canzone  del  cantastorie  giro- 
vago, dello  Spielmann  scapestrato  e  goliardico  che  sul  finire  del  xra  se- 
colo sostituisce  l'aristocratico  Minnesanger. 

Dalla  doppia  sua  origine  si  genera  naturalmente  una  doppia  in- 
dole della  ballata,  la  quale  talvolta  è  grave,  austera,  eroica,  magni- 
flcatrice  delle  azioni  nobili  e  delle  energie  quasi  supraterrestri  come 
l'antica  epos,  tal'altra  giocosa,  burlesca,  come  la  canzone  del  medioevo, 
la  quale,  passando  dal  signore  al  popolo,  dal  castello  alla  piazza,  dal 
violino  (Gigen)  di  Walther  von  der  Vogelweide  alla  chitarra  di  Kurzi- 
bold,  divenne  un  po'  grossolanamente  faceta,  amante  del  ridevole  e 
del  grottesco. 

Ecco  dal  medioevo  remoto  e  quasi  leggendario  la  figura  del  prin- 
cipe Abel  (1)  ir  quale,  dopo  aver  finto  una  riconciliazione  col  fratello 
re  Erich,  gli  istiga  contro  la  gelosia  del  feroce  cavaliere  Lange,  a 
cui  Erich  ha  rapito  la  dolce  Wieb  Slure,  sicché  il  cavaliere* ammazza 
il  re  una  notte  mentre  questo  dorme  sul  ponte  della  sua  nave. 

Ecco  Knut  di  Danimarca  (2)  dai  lunghi  capelli  flavi  sotto  la  cufHa 
di  ferro,  nobile  figura  di  principe'  che  dopo  aver  liberato  i  Danesi 
dalla  signoria  dei  Visigoti  si  è  adoperato  per  fare  il  suo  popolo  prospero 
e  felice.  E  venerato  e  amato  egli  vive  tra  i  suoi  sudditi  ;  ma  intanto 
il  vecchissimo  re  visigoto  Niel  trama  nell'ombra  la  sua  rovina,  e  cerca 
di  gettare  il  mal  seme  nell'animo  del  figlio.  «Re  Magno, -insinua  il 
vegliardo -io  vedo  per  me  già  splendere  il  Walhalla.  Ma  quando  io 
sarò  morto,  Knut  diverrà  ve  dei  Danesi  e  tu  gli  terrai  l'arcione  per 
salire  a  cavallo  >►. 

Medita  allora  Magno  il  tradimento,  e  un  giorno  giunge  al  principe 
Knut  l'invito  di  recarsi  alla  corte  di  Roeskilde.  Onori,  feste  e  ban- 
chetti accolgono  il  principe,  finche  un  giorno  il  re,  fingendo  di  voler 
lasciare  il  governo  fra  le  sue  mani  per  recarsi  in  pellegrinaggio  in 
Terra  Santa,  lo  invita  a  segreto  colloquio  in  un  bosco. 

n  principe  recandosi  all'appuntamento  segue  coU'occhio  mite  il  volo 
di  qualche  uccello  sperduto  nel  bosco  invernale,  né  bada  che  il  paggio  il 
quale  lo  accompagna  canterella  fra  i  denti  di  Crimilde  che  tradì  i  fra- 
telli, e  di  Gunther  che  aguzza  il  ferro  durante  il  racconto  di  Siegfried. 

Eccoli  giunti.  Re  Magno  li  aspetta,  seduto  su  un  tronco  di  quercia» 
solo,  senza  paladini,  avvolto  al  disopra  dell'armatura  di  pelli  di  orso 
e  di  lupo.  Un  bacio  traditore,  un  cenno  e  circondato  dai  sicari  il 
principe  Knut  cade  nel  gran  silenzio  del  bosco  tutto  avvolto  nella  neve 
invernale.  Ma  i  fratelli  di  lui  sorti  a  vendicarlo  sollevan  la  guerra 
civile  e  Magno  muore  in  battaglia  e  il  vecchio  Niel  che  fugge  portando 
seco  la  corona  e  i  gioielli  vien  buttato  nel  fango  e  il  suo  bianco  capo 
e  la  barba  veneranda  vengono  calpestati  e  vilipesi. 

La  ballata  Papa  Clemente  II  riassume  in  efficaci  tratti  la  figura 
di  questo  pontefice  nato  nell'Holstein,  e  non  amato  dagli  Italiani  perché 
«  troppo  tedesco  e  serio  era  il  suo  volto  e  quelli  che  lo  circondavano 
odiavano  i  suoi  capelli  biondi,  i  suoi  occhi  azzurri  e  fedeli  ». 


(1)  Die  Kapelle  zum  finstern  Stern,  in  «  Lotta  e  Giuochi 

(2)  Knut  der  Erlauckte,  ibidem. 
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Da  queste  ballate  severe  '  e  gravi  il  Liliencron  passa  alla  grot- 
tesca rappresentazione  di  Re  Ragnar  dai  calzoni  impeciati,  «  il  nobile 
ladrone  il  quale  rubava  quanto  trovava  e  per  la  campagna  dove  pas- 
sava lui  non  cantavano  più  i  galli  e  le  galline  ».  Ed  ecco  la  gusto- 
sissima storia  di  Nis  Hinrichsen  (1)  borgomastro  di  Heistrupgaard^  il 
quale  dovendo  decidere  a  chi  spetti  la  corona  tra  i  due  figli  del' re, 
Gilm  o  Skjalm,  ed  avendo  riflettuto  che  se  : 

Mach  ich  Skjalm  die  Sache  recht 
dann  mach  ich  Gilm  die  Sache  schlecht 
Und  umgekehrt  dasselbe 

(Se  faccio  in  modo  che  PafPare  vada  bene  per  Skjalm,  faccio  in  modo 
che  va  male  per  Gilm,  e  lo  stesso  invertendo  il  caso) 

chiede  sei  mesi  di  tempo  per  pronunciarsi,  si  fa  rivestire  gli  abiti  di 
fitta  imbottitura  e  addestra  ogni  giorno  il  suo  cavallo  a  spiccar  salti 
altissimi.  Venuto  il  dì  della  proclamazione,  i  due  fratelli,  seguiti  cia- 
scuno da  una  scorta  di  armati,  si  trovano  al  luogo  convenuto,  davanti 
al  popolo  affollato.  Da  lungi  appare  Nis  Hinrichsen  e  giunto  a  portata 
di  voce  grida:  «  Gilm  è  rimasto  in  paese,  perciò  a  lui  spetta  il  trono  >►, 
dopo  di  che  dà  di  volta  al  cavallo  e  per  quanto  Skjalm  e  i  suoi  guer- 
rieri lo  inseguano  a  briglia  sciolta,  egli  riesce  a  porsi  in  salvo,  al  di 
là  del  confine  del  regno. 

Nel  campo  delle  più  gentili  poesie  del  Liliencron  ci  riconduce  la 
ballata  La  testa  di  San  Giovanni  nel  piatto.  Ecco  la  tela:  Nel  coi- 
tile del  convento  è  riunito  il  Capitolo,  siede  sul  suo  seggio  la  madre 
badessa  in  persona,  e,  davanti  alle  suore,  collocata  su  un  bacile  d'oro, 
sta  la  testa  di  San  Giovanni  Battista  scolpita  nel  legno. 

Anni  sono  quella  testa  fu  regalata  al  convento  da  un  pio  gen- 
tiluomo danese,  Isern  Hinnerk,  coU'obbligo  per  ogni  giovane  mona- 
canda di  baciare,  air  atto  della  vestizione,  il  ceffo  ;  in  compenso  di  che 
il  gentiluomo  aveva  fatto  dono  al  convento  di  sette  grossi  villaggi. 

Oggi,  davanti  alla  testa  decollata,  sta  inginocchiata  una  fanciulla: 
la  dolce  Caja  von  der  Wisch,  i  cui  giovani  occhi  azzurri  rifuggono 
con  spavento  da  queir  orribile  effigie,  e  le  labbra  si  rifiutano  a  toc- 
carne la  fronte,  e  intanto  il  pensiero  della  fanciulla  se  ne  va  lontano, 
riportandola  a  una  sera  di  maggio  in  cui  gli  uccelli  cantavano  nel 
bosco  e  sui  suoi  occhi  azzurri  la  baciava  Detlev  Gadendorp,  il  suo 
dolce  amore  di  poi  partito  per  la  guerra  e  di  cui  più  nulla  si  riseppe. 
Ecco  l'abbadessa  con  parole  pressanti  invita  la  monacanda  a  com- 
piere il  rito,  ecco  già  la  fanciulla,  vincendo  la  gran  ripugnanza,  avanza 
la  bocca,  quando  un  rumore  di  speroni  e  di  armi  risuona  pel  cortile, 
un  cavaliere  coperto  di  ferro  scende  la  scala,  piega  il  ginocchio  sorri- 
dendo dinanzi  al  Capitolo,  indi  toglie  fra  le  braccia  la  fanciulla  ingi- 
nocchiata. Un  momento  dopo  entrambi  son  spariti,  le  monache  si 
guardano  come  trasognate,  poi,  *  siccome  la  curiosità  nelle  femmine  è 
sempre  la  più  forte  »,  esse  si  affollano  alle  finestrine  binate.  Fuori 
è  uno  stendersi  di  campi  primaverili,  un  cinguettio  di  passere,  un  alta 
silenzio  in  cui  solo  risuona,  allontanandosi,  il  galoppo  di  un  cavallo^ 

(1)  Der  rote  Mantel,  in  e  Lotta  e  giuochi  ». 
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La  poesia  pastorale  e  fllosoflca. 

Se  la  parte  amorosa  della  poesia  di  Liliencron  fa  pensare  a  Arrigo 
Heine,  vi  è  un'altra  parte  che,  per  noi  italiani,  fa  pensare  al  Paficoli. 
€ome  solo  il  Pascoli  fra  i  nostri  moderni  poeti,  Liliencron  sa  dire 
la  poesia  della  campagna  e  delle  cose  agresti,  del  nido  deserto  che 
penzola  da  un  ramo,  della  farfalla  che  aleggia  sulle  aiuole  dì  un 
.giardino  abbandonato,  della  fronda  mossa  dal  venticello  che  trema 
specchiandosi  nella  superficie  dello  stagno;  come  Pascoli  egli  sa  la 
mestizia  e  la  voce  di  queste  cose  umili,  e  delle  più  umili  genti  che 
-vivono  a  contatto  di  esse. 

La  Haide^  la.  landa  grande,  incolta,  monotona,  triste,  bruna,  il 
paesaggio  di  cui  è  sola  bellezza  la  grandiosità  della  linea,  ha  in  lui 
un  cantore  quale  non  aveva  trovato  più  dal  tempo  in  cui  la  pensosa 
Annetta  von  der  Droste-Hùlshoff  percorreva  col  suo  martelletto  di  col- 
lezionista le  vaste  pianure  della  natia  Westfalia  e  diceva  nelle  sue 
liriche  i  grandi  campi  di  maggese  bianchi  e  rosei  su  cui  il  vento  passa 
come  un  brivido  o  una  carezza,  e  i  fuochi  notturni  accesi  dai  pastori 
in  riva  alle  nere  paludi. 

«  La  vera  patria  del  Liliencron,  la  patria  del  suo  cuore  è  la  landa  », 
^ice  il  Grotthuss.  Egli  ne  sa  tutte  le  sfumature  e  gli  aspetti:  di  pri- 
mavera quando  vi  fiorisce  la  ginestra,  e  le  lontane  colline  che  la 
cingono  si  sfumano  in  un  colore  azzurrino;  di  estate,  quando  il  sole 
la  incende  e  la  magra  messe  ciondola  il  capo,  assetata  ;  d'autunno, 
quando  un'  improvvisa  fioritura  della  bella  erica  la  trasforma  in 
una  steppa  rossigna;  d' inverno  quando  il  sole  ne  fa  scintillare  la 
neve  e  i  ghiaccinoli  come  diamanti.  A  tutti  i  momenti  del  giorno  egli 
rha  contemplata  :  nelle  calde  ore  del  meriggio,  quando  il  pastore 
stanco  si  addormenta  sotto  uno  dei  suoi  mdi  alberelli;  nell'ora  del 
•crepuscolo,  quando  il  campo  di  erica  smorza  la  sua  porpora  in  un 
mite  viola  ;  di  notte,  quando  la  pallida  luna  si  versa  nel  calice  dei 
grandi  gigli  che  crescono  in  riva  ai  suoi  stagni  (1). 

Dopo  la  landa  ecco  il  mare  del  Nord: 

Nordsee,  du  Mordsee!  (2) 

Ecco  il  mare  infido,  sepoltura  a  tanti  uomini,  e  a  tante  navi  che 
s'affidano  a  lui;  ecco  le  ampie  dune,  le  sabbie  basse,  il  lento  moto 
del  fliusso  e  del  riflusso,  il  volo  dei  gabbiani  nel  cielo  plumbeo  e  dei 
cigni  selvatici  attraverso  le  nebbie. 

È  il  mare  cupo  e  leggendario  in  riva  al  quale  Tristano  aspetta 
l'approdo  di  Isolda,  mentre  risuona  la  cornamusa  pastorale;  è  il  mare 
solcato  da  Wikings,  il  mare  dei  pescatori  d'Irlanda. 

Ma  non  solo  i  grandi  spettacoli  della  natura  il  Liliencron  sa  con- 
templare e  descrivere,  bensì  egli  è  maestro  nell'afferrare  il  particolare 
che  sfugge  a  tutti,  nel  notare  una  forma,  un'immagine  quasi  imper- 
cettibile di  vita.  Ecco  il  raggio  del  sole  mattutino  che  sembra  goccio- 

(1)  A  questo  proposito  vedi  specialmente:  Der  Haideg&nger  (V Uomo  errante 
nella  landa),  in  e   Lotte  e  giuochi  ». 

(2)  Giuoco  di  parole  intraducibile.   Il  senso:  e  Mare  del  nord,  mare 
sino!  » 
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lare  dalle  ali  delle  gru  passanti  a  volo  nel  cielo,   ecco  la  libellulaL 
che  trema  posata  sui  fiori  di  ginestra  della  landa. 

In  squisiti  quadretti  Liliencron  nota  tutti  i  più  fugaci  particolari 
delle  cose  naturali,  lasciandone  negli  occhi  la  visione,  il  profumo  nelle- 
narici.  Ecco  in  Poggfred  : 

Era  nn  giorno  di  marzo,  la  neve  fondeva,  e  lungo  i  nudi  tronchi  neri 
rumidità  calava  tingendo  di  verde  il  legno.  Freya  già  lavava  e  accoppiava 
i  suoi  destrieri,  pipistrelli  e  talpe  si  svegliavano  stupiti,  i  fanciulli  inta- 
gliavano i  primi  zufoli  nei  rami  divelti  dei  salici. 

E  questo  : 

Preludio  di  primavera  in  Hva  al  bosco • 

Fra  gli  alberi  nudi  svolazza  la  ghiandaia,  col  suo  eterno  squittire,  er 
sulle  felci  si  dondola,  or  vicina,  or  lontana,  una  farfalla.  Lo  sparviero,  adoc- 
chiando i  topi,  passa  rapido  come  saetta  lungo  il  solco,  sfiorando  l'uomo- 
che  regge  l'aratro.  Il  cielo  ride,  il  grande  seminatore  di  boccinoli;  e  sui 
campi  si  svolge  Tonda  sonora  delle  salmodie  pasquali. 

Vediamo  ora,  in  relazione  alle  cose,  le  genti. 
Ecco  una  lirica  di  otto  versi  alla  quale  Pascoli  non  rifiuterebbe^ 
certo  di  apporre  la  propria  firma  : 

L'Isola  dei  Felici. 

Il  lumicino  appeso  fuma  nella  calda  stalla  dove  le  due  vacche  si  sdraiano- 
nello  strame;  il  gallo,  la  gallina  colie  ali  allargate  sulla  propria  prole  so- 
gnano di  meravigliosi  mucchi  di  letame.  Il  vaccaio  fischia  sulla  fibbia  dei 
calzoni  una  patetica  canzone  al  fratellino.  E  ragazzi,  vacche,  polli,  lasciano- 
quietamente  passare  dinanzi  a  sé  l'immane  fiotto  della  vita   e   del  mondo. 

Come  li  conosce,  Liliencron,  questi  gravi  e  filosofici  lavoratori 
della  terra,  i  quali,  simili  un  poco  ai  pazienti  animali  che  li  aiutano 
nei  loro  lavori,  attendono  ogni  giorno  con  l'uguale  gesto  all'uguale 
fatica  I 

Una  volta  sola,  in  tutto  il  tempo  ch'egli  ha  abitato  la  landa,  ha. 
sentito  cantare  il  mandriano,  suo  compagno  di  solitudine. 

Del  resto  i  miei  conterranei  non  cantano  molto  ;  la  vita  per  loro  non  è' 
un  giuoco.  Essi  sono  fedeli,  taciturni,  costanti,  solidi;  hanno  in  uggia  il 
rumore  e  le  canzoni. 

Dallo  studio  di  questo  ambiente  il  Liliencron  ricava  numerosi  tipi^ 
che  tratteggia  con  grande  verità. 

Ecco  Krischan  Schmeer  (1),  il  vecchio  ottantenne  che  scava  la  torba^ 
Da  ragazzo  egli  è  stato  messo  a  quella  bisogna  ;  ora  i  suoi  capelli  son 
bianchi,  la  sua  schiena  curva,  e  tutta  la  sua  vita  è  passata  a  com- 
piere lo  stesso  lavoro.  Quando  ha  scavato  suflfìciente  materiale  da  riem- 
pire il  suo  carretto,  egli  vi  attacca  i  suoi  cani,  e  dopo  alcune  faticose 
ore  di  cammino  arriya  alla  città,  dove  tutti  lo  chiamano  ^  l'uomo  nero  ». 
Talvolta,  ma  di  rado,  quando  il  guadagno  è  un  po'  più  lauto  egli  si 
paga  un  bicchiere  di  schnaps,  in  seguito  al  quale  si  addormenta  bea- 
tamente sul  selciato  della  via,  vicino  alle  sue  bestie,  indi,  passata  la 
ubbriacatura,  toma  al  suo  lavoro. 

(1)  Krischan  Schmeer,  in  «  Nebbia  e  sole  ». 
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Una  volta  però,  nel  lontano  pacato,  egli  non  era  solo  così,  aveva 
un  figlio  -  il  ragazzo  più  bello,  più  forte  e  più  intelligente  di  tutto  il 
paese,  il  più  prepotente  anche.  Da  bambino  comandava  a  tutti  facen 
dosi  obbedire  colle  buone  o  colle  cattive  ;  più  tardi  toglieva  le  ragazze 
ai  loro  amanti,  si  azzuffava,  passava  le  giornate  all'osteria  ;  finché  un 
bel  giorno  scomparve  e  non  se  ne  seppe  più  nulla. 

Da  quel  di  il  padre  non  ha  quasi  più  parlato  con  anima  viva, 
continuando  a  compiere  il  suo  lavoro  come  un  automa;  ma  in  cuor 
suo  egli  non  ha  rinunciato  a  credere  che  quel  figlio  così  bello  e  in- 
telligente non  sia  diventato  qualcosa  di  grosso,  magari  un  re,  in  qualche 
cantuccio  del  mondo. 

E  un  giorno,  mentre  sta  lavorando  e  il  grande  sole  meridiano  in- 
cende la  campagna,  gli  par  di  vedere  una  folla  che  si  avvicina  lungo 
la  strada  maestra,  al  suono  di  molti  istrumenti.  A  poco  a  poco  egli 
distingue  una  coorte  di  gente  vestita  dei  costumi  più  strani  e  scintil- 
lanti e  alla  loro  testa  una  specie  di  Golia  che  si  avanza  sino  a  lui 
proclamandosi  ultimo  discendente  della  stirpe  regale  nata  dal  figlio 
suo.  E  da  quel  giorno,  pur  continuando  nella  dura  vita  di  prima,  il 
vecchio  sembra  sorridere  a  un'interna  visione. 


« 
«  « 


Da  questa  contemplazione  della  natura  nasce  naturalmente  nel- 
l'anima del  Liliencron  una  pacata  filosofia  dinanzi  alle  cose  della 
vita. 

Benedetto  Spinoza,  riconosciuto  e  affermato  che  l'uomo  è  una 
4(  mosca  effimera  »  e  i  suoi  dolori  e  le  sue  gioie,  il  suo  amore  e  il  suo 
odio,  il  suo  genersu^  e  il  suo  morire  non  degni  di  attenzione,  dichiara 
che  la  singola  apparizione,  l'individuo,  il  modus^  non  è  altro  che  l'in- 
crespatura dell'onda  che  il  vento  suscita  per  un  istante  alla  superficie 
dell'eterno  oceano  della  «  sostanza  ». 

Allo  stesso  concetto  della  vita,  a  cui  il  filosofo  giunge  per  via  di 
ragionamento,  il  nostro  poeta  arriva  intuitivamente,  e  ciò  che  Spinoza 
disse  in  un  trattato,  egli  lo  dice  in  un'ottava,  dove  pone  a  raffronto 
da  una  parte  tutta  la  vita  dell'uomo  che  si  svolge  e  passa,  e  dall'altra 
un  semplice  fatto  naturale  e  perciò  immutabile  e  imperituro.  Ecco  la 
breve  lirica: 

La  Eondine- 

Due  materne  braccia  cullano  il  piccino.  La  rondine  sale  e  discende  per 
l'azzurro  cielo.  Giorni  di  maggio  ;  fiducioso  stringersi  l'un  contro  Paltro.  La 
rondine  sale  e  discende  per  l'azzurro  cielo.  La  lotta  deiruomo:  vincere  o 
soggiacere.  La  rondine  sale  e  discende  per  l'azzurro  cielo.  Una  bara  su  cui 
vengon  gittati  tre  pugni  di  terra.  La  rondine  sale  e  discende  per  l'azzurro 
cielo. 

La  lirica  d'argomento  filosofico  fiorisce  specialmente  nel  terzo  vo- 
lume di  questa  raccolta.  Fin  dal  primo,  però,  abbiamo  un  poemetto  : 
Ber  Haidegànger  (Il  vagabondo  della  landa)  che  -  Faust  o  Zarathustra 
in  miniatura  -  riassume  tutti' i  problemi  dell'arte-,  della  morale,  della 
politica,  della  filosofia,  nella  vita  di  un  individuo. 

Né  col  passar  degli  anni  di  molto  si  modifica  l'atteggiamento  del 
Liliencron  di  fronte  a  questi  problemi. 

Come  neìV Haidegànger,  nelle  due  liriche:  A  Otto  Julius  Bierhaunt 
e  L'ingresso  nella  città  di  Pfahlburg,  il  Liliencron  combatte  lo  spirito 
filisteo,  ristretto  e  meschino,  che  giudica  e  condanna,  in  nome  di  una 
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morale  parimente  meschina,  le  libere  aspirazioni,  la  spontaneità,  la 
genialità. 

Nella  poesia  A  Otto  Julius  Bierbaum  Liliencron  scende  in  campo 
a  combattere  per  il  sacro  nome  di  Goethe. 

«  I  Tedeschi  amano  Schiller  »,  cantava  egli  già  in  qpiella  lirica 
A  Goethe  che  apre  così  degnamente  il  secondo  volume  delle  sue  poesie, 
e  qua  : 

Ah  potessi  far  digerire  un*ora  di  Goethe  al  giorno  ai  nostri  criticastri, 
a  questi  moderati  giudici  delle  cose  d'arte  i  quali  a  forza  di  piccinerie,  di 
meschinità  mai  non  riusciranno  a  capire  la  gran  Vita,  a  tutti  quegli  indi- 
vidui insopportabili  che  vanno  attraverso  il  mondo  della  bellezza  simili  a 
cupi  cenciaiuoli,  senza  goder  della  donna,  senza  godere  dell'arte,  e  ana- 
lizzano la  poesia  secondo  le  regole  della  matematica! 

In  Ingresso  nella  città  di  Pfahlburg  è  specialmente  contro  lo  spi- 
rito borghese  che  egli  rivolge  i  suoi  strali.  Sulla  soglia  della  piccola 
città  di  provincia  pettegola  e  maldicente  egli  si  arresta  sgomento  : 

Io  devo  entrare  là  dentro?  e  condurre  d'ora  in  poi  una  vita  regolata? 
Sino  alle  nove  dormire,  poi  il  giornale,  poi  al  caffé;  birra  del  paese  e  chiac- 
chiere intorno  alla  politica,  al  vicino  A^  agli  avvenimenti  locali,  al  vicino  B. 
Poi  il  pranzo,  il  sonnellino,  il  circolo,  la  lirica  tedesca  in  volumi  dorati  sul 
margine,  la  partita  alle  boccio,  poi  la  cena  e  le  chiacchiere  intorno  alla 
politica,  al  vicino  Aj  agli  avvenimenti  locali,  al  vicino  J5.  E  per  ultimo  il 
divertimento  diletto  dei  tedeschi:  lo  skat  tre  volte  santo!  Li  dentro? 

Ah  no!  proclama  egli,  meglio  calare  a  fondo  nella  vita  burrascosa 
e  procellosa,  meglio  che  quella  lenta  agonia,  queir  imputridir  vivo. 

Vita  !  vita,  ricca,  grande  vita,  accoglimi  di  nuovo  !  La  vita  è  un  inces- 
sante salire  e  scendere,  salire,  scendere,  finché  un  giorno  cadremo  su  uno 
scalino,  morti.  £  sempre  vediamo  gli  scalini  più  alti,  come  nella  ecaia  di 
Giacobbe,  perduti  nelle  nubi,  gli  scalini  della  Speranza,  che  sono  baciati 
dall'eterno  sole  che  li  dardeggia  da  una  fenditura  del  cielo. 

Nel  Monaco  e  nell'  Ubbriaco  prevale  invece  la  malinconia,  prevale 
il  pessimismo. 

Ecco  qua  l'eremita  al  quale  la  vita  ha  insegnato  solo  il  disgusto, 
e  che  adesso  sta  apprendendo  quella  che  gli  pare  la  suprema  scienza, 
la  scienza  del  dimenticare. 

10  fui  carico  di  molto  male  e  mi  scossi,  come  l'anitra  che  esce  star- 
nazzando dallo  stagno.  £  il  male  scivolò  giù.  Io  fui  carico  di  molto  male. 
Sempre  tomai  a  galla  come  il  sughero  che  il  bastimento  affonda.  Gli  uomini 
non  mi  aiutarono.  Il  cielo  non  mi  aiutò.  Voi,  o  divini,  ho  implorato,  da  uomo, 
da  bimbo:  «  Aiutatemi  »,  ma  mai  mi  apparve  un  vostro  segno.  E  il  mio  animo 
si  riempi  di  sdegno  -  il  mio  cuore  s'induri  di  più  in  più... 

Neir  Ubbriaco,  la  più  bella  liric^a  di  questo  genere,  forse  la  piìi 
bella  e  profonda  di  tutta  l'opera  del  Liliencron  (1),  la  filosofia  amara 
del  Monaco  sotto  l'influenza  di  Bacco,  si  fa  più  dolce,  più  pacifica, 
meno  aggressiva.  Ma  non  meno  disillusa,  però  : 

11  mondo,  balbetta  l'ubbriaco  nella  sua  semi-lucidità,  é  la  valle  dei  baci, 
il  mondo  é  la  montagna  degli  affanni,  é  il  gaz  della  follia. 

E  dopo,  facendosi  più  cupa  l'ebrezza,  ancorché  sorridano  nella  pe- 
nombra i  dolci  visi  di  Mine  e  di  Stine,  egli  conchiude:  «  Il  mondo  è 
la  valle  della  noia  ». 

(1)  L'Oppenheimer  ci  dice  che  il  poeta  la  pensò  tre  anni  prima  di  scriverla. 
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Ma  queste  forme  pessimistiche  sono  eccezione  nella  poesia  del  Li- 
lìencron.  La  vera  filosofia  sua  è  filosofia  di  forza,  di  energia,  di  pw- 
petua  affermazione  vitale.  Il  Liliencron  vero  è  quello  che  lotta  sul  ver- 
tice della  montagna  col  proprio  «  io  »  per  vincerne  e  domarne  gli 
istinti  riottosi  (1).  Secondo  il  precetto  di  Zarathustra  «egli  vuol  essere 
suo  proprio  nemico,  come  è  nemico  del  suo  ultimo  dio  ».  Questo  Li- 
liencron noi  lo  vediamo  nell'ode  Regina  Saviezza  che  è  quella  con  cui 
si  chiude  l'opera  attuale  del  poeta  àtìl^Haidegdnger: 

Seduta  sull'alta  vetta  di  un  monte  su  un  trono  di  onice  e  circon- 
data dalle  creste  gelate  della  giogaia  come  da  un  concistoro  di  grandi^ 
la  r^na  manifesta  al  poeta  la  sua  saviezza: 

Prima  di  tutto  stendi  la  mano,  la  mano  cava  fatta  per  le  mancia,  verso 
il  caro  destino,  perchè  te  la  ricolmi  d^oro  sino  all'orlo.  Giacché  vita  senza 
denaro,  vuol  dire  vita  senza  senso...  Colui  che  non  ha  denaro  ò  come  un 
povero  vecchio  ragno  disseccato,  imbronciato,  scoraggiato,  acciecato,  affa- 
mato in  un  voi  tene  di  un  sotterraneo.  Nulla  più...  E  guai  agli  inciampi  f 
Uomo  contro  uomo!...  Ipocrisia  contro  ipocrisia...  Cosi  vuole  la  belva  che 
altrimenti  divorerebbe  te.  Sii  egoista  I  Sputa  sul  grido  di  compassione,  sof- 
foca ogni  fuoco  di  passione.  Divieni  duro.  Allora  sarai  libero.  Allora  ben 
presto  nella  barca  della  vita  starai  al  timone. 

Chi  non  riconosce  in  queste  parole  il  precetto  nietzschiano:  O 
miei  fratelli,  io  pongo  al  disopra  di  voi  questa  novella  tavola  «  Di- 
ventate duri  »? 

Ma  dove  il  filosofo  si  arresta,  prosegue  il  poeta  la  sua  via  verso 
le  stelle;  la  negazione  basta  all'uomo  del  cervello,  non  basta  all'uomo 
dei  sensi  e  del  cuore. 

Sceso  dalla  chiostra  gelata  dove  governa  la  Regina  Saviezza,  il 
poeta  è  riguadagnato  dal  desiderio  di  vita  e  di  amore,  e,  alla  passione 
ch'ella  vorrebbe  combattere  e  distruggere,  egli  innalza  il  suo  canto 
più  ardente: 

Passione,  tu  progenitrice  eterna  di  tutte  le  cose  terrene,  di  tutte  le  cose 
celesti,  proteggi  benigna  il  mio  cuore  che  non  abbia  da  cadere  un  giorno 
nei  tentacoli  del  gigante  Egoismo.  E  il  bestiame  minuto,  i  sempre  urlanti 
sciacalli  delPindifferenza,  dell'ignobile  pettegolezzo,  dell'invidia,  del  ma- 
locchio, della  vergognosa  curiosità,  e  tutte  le  altre  innumerevoli  bestie  mi 
coprano  di  bava  finché  vogliono.  Guaiolando  esse  si  rannicchieranno,  quando 
io,  ridendo  di  un  riso  tonante,  rivelerò  tutta  la  mia  anima  incesa  del  sacro 
fuoco. 

E  dopo  aver  cantato  l'inno  all'energia,  alla  forza  «  che  combatte 
in  mezzo  della  vita,  poiché  la  solitudine  è  un'assassina  che  ci  succhia 
il  sangue  migliore  e  più  vermiglio  »,  egli  conchiude: 

Cosi  il  più  caldo  desiderio  sarà  soddisfatto,  il  pili  caldo  durante  tutta 
questa  battaglia,  di  trovare  la  pace  finale,  la  grande  pace,  la  pace  in  Dio. 

Più  volte  facendo  la  rapida  recensione  di  queste  poesie  del  Lilien- 
cron mi  è  avvenuto  di  scrivere  il  nome  del  Nietzsche. 

Infatti  una  strana  analogia  esiste  tra  questi  due  uomini.  Anche 
il  Moeller-Bruck  l'avverte. 

(1)  Poggfred^  canto  VI. 
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«  Entrambi  -  scrìve  egli  -  come  apparìzioni  apparì,engono  al  tipo  dei 
temperamenti  unilaterali  ed  estremi.  Stanno  ai  due  opposti  poli,  è  vero, 
ma  sono  legati  da  una  parentela  intima  che  forse  si  può  brevemente 
definire  così:  Il  Liliencron  percepisce  istintivamente  ciò  che  il  Nietz- 
sche comprende  intellettualmente  ». 

Secondo  il  Moeller-Bruck,  Liliencron  sarebbe  un  complemento  di 
Nietzsche.  Nietzsche  ha  sognato,  imaginato,  pensato,  e  Liliencron  ha 
m89uto  una  vita  che  non  ha  né  ieri  né  domani,  ma  che  é  un  continuo 
oggi,  cioè  un  eterno  addivenire  ;  una  vita  che  é  natura  e  non  pretende 
di  innalzarsi  al  disopra,  come  sdegna  di  abbassarsi  al  disotto  di  essa; 
che  è  gioia,  quella  gioia  di  cui  Zarathustra  di  continuo...  parla,  ma 
a  cui  non  sa  pervenire  mai. 

Zarathustra  ammonisce  agli  uomini:  «  Restate  fedeli  alla  terra  », 
ma  Nietzsche  é  l'ultimo  uomo  in  cui  tale  precetto  si  sia  compiuto.  Si 
è  compiuto  invece  pienamente  in  Liliencron,  il  quale  sa  perfettamente 
trovare  la  gioia  e  l'appagamento  entro  quei  limiti  che  la  natura  ha 
tracciato. 

Al  Liliencron  pensatore,  l'Oppenheimer  muove  un  appunto  :  «  Egli 
è  senza  dubbio  -  egli  scrive  -  un  genio  poetico,  ma  non  é  né  un  filosofo 
né  uno  psicologo,  né  un  uomo  politico  nel  senso  alto  di  queste  pa- 
role. Egli  dice  di  sì  alla  vita  con  una  completa  ingenuità  (Er  bejaht 
die  Welt  mit  alter  Naivetat)  ^,  E  più  oltre  :  «  Egli  nel  mondo  scorge 
uomini  che  gridano  abbasso  e  altri  che  gridano  viva.  Ed  egli  scorge 
sistemi  vigenti  che  gli  paion  buoni  e  altri  che  gli  paion  cattivi,  ode 
enunciar  idee  che  gli  sembran  celesti  e  altre  che  gli  sembran  diabo- 
Uche.  Egli  approva  tutto,  semplicemente  perché  esiste  ». 

Ma  questo  non  é  completamente  vero.  Sarebbe  un'esagerazione 
pretendere  che  il  nostro  poeta  appartenga  a  quella  specie  di  gemi  ra- 
rissimi, nel'  campo  già  tanto  raro  della  genialità,  i  cui  rappresentanti 
esercitano  una  forza  direttiva  sulla  coscienza  dei  contemporanei  e  dei 
futuri. 

A  questo  il  Liliencron  non  giunge.  Vi  é  però  nel  suo  pensiero  e 
nella  sua  esistenza  assai  più  coesione  che  l'Oppenheimer  non  scorga. 
Davanti  alla  vita  Liliencron  si  mantiene  sereno,  e  attraverso  tutte  le 
prove  di  un'esistenza  durissima  egli  serbò  quel  «  veramente  stolido 
ottimismo  »  che  tanto  sdegnava  lo  Schopenhauer. 

Ma  farebbe  torto  al  nostro  poeta  chi  credesse  questo  ottimismo 
spontaneo  e  raggiunto  senza  fatica.  No,  l'uomo  il  quale  si  mette  in 
aperta  lotta  contro  la  consuetudine  e  l'ipocrisia,  che  a  trentacinque 
anni  lascia  la  via  battuta  con  onore  (1)  per  intraprendere  una  via 
nuova,  difBcilissima  e  incerta,  e  che  per  questa  nuova  via  rimane 
sempre  fedele  al  suo  genio,  nonostante  la  terribile  pressione  delle  dif- 
ficoltà materiali,  quest'uomo  non  ha  nulla  a  che  fare  coli' imbelle  che 
prende  la  vita  come  viene. 

L'ottimismo  ,del  Liliencron  é  un  ottimismo  superiore  fatto  di  sere- 
nità e  di  forza,  fatto  anche  di  bontà  e  di  candore. 

L'amarezza  della  vita  e  l'angoscia  Liliencron  l'ha  saputa  come 
ogni  altro,  più  che  tanti  altri,  egli  per  il  quale,  pochi  anni  or  sono 
-  e  lo  narra  con  rossore  uno  dei  suoi  critici  meno  sospetti  di  parzia- 
lità, il  barone  von  Grotthuss  -  si  dovette  aprire  una  sottoscrizione,  un 


(1)  Vedi  Poggfred^  canto  XII,  pag.  213,   dove   si   domanda:    «  Perchè   ho 
lasciato  l'esercito?» 


2Q  Voi.  CIX,  Serie  IV  .  16  gennaio  1904. 
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appello  alla  carità  pubblica.  La  sua  vita  è  tutta  una  battaglia  che 
ogni  giorno  ricomincia  allo  spuntare  del  sole. 

Des  Morgens  statt  Frohblick  nnd  Frieden 
Schau  ich  mich  um  :  Wo  steht  der  Feind? 
Was  ist  mir  heut  ftir  Qual  beschieden? 
Wer  hat  sich  gegen  mich  vereint? 

(Al  mattino  invece  di  aspettarmi  un  lieto  sguardo,  la  pace,  io  mi  guardo 
dattorno  :  dov'è  il  nemico  ?  quale  tormento  mi  è  destinato  per  quest'oggi  ? 
che  cosa  congiura  contro  di  me?) 

E  che  egli  abbia  saputo  tutti  i  tormenti  della  miseria  sino  alla 
fame,  lo  provano  troppi  passi  delle  sue  poesie  perchè  se  ne  possa  du- 
bitare. Altrimenti  egli  non  ridirebbe  dieci  volte  in  dieci  modi  diversi, 
ma  sempre  ugualmente  strazianti,  la  storia  del  poeta  che  muore  di 
stenti,  e  davanti  alla  nave  che  porta  gli  emigranti  verso  Tesiglìo  egli 
non  saprebbe  cantare  a  quel  modo  :  «  Andate,  fratelli,  andate  e  tor- 
nate ricchi.  La  felicità  si  chiama  oro,  e  oro  vuol  dire  una  vita  tran- 
quilla :  dal  sicuro  seggio  dell'anfiteatro  guardare  sorridendo  l'arena, 
dove  in  fitta  schiera  la  canaglia  viene  dilaniata  dalle  tigri  che  si 
chiamano  povertà  e  debito  >. 

Eppure  nemmeno  sotto  la  terribile  pressione  del  bisogno,  neanche 
sotto  le  giornaliere  umiliazioni  piega  l'anima  del  Liliencron. 

Anzi.  Se,  involontariamente,  dipingendo  come  di  altri  queste  mi- 
serie, egli  rivela  la  miseria  propria,  parlando  di  sé  egli  conserva  sempre 
davanti  al  pubblico  il  suo  atteggiamento  di  grandaeigneur. 

Ammirevole  e  supremamente  dignitoso  è  dunque  il  suo  contegno 
di  fronte  all'esistenza.  I  deboli  cui  la  vita  è  dura  non  hanno  altro 
rifugio  che  la  rinuncia,  l'adagiarsi  nella  propria  tristezza,  il  nirvana 
caro  a  Schopenhauer.  Liliencron  prova  colla  sua  vita  che  vi  è  un'altra 
strada  migliore  :  quella  dell'azione  e  della  lotta.  «  Anche  colui  -  dice 
a  questo  proposito  l'Oppenheimer  -  il  quale  sta,  cosciente,  in  mezzo 
al  turbine  del  mondo,  e  audace  e  lieto  coglie  la  sua  corona  di  edel- 
weiss sulle  pendici  voraginose  della  morte,  anche  colui  opera  la  fu- 
sione della  volontà  colla  vita  e  si  guadagna  la  propria  felicità  ». 

Barbara  Allason. 
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I  versi  che  chiudono  il  Fausto  di  Goethe  son  parole  di  significata 
profondo  e  vero,  senza  cui,  si  può  dire,  non  c'è  arte  piena  ;  perchè 
senza  il  sentimento  che  li  anima  non  c*è  amore  vero  fra  donna  e 
uomo,  né  aiuto  reciproco,  né  educazione  buona. 

L'eterno  femminino 
ci  trae  in  alto. 

E  vuol  dire  che  l'affetto,  anima  della  donna,  quando  è  puro  e 
profondo,  mira  più  alto  e  può  di  più  che  la  superba  ragione  dell'uomo  ; 
che  con  la  sola  scienza  non  si  fa  la  vita  ;  che  il  cuore  dell'uomo  bisogna 
s'assoggetti  al  nobile  amore,  sia  della  donna  o  di  più  alta  bellezza 
spirituale,  che  lo  tragga  dall'isolamento  e  quindi  dalla  tristezza  e 
dalla  sterilità;  e  che  questo  amore  diventi  legge  di  dovere  prepara- 
trice  della  vita  nuova. 

Ma  nelle  arcane  parole  che  il  coro  mistico  canta  sul  capo  di 
Fausto  alla  fine  del  dramma  moderno  incompiuto,  è  l'eco  d'un  altro 
linguaggio  a  noi  Italiani  ben  noto  : 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto: 
mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui 
meco  il  menava  in  dritta  parte  vòlto. 

È  Beatrice.  E  nell'inno  di  grazie  del  poeta  per  lei  liberato  e  avva- 
lorato al  cielo  è  intero  il  concetto  della  Donna  liberatrice  : 

0  donna  in  cui  la  mia  speranza  vige 

e  che  soffristi  per  la  mia  salute 

in  inferno  lasciar  le  tue  vestige; 
Di  tante  cose  quante  i'  ho  vedute 

dal  tuo  potere  e  dalla  tua  bontate 

riconosco  la  grazia  e  la  virtute. 
Tu  m'hai  di  servo  tratto  a  libertate 

per  tutte  quelle  vie,  per  tutVi  modi 

che  di  ciò  fare  avei  la  potestate. 

Ora  arrivare  a  vedere  donde  sia  venuto  questo  concetto  è  come 
ritrovare  la  fonte  dalla  quale  è  sgorgata  l'arte  moderna  in  ciò  che 
ha  di  più  essenziale,  il  nuovo  dramma.  Non  sarà  quindi  inutile  agli 
amanti  dell'arte  osservare  gli  esempi  che  è  probabile  abbiano  reso  quel 
concetto  familiare  al  primo  nostro  poeta  moderno,  in  modo  da  offrirgli 
la'  parola  per  illuminare  e  rendere  il  fatto  della  sua  liberazione. 


Si  sa  quanto  la  seconda  stanza  della  canzone  Donne  ch'avete  in- 
ielleUo  d'amore  è  singolare  nella  lirica  dantesca  :  non  tanto  per  la 
concezione  drammatica,  quanto  per  la  novità  di  questa  concezione. 
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xhe  nella  lirica  d'arte  anteriore  ha,  ch'io  sappia,  un  solo  antecedente, 
l'ultima  stanza  delia  canzone  A  cor  gentil  del  Guinizzelli  ;  e  in  fondo 
è  una  contesa  innanzi  al  trono  di  Dìo  fra  l'Angelo  che  chiede  l'anima 
di  Beatrice  accompagnato  dal  grido  di  mercede  di  tutto  il  cielo,  e  Pietà, 
che  sola  «  nostra  parte  difende  »  ;  e  si  chiude  col  decreto  divino  con- 
forme alla  preghiera  di  Pietà,  che  prolunga  la  vita  di  Beatrice  nel 
mondo  a  conforto  di  Dante;  al  quale  un  conforto  rimarrà  anche  nel- 
l'Inferno, d'aver  veduto,  cioè  conosciuto  e  amato  nel  mondo,  un'anima 
che  è  speranza  dei  Beati. 

Ora,  leggendo  il  poema  popolare  sulla  vita  del  Cristo,  di  Felice 
da  Massa,  scrittore  agostiniano  del  Trecento,  mi  fermò  un  canto  di 
esso  dov'è  rappresentata  la  contesa  fra  la  Pietà  e  la  Corte  celeste  in- 
nanzi al  trono  di  Dio  a  proposito  dell'uomo  caduto,  che  finisce  col 
decreto  della  pace  e  quindi  col  racconto  evangelico  dell'Annuncia- 
zione (1).  Ci  sentii  una  nuova  forma  d'un  contrasto  antico  del  genere 
noto  nella  letteratura  medioevale,  ma  di  cui  non  m'erano  noti  gli 
antecedenti.  Ne  domandai  al  prof.  Ernesto  Monaci,  che  sùbito  m'indicò 
il  poemetto  drammatico  di  Jacopone  nel  quale  Misericordia  e  Giustizia 
contendono  innanzi  a  Dio  per  la  riparazione  dell'uomo,  e  di  questa 
drammaticamente  si  descrive  il  modo  (2).  E  credevo  d'esser  arrivato 
alla  fonte.  Ma  un'indicazione  del  D'Ancona  a  proposito  d'una  sacra 
rappresentazione  di  Feo  Belcari,  dove  si  trova  questa  medesima  contesa 
delle  Virtù  celesti,  mi  fece  risalire  più  su,  a  un  sermone  di  S.  Bernardo. 

Il  grande  oratore  della  seconda  crociata  nel  suo  sermone  primo  in 
feato  Annunciationis  svolge  il  versetto  del  salmo  84  (secondo  la  nume- 
razione moderna,  85),  Affinchè  la  gloria  abiti  nella  nostra  terra,  la 
Misericordia  e  la  Verità  si  son  fatte  incontro,  e  la  Giustiziai  e  la 
Pa^ce  si  sono  baciate;  in  un  vero  dramma  celeste,  che  non  è  mera- 
viglia abbia  colpito  le  vivaci  fantasie  medievali,  tanta  n'è  la  novità 
e  l'austera  leggiadria.  Misericordia  e  Verità,  Giustizia  e  Pace  :  l'uomo 
era  stato  creato  vestito  di  queste  quattro  virtù;  ma  per  effetto  del 
male  commesso,  come  il  viandante  evangelico  caduto  nelle  mani  dei 
ladroni,  n'era  stato  spogliato  :  quindi,  perduta  la  bellezza  della  somi- 
glianza con  Dio,  s'era  trasmutato  in  forma  bestiale.  E  però,  aggiunge 
S.  Bernardo  per  proseguire  la  parabola,  sembra  che  tra  quelle  Virtù 
sia  nata  una  grave  contesa.  Poiché  le  une  esigevano  dall'uomo  infe- 
lice in  sodisfazione  del  debito  il  dolore  e  la  morte  ;  le  altre  sentivano 
in  cuore  il  perdono.  Tornano  queste  al  Padre  implorando  pietà,  e  le 
altre  sono  da  lui  chiamate  a  rispondere.  Vanno  i  legati  celesti  (e  quali 
altri  potrebbero  essere,  dice  il  poeta,  che  gli  angeli  della  pace?)  e  ve- 
dendo la  miseria  degli  uomini,  la  piaga  crudele  in  essi  lasciata  dalla 
colpa,  piangono  amaramente.  Ascende  la  Verità,  non  ben  chiara  an- 
cora, sed  subobscura  et  obnubilata,,,  zelo  indignationis,  e  viene  innanzi 
al  Padre  a  colloquio  con  la  Misericordia.  Quis  putas  illi  colloquio 
fneruit  interesse  et  indicabit  nobis  ?  Quis  audivit  et  enarrabit  ?  Forte 


(l)Si  trova  ancora  inedito  nel  ms.  2336  del  Museo  Correr  di  Venezia.  Il 
Sorio  ne  riportò  quaranta  ottave  nella  Prefazione  alle  Cento  Meditagiomi  di 
8.  Bonaventura  sulla  Vita  di  0.  C,  edite  a  Roma  nel  1847.  Io  ne  ho  potato 
leggere  una  copia,  favoritami  con  queste  notizie  dal  p.  ^Nicola  Mattioli.* 

(2)  £  il  n.  xun  deiredizione  principe  e  quindi  di  quella  del  Medio  ;  ma  in 
alcuni  dei  mss.  più  antichi,  secondo  notizia  ohe  devo  al  dott.  Annibale  Tenne- 
reni,  si  trova  al  n.  3. 
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inenarrabilia  suni  et  non  licei  homini  loqui.  Tuttavia  Bernardo  im- 
magina la  somma  di  tutta  la  controversia  e  la  espone.  L'una  reclama 
la  morte  assoluta  dell'uomo,  l'altra  dice  che  con  la  morte  di  lui  an- 
ch'essa viene  a  perire.  Il  giudizio  è  rimesso  al  Figlio,  al  quale  ogni 
giudizio  è  dato.  Il  Giudice  ascolta  le  due  contendenti,  e,  immaginato 
nella  figura  del  Redentore,  inclinans  se  digito  acribebat  in  terra. 

E  quali  erano  le  misteriose  parole,  che  la  Pace  lesse  in  modo  da 
esser  udita  da  tutti;  la  Pace  che  a  lui  sedeva  più  vicino?  Socc  dicit: 
perii,  8i  Adam  non  moriatur;  et  haec  dicU:  perii  nisi  misericordiam 
eonsequatur.  Fiat  mora  bona;  et  habet  utraque  quod  petit.  La  morte 
resa  buona,  e  però  tollerabile,  soave:  ecco  la  grande  mutazione  del- 
l' Onnipotente  ;  la  morte  diventata  porta  della  vita  e  della  gloria, 
purché  presa  sopra  di  sé  dalla  carità  di  chi  non  avendo  colpa  alcuna 
nulla  le  deve.  Neq^e  enim  detinere  poterit  mora  innoxium...  aolveturque 
chaos  magnum  quod  inter  mortem  viiamque  firmatum  eat.  Ma  invano 
la  Verità  e  la  Misericordia  cercano  la  terra  e  il  cielo:  nessuno  si 
trova  che  sia  senz'ombra  di  colpa  e  insieme  ami  tanto  gli  uomini 
miseri  da  affrontare  per  loro  il  passo  terribile:  e  quindi  tornano  in 
grande  ansia,  non  avendo  trovato  quello  che  cercavano.  Ma  la  Pace, 
che  conosce  il  cuore  del  Re,  promette  per  lui  :  détte  il  consiglio,  darà 
anche  l'aiuto.  E  il  Re  sì  offre  al  dolore,  alla  morte  in  espiazione 
della  colpa  umana;  e  dice:  Eccomi;  e  il  decreto  della  pace  implorata 
con  tante  lagrime  è  annunziato  alla  Vergine,  «  afSnchè  la  gloria  pro- 
fetata abiti  sulla  nostra  terra  ». 

Cosi  dunque  Bernardo  immaginò  il  prologo  celeste  al  fatto  del- 
l'Annunciazione;  e  il  prologo  era  così  bello,  che  non  é  meravìglia 
sia  rimasto,  nell'oratoria  posteriore,  congiunto  al  racconto  del  fatto. 
Sant'Antonio  da  Padova  (Sermo  in  Dominica  III  Adventua)  riprende 
il  concetto  fondamentale  dì  Bernardo  ipoauit  prò fundum  Inferni  viam 
ut  tranairent  liberati.  E  nel  sermone  della  Domenica  seconda  di  qua- 
resima la  controversia  immaginata  da  Bernardo  si  congiunge,  durante 
la  Trasfigurazione,  col  consiglio  in  quo  actum  eat  quid  de  Chriati 
morie  et  poat  pa^aionem  deberet  fieri  et  quod  atatuendum  tempua.  Ma 
S.  Bonaventura,  anche  lui  gran  poeta,  nella  terza  delle  sue  Medita- 
zioni sulla  Vita  di  Gesù  Cristo,  riprende  intero  il  racconto  di  Bernardo, 
premettendovi  una  immaginazione  nuova,  come  cioè  gli  Angeli  in  cielo 
pregavano  per  l'uomo  caduto;  e  conclude:  *  Queste  dunque  sono  quelle 
cose  che  possiamo  immaginare  intervenissero  in  cielo  ». 

Sicché  la  concezione  drammatica  della  canzone  di  Dante  riprende 
il  suo  posto  nella  letteratura  religiosa  popolare  del  medio  evo,  dopo 
i  suoi  tre  antecedenti  noti,  il  sermone  di  S.  Bernardo,  la  meditazione 
di  S.  Bonaventura  e  il  dramma  di  Jacopone.  Né  si  potrebbe  dire  da 
chi  egli  avesse  attinto  direttamente  quella  concezione,  se  non  fossero 
la  preghiera  dell'Angelo  che  é  novità  immaginata  da  Bonaventura,  e 
l'espressione  «Diletti  miei»,  che  richiama  altre  simili  della  laude  di 
Jacopone;  e  soprattutto  gli  stretti  rapporti  che  passano  fra  il  dramma 
umbro  e  la  Comedia,  i  quali  dimostrano,  non  un'imitazione  vera  e 
propria,  ma  la  ripresa  d'una  forma  già  abituale  alla  mente,  per  ren- 
dere un  fatto  novamente  sentito,  non  più  in  generale,  come  Rinnova- 
mento dell'uomo,  ma  nel  valore  nuovo  e  intenso  di  Rinnovamento 
particolare  suo. 

Se  Dante  abbia  attinto  da  Jacopone  é  stato  cercato  più  volte,  e 
anche  di  recente  uno  studioso  dì  ambedue  ha  messo  a  fronte  i  con- 
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cetti  e  le  espressioni  di  essi  comuni  o  somiglianti  (1).  Ozanam  primo 
vide  con  intuito  felice  i  rapporti  che  corrono  fra  i  due  poeti;  al  D'An- 
cona parve  avvilir  troppo  il  Fiorentino  ammettendo  ch'ali  avesse  po- 
tuto ricevere  qualche  cosa  dal  poeta  umbro,  e  le  somiglianze  evidenti 
spiegò  con  la  comunanza  dei  pensieri,  dei  sentimenti,  delle  parole, 
nel  tempo  comune  ad  ambedue;  ma  il  più  recente  e  autorevole  bio- 
grafo di  Dante,  F.  S.  Kraus,  dà  come  accertato  il  fatto  ch'egli  molto 
abbia  attinto  alla  fonte  della  poesia  umbra  (2).  E  veramente  non 
poche  fra  le  laudi  dottrinali  del  poeta  di  Todi  rammentano  concezioni 
simili  mistiche  e  simboliche  del  Fiorentino;  a  cui  è  difficile  siano  ri- 
maste sconosciute  o  inosservate  le  rime  originalissime  e  assai  diflfiise 
del  Frate  minore  che  nel  '97  a  Lunghezza  firmò  la  protesta  dei  Colon- 
nesi  contro  Bonifazio,  e  aveva  gl'ideali  religiosi  comuni  con  lui  e 
prorompeva  negli  stessi  lamenti  e  negli  stessi  rimproveri.  Kraus  trova 
una  somiglianza  notevole  fra  un  detto  di  Jacopone  dei  tre  stati  del- 
l'anima (parte  d'un  insegnamento  del  modo  di  pervenire  alla  cogni- 
zione della  verità  e  alla  pace)  e  la  concezione  fondamentale  della 
Comedia.  E  veramente  la  somiglianza  c'è;  ma  essa  può  derivare  dal 
modo  d'intendere  il  processo  di  purificazione  dell'anima  e  di  rinnova- 
mento ch'era  comune  ai  Mistici  medievali.  Invece  tra  il  poema  dram- 
matico della  Riparazione  e  la  Comedia  di  Dante,  la  somiglianza  è  dei 
particolari.  E  basterà  a  dimostrarlo  una  particolare  esposizione  del 
primo. 

L'uomo  è  caduto:  risalire  è  faticoso;  pazzia  a  chi  non  l'intende; 
glorioso  a  chi  risale,  che  in  quella  via  sente  il  paradiso.  Peccando, 
l'uomo  guastò  l'ordine  dell'amore,  poiché  tanto  si  chiuse  nell'amor 
proprio  che  antepose  al  Creatore  sé  stesso  :  e  la  Giustizia  si  sdegnò 
tanto  che  lo  spogliò  d'ogni  onore  ;  tutte  le  virtù  1'  abbandonarono  e 
fu  dato  in  possesso  al  demonio.  La  Misericordia  dolente  aduna  i  suoi 
figliuoli  e  delibera  di  dargli  aiuto.  Gli  manda  una  messaggera  di  sua 
gente,  e  questa  é  Penitenza  ;  la  quale  corre  con  la  sua  schiera  e  porta 
l'ambasciata.  E  manda  innanzi  il  corriere  che  gli  apparecchi  l'al- 
bergo, la  Contrizione  ;  ma  questa  non  trova  nell'uomo  luogo  da  po- 
sare, e  vi  mette  tre  suoi  figliuoli  a  purgarne  il  cuore:  Timore,  Cono- 
scenza di  pudore,.  Dolore.  L'Uomo,  vedendosi  così  sozzo  e  deformato, 
comincia  a  sospirare:  la  Compunzione  gli  si  fa  a  lato  ed  egli  piange 
amaramente.  Allora  Penitenza  gli  entra  nel  cuore  con  la  sua  com- 
pagnia; mala  Confessione,  riconoscendo  che  l'uomo,  caduto  per  sé, 
per  sé  dovea  rilevarsi,  e  non  vedendo  come,  si  dispera  :  poiché  a  so- 
disfare per  lui,  a  cui  é  impossibile,  l'Angelo  non  é  tenuto  e  non  può: 
Dio  può,  ma  non  é  tenuto.  Allora  Penitenza  manda  messaggera  nella 
corte  celeste  l'Orazione,  a  dire  com'essa  siede  confusa  perché  l'uomo 
non  può  sodisfare  : 

Misericordia  peto  et  non  ragione, 
et  io  là  voglio  lei  per  advocato. 

Misericordia  entra  in  Corte,  e  si  lamenta  d'essere  stata  dalla  Giu- 
stizia privata  dell'ufficio  suo  nel  caso  dell'uomo;  e  così  essa  con  lui 

(1)  Giovanni  Latini,  Dante  e  Jacopone  e  i  loro  contatti  di  pensiero  e  di 
forma.  Todi,  Orsini,  IWO. 

«2)  Dante,  sein  Leben  und  aein  Werke,  von  F.  X.  Ejkaus.  Berlin,  1897, 
pag.  736,  7. 
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è  stata  ferita  a  morte  e  spogliata  di  tutto  il  suo  onore.  Giustizia  si 
presenta  innanzi  al  Re  e  risponde  :  All'  uomo  fu  data  la  legge  e  la 
volle  spezzare;  n'ebbe  quindi  la  pena  secondo  l'offesa:  cerca  il  Giu- 
dizio, e  correggi,  se  nulla  è  fatto  fuor  misura.  Misericordia  risponde 
che  altro  è  stato  il  suo  lamento,  cioè  di  non  essere  stata  chiamata  al- 
l'opera. Il  Padre  onnipotente  dimostra  il  suo  volere  :  dà  a  Misericordia 
C  tesoro  della  larghezza,  che  essa  possa  esser  pietosa  coli' uomo  e  in- 
sieme la  Giustizia  mantenga  il  suo  posto  ;  poi  fa  «  dolce  parlamento  » 
al  Figliuolo  : 

O  Figlio!  mio,  sommo  sapere, 
en  tene  jace  lo  sutiliamento: 
da  raquistare  Pomo  è  en  piacere 
a  tutto  quanto  lo  nostro  convento; 
tutta  la  corte  farai  resbaldire 
se  tu  farai  sonar  quello  stromento. 

Il  Figlio  reverente  obbedisce,  purché  si  trovi  luogo  conveniente 
dov'ali  sia  albergato: 

et  io  faragio  questa  convegnenza 
de  conservar  ciascuna  nel  suo  stato. 

Il  Padre  manda  l'angelo  Gabriele  alla  Vergine,  che  era  «  in  ascoso»: 

Ave,  piena  di  gratia  et  virtute, 

enfra  le  femene  tu  se'  benedecta. 

Ella  pensando  de  queste  salute 

da  lo  temore  si  fo  conestrecta: 

Non  te  temere,  cà  en  te  son  compiute 

omne  prophetia  che  de  te  è  dieta; 

conceperai  et  parerai  Taiute 

de  Phumana  gente  ch'ò  sconfìcta. 

Qui  il  Poeta  segue  fedelmente  il  Vangelo;  ma  nella  descrizione 
del  Natale  si  sente  di  nuovo  il  palpito  del  suo  cuore: 

Nacque  de  inverno  et  nella  gran  freddura: 
nascendo  en  terra,  de  suo  patentato 
nò  casa  li  prestaro,  né  amantatura. 
Getto  encomenzaro  la  villania 
et  Timpietate  et  la  deshonoranza  : 
de  cielo  en  terra  per  l'omo  venia 
a  patir  pena  per  l'altrui  ofifensanza: 
longo  tempo  gridarne  el  Messia 
che  riguarisse  la  nostra  amalanza: 
et  ecco  nudo  jace  nella  via, 
et  nul  ò  che  de  lui  aggia  pietanza. 

IjC  Virtù  congregate  fanno  a  Dio  lamento  :  Messere,  vedete  la  nostra 
vedovanza  che  portiamo  per  l'altrui  offesa  ;  sposatene  ad  alcuno  che 
abbia  pietà  di  noi. 

Figliole  mie,  andate  al  mio  Dilecto, 
ohe  a  lui  ve  voglio  desponsare. 

l  Doni,  udendo  questo  sposalizio,  corrono  a  Dio  con  gran  vivezza: 
«  Mesere  noi  que  facetno?  staremo  sempre  en  vedoveza  ?  >►.  E  il  Padre 
risponde  che  corrano  e  abbraccino  il  suo  Figliuolo  diletto,  il  Reden- 
tore. 
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Le  Beatitudini  allora  vengono  alla  Coorte: 

Maser,  le  peregrine  a  te  yenenno, 
albergane,  che  simo  de  tua  sorte; 
peregrinato  havemo  state  et  verno 
con  molti  amari  di  et  dare  nocte: 
onn'  hom  ne  caccia,  e  noi  fagemo; 
più.  seme  odiate  cà  la  morte. 

È  il  lamento  della  Povertà,  prima  tra  le  beatitudini  evangeliche, 
che  qui  si  sente;  a  cui^  eom'alla  morte^  La  porta  del piacernessun 
disserra. 

Non  si  trovò  nnl  homo  ancora  degno 

d'albergare  si  nobile  thesaro. 

«  Slate  con  Cristo  )►,  risponde  il  Padre  :  *  a  voi  lo  do,  e  voi  l'avrete 
assai  caro  ». 

Li  fructi  vi  darò  poi  in  lo  regno, 
possederete  tntto  il  mìo  vestaro. 

Il  Cristo  chiede  alla  Giustizia  che  cosa  domandi  per  Tuomo  pec- 
catore: 

«  Becolta  en  me  so  pagatore 

de  tutto  quello  che  t^era  obligato  >. 

Giustizia  risponde  ch'egli,  se  gli  piace,  può  farlo,  che  perciò  è 
Dio  e  uomo:  con  lui  volontieri  fa  patto;  egli  solo  può  placarla. 

«  0  Misericordia,  que  ademanni 

per  Pomo  per  cui  e'  stata  advocata?» 

«  Meser,  che  Tomo  sia  tracto  de  banni 

che  sbandito  io  de  sua  centrata... 
Che  la  sua  in  firmi  tate  è  tanta 

per  nulla  guisa  se  poria  guarire, 

se  omne  lor  difecto  non  s'amanta 

de  quii  che  fuoro  et  so   et  so  avenire. 

Tu  hai  possa,  senno  et  voluntà  santa 

de  trasformarte  en  omne  suo  devere  ». 
«  Sotilmente  hai  ademandato; 

ciò  che  demandi  io  si  voglio  fare: 

de  Pamore  si  so  enebrl'ato 

che  stolto  me  faragio  reputare... 

che  Tom  conosca  quanto  l'aggio  amato: 

morir  ne  voglio  per  lo  suo  peccare  ». 

Giustizia  riprende:  L'uomo  è  tanto  insozzato,  che  se  prima  non 
fosse  lavato  non  si  potrebbe  soffrire  il  suo  fetore  :  se  tu  noi  fai.  noa 
è  chi  n'abbia  cura.  E  il  Cristo: 

<  Uno  bagno  molto  pretioso 
aggio  ordenato,  al  mio  parlre; 
che  non  sia  Tomo  tanto  salavoso 
che  più  che  neve  noi  faccia  parire  : 
lo  baptismo  sancto,  glorioso». 

Ma  Giustizia  prima  esige  che  l'uomo  faccia  con  lei  il  contratto» 
d'esser  sempre  suo,  e  si  confessi  servo. 

«  Pensosse  esser  Dio  rompendo  '1  pacto; 
voglio  che  se  deggia  hun^ili'are... 
Bespondi,  homo...  ». 
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E  Fuomo  fa  al  Redentore  le  promesse  e  le  rinunzie  del  battesimo  ; 
e  promette  conservare  la  fede  in  ogni  tempo  e  in  ogni  gente.  Miseri- 
cordia, che  vede  le  necessità  dell'uomo,  chiede  allora  per  lui  forza  e 
maestria,  con  la  Confermazione.  E  Giustizia: 

«  Mesere,  quando  Phom  fece  fallanza 

si  me  ferio  molto  durameote... 

voglio  che  conosca  la  fallanza 

e  gièk  mai  non  gli  esca  de  mente: 

segno  porti  en  fronte  en  remembranza 

quanto  1  peccato  si  m^è  dispiacente  >• 
«  Meser,  volontiere  ne  porto  segno 

ch*io  so  reformato  a  tua  figura...» 

«  Et  io  nella  tua  fronte  croce  segno 

de  crismate,  salute  a  tua  valura; 

confortate,  combatte  ch'io  do  lo  regno 

a  quel  ch'en  mia  schiera  ben  adura  ». 

Poi  Misericordia  chiede  il  cibo  per  l'uomo,  che  di  debolezza  non 
sia  consumato.  E  il  Cristo  dà  l'Eucaristia.  E  Giustizia  prima  che  l'uomo 
si  debba  cibare  chiede  la  sua  parte,  cioè  la  carità  di  Dio  e  del  pros- 
simo. Misericordia  non  finisce  di  domandare: 

«  Meser,  se  l'omo  cadesse  en  mina, 
comò  faria  de  quelPenfirmitate  ?  » 
«  Ordenata  gli  ho  la  medicina: 
la  Penitenza,  ch'ò  de  tua  amistate...  » 

E  Giustizia  dimanda  la  sua  sorie: 

«  Meser,  io  deggio  star  a  questa  cura. 
L'omo  me  sosterrà  fin  a  la  morte 
a  patir  pena  et  omne  ria  sciagura?  » 
«  Meser,  et  io  prometto  de  star  forte 
ad  omni  pena,  non  sia  tanto  dura. 
S'ia  obedisco,  aprirai  le  porte 
del  cielo  qual  perdei  per  mia  falura?  > 

Ma  l'uomo  è  vestito  di  carne,  dice  Misericordia;  dagli  rimedia, 
«  Accompagna  moglie  con  marito,  in  modo 

che  lor  concupiscentia  non  cagne 
lo  entellecto  de  la  mente  pura  ». 

Misericordia  non  cessa  di  domandare:  Messere,  ordinate  questa 
cosa,  che  ci  sia  per  chi  si  debba  dispensare.  E  il  Cristo: 

«  Auctoritate  si  do  copiosa 

ai  preiti  che  lo  deggian  ministrare, 

de  benedire  et  consecrare  osa 

et  de  poder  asciogliere  et  ligare  ». 

Giustizia  dice  che  non  basta 

se  de  prudenza  ch'ò  virtute  fioria 
non  e  vestito  lo  sacerdotale. 

Misericordia,  vedendo  la  battaglia  del  finire  della  vita,  chiede 
ancora: 

€  Meser,  dacce  ajuto  defendendo 
che  Tomo  se  ne  possa  ben  schirmire; . 
Olio  santo  ne  Pextremo  ungendo 
lo  nemico  non  lo  porrà  tenire  ». 
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E  Giustizia  presenta  una  virtù  che  è  gran  bisogno  a  questo:  la 
Fortezza.  Così  Battesimo  e  Fede,  Confermazione  e  Speranza,  Eucaristia 
e  Carità,  Penitenza  e  Giustizia,  Matrimonio  e  Temperanza,  Ordine  e 
Prudenza,  Estrema  unzione  e  Fortezza  : 

Le  Sacramenta  ensemor  convenute 
con  le  virtute  hanno  facto  pacto, 
de  star  ensieme  et  non  sian  devedute; 
la  lustitia  si  ne  fa  U  contraete. 

Giustizia  finalmente  domanda  che  le  virtù  siano  esercitate  nella 
loro  perfezione.  Misericordia  ode  questo  patto  e  non  può  adempirlo: 

Ma  se  con  li  Doni  può  far  pacto 
ha  deliberato  de  exercire; 
ensemora  domandan  questo  traete 
a  Christo  che  ce  deggia  sovenire* 

A  esercitar  la  Carità  è  donata  la  Sapienza;  alla  Fede  il  Consiglio; 
alla  Speranza  V  Intelletto  ;  alla  Giustizia  la  Fortezza  ;  alla  Prudenza 
la  Scienza  ;  alla  Temperanza  la  Pietà  ;  alla  Fortezza  il  Timor  di  Dio. 

•Così 

li  Doni  et  le  Virtute  congregate 
ensemor  hanno  facto  parentato. 

E  d'ogni  unione  è  nato  un  figlio:  della  Fede  e  del  Consiglio  è 
nato  il  Povero  di  spirito;  della  Fortezza  e  del  Timore  il  Mite;  della 
Giustizia  e  della  Fortezza  il  Pianto  beato;  della  Prudenza  e  della 
Scienza  la  Fame  della  giustizia;  della  Temperanza  e  della  Pietà  la 
Misericordia;  della  Speranza  e  dell'Intelletto  la  Purità  del  cuore;  della 
Carità  e  della  Sapienza  la  Pace. 

Se  si  rammenta  il  prologo  celeste  di  questo  dramma  quale  S.  Ber- 
nardo lo  concepì,  seguito  da  S.  Bonaventura  e  da  Jacopone,  vi  si  vedrà 
Tesempio  della  scena  rappresentata  da  Dante  nella  canzone  di  laude  ; 
dove  la  contesa  fra  V  Angelo  e  Pietà  finisce  col  decreto  divino  che  prolunga 
la  vita  di  Beatrice  nel  mondo  a  principio  di  salute  per  Dante,  come  quella 
tra  Giustizia  e  Misericordia  del  sermone  di  Bernardo  finisce  col  decreto 
della  discesa  del  Figliuolo  di  Dio  nel  mondo  a  salute  dell'uomo.  La 
morte,  a  cui  l'uomo  è  condannato,  per  la  pietà  del  Redentore,  è  diven- 
tata buona,  come  porta  della  vita  e  della  gloria;  e  l'Inferno,  a  cui  ai 
sente  condannato  Dante,  è  diventato  anch'esso  tollerabile,  per  il  raggio 
di  speranza  che  vi  porta  la  coscienza  d'aver  amato  un'anima  eletta 
in  cui  la  8tm  speranza  vige:  la  quale  poi  si  farà  messaggera  di  quella 
carità  forte  come  la  morte,  anzi,  secondo  le  parole  di  S.  Bernardo  nel 
Sermone  citato,  fortior  morte,  ai  fortia  illius  intraverit  atrium,  alUgabU 
eum  et  diripiel  utique  vasa  ejus,  sed  et  ipso  trcmsitu  suo  ponet  prò- 
fundum  maria  viam  ut  tranaeant  liberati.  Si  noti  questa  somiglianza 
fra  il  Redentore  e  Beatrice,  la  quale  come,  lei  viva,  dava  a  Dante 
la  speranza  d'una  beatitudine  speciale  anche  nell'Inferno,  cioè  d'aver 
conosciuto  la  Speranza  dei  Beati,  così,  lei  morta,  lo  condusse  a  sen- 
tirla come  la  donna  in  cui  vigeva  la  sua  speranza  e  che  degnò  per  la 
sua  salute  scendere  a  lasciar  le  sue  orme  nell'  Inferno,  come  partecipe 
all'ufHcio  proprio  della  Vergine  Madre,  di  corredentrice.  Cosi  Bernardo, 
Bonaventura  e  Jacopone  aprirono  veramente  a  Dante  la  via. 


Digitized  by 


v^oogle 


LA  PRIMA  IDEA  DEL  DRAMMA  DI  DANTE  315 

£  @ì  notino  ancora  i  molti  riscontri  fra  il  dramma  umbro  e  quello 
fiorentino,  cominciando  dal  concetto  della  Redenzione,  che  è  uguale 
in  ambedue  (1),  ad  ambedue  derivato  dal  Cur  Deus  homo  di  Anselmo 
d'Aosta  ;  le  Virtù  considerate  come  compagne  ordinate  prima  della  na- 
scita all'anima  innocènte,  cbe  l'abbandonano  se  cade  per  la  colpa  e  a 
lei  sì  ricongiungono  con  la  vita  nuova  (2)  ;  il  dolore  della  Misericordia 
che  si  compiange  per  l'uomo  caduto  e  la  missione  ad  esso  d'una  sua 
messaggera;  la  quale  anch'essa  si  manda  innanzi  un  corriere,  che 
comincia  a  purgare  il  cuore  del  colpevole  col  timore,  con  la  vergogna 
e  col  dolore  (3)  ;  la  Vergine  Maria  restauratrice  della  rovina  umana, 
e  quindi  la  donna  umile  liberatrice  dell'uomo  superbo  (4)  ;  la  vista 
della  propria  deformità  morale  e  il  pianto  dirotto  che  ne  segue  (5); 
la  pena  corrispondente  alla  colpa  (6)  ;  le  Virtù  sposate  all'  Uomo- 
Dio,  e  i  Doni  dello  Spirito  che  riposano  in  lui,  e  le  Beatitudini,  spose 
dilette,  delle  quali  prima  la  Povertà  dagli  uomini  più  odiata  che  la 
morte  (7);  i  gradi  dei  Sacramenti  :  il  lavacro  del  rinnovamento  dove  si 
celebrano  le  sponsalizie  con  la  fede  (8);  la  Confermazione  coi  segni  a 
ricordo  ed  espiazione  del  peccato  segnati  in  fronte  dalla  Giustizia  (9)  ; 
l'Eucaristia  che  alimenta  la  vita  dell'anima,  della  quale  son  prova  le 
opere  animate  di  Carità  (10);  l'Ordine  a  cui,  oltre  il  potere  della  dignità, 
è  necessaria  la  Prudenza  (11);  e  nessuna  di  queste  vivande  guatate 
senza  lo  scotto  richiesto  dalla  Giustizia  (13);  i  Sacramenti  convenuti  con 
le  Virtù,  e  queste  sposate  coi  Doni  dello  Spirito,  sicché  ne  nascono 
le  Beatitudini  evangeliche  (13):  son  concetti  e  armonie  che  in  parte  il 
Fiorentino  poteva  aver  avuto  per  altre  vie,  poiché  derivano  dalla  fonte 
della  Parola  cristiana  ravvivatasi  in  quel  secolo  nella  vita  e  nella 
mente  di  molti,  ma  cosi  congiunti  in  quest'ordine  di  dottrina  e  di 
poetila  é  difficile  non  gli  sian  venuti  di  qui.  Ma  alla  storia  letteraria 
importa  anche  vedere  come  da  S.  Bernardo,  da  S.  Bonaventura  e  da 
una  laude  drammatica  di  Jacopone  venisse  a  Dante  giovane  l'esempio 
della  prima  concezione  drammatica  sua;  bella  novità  della  canzone  di 
laude  con  la  quale  egli  trasse  fuori  le  nuove  rime  e  dove  balena  la 
prima  idea  della  Comedla;  cioè  quella  d'una  pace  fra  la  Pietà  e  la 
Giustizia  a  proposito  d'un  uomo  caduto  che  si  sente  dannato  all'abisso, 
a  cui  unico  conforto  in  quel  fondo  d'amaro  dolore  è  sapere  d'avere 
amato  un'anima  eletta  di  donna,  che  indùce  una  lontana  speranza 
deirinfinita  Pietà. 


Questo  intervento  della  Donna  eletta  nella  quale  vige  la  spe- 
ranza dell'errante  caduto,  che  con  la  virtù  dell'amore  trasformandolo 
ad  esempio  di  sé  lo  risolleva  dall'abisso,  lo  fa  libero  dagl'impedimenti 
del  male  e  lo  avvalora  al  cielo,  é  la  grande  novità  del  dramma  di 
Dante,  cbe  fa  luminosa  e  soave  l'opera  di  purificazione  del  dolore  (che 
è  la  xd^apot;  intravveduta  dai  Greci)  perché  nel  compimento  della  Giu- 
stizia è  arra  visibile,  quasi  materno  sorriso,  della  Pietà.  Ecco  il  con- 

(1)  Farad.,  Yll.  —  (2)  Purgai.,  XXXI,  tv.  103-114.  —  (3)  Inf.,  II.  — 
<4)  Farad,,  XXXI,  7&.91;  /»/.,  II  e  Farad,,  XXXIII,  1-40.  -  (5)  Furgat,  XXX, 
76-99.  —  (6)  Inf.  e  FurgaL,  passim.  —  (7)  FurgaL,  XXIX,  43^2,  e  121-133;  Fa- 
ì-ad.,  XI.  58-7G.  —  (8)  Fargat,  1. 124-136.  -  (9)  Furgaty  IX,  112-115.  —  (10)  Fur- 
gat,  XXXni,  124-145.  —  (11)  Furgat,  IX.  —  (12)  Furgat,  XXX,  142-145.  - 
(13)  Furgai^  XXIX  e  XXX. 
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catto  drammatico  moderno,  che  rappresenta  sempre,  come  Tantico, 
la  guerra  umana  per  la  libertà,  ma  con  questa  differenza,  che,  mentre 
Tantìco  alla  liberazione  accennava,  il  moderno  la  dà  compiuta;  e  fra 
la  regione  della  libertà  e  quella  della  servitù  vede,  come  nuvola  lumi- 
nosa, l'immagine  consolante  della  Donna  liberatrice  : 

Tu  m'hai  di  servo  tratto  a  libertate. 

Così  la  Pietà  della  canzone  giovanile  si  fa  poi  persona  nella  Donna 
Geni  ile  della  Comedia.  Poiché  (lo  dirò,  e  come  potrei  dirlo  meglio? 
con  le  parole  del  Pascoli)  «  la  Donna  Gentile  che  è  nel  cielo  signi- 
tìca  per  certo  la  Misericordia  di  Dio.  Ella  si  compianse  dell'impedi- 
nitiìlo  del  viatore,  e  frangeva  il  duro  giudizio  che  di  lui  si  faceva. 
Era  la  Misericordia  che  tratteneva  la  Giustizia.  Ed  è  certo  che  la  Donna 
ìli  (Ili  la  Misericordia  s'impersona  si  chiama  Maria.  Qual  Donna  può 
cliiamarsi  «gentile»,  o  nobile,  per  eccellenza,  se  non  quella  che  «no- 
bilitò ?►  l'umana  natiu-a?  Qual  Donna  può  compiangersi  del  male  d'una 
creatura  e  frangere  il  giudizio  a  lei  avverso,  se  non  quella,  la  cui 

. . .  benignità  non  pur  soccorre 
a  chi  domanda,  ma  molte  fiate 
liberalmente  al  domandar  precorre?  (1)  ; 

se  non  quella  in  cui  è  «misericordia»  e  «pietate»?  Ma  sopratutto  che 
ella  si  chiami  Maria,  si  rileva  da  ciò,  che  Maria,  come  si  disceme  fa- 
ci 1  niente,  ha  in  tutta  la  Comedia  una  parte  precipua.  Dante  dalla  te- 
ni  lira  della  selva  giunge  alla  visione  di  Dio...  Maria  è  quella  chela 
via  p^r impetra.  Cosi,  se  Dante  vedrà  Dio,  da  Maria  vi  sarà  disposto... 
Così,  se  quando  rovina  in  basso  loco  ha  un  soccorso  dall'alto,  è 
Maria  che  glielo  porge... 

«  E  Dante  era  devoto  del  bel  Fiore  che  sempre  invocava  e  mane  e 
sera  (2)  ». 

Così  il  Pascoli.  E  per  parte  d'un  poeta  è  giusta  e  gentile  ricono- 
scenza verso  la  Donna,  la  cui  bellezza  illumina  tutta  la  grande  arte 
niocierna  dalla  Comedia  al  Faust. 


Giulio  Salvadori. 


U)  Farad,  XXXIII,  13  e  segg. 
{2\  Purgai,  XXni,  88  e  segg. 
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L'ora  che  passa  non  ha,  forse,  precedenti  nella  storia  per  la  spira 
vertiginosa  entro  la  quale  involge  e  trascina  tempi,  uomini,  cose,  tra- 
dizioni, sentimenti,  fede,  affetti,  entusiasmi,  coscienze,  intelletti,  ed 
ogni  legge  di  umana  sensibilità. 

Che  cosa  oggi,  per  esempio,  si  voglia  dire  e  fare  con  l'arte  e  per 
l'arte  non  si  arriva  a  comprendere. 

Una  volta  l'arte  viveva  d'idee  e  di  contenuto  intellettuale;  adesso 
invece  è  tutt'altra  cosa.  Tornerebbe  quasi  a  proposito  il  mordace  epi- 
gramma del  Giusti: 

Il  buon  senso  che  già  fu  capo-scuola, 
or  nelle  nostre  scuole lè  morto  affatto; 
la  scienza  sua  figliuola 
Tuccise  per  veder  com'era  fatto! 

In  questi  ultimi  anni  l'invadenza  della  tecnica  è  divenuta  esorbi- 
tante in  tutte  le  molteplici  discipline  dell'arte.  Nella  musica  poi  questa 
invadenza  è  ancor  più  grave  ed  uggiosa.  Tutti  i  moderni  composi- 
tori, anche  di  molto  ingegno,  credono  infatti  di  cercare  il  pensiero 
nella  tecnica  dell'arte  e  di  poterlo  ritrovare  in  una  realtà  obbiettiva 
'al  di  là  della  propria  immaginazione,  esprimendolo  fuori  di  quelle 
forme  sensibili  ov'è  nascosto  e  gli  è  lecito  e  bello  manifestarsi.  Se- 
nonchè,  cosi  facendo,  essi  mostrano  di  non  possedere  quel  sacro  fuoco 
che  è  vita  ed  anima  dell'opera  d'arte. 

Nel  melodramma  odierno  succede  una  evoluzione  progressiva  ten- 
dente a  snaturarne  la  sostanza,  ad  alterarne  il  sentimento,  e  a  sfigu- 
rarne le  antiche  forme.  La  musica  italiana,  nella  sua  essenza  melo- 
diosa, è  oggi  quasi  tramontata,  e  il  principio  drammatico  sta  per 
sostituire  il  principio  musicale.  L'immaginazione,  questa  fiamma  del 
sentimento,  che  si  spande  nelle  opere  d'arte,  le  vivifica  della  sua  vita 
e  le  colora  del  suo  entusiasmo,  oggi  è  costretta  a  passare  per  la  filiera 
scientifica,  cambiando  il  compositore  in  un  critico  e  il  musicista  in  un 
filosofo. 

Questa  condizione  di  animo  fa  sì  che  il  compositore  non  sappia 
mai  dove  dare  il  capo  per  la  scelta  d'un  libretto.  Conosco  dei  compo- 
sitori che  perdono  più  tempo  nella  ricerca  d'un  libretto  di  quanto  -  e 
non  è  poco  -  non  ne  impieghino  poi  nel  musicarlo.  Ne  conosco  qual- 
cuno che  avrebbe  potuto  lavorare  e  produrre  con  profitto  e  che,  so- 
praffatto dall' incubo  d'un  buon  libretto,  non  ebbe  forza  di  decidersi  e 
rimase  inoperoso  nel  periodo  più  fecondo  della  sua  vita. 

I  libretti,  non  v'  ha  dubbio,  costituiscono  una  grave  difficoltà  pel 
compositore.  Nella  musica,  arte  tutta  d'immaginazione,  è  necessaria 
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una  causa  provocatrice  che  sospinga  l'anima  verso  quello  stato  di  esal- 
tazione che  stabilisce  il  cosidetlo  momento  psicologico  dell'artista.  Tale 
causa  non  può  essere  che  di  due  specie  :  intrinseca  ed  estrinseca  ;  di- 
pendente cioè  da  una  forza  intima,  superiore,  che  si  esplichi  e  si  espanda 
malgrado  tutto  -  caso  rarissimo  e  proprio  del  solo  genio  -  ovvero  da 
un  complesso  di  forze  esteriori  che  sviluppino  la  preesistente  facoltà 
creativa  dell'artista.  Ma,  anche  nel  primo  caso,  le  cause  provocatrici, 
per  quanto  estrinseche,  concorrono  a  rendere  maggiore  e  migliore  il 
fenomeno  artistico.  Fra  queste  la  più  diretta  ed  efficace  sono  i  li- 
bretti. 

Quando  il  compositore  non  sente  forte  e  immediata  la  evocazione 
immaginosa  alla  lettura  d'un  libretto,  e  pur  si  accinge  a  musicarlo, 
si  potrebbe  quasi  giurare  che  l'opera  del  musicista  perirà  con  quella 
del  poeta. 

In  Italia  le  forme  oggi  dominanti  del  grande  libretto  per  musica 
sono  due  :  il  libretto  eroico,  biblico,  romantico,  fantasioso,  preferibil- 
mente orientale,  o  il  libretto  passionale  tratto  quasi  sempre  dalla  pro- 
duzione letteraria  francese.  Prima  si  è  esaurito  il  teatro  di  Victor  Hugo, 
dal  Donizetti  al  Verdi,  dal  Verdi  al  Ponchielli.  Poi  il  Puccini  mede- 
simo volle  si  togliesse  il  soggetto  d'un  melodramma  dalla  Manon  del 
Pre'vost,  come  il  Cilea  daìV Arlésienne  del  Daudet.  Non  contento,  il 
Puccini  s'innamora  della  Bohème^  poi  di  Tosca^  mentre  il  Giordano  si 
impadronisce  della  Fedora  e  il  Leoncavallo  arriva  sino  a  Zasà.  Come 
si  vede,  dalla  varietà  dei  generi  non  si  è  cercato  questo  o  quel  tipo  di 
dramma,  si  è  cercato  sopratutto  il  soggetto  francese. 

E  ciò  avviene  soltanto  in  Italia.  Lasciamo  da  parte  le  altre  na- 
zioni, ma  in  Francia  stessa  i  musicisti  non  mostrano  alcuna  predile- 
zione pei  temi  francesi.  Giulio  Massenet  ha  musicato  il  Cid  che  appar- 
tiene, è  vero,  alla  letteratura  francese,  ma  è  essenzialmente  spagnuolo; 
anche  ha  musicato  Manon,  come  il  nostro  Puccini,  ma  ha  pure  nel 
suo  repertorio  opere  di  soggetto  straniero,  Erodiade,  Re  di  Lahor^ 
Thais,  ed  altre.  Camillo  Saint-Saéns  predilige  i  libretti  di  storia  e  let- 
teratura italiana.  Ambrogio  Thomas  scrive  V Amleto  inglese  e  la  Mignon 
tedesca.  Carlo  Gounod  ha  il  Faust  pure  tedesco  e  Giuliétta  e  Romeo 
di  derivazione  italiana  e  inglese.  11  Reyer  ha  un  solo  melodramma  ed 
ed  è  ultra-germanico,  il  Sigurd.  Giorgio  Bizet  ha  la  Carmen,  tratta 
da  una  novella  di  Prospero  Merimée,  ma  di  soggetto  spagnuolo,  come 
I  pescatori  di  perle  è  orientale  e  La  bella  fanciulla  di  Perth  è  britan- 
nica. Se  ascendessimo  all'altra  generazione  meno  prossima  vedremmo 
anche  più  accentuata  codesta  tendenza  dei  maestri  francesi  verso  temi 
non  francesi,  mentre  noi  andiamo  in  solluchero  appena  ci  capita  di 
metter  la  scena  sulle  rive  della  Senna. 

Ricordo  l'unico  melodramma  di  Antonio  Leonardi,  il  valoroso  au- 
tore della  Peri  :  s'intitolava  Iacopo  e  si  svolgeva  a  Parigi.  Eppure  il 
Leonardi  apparteneva  alla  scuola  idealista,  tanto  da  non  stimar  pos- 
sibile musicare  un  libretto  scritto  da  altri;  ma  anche  in  lui  c'era  il 
solito  infatuamento  per  tutto  ciò  che  reca  la  marca  di  fabbrica  parigina. 

Ora  aspetto  che  ad  uno  dei  nostri  giovani  musicisti  venga  in  mente 
di  trarre  un  melodramma  dalla  Bestia  umana  dello  Zola,  con  accom- 
pagnamento di  macchina  a  vapore! 

Oltre  a  queste  due  forme  di  libretto  àvvene  una  terza  ed  è  il 
cosiddetto  «  bozzetto  drammatico  »  di  uno  o  due  atti.  Due  o  tre  per- 
sonaggi principali,  -  raramente  più  -  qualche  colpo  di  coltello,   una 
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morte  violenta  qualsiasi  o  un  suicidio  sulla  scena,  nel  fondo  un  po' 
di  mare  o  di  paesaggio  napolitano  o  siculo  e  il  piccolo  libretto  mo* 
demo  è  presto  fatto. 

La  musica  di  questi  piccoli  drammi  giudiziari  si  rassomiglia  quasi 
tutta;  né  potrebbe  essere  altrimenti.  L'orizzonte  è  sempre  rosso,  e  la 
musica,  naturalmente,  ne  riflette  il  tono  caldo  e  infuocato.  L'  amore, 
anch'esso,  ha  una  nota  triste  e  lamentevole  :  la  grande  ala  della  lirica 
vera  e  bella  non  batte  mai  sovra  quelle  povere  anime  di  pescatori, 
terrazzani,  contadini,  lazzaroni,  ecc.  U  compositore  si  trova  cosi,  suo- 
malgrado,  chiuso  dentro  quell'angusto  cerchio  di  volgarità  sensuale, 
e  costretto  anzi  soverchiato  dalla  uniformità  inesorabile  dal  soggetto. 

Pare  incredibile  come  i  nostri  giovani  melodrammisti  possano  in- 
namorarsi di  certi  verismi  drammatici  da  teatro  di  prosa  che  mal  si 
prestano  ad  essere  tradotti  in  una  lingua  poetica  ed  armoniosa  quaFè- 
la  musica.  Se  la  vittoria  accompagna  talvolta  simili  tentativi  non  è 
il  caso  d'illudersi  sulla  resistenza  di  quei  successi  dovuti  più  che  altro 
alla  nota  emozionante  di  certi  ambienti  e  costumi  paesani,  e  al  bi- 
sogno -  precario  certamente  -  che  il  pubblico  odierno  prova  di  stordirsi 
e  divagarsi  in  teatro. 

Sotto  questo  punto  di  vista  i  piccoli  libretti  hanno  un  vantaggio- 
incontestabile  sopra  i  grandi  libretti,  la  cui  prolissilità  è  quasi  sempre 
dannosa. 

Anzitutto  la  lunghezza  del  libretto  obbliga  il  compositore  a  dedi- 
carvi fatica  e  tempo  che  vanno  generalmente  dai  due  ai  tre  anni.  Da  qui 
un  doppio  guaio:  uno  morale  per  l'artista,  l'altro  materiale  per  l'uomo. 
«  Per  scriver  bene  -  mi  diceva  il  Verdi  -  bisogna  poter  scrivere  rapi- 
damente, quasi  d'un  flato,  riservandosi  poi  di  accomodare,  vestire, 
ripulire  l'abbozzo  generale;  senza  di  che  si  coiTe  rischio  di  produrre 
un'opera  a  lunghi  intervalli,  con  una  musica  a  mosaico,  priva  di  stile, 
di  sponteneltà,  e  di  carattere  ». 

L'eccezione  del  Meyerbeer  non  regge;  e  d'altronde,  con  tutta  la 
forza  del  suo  genio,  anche  il  Meyerbeer  dovè  impiegare  non  meno» 
di  due  o  tre  anni  per  musicare  ciascuno  dei  suoi  maggiori  libretti  - 
Y  Africana  non  potè  nemmeno  finirla  -  e  non  riuscì  ad  evitare,  neanche- 
lui,  quella  slegatura  di  stile  che  nelle  sue  opere  apparisce  talvolta 
cosi  sensibile  da  farle  quasi  credere  fattura  di  due  diversi  maestri. 
È  inutile  illudersi:  la  soverchia  lunghezza  d'un  Ubretto  nuoce  sempre 
all'effetto  generale  d' un'opera  lirica,  sebbene  affidata  a  un  compositore 
di  genio. 

Ricordo  che  il  Verdi  mostravasi  preoccupato  per  la  lunghezza,, 
secondo  lui  eccessiva,  dell'atto  primo  dell'Oleico  -  che  dura  oltre  i 
quaranta  minuti.  -  Figuriamoci  se  a  questa  stregua  si  dovessero  giu- 
dicare gli  atti  della  Trilogia  del  Wagner  ! 

Certo  la  fecondità,  segnatamente  nella  musica  da  teatro,  è  dote;, 
se  non  indispensabile,  sempre  buona  ed  utile.  Se  tutti,  o  quasi,  i  nostri 
grandi  maestri  non  avessero  posseduto  questa  virtù,  alcuni  di  essi,, 
stante  la  brevità  della  loro  vita,  non  sarebbero  riusciti  a  tramandare- 
il  proprio  nome  alla  storia.  In  Italia,  ad  esempio,  si  contano  oggi  a 
stento  due  o  tre  compositori  i  quali,  all'età  in  cui  Donizzetti  scriveva 
la  sua  settantesima  partitura,  abbiano  dato  alla  scena  più  di  quattro 
o  cinque  opere. 

Affinchè  un  libretto  sia  atto  a  svegliare  la  facoltà  inventiva  d'un 
compositore  fa  mestieri  che  nelle  sue  pagine  poetiche  viva  un  dramma 
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forte,  bello  ed  umano.  Le  situazioni  drammatiche  debbono  essere  pos- 
sibilmente nuove  perchè  nuova  ne  rampolli  la  vena  musicale.  I  ca- 
ratteri sieno  bene  impostati,  meglio  delineati  e  sovratutto  mai  sguaiati 
e  antipatici  ;  l'azione  non  diluita  da  scene  episodiche  o  descrittive  non 
necessarie.  Le  chiuse  degli  atti  non  debbono  essere  mai  fredde  :  esse 
rappresentano,  per  così  dire,  la  cadenza  d'una  romanza  e  bastano  a 
guastare  l'effetto  di  tutto  un  quadro.  È  l'unica  convenzione  che  giovi 
rispettare. 

Riguardo  alla  qualità  del  pietro  reputo  che  tutti  i  metri  sieno 
buoni  ;  preferibile  certo  l'endecasillabo  sciolto,  col  quale  si  può  fare 
tutto  ciò  che  si  vuole. 

Riguardo  alla  bontà  letterària  del  poema  e  alla  bellezza  peregrina 
del  verso  non  conviene  mostrarsi  eccessivamente  esigenti.  Trovo  giusto 
l'ostracismo  dato  a  quel  genere  semi-letterario  degli  antichi  libretti 
d'opera  i  quali  non  erano  che  la  piattaforma  del  musicista,  il  campo - 
come  disse  il  Wagner  -  dove  quegli  poteva  esercitare  liberamente  il 
proprio  ingegno  musicale;  non  trovo  nemmeno  accettabile  però  l'ul- 
tima forma  del  libretto  moderno  del  Boito  che  può  dirsi  la  vera  parte- 
cipazione del  poeta  all'opera  d'arte  del  musicista:  la  composizione 
drammatica,  immaginata  e  scritta  per  rimanere  letterariamente  in  con- 
tinuo contatto  con  la  musica  e  fondersi  poeticamente  in  essa.  Tali 
sono  i  libretti  dell'  Otello  e  del  Falstaff  -  libretti  in  cui  la  libertà  e 
indipendenza  delle  forme  è  spinta  a  un  grado  che  sembrerebbe  follia 
l'oltrepassare. 

Il  genio  del  Verdi  soltanto  poteva  cimentarsi  con  quella  strava- 
ganza e  bizzarria  di  forme  e,  malgrado  esse,  conservare  alla  musica  la 
purezza  e  la  euritmia  della  nostra  architettura  latina.  Senonchè  il 
miracolo  compiuto  dal  Verdi  non  lo  si  può  pretendere  invero  dai  nostri 
giovani  melodrammisti,  costretti  a  lottare  con  una  poesia  polimetrica 
svariatissima  dove  quasi  non  esistono  strofe,  propriamente  dette,  e  dove 
la  parola  e  la  lingua  non  rifuggono  da  certi  verismi  casalinghi  asso- 
lutamente impropri  alla  veste  musicale. 

Senza  tornare  all'antico  libretto  del  Romani,  del  Pepoli,  del  Cam- 
marano,  del  Solerà,  del  Piave,  ecc.  ecc.,  in  cui  tutto  era  predisposto 
con  una  specie  di  metodo,  così  che  il  musicista  sapeva  benissimo  quali 
erano  i  versi  destinati  al  recitativo,  quali  le  strofe  destinate  alla  ro- 
manza, al  duetto,  al  pezzo  concertato  e  così  via,  senza  pure,  ripeto, 
tornare  a  quel  vieto  convenzionalismo,  pare  a  me,  che  il  librettista 
debba  tener  conto  di  un  canone  essenziale,  e  cioè  che  un  libretto  per 
musica  deve  servir  sempre  a  fare  della  musica.  Quindi  varietà  e  fra- 
staglio metrico  fin  che  si  vuole,  laddove  la  parola  non  ha  bisogno  di 
essere  cantata  ma  soltanto  detta  e  declamata  ;  invece  strofe  belle,  piane, 
euritmiche  quando  la  situazione  esige  che  i  personaggi  cantino  e  che 
la  musica  divenga  la  più  alta  espressione  poetica  della  parola.  Orbene, 
il  libretto  moderno,  non  solo  non  aiuta  e  non  agevola  il  lavoro  del 
musicista,  ma  il  più  delle  volte  lo  inceppa  e  lo  imbriglia  in  guisa  che 
le  parole  non  trovano  mai  il  loro  giusto  posto  sopra  le  note,  e  la 
dizione  o  il  canto  di  esse  viene  sconnesso  o  stentato.  Questo  difetto 
ben  grave  si  riscontra  in  tutte  quasi  le  opere  recenti,  non  escluse, 
forse  anzi  in  grado  maggiore,  quelle  del  Mascagni,  del  Puccini, 
e  del  Franchetti  in  ispecie.  E  ciò  è  ben  naturale,  quando  si  pensi 
all'antitesi  che  sorge  fra    una  poesia  squadrata  ed  aritmica  ed  una 
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musica  quadrata  ed  eurt^mfca,  quale  è  quella  che  inostri  giovani  melo- 
drammistì,  grazie  a  Dio,  sentono  o  scrivono  tuttora. 

Intorno  alla  dibattuta  questione,  se  sia  utile  o  no  che  il  compo- 
sitore, potendolo,  scriva  da  sé  il  libretto  della  sua  opera,  non  divido 
l'opinione  favorevole  a  questa  doppia  paternità.  Ammetto  che  il  compo- 
sitore debba  sentire  fortemente  il  dramma  che  deve  rivestire  delle  sue 
not«,  ma  perchè  ciò  accada  non  è  punto  necessario  che  ne  abbia 
scritto  anche  la  poesia;  il  poeta  può, senza  volerlo,  trarre  fuori  di  strada 
il  compositore. 

Infatti,  una  delle  due  :  o  il  musicista  non  è  buon  poeta  ed  è  meglio 
si  affidi  allora  ad  un  librettista  esperto  per  la  composizione  poetica  del 
dramma;  o  lo  è,  el  avverrà  probabilmente  questo  fatto:  trascinato, 
suo  malgrado,  dalla  bellezza  d*una  situazione  egli  arresterà  difficilmente 
il  volo  del  suo  estro  lirico  e  scriverà  un  gran  numero  di  versi  -magari 
bellissimi  -  che  porranno  più  tardi  il  compositore  in  questa  imba- 
razzante alternativa:  sagriftcare  i  versi  al  dramma  musicale  ovvero 
questo  ai  versi.  Le  due  qualità  dell'artista  si  troveranno  a  disagio  in 
questa  prova,  dalla  quale  uscirà  quasi  sempre  trionfante  il  poeta  che 
avrà  veduto  per  il  primo  il  lavoro  compiuto,  e  non  si  sentirà  l'animo 
di  sagrificarlo  ad  un  lavoro  da  farsi.  Un  esempio  eminente  ce  l'offre 
Arrigo  Boito,  il  quale  impiega  alcuni  anni  per  comporre  il  suo  primo 
Mefistofele^  ne  occupa  altri  nove  per  rifarlo,  poi  tace  e  si  raccoglie 
per  meditare  il  Nerone.  A  tutt'oggi  sono  dunque  trent'anni  circa  che 
egli  ha  già  speso  della  sua  vita  di  compositore:  vale  a  dire/ più  di  un 
quarto  di  secolo  e  oltre  la  metà  della  vita  produttiva  d'un  uomo.  Questa 
sproporzione  fra  il  pensiero  e  il  fenomeno  musicale  non  è  in  gran  parte 
se  non  l'effetto  della  incontentabilità  del  creatore  verso  il  proprio  pro- 
dotto. Se  il  Boito  fosse  stato  un  musicista  soltanto  e  non  letterato  né 
poeta,  questa  smania  dell'analisi  non  lo  avrebbe  soverchiamente  domi- 
nato e  le  opere  del  suo  ingegno  avrebbero  avuto  una  esplicazione  più 
rapida  e  spontanea. 

L'eccezione  del  Wagner  non  dimostra  nulla.  È  un  caso  singolaris- 
simo sul  quale  non  si  può  fondare  regola  alcuna.  E  poi  sarebbe  ancora 
da  discutersi  se  il  Wagner  poeta  abbia  giovato  al  Wagner  musicista. 

A  questo  proposito  mi  torna  la  memoria  d'un  aneddoto.  Nel  prin- 
cipio delia  sua  carriera,  trovandosi  il  Wagner  a  Parigi,  dove  viveva 
modestamente  copiando  musica,  ebbe  a  subire  un  atroce  disinganno 
che  in  tutt' altra  tempra  di  uomo  avrebbe  creato  uno  strano  attrito 
fra  la  sua  duplice  vocazione  di  poeta  e  di  musicista.  Avendo  infatti 
presentato  alla  Commissione  dell'Accademia  di  musica  il  suo  Vascello 
fantasma^  provò  il  dolore  di  vederselo  respinto.  La  ripulsa  era  accom- 
pagnata però  da  una  strana  proposta  :  l'Accademia  proponeva  al  Wagner 
l'acquisto  del  libretto!...  Oh!  come  il  musicista  deve  avere  in  quel 
momento  maledetto  il  poeta  ! 

Mentre  scriviamo,  quattro  o  cinque  dei  nostri  più  reputati  compo- 
sitori hanno  dato  l'ultima  mano  ad  altrettante  opere  nuove  che  si 
chiamano:  Madama  Butterfly,  Siberia^  Antigone,  Rolando  da  Berlino^ 
e  Theofania,  La  prima,  é  tolta  da  un  romanzo  inglese  che  vide  la 
luce  in  America  -  Madame  Butterfiy  {La  farfalla)  -  e  diede  origine  a  un 
dramma  che  Giacomo  Puccini  udì  tre  o  quattro  anni  or  sono  in  un 
teatro  di  Londra  e  gli  suggerì  il  motivo  d'un  dramma  lirico  che  l'IUica 
scrìsse  e  il  Puccini  ha  musicato  e  ormai  condotto  a  termine.  La  se- 
conda -  Siberia  -  é  una  creazione  poetica  pure  dell' lUica,  d'indole  ro- 
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mantica,  posta  in  musica  dai  Giordano,  il  fortunato  autore  dello  Chenier 
e  di  Fedora,  La  terza  -  Antigone  -  è  una  ricomposizione  della  Trilogia 
sofocliana  ridotta  a  libretto  melodrammatico  dal  Fontana,  e  sulla  quale 
il  Franchetti,  l'autore  deWAsrael,  del  Colombo  e  di  Germania,  avrà  campo 
di  prodigare  tutto  Testeso.  patrimonio  dalla  sua  dottrina  musicaTe. 
L'ultima  -  Theofania,  la  famosa  imperatrice  di  Bisanzio  -  è  uno  splen- 
dido dramma  lirico  di  Ugo  Fleres,  intorno  al  quale  il  maestro  Falchi, 
l'attuale  direttore  del  nostro  Liceo  musicale,  sta  lavorando  con  ardore 
giovanile  e  con  la  fede  del  successo. 

Sono  quattro  libretti  i  cui  argomenti,  come  vedesi,  hanno  carat- 
teri disparatissimi  e  sopra  i  quali  ogni  supposizione  critica  sarebbe 
oggi  fuori  luogo.  Aspetteremo  pertanto  che  la  rappresentazione  sul 
teatro  ci  dia  la  completa  visione  e  sensazione  di  questi  melodrammi, 
ben  lieti  se  alcuno  di  essi  risponderà  al  concetto  poetico  e  dramma- 
tico di  un  vero  libretto  per  musica;  e  se  questo  avverrà  siamo  certi 
che  l'ingegno  di  questi  valorosi  compositori  saprà  trarne  motivo  di 
bella  e  sicura  vittoria. 

Gino  Monaldi. 
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Del  modo  di  onorare  grUlustri  defunti  è  il  titolo  dì  uno  degli 
scritti  di  F.  D.  Guerrazzi,  che  comincia  con  queste  parole:  «Onorate 
almeno,  o  genti,  i  vostri  Grandi  defunti,  se  pur  volete  che  altri  suben- 
trino nel  doloroso  ministero  d'immolarsi  per  voi...  0  genti,  placate 
le  ombre  dei  vostri, Grandi  defunti,  dacché  riesca  tanto  lieve  conse- 
guirlo; poco  desiderano,  di  poco  esse  si  contentano;  una  preghiera, 
una  laude,  una  pietra,  una  memoria,  un  fiore,  un  grano  d'incenso 
basta  per  loro;  e  placate  che  sieno,  vi  guarderanno  dall'alto  a  modo 
di  piissime  stelle,  e  come  stelle  vi  additeranno  la  via  per  cui  l'uomo 
sì  etema  ;  e  visitando  in  ispirito  le  antiche  dimore,  le  comforteranno 
con  una  traccia  di  gloria,  come  appunto  i  libami  cari  agli  dèi,  quan- 
tunque consumati  dal  fuoco,  si  lasciano  dietro  un  profumo  durevole. 
Così  i  Greci  operavano,  dedicando  un  tempio  espiatorio  a  Socrate,  e 
a  Fidia  mastro  supremo  di  bellezza  erigendo  una  cappella,  e  tutti  i 
loro  Grandi  onorando  di  simulacri  e  di  monumenti  nel  Ceramico  o 
nei  luoghi  illustrati  dalle  gesta  inclite  di  quelli.  Né  Roma  sapientis- 
sima fu  tarda  a  imitare  i  giovevoli  esempì  ;  onde  fra  i  suoi  cittadini 
nacque  un  desiderio  irresistibile  di  fama,  una  cupidigia  immensa  di 
laude,  a  costo  pure  di  rimanere  consumati  dai  baci  infiammati  della 
gloria,  in  quella  guisa  medesima  che  noi  vediamo  la  farfalla  innamo- 
rata della  luce  che  la  incenerisce,  e  udimmo  di  Semele  arsa  dal  suo 
potente  amatore...  ». 

Notava  poi  il  Guerrazzi  come  fin  d'allora  non  v'avesse  nazione 
senza  il  suo  tempio,  il  Panteon,  dedicato  alla  gloria  de'  suoi  Grandi, 
e  che  di  monumenti  ad  essi  non  abbellisse  e  nobilitasse  le  sue  città. 
*  Noi,  Italiani,  -  soggiungeva  -  abbiamo  Santa  Croce,  e  che  pur  vale 
per  qualsivoglia  splendidissimo  fiore  straniero,  però  che  gli  stessi  Bri- 
tanni mal  sappiano  chi  contrapporre  a  Michelangelo.  Abbiamo  ancora 
le  statue  delle  Logge  degli  Uffizi,  opera  lodata  e  lodevolissima;  ma  e 
Santa  Croce  e  gli  Uffizi  sono  cosa  eventuale,  non  duratura,  non  ordi- 
namento perenne  di  governo  civile  ».  Ciò  scriveva  il  Guerrazzi  quando 
aiicora  l'Italia  non  era,  e  pubblicava  nemndicatore  livornese,  povero 
foglio,  com'Egli  disse  poi,  morto  di  male  di  gocciola,  o,  come  adesso  si 
dice,  di  apoplessia  fulminante;  e  ciò  ristampava  tale  e  quale,  coi  tipi 
del  signor  Felice  Le  Monnier,  nel  1851,  vale  a  dire  nell'anno  medesimo 
in  cui  le  preghiere  e  le  onoranze  che  si  rendevano  appunto  in  Santa 
Croce  ai  giovani  morti  a  Curtatone  e  a  Montanara,  i  cui  nomi  erano 
stati  incisi  per  decreto  su  tavole  di  bronzo,  vennero  d'un  tratto  in- 
terrotte dalle  fucilate  dei  gendarmi  appostati  nella  sagrestia,  per  or- 

(*)  Il  nostro  iJlustre  collaboratore  Aurelio  Gotti  aveva  appena  corretto  questa 
nota,  quando  fu  colto  dai  morbo  che  lo  rapì  fulmineamente  alla  famiglia  e  alle 
lettere  italiane,  che  esli  coltivò  con  tanto  amore  e  decoro. 

{N.  A.) 
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dine  del  Governo,  a  cui  dava  noia  sino  la  memoria  di  quei  valorosi  che, 
per  volontario  sacrificio,  erano  caduti  in  campo  col  grido  di  Viva  Vltalia. 

Tale  scritto  del  Guerrazzi  mi  tornò  a  mente  e  presi  a  rileggere 
nei  giorni  passati,  quando  si  disputava  tanto  e  vivamente  su  per  i 
giornali  intomo  al  monumento  a  Nicola  Spedalìeri,  la  cui  statua  è 
già  in  piedi  sul  suo  piedistallo,  presso  Sant'Andrea  della  Valle, 
alla  vista  di  tutti.  Chi  sia  stato  il  primo  a  proporre  una  statua 
in  luogo  pubblico  allo  Spedalieri  non  ricordo  né  mi  curo  di  sa- 
pere; certo  doveva  essere  un  suo  entusiasta  ammiratore,  perchè 
maggiore  onoranza  non  si  può  proporre  né  conferire  a  un  defunto, 
che  una  statua  in  luogo  pubblico,  quasi  un  esporlo  come  santo  alla 
comune  adorazione.  Ma  la  Chiesa,  bisogna  pure  che  io  lo  dica,  per 
scrivere  il  nome  di  un  defunto  tra  i  beati  e  i  santi  del  Paradiso,  per 
mettere  su  questa  terra  la  sua  immagine  sopra  gli  altari,  incoronarlo 
di  un'aureola  di  luce  etema,  bruciargli  dell'incenso  ed  esporlo  alle 
laudi  ed  alla  venerazione  de'  fedeli,  ha  almeno  un  processo  molto 
lungo  e  molto  serio  e  delle  leggi  stabilite  da  secoli.  Noi  però,  gente 
fuori  di  Chiesa,  andiamo  il  più  delle  volte  per  le  spicce  nel  creare  i 
nostri  Eroi,  i  nostri  Grandi,  e  scriveme  il  nome  in  quell'empireo  che, 
come  disse  lo  stesso  Guerrazzi,  è  opera  in  parte  di  Dio  e  in  parte 
degli  uomini,  composto  delle  rinomanze  degli  eroi  e  de'  poeti,  e  di 
quanti  altri  vissero  gloria  ed  orgoglio  della  gente  umana;  facciamo 
insomma  troppo  presto  a  decretare  questi  sommi  onori,  a  raccoman- 
dare certi  nomi  alla  posterità.  E  spesso  ci  accade,  nella  fretta  che  ci 
preme,  di  lasciarci  guidare  non  da  un  severo  giudizio  degli  uomini 
e  delle  cose,  ma  dalla  passione,  dall'ambizione,  da  affetti  che  non 
sono  la  devozione  grande  verso  la  vera  grandezza;  perchè  ai  nostri 
giorni  non  è  raro  il  caso  di  sentir  dire  che  certi  monumenti  non  per 
altro  furono  innalzati  che  per  servire  di  piedistallo  a  della  gente  viva. 

Né  con  queste  parole  io  voglio  far  allusione  al  monumento  dello 
Spedalieri.  Però,  pensando  che  l'opera  maggiore  di  lui,  intitolata  :  Dei 
diritti  delVuomo^  libri  VI,  ne'  quali  si  dimostra  che  la  più  sicura  cu- 
stode dei  medesimi  nella  società  civile  è  la  religione  cristiana,  fu 
pubblicata  la  prima  volta  nel  1791  ed  una  seconda  volta  nel  1805,  e 
poi  che  io  sappia  non  più  mai,  né  si  trova  spesso  citata  dagli  scrit- 
tori di  maggior  fama  venuti  di  poi,  né  la  sua  dottrina  lasciò  tale 
un'  impronta  che  anche  oggi  si  debba  riconoscere  per  la  via  del  pro- 
gresso che  dal  tempo  suo  hanno  fatto  la  scienza  e  la  civiltà,  per 
quanto  se  ne  dica  e  per  quanto  uno  studioso  ne  voglia  e  intenda 
magnificare  l'opera,  ninno  vorrà  dire  che  Egli  appartenga  a  quelle 
maggiori  costellazioni  la  cui  luce  brilla  e  brillerà  per  un  pezzo  dinanzi 
agli  occhi  delle  presenti  e  future  generazioni.  E  ciò  è  tanto  vero  che 
pure  in  questi  giorni  nei  quali  la  sua  statua  è  appena  inaugurata  e 
scoperta  è  già  chi  non  teme  di  affermare  pubblicamente  che  poi  biso- 
gnerà pensare  a  toglierla  e  sostituirvene  un'altra  più  degna.  Ora  se  lo 
Spedalieri  non  meritava  tanto  onore,  quanto  gliene  fu  fatto  erìgendogli 
un  monumento  in  Roma  dopo  più  che  cento  anni  dacché  vi  é  morto, 
non  merita,  pare  a  me,  nemmeno  il  maggior  disonore  che  gli  verrebbe 
dal  fatto  che  gli  venisse  poi  tolto...  Ciò  mi  fa  ripensare  alla  grande 
statua  che  in  Milano  rappresentava  un  tempo  la  cera  seria,  burbera, 
aggrondata  che,  soggiunge  il  Manzoni  il  quale  lo  racconta  nei  Promessi 
Sposi^  dico  poco,  anco  dal  marmo  imponeva  im  non  so  che  di  rispetto, 
e,  con  quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  in  procinto  di  dire  :  son  qua 
io,  marmaglia. 
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«  Quella  statua  -  seguita  a  dire  il  Manzoni  -  non  c'è  più,  per  un 
caso  singolare.  Circa  cento  settantanni  dopo  quello  che  noi  stiamo 
raccontando  un  giorno  le  fu  cambiata  la  testa,  le  fu  levato  di  mano 
lo  scettro  e  sostituito  a  questo  un  pugnale,  e  alla  statua  fu  messo 
nome  Marco  Bruto.  Così  accomodata,  ella  stette  forse  un  par  d'anni; 
ma,  una  mattina,  certuni  che  non  avevano  simpatia  con  Marco  Bruto, 
anzi  dovevano  avere  con  lui  una  ruggine  segreta  (il  Manzoni  è  sempre 
il  Manzoni)^  gettarono  una  fune  intomo  alla  statua,  la  tirarono  giù, 
le  fecero  cento  angherie  ;  e  mutilata  e  ridotta  a  un  torso  informe,  la 
strascinarono,  con  gli  occhi  in  fuori,  e  con  le  lingue  fuori,  per  le  strade, 
e,  quando  furono  stracchi  bene,  la  ruzzolarono  non  so  dove.  Chi  l'a- 
vesse detto  a  Andrea  Biffi,  quando  la  scolpiva!  >^ 

Auguriamoci  che  una  cosa  simile  non  accada  all'opera  di  Mario 
Rutelli.  Certo  ad  evitare  fatti  simili  gioverebbe  assai  l'andare  più  adagio, 
e  procedere  in  questo  come  in  cosa  che  tanto  importa  all'onore  e  all'avve- 
nire della  ItaUa  nostra.  Bisogna  pensare  che  i  monumenti  ai  nostri  Grandi 
non  debbono  servire  a  semplice  abbellimento  delle  nostre  città,  a  sem- 
plice sfoggio  d'arte  e  ad  unico  benefizio  degli  artisti,  ma  sì  come  fari  lumi- 
nosi a  chi  cammina  ancora  nelle  incertezze  e  tra  gli  scogli  della  vita, 
come  tardo  premio  dei  benefizi  che  essi  o  per  l'ingegno  o  per  la  virtù 
procurarono  all'umanità,  e  anche  molte  volte  come  ammenda  dei 
sacrifizi,  dei  dolori,  dei  martini  che  la  società  Impose  loro  viventi. 
Bisogna  che  fermandoci  innanzi  ad  una  statua  possiamo  sempre  dire 
ai  nostri  figliuoli  :  Questa  statua  rappresenta  un  uomo  a  cui  la  patria 
deve  parte  della  sua  gloria,  il  cui  nome  col  passare  del  tempo  sarà 
sempre  più  onorato,  così  che  giungerà  alla  tarda  posterità  preceduto 
dalla  acclamazione  di  tutti  i  popoli,  e  colmo  del  tributo  di  tutti  i  secoli. 
Però  bisogna  nel  rendere  questo  altissimo  onore  non  essere  tanto  facili, 
e  serbare  con  tutti  giusta  misura;  l'onore  di  una  statua  in  pubblico 
luogo,  dovrebbe  essere  solo  riaerbato  alla  vera  grandezza,  non  conce- 
derlo alla  celebrità  che  facimente  può  passare,  non  dico  con  l'andare 
dei  secoli,  ma  nel  corso  degli  anni. 

Siamo  un  poco  da  scusare  noi  Italiani  se  dopo  tanti  secoli  di  ser- 
vitù, il  giorno  che  ci  sentimmo  liberi  e  avemmo  anche  noi  una  patria, 
in  una  specie  di  entusiasmo  di  riconoscenza  per  tutti  coloro  che  in 
qualche  modo  contribuirono  alla  nostra  libertà,  volemmo  quasi  ricom- 
pensarli prima  che  a  noi  medesimi  mancasse  il  tempo,  né  ci  fu  onore 
per  quanto  grande  che  ci  paresse  sproporzionato  ai  benefizi  ricevuti, 
e  però  a  tutti  decretammo  statue  e  monumenti,  cosi  che  ci  fu  un  mo- 
mento che  parvero  fin  troppi;  e  in  tanta  furia  ci  avvenne  non  rare 
volte  di  dimenticare  i  più  degni.  Per  recare  un  esempio,  così  come  in 
Roma,  fatta  capitale  d'Italia,  tra  gli  uomini  di  Stato  abbiamo,  con  la 
statua  di  Camillo  Cavour,  quella  a  Marco  Minghetti,  a  Quintino  Sella, 
a  Silvio  Spaventa,  si  desiderano  ancora  la  statua  a  Bettino  Ricasoli  e 
l'altra  a  Luigi  Carlo  Farini. 

Tra  i  filosofi  fu  onorato  di  marmoreo  monumento  Terenzio  Ma- 
miani;  e  non  fu  per  anco  fatto  altrettanto  per  Vincenzo  Gioberti  e 
Antonio  Rosmini.  E  solo  dopo  più  di  trent'anni  dacché  in  Roma  fu 
compiuta  e  assodata  la  unità  d'Italia,  s'è  pensato  e  si  pensa  ad  un  monu- 
mento a  Dante  Alighieri;  il  più  italiano  di  tutti  gl'italiani;  né  si  di- 
scorre per  anche  di  fame  uno  a  Michelangelo  Buonarroti,  ed  uno  a 
Galileo  Galilei,  che  compirebbero  con  quello  a  Dante  la  grande  triade, 
per  la  quale  la  Italia  nostra  anche  prima  d'essere  costituita  a  Nazione 
venne  nel  mondo  e  nella  civiltà  proclamata  principe  nelle  lettere,  nelle     j 
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arti  e  nelle  scienze.  L'onorare  i  Grandi  defunti  è  un  bel  segno  di  civiltà, 
e  nello  stesso  tempo  una  bella  promessa  di  progresso  :  i  monumenti  al 
pari  delle  urne  dei  forti  : 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono, 

come  cantò  Ugo  Foscolo  innanzi  alle  tombe  di  Santa  Croce,  con  versi 
che  ogni  italiano  manda  volentieri  alla  memoria. 

Il  Guerrazzi  terminava  il  suo  scritto  con  queste  parole:  «Mentre 
dunque  l'uomo  vive,  non  abbia  statua;  ma  chiuso  il  giorno  supremo, 
per  quello  che  sparse  di  sé  larga  fama  nel  mondo,  si  proponga  al 
popolo  se  abbia  o  no  meritato  Tonore  della  statua  ;  e  dove  il  consenso 
universale  lo  conceda,  passato  un  anno  si  tomi  a  proporre  un'  altra 
volta,  e  cosi  fino  alla  terza  ;  e  vincendo  sempre  pel  si,  vada  consolata 
cotesta  ombra  di  simulacro  marmoreo.  Ove  poi  il  primo  anno  si  rigetti 
il  partito,  si  proponga  l'anno  dopo,  o  forse  meglio  decorso  spazio  mag- 
giore di  tempo  ;  in  mezzo  secolo  tre  volte  o  quattro  ;  conciossiachè  nel 
periodo  di  mezzo  secolo  le  passioni  si  acquietino,  le  opinioni  mutino, 
e  sia  sperabile  allora  che  la  verità  generosa  levi  soltanto  la  voce. 

«  (k)me,  dove,  e  avanti  cui  avesse  a  proporsi  il  partito,  io  lo  dirò 
un'altra  volta  ». 

Ma  questo  non  disse  poi  il  Guerrazzi,  né  tenterò  di  dirlo  io  oggi, 
che  pure  sarebbe  più  facile  a  dire.  Più  facile  a  dire  perchè  il  popolo 
ha  la  sua  grande  e  legittima  rappresentanza  nel  Parlamento,  perchè 
la  loro  pur  grande  e  pur  legittima  rappresentanza  hanno  nelle  varie 
Accademie  e  nelle  Università  le  lettere  e  le  scienze  e  le  arti,  perchè 
finalmente  nella  libertà  della  stampa  ha  la  sua  voce  la  coscienza 
dell'intera  nazione.  Però,  come  dico,  è  più  facile  oggi  che  non  fosse 
mezzo  secolo  fa  trovar  modo  perchè  tali  monumenti,  che  voglion  es- 
sere sempre  solennemente  inaugurati,  siano  anche  con  altrettanta  e 
anche  maggiore  solennità  decretati,  mentre  più  grande  sarebbe  l'onore 
reso  alle  onorande  ombre  dei  nostri  defunti,  più  raro,  se  non  affatto  im- 
possibile, renderlo  agl'immeritevoli.  «  Più  fatale  dell'oblìo  -  leggo  nello 
stesso  scritto  citato  sopra  -  nuoce  l'altro  peccato,  che  consiste  nell'ono- 
rare  gl'immeritevoli.  Nequissima  turpitudine,  comune  a  tutti  i  tempi,  ai 
nostri  poi  miserabilmente  speciale.  Allora  la  virtù  torce  sconsolata  lo 
sguardo  dal  mondo,  e  sopra  questo  si  addensa  una  ecclissi  dolorosa: 
le  lacrime  amare  che  le  sgorgano  dagli  occhi  si  convertono  in  pioggia  di 
desolazione  quaggiù,  ed  a  ragione;  imperciocché  se  il  primo  fatto  nasce 
da  oscitanza,  il  secondo  poi  derii^a  dalia  offesa  premeditata  ;  né  difetto 
di  debito  ossequio  percuote  mai  tanto  quanto  l'oltraggio  manifesto». 

Si  faccia  adunque  questa  legge  provvida,  che  regoli  in  qualche 
maniera  tale  bisogna,  che,  come  dicevo  più  sopra,  l'onorare  degna- 
mente i  nostri  Grandi  conviene  alla  civiltà  umana.  E  saranno  degna- 
mente onorati,  quando  il  decretare  loro  una  statua,  che  è  la  suprema 
onoranza  che  si  possa  loro  rendere,  apparterrà,  comunque  si  voglia, 
a  tutta  la  nazione;  allora  risponderà  davvero  a  un  largo  e  profondo 
sentimento  di  gratitudine  di  tutto  il  popolo,  non  già  alla  vanità  di 
questo  o  quel  Comune,  che  avrà  altri  mezzi  di  onorare  e  pur  degna- 
mente i  suoi  che  gli  danno  onore,  o  alla  boria  di  un  partito,  e  all'in- 
teresse. Ha  il  Governo  tanti  modi  di  onorare  i  cittadini  degni,  ne 
abbia  la  nazione  uno  per  raccomandare  alla  più  tarda  posterità  i  suoi 
Grandi  ;  se  il  beneficio  da  essi  impartito,  o  per  l'ingegno,  o  per  la 
viriù,  ai  più  lontani  ^nipoti  procura  loro  una  fama  che  come  queUa 
di  Virgilio  «  durerà  quanto  il  moto  lontana  ^^^èj^b^  g^nj^^^i^non 
meno  duri  il  segno  della  comune  gratitudine.    '^'  '^^    ^  o 

Aurelio  Gotti. 
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Daitie,  Poema  lirico  di  G.  A.  Costanzo.  Ca«a  Ed.  Nazionale,  Torino-Boma,  1908. 

Parecchi  anni  or  sono,  discutendosi  al  Parlamento  italiano  Y  isti- 
tuzione d'una  cattedra  dantesca  neir Ateneo  di  Roma,  protesta  laica 
sottintesa  contro  il  Vaticano,  Giuseppe  Aurelio  Costanzo  pubblicò  due 
lettere,  nelle  quali  sosteneva  che  la  Divina  Commedia  sarebbe  stata 
sempre  la  roccia  granitica  della  Chiesa  e  del  Papato  e  che  nel  divino 
poeta,  sotto  le  polpe  umane,  si  sarebbe  trovato  lo  stinco  di  un  frate, 
o  di  un  santo. 

La  voce  del  Costanzo  parve  non  avesse  eco  ;  ma  tuttavia  la  cattedra 
dantesca  rimane  vuota,  e  non  senza  ragione.  Si  sono  però  istituiti 
corsi  di  letture  dantesche  in  varie  città  italiane,  come  Roma,  Milano, 
Firenze;  e,  invece  della  mancata  cattedra  dantesca,  si  è  discussa  e 
approvata  la  proposta  dell'erezione  d'un  monumento  a  Dante,  qua, 
in  Roma.  L'intento  sottinteso  è  ancora  quello,  ed  è  imperdonabile 
errore:  errore  che  data  ormai  da  un  pezzo,  cioè  dalla  seconda  metà 
del  secolo  xviii. 

Ora  in  questo  persistente,  ostinato  errore  trova  appunto  la  sua 
ragion  d'essere  il  poema  lirico  del  Costanzo. 

Ho  sentito  qualcuno  rimproverare  il  poeta  d'aver  manifestato  a 
Dante,  poeta  medievale,  i  dubbi,  i  sospetti  che  in  lui,  poeta  moderno, 
eran  nati  studiando  la  Divina  Commedia  e  le  opere  minori  dell'Ali- 
ghieri. Ma  questi  dubbii,  questi  sospetti  sono  sì  rivolti  a  Dante  diret- 
tamente, nella  finzione  poetica  del  Costanzo,  ma  per  essere  intesi  e 
meditati  da  tutti  coloro,  i  quali  non  sanno  o  non  vogliono  acconciarsi 
a  considerare  il  nostro  maggior  poeta  come  una  colonna  della  Chiesa 
romana  e  si  ostinano  a  voler  vedere  in  lui  un  separatista  dello  Stato 
dalla  Chiesa,  quasi  un  precursore  di  Lutero,  un  profeta  dell'unità 
italiana  e  poco  men  che  un  apostolo  del  libero  pensiero. 

—  Badate  !  -  ammonisce  ora  il  Costanzo,  col  suo  poema.  -  Vene- 
riamo l'altissimo  poeta,  al  quale  io  per  primo 

...  mi  traggo  innanti, 
scoperto  il  capo,  prono; 

ma  noi,  oggi,  in  nome  dell'umanità  e  della  natura,  dobbiamo  ribel- 
larci a  gli  idealismi  troppo  rigidi  di  lui,  e  non  dobbiamo  vederlo  e 
volerlo  com'egli,  dato  il  suo  tempo  e  più  la  sua  natura,  non  poteva 
né  vedersi  né  volersi.  Io  vorrei  amare  e  venerare  tutt' intero,  com'è, 
il  mio  Dante;  ma  innanzi  a  lui,  poeta  divino,  io,  poeta  umano,  non 
posso  non  farmi  eco  dell'umanità  che  soffre  e  per  cui  egli  nel  suo 
fiero  ascetismo  non  dimostra  pietà.  E  a  lui  mi  rivolgo  per  dirgli  quel 
che  sento  e  quel  che  penso  -  io,  uomo  d'oggi  -  a  lui,  etemo  nel  suo 
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poema;  e  non  scrivo  per  desiderio  di  mostrar  me  stesso,  come  tanti 
chiosatori  od  illustratori  anche  d'una  terzina,  di  un  verso,  di  una  frase, 
di  una  parola  hanno  fatto  e  fanno;  né  con  l'intento  di  Leone  Isau- 
rico,  il  grande  iconoclasta. 

Così  il  Costanzo  si  pone  a  rivedere,  col  maggiore  ossequio,  ma 
anche  con  libertà  assoluta,  tutta  l'opera  dantesca.  Te  -  egli  dice  a 
Dante, 

Te  il  Re  de  l'universo 
spira,  e  inebbria  e  gioconda 
la  sua  giustizia,  dura; 

me  l'uomo  e  la  natura 
spingono  a  l'umil  verso 
e  una  pietà  profonda. 

Ora  appunto  per  il  conflitto  intimo  che  il  poeta  sente  tra  questa 
pietà,  ond'è  spinto  a  ribellarsi,  e  la  venerazione  per  Colui  contro  al 
quale  si  leva,  questo  libro  non  vuol  essere  un  arido  questionario,  un 
freddo  comento  polemico.  Il  Costanzo  ha  creduto  di  sentire  in  sé, 
per  quell'intimo  conflitto,  quel  tal  calore,  quel  tal  movimento  che 
rendono  possibile  la  poesia. 

Forse  l'argomento,  per  se  stesso  arduo  e  duro  (e  i  lettori  di  Dante 
lo  sanno,  e  sanno  come  anche  il  divino  poeta  riesca  arido  quando 
si  perde  e  s'impiglia  tra  le  sue  scolastiche  astruserie),  l'argomento, 
dico,  non  si  prestava  molto  alla  trattazione  poetica  :  la  scelta  poi  del 
metro  (il  sonetto  settenario,  quantunque  trattato  con  libera  maestria 
e  grande  varietà)  ha  reso  fors'anche  più  difficile  questa  trattazione  ; 
e  talora  il  ragionamento  troppo  fitto  e  acuto, 

talor  la  rima 
tiranna  e  la  misura 
del  verso  stretta  e  dura, 

i^nno  sì  che  quel  tal  calore,  quel  tal  movimento,  sentiti  dal  poeta 
neir accingersi  all'opera,  qua  par  che  si  raffreddi,  là  che  si  arresti,  se- 
gnatamente in  principio  della  lettura.  Man  mano  però  che  andiamo 
innanzi,  cominciamo  a  interessarci  a  questa  agile  e  vivace  scherma 
di  pensiero:  il  che  vuol  dire  che  il  poeta  é  riusciti)  a  infondere  nel- 
l'opera sua  e  a  comunicare  ai  lettori  la  sua  intenzione  e  il  suo  sen- 
timento. E  alla  fine  questi  trecento  sonetti  ci  dàn  l'immagine  di  tanti 
serpentelli  vivi  e  arguti,  lanciati  arditamente  nel  gran  tempio  dan- 
tesco dalle  cento  colonne,  a  mordere  col  veleno  del  dubbio  la  rigida 
fede  e  a  dar  l'assalto  alla  fiera  e  dura  giustizia,  che  hanno  in  esso 
altare  e  trono. 

La  prima  cosa  che,  in  ordine  al  concetto,  ci  ferma  in  questo  poema 
si  é  che  i  numeri  uno,  due,  tre  e  nove,  finora  ritenuti  come  cabali- 
stici, sono  invece  per  il  Costanzo  nientemeno  che  sostanza,  fine  e 
forma  del  poema  sacro,  perchè  l'uno  e  il  due  rappresentano  l'unità  e 
dualità  di  Cristo,  e  l' uno  e  il  tre  l'unità  e  trinità  di  Dio,  e  il  tre  molti- 
plicato per  se  stesso,  i  nove  cieli  divisi  per  tre  temarii  ordinati  alle 
tre  persone  della  Trinità. 

Che  questo  fosse  il  significato  dei  numeri  nell'opera  dantesca  si 
sapeva;  ma  che  fossero  non  numeri  cabalistici,  ma  sostanza^  fine  e 
forma  del  poema  sacro,  questo  é  nuovo,  ed  é  intuizione  del  Costanzo. 

Per  qual  via  è  pervenuto  egli  a  questa  intellezione? 


Digitized  by 


Google 


NOTIZIA  LETTERARIA  329- 

Per  una  via  semplice,  diretta  e  spedita. 

È  certo  che  l'unità  e  dualità  di  Cristo  e  l'unità  e  trinità  di  Dia 
sono  i  due  misteri  fondamentali  della  religione  cristiana,  e  che  questi 
misteri  agitavano  la  coscienza  medievale.  Il  gran  poeta,  nel  Convito^ 
nella  Monarchia^  nel  Poema  non  rifinisce  di  parlare  della  cupidìgia 
connaturale  all'uomo.  Questa  cupidigia  è  causa  della  confusione  e 
separazione;  è  origine  della  mala  condotta,  del  disviamento  e  della 
perdizione  delle  anime  nella  selva  della  vita: 

poi  che  non  è  corazza 
che  il  suo  dente  non  fori, 
non  cnria^  reggia,  piazza, 

né  pojKjli  o  signori 
che,  senza  fine  cupa, 
non  vinca  la  gran  Lupa. 

Opposte  alla  cupidigia,  che  allo  stato  di  matta  bestialità  è  cecità 
mentale,  ignoranza,  sono  la  giustizia,  la  carità,  la  sapienza;  opposte 
alla  confusione  e  alla  separazione,  e  però  cagione  di  buona  condotta» 
di  avviamento  al  bene  e  di  ogni  felicità  e  di  salvazione  sono  Yunità 
e  la  distinzione.  Il  gran  poeta  cristiano- cattolico,  il  filosofo  metafisico- 
scolastico,  il  politico  unitario-monarchico  non  avrebbe  mai  creduto 
possibile  la  confusione  e  la  separazione  tra  i  due  reggimenti,  tra 
l'Impero  e  la  Chiesa,  la  terra  e  il  cielo,  il  finito  e  l'infinito.  Però,  se 
questa  confusione  e  separazione  non  era  possibile  nella  pura  regione 
dell'ideale,  era  possibile,  ed  era  anzi  un  fatto,  in  quella  della  realtà, 
specie  nell'età  del  Comune  fazioso,  rissoso,  anarchico,  e  della  inci- 
piente tirannica  signoria.  Confusione  e  separazione  trionfavano,  e  del 
loro  trionfo  davan  prova  stupefacente  gl'imperatori  e  massime  i  papi 
che  avrebbero  dovuto  essere  alla  greggia,  a  le  pecorelle,  al  popolo  di 
Cristo  esempio  primo  di  giustizia,  di  rettitudine,  di  carità. 

Queste  ibride  tresche  e  questi  conseguenti  svergognati  divorzi  tra 
papi  e  imperatori  nei  tempi  di  Dante,  e  prima  ancora,  dall'età  lon- 
gobardica, agitavano  la  società  civile  ed  ecclesiastica  ed  a  ragione  il 
gran  poeta  scaglia  su  gli  uni  e  su  gli  altri,  e  massime  su  i  papi,  i 
suoi  fulmini.  Ne  è  punito;  ma  -  dice  il  Costanzo,  rivolto  a  Dante: 

Ma,  sfuggito  al  festino 
strai  de  la  madre  Chiesa 
e  all'ira  patria,  accesa 
nel  fiero  odio  intestino, 

vivesti  a  l'alta  impresa 
di  mostrarci  il  divino 
giudizio  ch'urge  e  pesa 
su  l'umano  destino. 

E,  come  il  tuo  vetusto 
Romeo,  tu  mendicando 
la  vita  a  frusto,  a  frusto, 

esule,  austero  e  ardito, 
ti  apristi  a  quando  a  quando 
la  via  de  l'infinito. 

Perchè,  in  assoluta  contradizione  all'età  che  fu  sua,  il  divino  poeta,, 
secondo  interpreta  e  intuisce  il  Costanzo,  concepì  l'idea  d'un  monar- 
cato universale,  vasto  come  la  Chiesa  cattolica  apostolica  romana,  con 
Roma  sede  delle  due  potestà,  centro  di  due  soli  (il  maggiore  e  il  mi- 
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'^^^^ M'  ^^^^^'^^^  ^^  ^^^  senza  nullo  inter- 

^^^^  ^^l,t^ie^''^^'^^]lpfi^^l^^^  all'uoDio,  secondo  la  sua  du- 

^  // /*''/^ly,/«.rrJ  f''^'ff^,rni^  ^  Spirituali  {M^r  poter  ridurre  in  atto 

ll^'^^^^'  ^^!^r  '^^^*^'^'  1^^^^       pace,  solamente  possibile  sotto  un  ini- 

f%i^  ^^^P^^/'*'^''*  ^l^f/ tulio,  e  però  seii/.a  alcuna  cupidigia,  a\TOt)t)e 

^'"'^^t-Iit^^P^^^l^^lìmà  con  unità  di  priacipio,  mezzi  e  fine  e  con 

/'^^JjYj/iì/rjif^  ^''  /nrf>n(ezi''a<  Fornito  dei  mexzi  temporali  e  spirituali 

lliai^ì^^''^  J^^^''^ì3Heviìti  dal  papa  e  dall'imperatore,  Tuomo,  specie  se 

iipprest&f^  ^^jj^jiia.  cioè  se  dal  principio  della  sua  generazione  ave^sse 

ifeiì  P^'^!l*^jj^e  celestiale  della  nobiltà,  che  è  seme  delle  virtù  morali 

^^^i^nettnali  e  delia  felicità,  avrebbe  potuto  godere  operando  ragio- 

^  '' Jrtienfe  e  {contemplando  la  causa  neireffetto.  Dio  nelFopera  sua, 

f^creaiiioae:  prima,  e  relativa^  la  felicità  in  terra;  e  poi,  assoluta. 

in  melo- 

In  questo  siffatto  monarcato,  unito  e  distinto  dalla  Chiesa,  non 
limi  confuso,  oè  mai  separato  e  indipendente,  1  cittadini,  sc4jrU  e  mal- 
levati dal  papa  e  dall'imperatore,  non  avrebbero  confuso  né  separato 
le  ragioni  temporali  dalle  spirituali,  e  la  pace  e  la  felicità  nella  vita 
attiva  e  contemplativa,  in  terra  e  in  cielo»  sarebbero  stale  non  pur 
raggiunte,  ma  assicurate. 

Neiretà  del  poeta  però,  questi  ciUadini  e  que^^t' impero  -  ripetiamo  - 
non  erano  i>ossibili  (come  certo  non  saran  mai  possibili)  e  la  confu- 
sione  e  la  separazione  dovevano  regnai-c  sovrane,  e  sembra txìno  al 
poeta  ed  erano  la  vera  cagione  della  mala  condotta  e  di  tutti  i  mali 
del  mondo.  Ma  pure  il  divino  poeta,  Tinvitto  credente  vedeva  nelT imita 
e  dualità  di  Cristo,  nelTunità  e  trinità  di  Dio,  un  esempio,  un  pre- 
cetto ed  una  leggje  assoluta  di  quella  unità  e  distinzione  che  gli  rag- 
giavano nell'anima  e,  come  gli  raggiavano  neiranima,  così  volle  mo- 
strarcele nel  Paradiso  terrestre  e  nel  t^eleste,  nei  quali  abbiamo  la 
mirabile  visione  deirunità  e  dualità  in  Cristo  e  delFunilà  e  tiinità  in 
Dio.  Egli  vedeva  che  in  Cristo  Vtmo  è  due  senza  cessare  dì  esser  unOf 
e  che  il  due  è  uno  senza  cessare  di  esser  due;  vedeva  che  in  Dio  runa 
è  ire  e  uno;  e  il  ire,  uno  e  ire.  E  |Terchè  questa  meravigliosa  unità 
e  distinzione  cbe  il  poeta  vedeva  raggiare  nei  tre  ternari!  dei  nove 
cìeii  uni  e  distinti  pur  essi  e  in  Cristo  e  in  Dio,  non  avrebbe  potuto 
e  dovuto  esser  la  legge,  la  norma  del  mondo,  la  vita  umana?  Questa  due 
grandi  misteri  fondamentali  della  religione  crisi  tana,  appunto  pei-chè 
misleri.  non  *si  sarebliero  potuti  provare  e  dimostrare  per  vie  di  fatto, 
e  lilosotiche.  D'altra  parte,  il  mondo  non  avrebbe  seguito  esempi  di 
unità  e  distinzione  che  non  si  fossero  potuti  dimostrare  razionalmente 
e  comprendere:  certi  argomenti,  certe  cose  si  possono  mostrare  e  non 
dimostrare;  e,  da  questo  lato,  la  visione  poetica  è  più  atta  che  il  ra* 
zìocinio. 

Ed  ecco  che  il  poeta  nella  scena  simholica  del  Paradiso  terrestre 
e  nell'altra  del  Paradiso  celeste,  senza  bisogno  di  prove  storiche,  di 
diinosi razioni  filosofiche,  ci  iìh  la  visione  della  più  perfetta  unità  e  di- 
stinzione nella  unità  e  dualità  di  Oisto,  nella  unità  e  trinità  di  Dio, 
nei  tre  teiTiarìi  dei  nnve  cieli,  nella  visione  insomma  dei  due  misteri 
fondainentiili  della  religione  cristiana* 

Ma  lìcrchè  ci  dà  egli  questa  visione?  Perchè  e!  mostra  questi  due 
glandi  misteri?  Petcliè  Tuomo,  il  mondo  prendano  a  mxKleilo  e  a 
forma,  a  precetto  e  ad  esempio  la  vita  di  Cristo,  in  cui  le  due  nature, 
i  due  reggimenti  umano  e  divino  coesistono  ed  operano,  unì  e  distìnti: 
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perchè  Tuniverso  non  è  altro  che  un'ombra  di  Dio  ;  perchè  la  gene- 
razione umana  allora  sta  bene  quando,  secondo  che  è  possibile,  a  Dio 
si  assomiglia;  allora  ottime  vive,  quando,  secondo  che  permette  la 
propria  natura,  seguita  le  vestigia  del  cielo  ;  perchè,  infine,  la  dispo- 
sizione di  questo  mondo  ha  da  seguire  la  disposizione  delle  celesti  sfere 
e  le  gerarchie  terrestri  quelle  dei  cieli,  in  cui  tutto  è  unità  e  distin- 
zione [De  Monarchia). 

Ma  è,  dunque,  vero  che  il  poema  dantesco  è  ordinato  a  questi 
due  misteri  della  religione;  ma  e  dunque  Vuno,  il  due,  il  ire,  il  nove, 
anzi  che  numeri  cabalistici,  sono  aostansa,  forma  e  fine  di  tutto  il 
poema,  il  quale  è  assolutamente  sacro! 

Ora,  appunto  perchè  il  poema  dantesco  è  ordinato  al  mistero  del- 
Tunità  e  dualità  di  Cristo,  deirunità  e  trinità  di  Dio,  nella  scena 
simbolica  del  paradiso  terrestre  il  Costanzo  trova  la  ragione  e  la  fina- 
lità di  tutto  il  poema.  La  trova  in  quella  scena  simbolica  ohe  interviene 
nel  Paradiso  terrestre,  nella  divina  foresta  spessa  e  viva,  perchè  nel 
Purgatorio,  ordinato  a  Cristo,  dalle  due  nature  umana  e  divina,  une 
e  distinte,  e  per  l'umana  in  più  efficace  e  proficua  attinenza  col  mondo, 
il  Costanzo  ravvisa  la  città  del  ben  vivere,  la  città  ideale  della  vita 
cristiana,  esercizio  di  virtù  cardinali  e  teologali,  complesso  di  opere 
meritorie  ed  espiatorie,  e  però  degna  di  essere  il  teatro,  la  platea,  la 
scena  della  rappresentazione  sacra  e  del  sacro  mistero,  della  unità  e 
dualità  di  Cristo.  Ed  invero,  il  divino  poeta  che  cosa  si  era  proposto 
scrivendo  il  suo  poema  ?  Si  era  proposto  di  mostrare  airumanità,  sim- 
boleggiata da  lui  stesso,  e  perchè  le  servissero  di  esempio,  precetto 
e  norma,  non  solo  la  coesistenza  delle  due  nature,  une  e  distinte, 
neir animai  binato,  nella  biforme  fiera,  nel  grifone,  in  Cristo,  ma  al- 
tresì  i  benefici  efTetti  dell'unità  e  distinzione  dei  due  reggimenti  e  gli 
effetti  malefici  della  loro  confusione  e  separazione.  E  queslo  appunto 
ci  mostra  in  modo  meraviglioso  nella  scena  simbolica  del  Paradiso 
terrestre. 

Né  poteva  essere  altrimenti,  secondo  avvisa  il  Costanzo.  Dei  due 
misteri  cristiani,  infatti,  ai  quali  è  ordinato  il  poema,  quello  che  è 
in  più  immediata  attinenza  con  l'uomo,  il  mistero  cioè  dell'unità  e 
dualità  di  Cristo,  il  poeta  non  avrebbe  potuto  mostrarcelo  nella  prima 
cantica,  nell'Inferno,  dove  son  mostrati  i  terribili  effetti  della  confu- 
sione e  separazione,  il  disordine,  l'anarchia,  dov'è  il  trionfo  della 
natura  nuda  di  grazia,  il  trionfo  dell'assoluto  umano,  cioè  dell'uomo 
refrattario  alla  forma  ed  al  sigillo  dei  cieli,  dell'uomo  che,  avendo 
operato  nell'assoluta  indipendenza  da  Dio,  è  però  mal  nato,  mal  for- 
mato, mal  vissuto,  mal  finito.  Non  avrebbe  potuto,  del  pari,  mostrarci 
la  sua  alta  finalità  in  cielo,  perchè  lassù,  dov'è  il  trionfo  dell'assoluto 
divino,  e  dove  il  poeta  si  riserba  di  mostrarci  l'altro  gran  mistero 
fondamentale  della  religione  cristiana,  più  propria  dei  cieli,  l'unità  e 
trinità  di  Dio,  la  ragione  umana  non  ha  più  potere.  Né  la  sua  alta 
finalità  avrebbe  potuto  il  poeta  mostrarcela  nella  montagna  del  Pur- 
gatorio, nella  quale,  quantunque  la  vita  che  vi  si  mena  sia  un  com- 
plesso di  opere  espiatorie  e  meritorie  e  un  esercizio  di  virtù  cardinali 
in  attinenza  e  dipendenza  delle  teologali,  tuttavia  lo  spirito  non  si  è 
intieramente  purgato  di  ogni  umano.  Solamente  quando  questa  pur- 
gazione, a  forza  di  opere  espiatorie  e  meritorie,  si  è  perfettamente 
compiuta,  quando  l'umano  spirito  si  è  interamente  spiritualizzato  e 
Dio,  umanandosi,  è  sceso  fino  a  noi,  il  che  interviene  nel  Paradi 
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terrestre,  nella  scena  simbolica  della  divina  foresta,  solamente  allora 
è  possibile  mostrarci  la  finalità  del  poema  sacro,  la  visione  del  gran 
mistero  cristiano  e  l'unità  e  distinzione  delle  due  nature  in  una,  dei 
due  reggimenti,  nel  grifone,  in  Cristo,  mistero  che  -  .giova  ripeterlo  - 
per  la  natura  umana  conflata  insieme  con  la  divina,  ha  più  immediata, 
diretta  e  proficua  attinenza  con  questo  povero  mondo,  con  F  umanità 
che  dovrà  toglierselo  a  norma  e  ad  esempio,  a  specchio  e  a  modello. 
E  solamente  allora  possiamo  avere  la  visione  dei  benefici  effetti  che 
da  quella  unità  e  distinzione  diverrebbero  alla  umanità,  se  questa 
volesse,  come  dovrebbe,  attìngere  da  quel  funzionamento  norma  alla 
propria  vita,  alle  proprie  operazioni.  E  come  i  benefici  effetti  dell'unita 
e  distinzione,  cosi  Dante,  nella  seconda  parte  della  stessa  scena  sim- 
bolica,  ci  mostra  gli  effetti  malefici  della  confusione  e  separazione 
delle  due  nature  e  de'  due  reggimenti.  Questa  unità  e  distinzione  poi 
ci  appare  luminosamente  nei  tre  ternani  in  cui  sono  ripartiti  i  nove 
cieli,  le  nove  gerarchie  celesti,  i  nove  ordini  di  spiriti  varii  tutti  nel 
quale  e  nel  quanto  per  essenza,  moto,  ufficio,  grado,  merito,  mercede^ 
beatitudine;  e  nell'empireo  in  cui  assistiamo  col  divino  poeta  all'altra 
gran  mistero  della  cristianità:  l'unità  e  trinità  di  Dio. 

Per  questo  modo  visionale  il  poeta  viene  a  darci  nei  due  Paradisi,, 
terrestre  e  celeste,  nelle  due  cantiche  del  Purgatorio  e  del  Paradiso^ 
quell'ideale  di  vita  cristiano-politico-monarchico-etico-religioso,  che  non 
potè  vedere  effettuato  nella  sua  età  tanto  avversa  al  suo  grande,  cattolico, 
ma  utopistico  pensiero. 

Ma,  seguendo  sempre  l'idea  che  campeggia  nel  poema  lirico  del 
Costanzo,  il  suo  ideale  intero  il  divino  poeta  ce  lo  dà  nei  tre  regni  e 
nelle  tre  cantiche:  solo  che  nell'Inferno  ci  dà  la  parte  negativa,  le  con- 
seguenze cioè  della  confusione  e  della  separazione,  da  cui  la  mala 
condotta,  la  colpa,  la  pena,  l'eterna  perdizione;  mentre  nel  Purgatorio 
enei  Paradiso  ci  dà  la  parte  positiva.  In  queste  due  cantiche,  infatti,  in 
questi  due  regni,  l'uno  cristiano  e  l'altro  divino,  egli  ci  mostra  il  modo 
come  debbano  operare,  sempre  uni  e  distinti,  non  mai  confusi  e  separati. 
i  due  reggimenti,  gli  ordini  terrestri  e  celesti,  l'impero  e  il  papato,  il 
corpo  e  lo  spirito,  e  gli  effetti  benefici  dell'unità  e  distinzione  e  i  ma- 
lefici della  confusione  e  separazione.  Ma  gli  uni  e  gli  altri  effetti  nella 
scena  simbolica  del  Paradiso  terrestre  sono  appena  accennati,  in  alle- 
goria, in  visione;  mentre  largamente  rappresentati  vediamo  gli  effetti 
della  confusione  e  separazione  in  tutte  le  loro  terribili  conseguenze 
nell'Inferno,  nelle  pene  inflitte  ai  perduti,  che  tennero  mala  condotta 
e  vissero  e  indurarono  nel  malo  amore,  nella  via  della  malizia,  per 
forza  e  per  frode,  nella  cupidigia,  allo  stato  d'incontinenza,  matta  be- 
stialità, di  malizia  calcolata,  meditata,  umana;  e  gli  effetti  benefici 
dell'unità  e  distinzione  li  vediamo  nel  Purgatorio  e  nella  prima  parte 
della  scena  simbolica  del  Paradiso  terrestre  e  massime  nel  Paradiso 
celeste. 

Come  si  può  vedere  da  questa  esposizione,  non  sono  poche  ne 
viete  le  cose  che,  in  ordine  al  concetto,  ci  pone  innanzi  il  Costanzo 
in  questo  suo  poema  lirico,  nel  quale  spessissimo,  la  novità  dell'in- 
terpretazione, la  critica,  sta  in  una  frase,  in  una  parola  arguta,  sati- 
rica, rivelatrice.  Segnatamente  attrae  la  nostra  attenzione  la  discus- 
sione ch'egli  fa,  seguendo  il  poeta  nel  Convito,  nella  Monarchia  e  nel 
Sacro  Poema,  intorno  alla  perdizione  delle  anime,  cagionata  dal  non 
avere  esse,  nell'atto  generativo,  ricevuto  dal  sommo  motore  fa  sementa 
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della  nobiltà  generatrice  di  perfezione  e  di  felicità  o  dal  non  avere 
preso  in  loro  Tinnesto  di  esso  seme  o  dall'essere  esse  disviate,  per  la 
libertà  dell'arbitrio,  maggior  dono  loro  concesso  da  Dio,  dal  diritto 
sentiero,  dal  porto  a  cui  sarebbero  pervenute,  se  avessero  operato  se- 
condo il  loro  principio  formale. 

Il  Ck>stanzo  non  sa  persuadersi  specialmente  di  tre  cose  :  la  prima, 
che  se  merito  è  nella  materia  formata  dai  cieli,  dall'Artefice  Sommo, 
^esto  merito  debba  esser  dato  esclusivamente  allo  strumento  perfetto 
6  all'artefice  perfettissimo;  e,  se  difetto,  alla  materia,  all'uomo,  che 
non  prese  forma  e  sigillo  dai  cieli  ;  -  la  seconda,  che  se  tante  anime 
sono  mal  poste  e  non  cade  in  esse  dal  Celeste  Motore  il  seme  divino 
della  grazia,  della  nobiltà,  o  se,  anche  innestandoselo,  questo  seme 
non  pigli,  non  germogli,  non  frutti,  la  colpa  debba  ricadere  su  loro;  - 
la  terza,  che  se  l'arbitrio  non  riesca  all'ufRcio  a  cui  è  destinato  di 
tener  la  soglia  dell'assenso  perchè  tutti  gli  appetiti  si  riducano  alla 
prima  voglia,  che  solo  per  divina  grazia  surge  e  che  sola  è  senza  er- 
rore, debba  la  colpa  ricadere  tutta  intera  su  la  materia,  su  l'uomo. 
£  il  Costanzo  domanda:  -  Chi  ha.  dato  alla  materia  tanta  forza  da 
poter  fare  orecchia  sorda  e  non  rispondere  all'intenzione  dell'Artefice 
e  del  suo  strumento?  -  Domanda: 

Chi  tanto  ardire  imparte 
neiranimo  profondo 
alPuom,  s'ei  si  diparte 
dal  suo  corso  giocondo, 

di  tutti  il  più  verace, 
che  sol  può  addurlo  al  regno 
de  la  divina  pace? 

E  come  il  formai  segno 
che  il  Cherubo  gli  ha  impresso 
su  in  -Ciel,  non  opra  in  esso? 

Domanda: 

E  il  dono  ond'è  ch'ei  degno 
di  lode  e  biasmo  sia 
com'è  che  l'uom  disvia 
dal  suo  verace  segno? 

Com'è  che  arbitrio,  ingegno 
tanto  poter  gli  dia 
di  torcere  la  via 
e  andar  di  Dite  al  regno, 

anzi  che  al  Ciel?  Ma,  dunque, 
a  che  fargli  quel  dono 
se  dall'istinto  primo, 

che  è  sempre  retto  e  buono, 
può  dipartirlo  e  ovunque 
trarlo,  e  fin  giù  nel  limo? 

Com'è  insomma  che  la  libertà  dell'arbitrio  debba  farsi  vincere 
da  altre  forze  o  istinti  che  pur  vengono  da  natura,  ma  da  natura  nuda 
di  grazia,  e  non  valga,  d'accordo  con  la  prima  voglia  d'animo  natu- 
rale, che  sola  è  senza  errore  e  sorge  solo  per  grazia  divina,  al  suo 
officio  e  a  camparlo  dal  male  e  addurlo  in  porto f 

Ma  è  colpa  sua,  se  ha  il  piede 
e  cammina;  se  ha  il  cuore 
ed  ama;  gli  occhi  e  vede? 
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E  ancor  due  cose  vogliamo  rilevare,  e  cioè  l' inquietudine  e  quasi 
il  dispetto  che  il  Costanzo  prova  a  vedere  come  il  divino  poeta,  pur 
di  adattarla  al  suo  ideale,  alla  sua  finalità  religiosa,  faccia  a  fidanza 
con  la  verità  storica;  e  il  dolore  ch'ei  sente  non  tra  i  dannati  dell'In- 
ferno, ma  tra  i  penitenti  del  Purgatorio.  E  la  ragione  di  questo  facil- 
mente vedrà  chi  consideri  come  nell'Inferno  il  Costanzo  si  trovi  di- 
nanzi a  uomini  dal  carattere  di  granito,  i  quali,  quantunque  dannali 
in  etemo,  non  compiangono,  ma  rimpiangono  il  dolce  mondo,  non 
odiano,  né  rifiutano  il  loro  passato,  ma  lo  rivivono  più  di  prima;  mentre 
nel  Purgatorio  egli  si  trova  di  fronte  a  figure  d'uomini,  a  cui  il  poeta, 
per  adattarle  al  suo  scopo  religioso,  ha  tolto  sangue,  nervi  e  polpe, 
ed  ogni  carattere  proprio  della  loro  natura  e  della  loro  realtà  storica, 
sicché  pajon  più  ombre  che  uomini. 

Chiunque  è  cittadino 
di  questo  bel  paese 
dal  diritto  cammini^ 
e  da  le  gioie  attese, 

in  cui  non  ire  e  offese 
d'uomini  e  di  destino, 
non  urti  e  non  contese 
fra  rumano  e  il  divino, 

sa  che  dopo  la  pena 
terrifica,  ma  giusta, 
la  gloria  è  certa  e  intera: 

basta  curvar  la  schiena 
sotto  la  santa  frusta, 
e  dire  una  preghiera. 

E  Catone,  Catone  che  si  uccise  per  la  libertà  di  Roma  e  dovrebbe 
perciò  aver  posto  fra  i  suicidi  del  VII  cerchio  dell'Inferno,  Catone 
messo  da  Dante  a  guardia  del  Purgatorio,  perchè,  secondo  lui,  an- 
ziché per  la  libertà  della  republica  romana  si  sarebbe  ucciso  per 
acquistare  la  piena  libertà  dell' «u'bitrio,  che  è  la  più  nobile  libertà, 
per  liberare  il  suo  spirito  dalle  passioni  terrene,  tra  le  quali  fors' anche 
quella  de  la  republica  che  certo  non  doveva  piacere  al  gran  propu- 
gnatore della  monarchia  universale,  Catone  stesso 

assume  in  modo  strano 

l'iracondo  disdegno 
ed  il  barbuto  aspetto 
d*un  padre  guardiano, 

anzi  d'un  aguzzino: 

L'anime  a  le  sue  voci 
che  intronano  la  valle 
lo  senton  si  a  le  spalle, 
che  si  sbandan  veloci, 
colombe  esterrefatte 

o  pecorelle  matte. 

« 

Né  altrimenti  son  trattati  dal  divino  poeta  i  Potentati  messi  nella 
valletta  del  Purgatorio  a  cantare,  sera  e  mattina,  come  tanti  frati,  VAr^ 
Regina, 

L'inquietudine  e  il  dolore  del  Costanzo  hanno  anche  un'altra  ra- 
gione: nell'Inferno,  i  dannati,  forti  e  fieri,  son  puniti  con  una  sola 
pena,  benché  eterna,  alla  quale  resistono  per  la  loro  fibra  in  modo 
assoluto;  nel  Purgatorio,  invece,  le  povere  anime  buone  e  servizìe- 
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voli  oltre  ogni  credere,  incapaci  del  benché  menomo  accenno  di  rea- 
zione, sono  punite  in  tre  modi,  onde  l'affanno  che  esse  destano:  di- 
rettamente, nella  propria  persona;  e  indirettamente,  con  la  glorificazione 
d' esempii  di  virtù  opposta  alla  colpa  ch'esse  scontano  e  con  lo  strazio 
e  la  mortificazione,  per  esse  straordinaria,  di  veder  punita  la  loro 
colpa  in  altri  peccatori,  di  luogo  e  di  tempo  diverso  e  lontano  da  loro. 

Ciome  si  vede,  questo  poema  lirico  del  Costanzo  vuol  essere  ed  è 
un'ardita  e  generosa  protesta,  in  nome  dell'  umanità  e  della  natura, 
non  contro  Dante,  ma  contro  ogni  idealismo  medievale;  vuol  essere 
ed  è  uno  sfogo  di  pietà.  Ed  è  naturale  ({ulndi  che  il  Costanzo  tenga 
una  via  opposta  a  quella  tenuta  da  Dante.  Questi,  nel  suo  poema  sacro, 
movendo  dal  tempo  all'eterno,  mira  al  trionfo  del  divino,  e  però  pro- 
cede dall'  Inferno  al  Paradiso;  il  Costanzo,  mirando  al  trionfo  dell'  u- 
mano,  di  ciò  che  è  nel  tempo  e  nello  spazio,  muove  dal  Paradiso  al- 
l'Inferno, 

L'organismo  del  poema  è  semplice.  Il  Costanzo  immagina  di  vivere 
al  tempo  dell'Alighieri  e  di  essergli  venuti  a  mano  gli  scritti  del  poeta. 
Meditando  questi  scritti,  gli  son  nati  nell'anima  alcuni  dubbii  che  lo 
irretiscono  :  ha  il  sospetto  che  il  gran  poeta  sia  stato  troppo  divino 
e  che  troppo  abbia  conceduto  alla  religiosità,  alla  superstizione,  al 
Medio-Evo,  alla  Chiesa,  al  Papa,  troppo  anche  di  fronte  agli  stessi 
papi,  ai  sacri  dottori,  ai  dotti  frati  che,  prima  dello  stesso  Dante,  trat- 
tarono argomenti  religiosi  oltramondani  e  che  furono  più  miti,  più 
concessivi,  più  umani:  Silvestro  II,  Scoto-Erigene,  Alberto  Magno, 
Bacone,  Abelardo,  Arnaldo  da  Brescia.  A  sciogliersi  da  questi  dubbii 
non  vede  altra  via  che  quella  di  recarsi  a  Ravenna,  dove  sa  che  il 
poeta  è  ospitato.  Così  fa,  e  giunto  innanzi  a  Dante  gli  chiede  scusa, 
a  capo  scoperto,  se  osa  esporgli  i  dubbii  e  i  sospetti  che  gli  son  nati 
nell'anima,  studiandolo.  Premesse  alcune  idee  generali  su  la  vita,  il 
tempo,  l'esilio,  l' idealità  del  divino  poeta,  viene  ad  un  questionario 
su  l'amor  naturale,  su  l'amor  d'animo,  sul  libero  arbitrio,  su  la  rigi- 
dezza dei  criterii  etico-religiosi  di  Dante  e  su  le  diflBcoltà  che  le 
anime  incontrano  a  salvarsi  e  su  la  responsabilità  delle  varie  colpe, 
la  quale  non  dovrebbe  ricadere  su  la  povera  umanità,  essendo  il 
male,  come  il  bene,  in  natura  ed  inevitabile.  Parrebbe  che  egli 
volesse  dire  che  la  verità  e  la  giustizia  hanno  e  debbono  avere  un 
valore  per  se  stesse  ed  essere  amate  e  seguite  non  per  spauracchio  di 
punizioni  oltramondane  né  per  mistici  allettamenti,  e  che  per  le  colpe 
ed  i  vizii  ci  sono  già  le  leggi  e  i  codici,  e  che  non  occorre  quindi  che 
anche  la  poesia,  lasciato  il  libero  campo  del  sentimento  e  dell'imma- 
ginazione, si  muti  in  rigida  rete  d'acciajo  e  adatti  la  sua  divina  libertà 
originaria  alle  finalità  e  agli  interessi  della  vita  già  così  stretta  da  leggi 
e  da  regolamenti.  E  dopo  quest'arduo  questionario,  incalzante,  strin- 
gente, ironizzando  dapprima  alcune  parole  dì  Beatrice,  opera  di  fede, 
dà  uno  sguardo  a  tutto  il  Paradiso,  specie  d'anfiteatro  di  vecchi  e 
dotti  frati  e  principi  e  santi  e  beati;  poi  scende  al  Purgatorio,  da  cui, 
straziato,  esce,  per  fermarsi  nell'Inferno,  ad  ammirar  la  fiera  anima 
degli  etemi  morti,  i  quali,  anche  nei  cerchi  delle  lor  pene  perpetue, 
eccitati  dall'insolito  visitatore,  rivivono  la  vita  di  qua  con  tutte  e 
sue  passioni:  passioni  e  dannati  che  il  divino  poeta  rende  col  suo 
verso  afiascinanti  e  immortali. 

Luigi  Pirandello. 
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PER  IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI 

IN   ITALIA 


Dopo  cinque  anni  ! 

Il  movimento  dei  forestieri  è  uno  dei  pochi  problemi  dell' econo- 
mia nazionale  che  sia  riuscito,  negli  ultimi  tempi,  a  rompere  in  qualche 
modo  la  tradizionale  apatia  dell'opinione  pubblica  in  Italia,  ed  a  creare 
intorno  a  sé  un  ambiente  di  simpatie  operose,  destinate  a  dare  buoni 
frutti. 

Sono  appunto  cinque  anni,  che  in  queste  pagine  abbiamo  richia- 
mata l'attenzione  del  paese  sull'importanza  di  una  questione,  che  fìn'ai- 
lora  pareva  inavvertita  e  negletta  (1)  e  furono  cinque  anni  di  di- 
scussioni e  di  preparazioni,  da  cui  dobbiamo  ora  trarre  l'auspicio  di 
maggiori  risultati  pratici. 

Prima  a  raccogliere  l'utile  iniziativa,  fu  la  Società  italiana  degli 
albergatori,  costituitasi  in  quell'anno  stesso  (1899)  a  Como,  in  occa- 
sione dell'Esposizione  internazionale  di  elettricità.  Sotto  la  presidenza 
dell'ottimo  cav.  Fioroni,  coadiuvato  da  tutta  una  schiera  di  uomini 
«gregi,  essa  riunisce  oggidì  in  un  solo  fascio,  circa  400  importanti  al- 
berghi, dall'Alpi  alla  Sicilia.  £  una  giovane  istituzione,  con  indole 
professionale  e  tecnica,  destinata  a  perfezionare  a  gradi  l'industria 
degli  alberghi  e  ad  accrescerne  l'importanza  economica  e  morale. 

La  Società  italiana  degli  albergatori  è  tanto  più  meritevole  di  men- 
zione, perchè  fino  dai  primi  inizii  si  è  anche  proposto  un  complesso 
di  istituzioni  di  previdenza  sociale  a  favore  degli  impiegati  e  del  per- 
sonale degli  Hotels,  che  costituiscono  una  classe  assai  numerosa.  Au- 
guriamo quindi  di  cuore  che  la  giovane  ed  utile  istituzione  raccolga 
sempre  più  il  favore  degli  albergatori  italiani,  parecchi  dei  quali,  spe- 
cialmente nei  centri  minori,  ancora  tardano  ad  iscriversi  al  sodalizio, 
e  che  in  esso  continui  ad  aleggiare  quello  spirito  della  mutua  fiducia 
e  concordia,  che  solo  può  fare  grandi  anche  le  cose  modeste. 

La  Società  ha  dinnanzi  a  sé  un  vasto  programma  da  compiere  ed 
essa  lo  sta  svolgendo,  a  gradi,  con  quel  prudente  ardire  che  è  proprio 
degli  uomini  pratici  e  forti. 

L'anno  dopo  (1900)  lavorammo  e  riuscimmo  alla  costituzione  di 
un'Associazione  nazionale  italiana  per  il  movimento  dei  forestieri^  che 
ebbe  l'alto  onore  di  essere  tenuta  a  battesimo,  in  Roma,  dall'on.  Bian- 
cheri,  suo  preclaro  presidente  onorario.  Trovammo  ovunque  la  solita 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  //  movimento  dei  forestieri  in  Italia,  in  Nmoca 
Antologia,  16  gennaio  1899  e  16  maggio  1900. 
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diffidenza  ed  il  consueto  scetticismo,  proprio,  in  sommo  grado,  degli 
italiani  che  appartengono  alle  classi  cosi  dette  dirìgenti  :  ma  ci  aiuta- 
rono alcuni  industriali  ed  albergatori  fiduciosi:  ci  assistette  laboriosa- 
mente un  uomo  di  buon  volere,  l'avv.  Delfino:  le  maggiori  Società  di 
ferrovie,  di  navigazione  e  di  credito  sottoscrìssero  delle  quote  di  fonda- 
zione :  il  Governo,  se  non  foss*altro,  diede  e  continuò  a  dare  delle 
buone  parole,  mentre  parecchi  uomini  politici  d'ogni  partito  -  e  ricor- 
diamo con  particolare  riconoscenza  gli  on.  Bodio,  Brunialti,  Carcano, 
Di  Scalea,  Imperiale,  Fabrizi,  Fasce,  Guicciardini,  Luzzatti,  Rava,  Ru- 
bini, Sani,  Santini,  ecc.  -  accordarono  alla  nascente  istituzione  il  valido 
aiuto  del  nome  e  dell'opera  loro.  All'estero  essa  ottenne  il  favore  di 
parecchi  membri  del  Corpo  diplomatico  e  consolare  e  fu,  con  patriottico 
fervore,  assistita  dall'egregio  conte  Ranuzzi-Segni,  attuale  ministro  a 
Copenhagen.  Parecchi  sindaci  -  giova  citare  tra  i  primi  il  Balestreri 
di  San  Remo,  il  Casana  di  Torino,  il  Grimani  di  Venezia  e  il  Colonna 
di  Roma  -  furono  solleciti  a  dare  il  loro  concoi'so:  le  due  benemerite 
associazioni  Pro  Napoli  e  Pro  Sicilia  gareggiarono  in  aiuti  fraterni, 
ed  oggidì  -  pochi  ancora  in  Italia  lo  sanno  -  V  Associazione  nazionale 
italiana  per  il  movimento  dei  forestieri  è  cosa  fatta  e  non  morrà.  Eretta 
in  ente  morale,  il  1°  gennaio  1903,  la  nuova  e  giovanissima  istituzione 
possiede  già  circa  80,000  lire  di  patrimonio  sociale  e  va,  a  gradi  a 
gradi,  espandendo  l'azione  sua  in  tutto  il  Regno,  mentre  dà  prova  di 
particolare  attività  a  Firenze,  per  opera  dell'on.  Guicciardini,  ed  a 
Roma,  grazie  all'attività  dei  cav.  Cagli  e  Delvitto. 

Presidente  effettivo  dell'Associazione  è  l'on.  marchese  di  Sant'  0- 
nofrio  -  attuale  sotto-segretario  di  Stato  agli  intemi  -  che  vi  dedicò 
operosità  e  volontà  ammirevole,  ed  all'egregio  amico  faccio  vivido  e 
fervido  l'augurio,  che  alle  cure  dello  Stato  egli  alterni  l'amore  ad  una 
istituzione  chiamata  ad  un  brillante  avvenire. 

Le  due  istituzioni  -  la  Società  degli  albergatori  e  V Associazione 
dei  forestieri  -  hanno  un  carattere,  uno  scopo,  un  programma  di  vrerso, 
ed  è  perciò  che  sono  destinate  ad  assistersi  ed  a  completarsi  a  vicenda. 
La  prima  si  attiene  in  special  modo  all'industria  degli  alberghi,  che 
è  un  coefficiente  di  eccezionale  importanza  nel  movimento  dei  forestieri. 
Sono  infatti  i  buoni  alberghi  che  fanno  in  molta  parte  la  buona  fama 
di  un  paese  nel  mondo  dei  turisti  I 

Sotto  questo  aspetto  l'Italia  fa  ogni  giorno  dei  progressi  ingenti: 
da  un  capo  all'altro  della  penisola  essa  si  va  coprendo  d'una  fitta  rete 
di  alberghi,  che  per  grandiosità,  bontà  e  conforto,  rivaleggiano  con  i 
migliori  di  Europa.  Rivedendo  a  parecchi  anni  di  distanza  alcune  delle 
località  più  belle  del  nostro  paese,  e  soprattutto  le  care  e  apriche  spiaggie 
di  Liguria  e  di  Napoli,  è  con  senso  di  vivo  compiacimento  che  vi  anno- 
veriamo, di  continuo,  nuovi  e  ridenti  alberghi,  perchè  essi  ci  sono  il 
miglior  indizio  di  maggiori  correnti  di  scambi  e  di  vita.  Nell'economia 
sociale  dei  tempi  nostri,  l'albergo  ricorda  in  molta  parte  il  castello 
ed  il  convento  del  Medio  Evo:  esso  sorge  nei  crocicchi  di  maggior 
traffico  o  nelle  località  più  pittoresche  e  vi  rappresenta  una  forma 
nuova  di  geniale  e  simpatica  ospitalità. 

Nulla  meglio  dei  recenti  e  grandi  progressi  dell'industria  degli  al- 
berghi in  Italia,  vale  ad  attestarci  il  continuo  e  rapido  sviluppo  del 
movimento  dei  forestieri.  In  molta  parte  -  è  giusto  il  riconoscerlo  -  non 
pochi  grandi  Hotels  sono  dovuti  al  capitale  ed  allo  spirito  di  iniziativa 
di  svizzeri  e  tedeschi,  i  cui  nomi  sono  a  tutti  ben  noti.  Ma  i  più  di 
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essi  si  sono  oramai  acclimatati  al  bel  paese  :  ne  hanno  presa  la  cittadi- 
nanza :  vi  occupano  cariche  pubbliche  :  vi  educano  figli  entusiasti  della 
nuova  patria  e  vi  godono  meritate  ricchezze,  frutto  del  lavoro  e  della 
fede  nell'avvenire  d'Italia.  Sarebbe  del  pari  ingiusto  tacere  che  è  pure 
sorta  in  paese  tutta  una  eletta  ed  operosa  schiera  di  albergatori  ita- 
liani, che  hanno  saputo  dimostrare  come  lo  spirito  di  iniziativa  e  di 
successo  nell'industria  degli  alberghi  sia  proprio  anche  degli  italiani, 
cosicché  i  loro  nomi  meritano  di  essere  ricordati  a  fianco  degli  indu- 
striali che  lavorano  alla  ricchezza  nazionale. 

Senza  dubbio  vi  hanno  ancora  progressi  da  compiere.  Occorre  an- 
zitutto migliorare  la  condizione  degli  alberghi  dei  piccoli  centri  e  deUe 
campagne,  soprattutto  del  Mezzogiorno.  L'Italia  rurale  è  così  bella  nella 
sua  mesta  solitudine,  è  così  pittoresca  nei  suoi  silenzii,  è  così  cara 
alle  menti  affaticate  dal  lavorio  intenso  delle  grandi  città,  che  potrebbe 
anch'essa  attirare  una  proficua  corrente  di  turisti  dall'anima  solitaria, 
innamorati  dei  queti  sorrisi  della  natura.  Ma  per  gli  alberghi  dell'  Italia 
rurale,  occorre  passi  uno  spirito  di  progresso  e  di  miglioramento  :  non  si 
domandano  che  case  modeste,  ma  linde  e  pulite,  che  sotto  l'aspetto  della 
proprietà  non  la  cedano  ai  migliori  stabilimenti.  È  questo  il  segreto 
della  fortuna  di  tanta  parte  della  Svizzera  ;  anche  nei  più  piccoli 
centri,  l'albergo  vi  è  spesso  la  casa  più  bella  del  villaggio.  In  Italia,  il 
Governo,  i  Municipi  e  la  Società  degli  albergatori  dovrebbero  darsi 
cordialmente  la  mano  in  questa  faccenda.  Perchè,  per  esempio,  non 
si  potrebbero  anche  associare  in  federazione  i  piccoli  alberghi  dell'Italia 
rurale  e  spingerli  al  progresso,  non  solo  coli 'emulazione  e  coli' istru- 
zione reciproca,  ma  anche  con  un  sistema  di  regolari  ispezioni  igieniche? 

Né  dispiaccia  ai  miei  amici  albergatori,  non  pochi  dei  quali  risplen- 
dono per  energia  e  valore,  che  io  ricordi  loro  i  desiderii  che  ad  essi 
vennero  pure  espressi  da  uomini  eminenti,  come  gli  on.  Biancheri, 
Luzzatti  ed  altri.  Anche  nell'industria  dei  maggiori  Hotels,  vi  sono 
progressi  e  trasformazioni  da  compiere,  specialmente  per  quanto  con- 
cerne la  pubblicità  e  la  fissità  dei  prezzi,  e  il  sistema  delle  mancie, 
che  ha  raggiunto  il  colmo  dell'abuso.  Come  in  tutte  le  aziende  indu- 
striali, coloro  che  saranno  i  primi  a  riformare  ed  a  progredire,  ne 
ricaveranno  anche  i  frutti  migliori. 

Per  ultimo,  non  sapremmo  insistere  abbastanza  sulla  grande,  pro- 
fonda evoluzione  che  il  movimento  dei  forestieri  subisce  di  anno  in 
anno.  Un  giorno  non  viaggiavano  che  i  principi  e  gli  inglesi:  oggi 
prende  un  po'  a  viaggiare  tutto  il  mondo,  a  cominciare  dalla  ricca  e 
media  borghesia.  In  Inghilterra  viaggiano  per  diporto  anche  gli  ope^ 
rai  :  ed  é  questo  un  grande  progresso  economico  e  sociale.  Le  città  e 
le  località  dell'Italia,  che  sapranno,  per  le  prime,  preparare  gli  alberghi 
e  le  attrattive  per  queste  nuove  e  copiose  correnti  di  viaggiatori,  vi 
troveranno  una  sorgente  di  guadagni  e  di  prosperità.  Non  indagherò 
se  a  ciò  giovino  più  i  vasti  alberghi  o  le  piccole  pensioni:  è  una  qui- 
stione  tecnica,  che  non  mi  accingo  a  risolvere  e  sulla  quale  mi  limito 
a  richiamare  l'attenzione  degli  uomini  e  dei  circoli  competenti.  Fino  ad 
ora  abbiamo  troppo  pensato  ai  grandi  signori  ed  agli  Hotels  di  lusso,  che 
erano  necessarii  e  che  formano  un  bellissimo  ornamento  di  non  poche 
località  :  ora  bisogna  prepararci  a  favorire,  a  prezzi  modesti,  il  movi- 
mento delle  classi  medie,  offrendo  loro  il  giusto  conforto  e  la  maggiore 
proprietà.  In  ciò  consiste  -  e  lo  diciamo  con  profonda  convinzione  - 
l'avvenire  dell'industria  dei  foi-estieri  e  d^li  alberghi  in  Italia. 
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Avviene  nel  viaggiare  la  stessa  grande  trasformazione  economica, 
che  i  tempi  nostri  hanno  arrecata  in  tutte  le  manifestazioni  dell'atti- 
vità umana.  Chi,  ad  esempio,  non  ricorda  il  giornale  a  due  soldi  di 
treat'anni  or  sono?  Era  il  privilegio  delle  classi  superiori,  si  vendeva 
a  poche  migliaia  di  copie  e  perdeva.  I  primi  che  seppero  ci'eare  il 
grande  giornale  popolare  moderno,  ad  un  soldo,  hanno  realizzate  delle 
cospicue  fortune.  Lo  stesso  accade,  a  poco  a  poco,  per  il  libro.  Così 
è  del  viaggiare.  La  ricchezza,  l'istruzione  e  le  facilità  di  viiiggio  cre- 
scono ogni  giorno,  specialmente  nei  paesi  del  Nord  ed  agli  Stati  Uniti: 
i  treni  intemazionali  ed  i  grandi  piroscafi  moderni  adottano  delle  se- 
conde classi  e  persino  delle  terze  classi,  che  un  giorno  parevano  una 
utopia:  degli  strati  sociali,  che  trent'anni  or  sono,  non  salivano  in 
ferrovia,  oggi  attraversano  i  mari  e  le  Alpi,  visitano  i  grandi  centri 
della  storia  e  della  cultura  antica,  scendono  sulle  coste  della  Francia 
e  dell'Italia  ed  arrivano  a  Tunisi  ed  all'Egitto.  Il  paese,  che  con 
alberghi  adatti  e  con  speciali  facilitazioni  di  viaggio,  soprattutto  nella 
stagione  di  minor  affluenza,  saprà  organizzarsi  per  il  primo  per  queste 
nuove  cx)rrenti  di  viaggiatori,  vincerà  nella  concorrenza,  colla  quale  i 
varii  Stati  ora  si  dividono  questi  lucrosi  traffici.  Diamo  ai  tedeschi, 
agli  inglesi,  agli  americani  la  facilità  di  vedere  a  prezzi  buoni  e  fissi 
la  laguna  di  Venezia,  le  rovine  di  Roma,  di  Pompei,  di  Siracusa  e  di 
Girgenti  e  scenderebbero  a  fiumane.  Basta  pensare  alla  ricchezza  che 
avrebbe  il  nostro  paese,  qualora  siffatte  rarità  fossero  nelle  mani  di 
una  schiatta  intraprendente  e  tenace,  come  la  Svizzera  ! 

Ci  si  consenta  anzi  di  esprimere  la  speranza  che  a  questa  nuova 
industria  degli  alberghi  e  dei  forestieri  rivolgano  maggiormente  la 
propria  attenzione  gli  Istituti  di  credito  ed  i  capitalisti.  Finora  essi 
non  ne  hanno  misurata  l'importanza  e  l'utilità.  Ci  consta  che  i  nostri  al- 
bergatori non  sempre  ottengono  quelle  facilità  di  credito,  che  pure  si 
usano  ad  altri  rami  d'industria,  meno  proficui  e  meno  prosperi.  È 
questo  un  errore,  che  forse  dipende  da  vecchi  pregiudizii,  che  più  non 
hanno  ragione  di  essere.  Vi  è  in  questo  campo  tutto  un  ramo  nuova 
di  buoni  e  legittimi  affari,  che  ci  piacerebbe  di  vedere  particolarmente 
curati  dai  nostri  maggiori  Istituti,  come  la  Banca  Commerciale  ed  il 
Credito  Italiano,  Un  forte  consorzio  bancario,  che  desse  vita  ad  una 
Società  speciale  per  lo  sviluppo  dell'industria  degli  alberghi,  potrebbe 
essere  fonte  di  utili  e  sani  affari  e  di  vera  prosperità  per  non  pochi 
centri  d'Italia.  Molti  alberghi  della  Svizzera  sono  promossi  da  Banche 
speciali,  che  vi  trovano  un  eccellente  impiego  di  capitali  :  perchè  avremo 
in  Italia  minor  spirito  di  associazione  e  di  iniziativa? 


L'Associazione  nazionale  per  i  forestieri. 

L'aumento  dei  viaggiatori  in  Italia  deve  trovare  il  suo  migliore 
aiuto  nell'opera  della  Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  fo- 
restieri, tosto  che  essa  abbia  forma  ed  azione  organiche. 

È  grave  errore  il  credere  che  le  correnti  dei  viaggiatori  che  si 
dirigono  verso  un  paese  siano  del  tutto  spontanee.  Molto  invece  di- 
pende da  quel  complesso  di  arti,  che  le  varie  località  adoperano  per 
attirare  i  forestieri  verso  i  proprii  lidi  e  che  altra  volta  ho  descritte- 
la questo  la  Svizzera  ci  è  maestra. 
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Ogni  giorno  sorgono  concorrenze  nuove.  Nel  passato  la  riviera  fran- 
cese e  quella  italiana  erano  quasi  sole  a  disputarsi  i  forestieri  nella 
stagione  d'inverno.  Oggi  abbiamo  concorrenze  tbrmidabili  a  Madera, 
ad  Abbazia,  sui  laghi  di  Lugano  e  di  Garda,  a  Tunisi,  nell'Egitto. 
E  pochi  anni  or  sono  chi  avrebbe  potuto  predire  che  gli  alberghi  di 
montagna  della  Svizzera  sarebbero  diventati  delle  stazioni  invernali 
frequentatissime  nei  mesi  dei  ghiacci  e  delle  nevi? 

È  quindi  pericoloso  lasciare  che  le  cose  vadano  di  per  sé  ed  affi- 
darci unicamente  all'iniziativa  individuale:  bisogna  invece  organizzare 
e  lottare  per  vincere.  Chi  non  sì  muove,  muore  ed  è  perduto  per  il 
mondo  I  Le  grandi  masse  dei  turisti  intemazionali  seguono  anch'esse 
le  correnti  più  frequentate  e  le  vie  più  comuni, 

e  quel  che  l'una  fa  e  l'altre  fanno. 
Se  permettiamo  che  le  grosse  fiumane  di  viaggiatori  siano  distolte 
dai  nostri  lidi  ed  attirate  alle  contrade  della  Tunisia  e  dell'Egitto, 
perderemo  in  pochi  anni  dei  ricchi  traffici  e  vedremo  scemare  una 
delle  ricchezze  più  naturali  al  nostro  paese.  Al  suo  sviluppo  intende 
essenzialmente  V  Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieri 
ed  essa  deve  proporsi  di  pervenirvi  per  vie  diverse;  colla  pubblicità 
collettiva  e  coU'organizzazione  di  carovane  dall'estero:  coiraumento  e 
col  miglioramento  delle  comunicazioni  fra  l'Italia  e  le  altre  nazioni: 
colle  maggiori  comodità  ed  attrattive  in  paese. 

La  pubblicità  è  l'anima  dei  commerci  e  gli  italiani  non  s'avveg- 
gono quanto  perdano  all'anno,  soprattutto  nel  movimento  dei  forestieri 
per  non  sapersi  valere  a  sufficienza  di  questo  fattore  economico  mo- 
derno. Da  parecchi  anni  ho  ripreso  i  miei  viaggi  regolari  all'estero  e 
percorro  l'Europa,  con  lo  sguardo  specialmente  intento  al  problema, 
che  mi  è  così  caro,  del  movimento  dei  forestieri  in  Italia.  Ebbene,  mi 
è  doloroso  il  dirlo,  noi  poco  o  nulla  vi  facciamo.  Basta  passare  la  fron- 
tiera per  sentirci  così  profondamente  divisi  dalla  patria!  A  Parigi  e 
più  ancora  a  Vienna,  a  Londra,  a  Berlino,  non  vi  è  quasi  più  nulla 
che  la  ricordi,  così  poco  ci  preoccupiamo  di  far  conoscere  fuori  dì  casa 
le  bellezze,  i  pregi  ed  i  tesori  artistici  del  nostro  paese  I  All' infuori  di 
Salsomaggiore,  che  in  questi  ultimi  anni  ha  saputo  farsi  strada  nel  mondo 
inglese,  la  reclame  sull'Italia  è  lasciata  in  genere  a  qualche  raro  albergo 
od  o  qualche  agenzia  straniera  di  viaggi,  come  Gook,  Gaze,  Lund  e 
compagnia.  L'estate  scorsa  ero  a  Berlino:  il  sistema  della  reclame, 
mediante  proiezioni  luminose,  vi  ha  preso  un  grande  sviluppo:  lo  si 
adopera  nella  galleria  centrale,  detta  Passage^  e  persino  sulle  tele  dei 
teatri:  ma  nessuna  di  esse  che  ricordasse  l'Italia! 

Un  esempio  tipico  della  nostra  trascuranza  circa  il  movimento  dei 
forestieri  lo  ebbi  a  St.  Moritz.  Nell'estate,  l'Engadina  è  un  via  vai 
continuo  di  turisti,  che  già  vi  si  contano  a  migliaia  e  che  prende- 
ranno proporzioni  grandissime  colla  nuova  ferrovia  dell' Albula,  che 
congiunge  St.  Moritz  con  il  resto  della  Svizzera.  Oltre  ciò,  St.  Moritz 
è  alle  porte  dell'Italia  e  la  stagione  vi  finisce  col  settembre,  quando 
comincia  invece  a  diventare  deliziosa  la  residenza  sovra  i  nostri  laghi. 
Non  v'ha  quindi  neppure  un  contrasto  d' interessi  fra  1'  Engadina  e 
l'Alta  Italia,  che  dovrebbero  darsi  la  mano  a  vicenda.  Ebbene,  ben  poco 
si  tenta  per  far  discendere  all'  Italia  quel  ricco  movimento  di  fore- 
stieri che  giunge  fino  al  ciglio  delle  nostre  Alpi,  e  dove  nessuno  si  ac- 
corge di  essere  alle  porte  del  bel  paese  !  Appena  qualche  albergo  italiano, 
a  quanto  mi  avvidi,  vi  aveva  organizzato  un  po'  di  pubblicità! 
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Un  consorzio  tra  le  Ferrovie  italiane,  le  Società  di  navigazione 
dei  Laghi  Maggiore  e  di  Ciomo,  fra  le  Provincie,  i  Comuni  e  gli  al- 
bergatori interessati,  potrebbe  in  breve  mutare  l'aspetto  delle  cose. 
Promuovere  efiBcacemente  l'apertura  e  l'esercizio,  almeno  estivo,  di  una 
tramvia  elettrica,  con  tratti  funicolari,  fra  St.  Moritz  e  Chiavenna  od 
almeno  fra  Tirano  e  Samaden  :  organizzare  nel  frattempo  un  servizio 
regolare  di  vetture  comode,  senza  le  interruzioni  e  le  lentezze  attuali 
della  posta  svizzera,  specialmente  per  le  carrozze  supplementari  :  aprire 
un  ufficio  dì  informazioni  e  di  pubblicità  a  St.  Moritz.  Quanto  bene 
resta  ancora  a  fare  e  quanto  poco  si  è  fatto  I  La  stessa  visita  doganale 
a  Castasegna,  dove  viaggiatori  e  bagagli  sono  ribaltati  allo  scc^rto, 
al  sole  ed  alla  pioggia,  è  semplicemente  un  orrore  I 

Pochi  mesi  or  sono  abbiamo  concluso  colla  Svizzera  una  conven- 
zione ferroviaria  per  il  Sempione  e  niuno  ha  pensalo,  in  tale  impor- 
tante circostanza,  a  negoziare  accordi  per  migliorare  il  servizio  delle 
strade,  tuttora  percorse  dalla  posta,  e  per  aprire  delle  comunicazioni 
più  comode,  mediante  brevi  linee  elettriche  o  funicolari,  che  in  più 
punti  sarebbero  agevolate  dalle  abbondanti  cadute  d'acqua.  E  a  danno 
nostro  abbiamo  finora  consentito  a  supplementi  di  tassa  sul  Gottardo 
e  sul  Sempione,  mentre  in  estate  le  poste  svizzere  ai  nostri  confini  ele- 
vano di  molto  le  tariffe  per  i  viaggiatori!  Finora  l'Italia  fu  governata 
da  menti  chiuse  ai  nuovi  fatti  e  progressi  dell'economia  moderna; 
esse  ancora  non  si  rendono  conto,  che  il  movimento  dei  forestieri  è 
per  noi  un  ricco  traffico  internazionale. 

Gli  italiani,  che  non  viaggiano,  credono  che  il  loro  paese  sia  do- 
vunque conosciuto  e  giustamente  apprezzato.  È  questo  un  grande  er- 
rore. L'estero  non  ci  conosce  affatto  e  ci  stima  assai  meno  di  quello 
che  siamo.  Il  pregiudizio  della  malaria  e  dei  briganti  è  ancora  diffuso, 
a  nostro  danno,  da  un  capo  all'altro  del  mondo  civile.  Se  ciò  fa  torto 
agli  stranieri,  reca  ancora  più  danno  a  noi,  che  non  sappiamo  farci 
conoscere.  Occorre  un'azione  lenta,  lunga  e  tenace  fatta  all'estero,  con 
continuità  di  propositi  e  con  abilità  :  mediante  articoli  di  giornali,  libri 
illustrali,  guide,  uffici  di  informazioni,  conferenze,  proiezioni,  vedute,  ecc. 
Un'edizione  popolare,  in  inglese,  ad  esempio,  della  splendida  opera 
In  Sicily  di  Douglas  Sladen  (1),  splendidamente  illustrata  e  diffusa  a 
migliaia  di  esemplari,  da  un  capo  all'altro  del  mondo  anglo-sassone, 
farebbe  un  bene  immenso  all'Isola  e  vi  creerebbe  una  notevole  affluenza 
di  visitatori  ! 

Ma  l'attuazione  di  un  programma  simile,  così  vantaggioso  al  no- 
stro paese,  non  può  essere  che  l'opera  di  una  potente  associazione  che 
lo  Stato,  i  Comuni  e  gli  interessati  devono  dotare  dei  mezzi  necessari. 
In  caso  diverso  si  sciupano  le  energie  e  le  forze  individuali,  si  stan- 
cano le  migliori  volontà,  e  si  ottiene  nulla  !  Perchè  il  compito  di 
un'associazione  siffatta  deve  estendersi  non  solo  all'estero,  ma  anche  al- 
l'interno,  ove  bisogna  ancora  provvedere  a  molto,  specialmente  per 
ciò  che  riguarda  il  servizio  ferroviario,  le  dogane,  l'accattonaggio,  il 
servizio  delle  vetture  e  delle  guide,  la  pubblica  sicurezza,  ecc. 

È  innegabile  che  il  servizio  dei  treni  intemazionali  è  andato 
aumentando  e  migliorando  negli  ultimi  anni,  come  per  opera  della 
Xacigazione  Generale,  del  Lloyd  tedesco,  della  Società  Amburghese 

{\)Ih  Sicily,  by  Douglas  Sladbn,  with  maps  and  illuBtrations.  2  voi.  London, 
Sands  k  Co.  La.  3.3. 
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e  •  di  altre  compagnie  estere  ha  molto  progredito  la  navigazione  fra 
r  Italia  e  gli  Stati  Uniti.  Ma  bisogna  proseguire  con  energia,  sulle 
nostre  linee,  la  separazione  fra  i  treni  intemazionali  e  quelli  che  ser- 
vono al  traffico  intemo:  assicurare  meglio  le  coincidenze  sulla  linea 
di  Modane,  il  cui  servizio  dev'essere  molto  migliorato  al  di  qua  e  al 
di  là  delle  Alpi  :  curare  maggiormente  la  nettezza  delle  vetture  e  la 
sicurezza  dei  bagagli  :  aumentare  con  rapidità  il  nuovo  materiale  a 
corridoio  :  introdurre  le  terze  classi  nei  treni  diretti  :  accrescere  i  bi- 
glietti d'andata  e  ritomo  e  le  combinazioni  speciali  :  riformare  a  fondo 
i  buffets  delle  stazioni,  che  spesso  hanno  qualità  e  prezzi  impossibili. 
Il  nuovo  materiale,  a  corridoio,  s^na  un  gran  progresso,  ma  finora 
la  sua  dotazione  è  d'una  scarsezza  incredibile.  Oltre  ciò  converrà  ab- 
bandonare il  sistema  delle  vetture  miste  di  1*  e  di  2*  classe  e  prefe- 
rire vetture  distinte  per  le  singole  classi.  Né  v'ha  ragione  che  simile 
tipo,  di  carrozze  a  corridoio,  non  si  adotti  anche  per  le  terze  classi,  come 
in  alcuni  treni  diretti  della  Germania. 

Qualche  miglioramento  si  va  pure  verificando  nel  servizio  delle  do- 
gane, una  delle  maggiori  molestie  che  mente  umana  possa  concepire. 
L'egregio  comm.  Busca  che,  alla  direzione  delle  Gabelle,  rende  tanti 
servigi  alla  finanza  italiana,  deve  pure  persuadersi  che  potrebbe  fare 
del  gran  bene  all'economia  nazionale,  facilitando  il  movimento  dei 
forestieri,  con  una  trasformazione  a  fondo  dell'attuale  sistema  antiquato 
della  vìsita  ai  bagagli.  Come  norma  costante,  la  visita  dei  piccoli  colli 
dovrebbe  farsi  in  treno,  mentre  quella  dei  grossi  bauli,  anziché  alla 
frontiera,  la  si  potrebbe  concentrare  alle  stazioni  di  arrivo  dei  grandi 
centri,  dove  il  viaggiatore  usualmente  scende.  Così  si  avrebbe  una 
sola  visita  per  la  dogana  e  per  il  dazio  consumo  ed  il  forestiero,  al- 
l'arrivo, potrebbe  essere  assistito  dai  facchini  di  albergo,  che  sono 
fidati  e  parlano  spesso  le  lingue  straniere. 

Ci  sorride  anzi  un'idea.  Poiché  abbiamo  al  Ministero  delle  finanze 
due  uomini  desiderosi  del  bene,  come  gli  on.  Luzzatti  e  Majorana, 
perchè  non  si  potrebbe  nominare  una  Commissione  competente,  di 
rappresentanti  della  dogana,  della  Società  degli  albergatori  e  dell'As- 
sociazione dei  forestieri,  che  si  recasse  sopra  luogo  ed  a  ciascuna 
frontiera  e  per  ciascun  treno  o  passaggio  di  posta,  studiasse  i  miglio- 
ramenti necessarii  ad  introdursi  nelle  visite  dei  bagagli,  che  sono 
V argomento  delle  maggiori  doglianze  da  parte  dei  forestieri^'ì  Né  si 
tema  danno  alcuno  per  la  finanza;  si  spreca  tempo  e  danaro  inutile 
per  dar  la  caccia  a  qualche  pacchettino  di  sigarette,  mentre  passa 
lutto  ! 

Abbiamo  sempre  presente  l'impressione  penosa  riportata  pochi 
anni  addietro,  al  ritorno  di  un  viaggio  a  Parigi.  Presso  la  frontiera, 
le  signore,  che  erano  nel  treno,  indossarono  le  pelliccie  ed  i  cappelli 
stracarichi  di  piume,  comperati  in  Francia,  e  passarono  tranquillamente, 
in  franchigia,  con  i  loro  oggetti  d'uso.  Pochi  emigranti  che  rimpatria- 
vano, con  delle  cotonine  e  delle  cianfrusaglie  da  quattro  soldi,  si  vi- 
dero tutto  rovistato,  malmenato,  pesato  dalla  dogana  su  dì  una  sta- 
dera e  tassato!  La  finanza  non  si  illuda:  la  visita  attuale  é  una  noia 
per  i  viaggiatori:  é  una  spesa  per  lo  Stato,  ma  non  rappresenta  un 
introito  per  l'erario. 

Varcata  la  frontiera,  cominciano  nuovi  doveri.  D^li  alberghi  si 
è  prima  parlato:  non  si  potrà  mai  raccomandare  loro  abbastanza: 
conforto,  genialità,  prezzi  equi,  fissi  e  pubblici.  Ma  dall'albergo  in  poi, 
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molto  si  è  progredito  e  molto  l'està  ancora  a  progredire.  Un  signore 
straniero,  che  viaggia  ora  in  Italia,  ci  assicurava  in  questi  giorni  che, 
a  suo  avviso,  il  forestiero  aveva  presso  di  noi  la  vita  amareggiata 
dalla  piaga  dell'accattonaggio.  Ci  raccontò  che  in  parecchie  località, 
il  piacere  della  visita  era  senz'altro  perturbato  da  una  siffatta  peisecu- 
zione  e  ci  nominò  -  con  nostro  grande  rammarico  -  qualcuna  delle 
più  belle  e  gentili  città  della  media  e  dell'Alta  Italia.  Noi  italiani  sen- 
tiamo meno  una  siffatta  molestia,  sia  per  abitudine,  sia  perchè  gli 
accattoni  conoscono,  a  colpo  d'occhio,  i  forestieri  e  ad  essi  si  attaccano 
di  preferenza,  con  una  tenacia  e  con  un  metodo  di  inseguimento  che 
talvolta  li  spaventa. 

Purtroppo,  la  nuova  Italia  non  ha  ancora  saputo  adottare  una 
seria  politica  di  lavoro,  che  diminuisca  più  efficacemente  la  miseria: 
ma  una  buona  parte  dell'accattonaggio  dipende  da  vizio,  e  dalla  facilità 
di  vivere  all'aperto,  collo  stendere  la  mano,  anziché  col  lavoro.  Si  è 
appunto  contro  siffatte  male  abitudini,  che  bisogna  reagire  con  fer- 
mezza, per  il  decoro  della  nazione  e  per  il  bene  delle  classi  popolari. 
Occorre,  a  quest'intento,  un'azione  combinata  dell'autorità  di  pub- 
blica sicurezza,  dei  municipi  e  delle  sezioni  locali  dell'Associazione 
dei  forestieri.  Se  è  necessario  riformare  la  legge  vigente,  lo  si  faccia; 
ma  la  piaga  dell'accattonaggio  deve  sparire  dall'Italia.  Un  grande  mi- 
glioramento lo  si  avrebbe  ben  presto,  qualora  l'autorità  di  pubblica 
sicurezza  ed  i  municipi  spiegassero  un  po'  di  fibra  -  di  quella  fibra  di 
cui  pur  troppo  è  così  scarsamente  dotata  la  nostra  razza.  Ma  poiché 
ciò  non  basterebbe,  è  necessario  che,  per  opera  dell'Associazione  dei 
forestieri,  sorgano  in  ogni  città  dei  Comitati,  che  eccitino  la  pubblica 
sicure/.za  ed  i  municipi,  che  provvedano  aiuti  a  quelli  veramente  biso- 
gnosi, e  che  esercitino  un'insigne  azione  morale  a  beneficio  del  paese. 
Ricordiamo  a  questo  proposito  l'opera  e  la  tenacia  spiegate  in  Roma 
da  un  egregio  pubblicista,  Luigi  Lodi  :  cittadini  animati  da  ugual  fer- 
vore non  mancherebbero  in  ogni  comune  d'Italia  e  ad  essi  deve  far 
appello  l'Associazione  dei  forestieri.  La  quale  potrebbe  in  questo  campo 
ottenere  un  grande  risultato  con  un  mezzo  semplicissimo.  Distribuire 
alle  stazioni  di  frontiera,  nei  treni,  negli  alberghi,  dei  fogliettini  in 
lingue  diverse,  pregando  vivamente  i  forestieri  a  non  dare  mai  elemo- 
sine per  le  pubbliche  vie,  a  fine  di  non  fomentare  il  vizio  e  l'ozio, 
s[jecialmente  nei  ragazzi.  Chi  conoSv*.e  il  temperamento  dei  popoli  nor- 
dici, che  danno  all'Italia  il  maggior  contingente  di  forestieri,  sa  che 
questo  appello  troverebbe  in  es8i  facile  accoglienza.  Diminuendo  l'ele- 
mosina, l'accattonaggio  scemerebbe  a  vista  d'occhio. 

11  servizio  delle  guide  e  delle  carrozze  pubbliche,  dei  facchini,  che 
spesso  assalgono  senz'altro  il  forestiero,  con  modi  tutt'altro  die  civili, 
richiede  anch'esso  non  pochi  ed  utili  miglioramenti.  Ma  forse  a  tutto 
ciò  può  giovare  una  combinazione  davvero  fortunata.  L'operoso  pre- 
sidente dell'Associazione  nazionale  per  i  forestieri,  il  marchese  di 
Sant'Onofrio,  é  oggidì  sotto-segretario  di  Stato  agli  interni  ed  alla  testa 
di  quei  servizii  che  più  direttamente  riflettono  l'accattonaggio,  la  po- 
lizia e  la  pubblica  sicurezza.  E  qui  appunto  si  parrà  la  sua  nobilitate, 
perchè  ninno  meglio  di  lui  potrebbe,  con .  istruzioni  precise ,  ecci- 
tare in  questo  campo  l'attività  dei  suoi  dipendenti,  ed  accertare  con 
periodiche  ispezioni  i  risultati  conseguiti.  È  una  lotta  che  dobbiamo 
combattere  per  il  decoro,  per  il  progresso  del  nostro  paese  e  bisogna 
per  essa  mobilizzare  tutte  le  forze. 
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Per  ultimo  occorre  che  Tltalia  si  ridesti  alla  necessità  di  alcuni 
progressi  che  i  tempi  richiedono.  La  posta  rurale  ha  bisogno  di  grandi 
miglioramenti,  ai  quali  potrebbe  forse  anche  concorrere  Tadozione 
degli  automobili.  Urge  procedere,  in  tutto  il  Regno,  ad  un  impianto 
assai»  più  completo  del  telefono  e  collegare  con  maggior  sollecitudine 
la  rete  italiana  a  quelle  estere.  Né  dimentichiamo  ancora  i  molti  bisogni 
della  pubblica  sicurezza,  segnatamente  nel  Mezzogiorno  e  nelle  Isole. 

Questi  sono  in  parte  i  problemi  che  la  nuova  Italia  deve  afiEron- 
tare,  non  solo  in  relazione  al  movimento  dei  forestieri,  ma  anche  allo 
scopo  di  migliorare  le  condizioni  della  sua  economia  nazionale.  Finora 
abbiamo  troppo  dimenticati  gli  aspetti  della  vita  pratica  e  ci  siamo 
addormentati  nell'illusione  che  la  mirabile  bellezza  del  cielo  e  del 
clima  bastasse  a  riparare  alla  inferiorità  in  cui  l'Italia  nostra  venne 
lasciata  da  secoli  di  dominazione  straniera  o  di  vita  ignava. 

Lo  Stato  ed  il  movimento  dei  forestieri. 

Intanto  due  verità  ci  paiono  del  pari  evidenti  ed  indiscutibili. 

La  prima  si  è,  che  il  movimento  dei  forestieri  è  per  l'Italia  una 
grande  industria,  che  è  tuttora  suscettiva  di  un  ingente  sviluppo,  che 
aprirebbe  nuove  sorgenti  di  ricchezza  al  paese:  l'altra,  che  all'incre- 
mento di  queste  ricche  correnti  di  traffici  gioverebbe  assai  l'opera  del- 
V Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieriy  qualora  fosse 
dotata  dei  mezzi  necessarii. 

Vi  sono  le  volontà,  mancano  i  mezzi.  Donde  trarli? 

Cinque  anni  or  sono,  quando  nacque  il  primo  movimento  in  fa- 
vore dell'idea  di  promuovere  ed  accrescere  l'affluenza  dei  viaggiatori 
in  Italia,  ben  si  comprese  da  ogni  parte  che  occorrevano  mezzi  co- 
stanti ed  adeguati. 

In  Inghilterra,  lanciata  un'idea  siffatta,  gli  interessati  si  sarebbero 
sindacati  e  quotati  ed  avrebbero  versato  un  milione  all'anno.  In  Ger- 
mania, il  Governo  avrebbe  probabilmente  inscritto  un  milione  all'anno 
sul  bilancio  e  provveduto  al  fabbisogno.  Sventuratamente  in  Italia  non 
abbiamo  né  un  popolo  all'inglese,  né  un  Governo  alla  tedesca:  prefe- 
riamo la  parola  risonante,  all'azione  positiva,  ed  é  perciò  che  siamo 
rimasti  il  paese  più   povero  e  più  arretrato  fra  gli  Stati  progrediti. 

Ogni  giorno  crescono  le  difficoltà  per  l'esportazione  dei  nostri  pro- 
dotti, sia  per  il  rialzo  delle  tariffe  doganali,  sia  per  Tinasprirsi  delle 
concorrenze  internazionali.  Quale  idea  adunque  più  semplice,  più  pra- 
tica e  più  lucrosa,  di  quella  di  attirare  in  Italia  un  maggior  numero 
di  forestieri  che  vengano  qui,  a  consumare  in  casa  nostra,  le  carni, 
le  uova,  i  vini,  la  frutta,  la  verdura  e  gli  altri  prodotti  del  nostro 
suolo:  a  pagare  le  nostre  alte  imposte  doganali  e  di  dazio  consumo: 
a  corrispondere  le  nostre  tasse  ferroviarie,  postali  e  telegrafiche?  Ab- 
biamo fatti  e  continuiamo  a  fare  sacrifici  notevoli  e  non  sempre  pro- 
duttivi per  la  marina  mercantile:  di  soli  premii  e  sovvenzioni,  a  ca- 
rico dei  contribuenti,  abbiamo  persino  oltrepassati  i  20  milioni  all'anno 
e  di  quando  in  quando  vi  aggiungiamo  qualche  nuovo  milione,  nella 
speranza  di  accrescere  i  nostri  traffici  coU'estero.  Per  il  movimento 
dei  forestieri,  che  forse  rappresenta  un  impiego  di  capitale,  un'industria 
ed  un  movimento  di  ricchezza,  di  non  molto  inferiore  a  quello  della 
marina  mercantile,  lo   Stato  non  accorda  sul   bilancio  Vaiuto  di  una 
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sola  Ura^   mentre  percepisce  non  pochi  milioni   di  entrate  e  di  im- 
poste. 

Questo  è  un  vero  errore,  imputabile  specialmente  al  fatto  che  il 
Governo  d'Italia  non  fu  finora  condotto  in  base  a  criterii  moderni  e 
con  un  concetto  chiaro  dei  veri  bisogni  ed  interessi  delle  popolazioni: 
spesso  chi  più  strilla,  più  ottiene.  Se  gli  albergatori  italiani  e  gli  altri 
interessati  si  stringessero  in  un  forte  sindacato  e  cercassero  di  eser- 
citare nelle  elezioni  politiche  ed  amministrative  l'influenza  di  cui  pos- 
sono disporre,  a  quest'ora  avrebbero  ottenuto  assai  più  dallo  Stato  e 
dai  Municipii.  È  una  verità  incresciosa,  ma  appunto  per  questo  bi- 
sogna dirla. 

In  un  paese  come  l'Italia,  povero  di  spirito  di  iniziativa  e  di 
associazione,  è  mio  fermo  avviso  che  la  Società  nazionale  per  il  movi- 
mento dei  forestieri  non  riuscirà  a  grandi  risultati,  senza  il  forte  ap- 
poggio del  Governo  e  senza  una  adeguata  sovvenzione  sul  bilancio. 

Ho  accennato  più  sopra  alla  cifra  di  un  milione  all'anno,  come  ad 
una  necessità.  Nessuno  mai  vorrà  credere  che  io  la  ceda  ad  alcuno  nella 
difesa  del  pubblico  erario  e  spesso  sono  quasi  solo  a  combattere  il  largo 
sciupio  in  ispese  non  redditizie:  ma  ho  pur  sempre  lottato  contro  il 
sistema  di  ammortizzar  debiti  e  accumulare  risorse,  lasciando  le  popo- 
lazioni nella  povertà  e  talora  persino  nella  miseria.  Si  è  perciò  che 
avrei  il  coraggio  di  proporre  sul  bilancio  dello  Stato  una  dotazione  di 
un  milione  all'anno  per  V  Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei 
forestieri,  nella  ferma  -  nella  incrollabile  -  persuasione  che,  ogni 
anno,  lo  Stato  ricupererebbe  una  somma  maggiore,  nell'aumento  delle 
lasse  doganali,  daziarie,  ferroviarie,  postali,  telegrafiche  ecc.,  e  che  le 
popolazioni  ne  risentirebbero  un  beneficio  almeno  doppio.  E  non  tar- 
derei a  farlo,  per  non  dar  tempo  alla  Tunisia,  all'Egitto,  e  forse  domani 
alla  Grecia  o  ad  altri  paesi,  di  deviare  dall'Italia  quelle  correnti  che 
ancora  sono  nostre. 

Ma  se  questi  propositi  paiono  troppo  eroici,  si  cominci  con  una 
somma  più  modesta,  purché  si  faccia!  Nelle  presenti  condizioni  del 
bilancio,  200  o  300  mila  lire  all'anno  -  ricuperabili  giorno  per  giorno  I - 
sono  un  nonnulla:  ma  spendendole  bene,  pure  con  esse  l'Associazione 
dei  forestieri  potrebbe  porre  mano  ad  utili  cose,  tanto  più  che  il  con- 
corso dello  Stato  dovrebbe  venir  integrato  da  quello  delle  Provincie, 
dei  Ck)muni,  delle  Camere  di  commercio  e  degli  interessati,  tutti  troppo 
lenti  a  persuadersi  che  bisogna  ridestarsi  a  questi  nuovi  problemi  del- 
l'economia pratica. 

Una  forte  Associazione  nazionale,  circondata  da  altrettante  se- 
zioni locali  nelle  più  notevoli  città  del  Regno  e  dotata  di  agenzie  e 
rappresentanze  all'  estero,  che  potesse  estrinsecare,  in  modo  rego- 
lare, continuativo  e  costante,  la  sua  azione,  colla  pubblicità,  colla 
stampa,  colle  guide,  coU'aumento  delle  comodità,  delle  agiatezze,  e 
delle  attrattive  dei  viaggiatori  in  Italia,  in  breve  vedrebbe  aumentare 
questi  traffici  in  modo  altamente  rimunerativo  per  non  poche  delle 
nostre  belle  località  e  per  la  nazione  in  genere.  Ma  lo  ripetiamo  :  essa 
dev'essere  potentemente  coadiuvata  dal  concorso  degli  interessati  e 
specialmente  degli  albergatori,  a  cui  è  pure  necessario  chiedere,  per 
il  bene  comune,  qualche  sagrificio  del  loro  spirito  individuale.  Perchè 
gli  alberghi  d'Italia,  stringendosi  attorno  aìV Associazione  per  i  fore- 
stieri^ non  potrebbero  organizzare  la  reclame  collettiva  all'estero?  Spen- 
derebbero meno  ed  avrebbero  risultati  utili  di  gran  lunga  maggiori. 
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Per  r  Esposizione  di  St.  Louis. 

La  prima  applicazione  pratica  di  una  nuova  vita  deìV  Associci 
mone  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieri  dovrebbe  sorgere  in 
occasione  della  Esposizione  del  1904  a  St.  Louis,  negli  Stati  Uniti, 
<che  per  grandiosità  è  destinata  a  sorpassare  ogni  mostra  precedente. 

È  un'idea  da  me  accennata  nella  seduta  del  17  dicembre  deUa 
Camera  dei  deputati.  Molti  la  lodarono  ed  allora  cominciai  a  temere, 
come  direbbe  l'on.  Barzilai  :  perchè  in  Italia  siamo  sempre  in  troppi 
ad  esaltare,  a  parole,  in  pochi  a  fare. 

Gli  Stati  Uniti  costituiscono  un  grande  popolo  di  circa  80  milioni 
di  abitanti  e  presto  conterranno  una  popolazione  di  cento  milioni  :  più 
deiringhilterra  e  della  Germania  unite.  La  città  di  St.  Louis  è  più 
grande  di  qualsiasi  città  d^Italial  La  popolazione  della  Confederazione 
americana,  per  coltura  e  per  ricchezza,  gareggia  colle  regioni  più  avan- 
zate dell'Europa.  Ecco  dunque  una  miniera  inesauribile  per  il  movi- 
mento dei  forestieri.  Pochi  anni  or  sono,  per  venire  in  Italia  dagli 
Stati  Uniti,  bisognava  sbarcare  sulle  coste  dell'Atlantico,  in  Inghilterra 
od  in  Francia  :  oggi  abbiamo  otto  o  nove  linee  che  vanno  dal  Medi- 
terraneo agli  Stati  Uniti  :  circa  140,000  viaggiatori  all'anno,  di  1*  e 
^'  classe,  passano  in  ciascun  senso  fra  le  coste  dell'Europa  e  dell'Ame- 
rica, e  crescono  di  continuo. 

All'Esposizione  di  Parigi,  la  Svezia  e  la  Norvegia  organizzarono 
con  grande  successo  delle  vedute  panoramiche  dei  loro  fiordi,  del  loro 
sole  di  mezzanotte,  ed  ottennero  uno  splendido  risultato  nell'aumento 
dei  viaggiatori  al  mare  del  Nord.  Perchè  non  dovremmo  noi  fare  altret- 
tanto, in  occasione  dell'Esposizione  di  St.  Louis?  Lo  si  tenti  almeno 
e  speriamo  non  avremo  a  pentircene. 

Ma  bisogna  decidere  presto,  perchè  l'ora  trascorre. 

Lo  Stato  assegni  una  somma  adeguata  -  forse  un  cento  mila  lire 
basteranno  -  all'Associazione  per  il  movimento  dei  forestieri  e  d'intesa 
con  i  Comuni  interessati  e  colla  Società  degli  albergatori,  organizzi 
a  St.  Louis  una  serie  di  vedute,  di  panorami,  di  proiezioni,  di  cine- 
matografi, di  conferenze,  che  illustrino  l'Italia  nostra  nella  sua  storia, 
nei  suoi  musei,  nelle  sue  bellezze  naturali,  nei  suoi  tesori  d'arte,  nei 
monumenti,,  negli  alberghi,  nello  splendore  del  suo  cielo  e  del  suo 
clima,  nelle  lotte  del  suo  risorgimento  politico,  nella  genialità  della 
sua  vita  moderna  da  Venezia  a  Girgenti!  Nessuna  somma  sarà  spesa 
meglio,  anzi  sarà  meglio  collocata  ad  interesse. 

Ma  ci  vuole  energia  e  decisione  :  ci  vuole  la  convinzione  che  il 
progresso  ed  il  bene  dell'Italia  consistono  sempre  più  nell'allonta- 
narci  dalle  vecchie  forme  di  governi  di  polizia  e  di  intrighi  elettorali, 
e  nell'assidere  le  istituzioni  nazionali  e  le  pubbliche  libertà  sopra  una 
base  ognor  più  larga  di  ricchezza  e  di  cultura. 

Né  ci  perturbiamo  per  le  solite  censure  di  coloro  che,  inclinati  al* 
dolce  far  niente,  non  trovano  mai  una  forma  di  operosità,  a  cui  far 
convergere  una  parte  delle  forze  del  paese.  Scettici  oggi  circa  il  mo- 
vimento dei  forestieri,  essi  deridono  domani  la  Riibrma  agraria,  per 
proclamare  più  tardi  l'assoluta  imi  ossibilità  che  la  marina  mercantile 
italiana  si  trasformi  -  al  pari  della  tedesca  -  per  virtù  propria  e  non 
soltanto  per  sacrifizi  di  contribuenti.  Criticare  tutto  e  fare  nulla,  ecco 
la  loro  divìsa. 
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Il  problema  dell'oggi,  che  consiste  nell'accrescere  potentemente  la 
ricchezza  della  nazione,  non  si  risolve  né  per  una  sola  via,  né  con  un 
solo  ordine  di  provvedimenti.  Bisogna  tener  conto  di  tutte  indistinta- 
mente le  risorse  potenziali  del  paese,  e  tutte  elevare  ad  un  maggior 
grado  di  produttività.  Se  l' Italia  avesse  ricche  miniere  di  minerali, 
non  abbastanza  utilizzate,  noi  proporremmo  di  trarre  da  esse  mag- 
gior utile,  come  insistiamo  perchè  il  nostro  paese  si  avvantaggi 
di  più,  del  cielo,  del  clima,  dei  tesori  artistici  ch'esso  possiede.  L'una 
forma  di  ricchezza  vale  l'altra  :  il  movimento  dei  forestieri  frutta  al- 
l'Italia e  può  ancora  fruttarle  quanto  le  più  ricche  miniere,  e  la  com- 
pleta inazione  dello  Stato  di  fronte  a  così  grande  sorgente  di  benessere 
e  di  lavoro  è  un  vero  errore. 

Vogliamo  farci  un'idea  di  che  cosa  rappresentino  le  correnti  dei 
forestieri  nel  movimento  della  ricchezza  italiana?  Immaginiamo  la 
Riviera  senza  San  Remo,  Bordighera,  Pegli,  Nervi  e  Rapallo:  pen- 
siamo a  Venezia,  Pisa,  Firenze,  Roma,  Napoli,  Capri,  Amalfi,  Taor- 
mina, senza  gli  alberghi,  ì  negozi,  le  gondole,  le  vetture,  gli  spetta- 
coli, che  sono  in  tanta  parte  alimentati  dai  forestieri  :  togliamo  alle 
ferrovie,  ai  battelli  dei  nostri  laghi,  tutto  il  movimento  degli  stranieri; 
allo  Stato  ed  ai  Comuni  tutte  le  entrate  che  essi  pagano  sotto  forma 
di  imposte,  le  più  svariate  -  e  subito  vedremo  quale  ricchezza,  quale 
lavoro  venga  meno  al  nostro  paese! 

A  che  si  ridurrebbe  la  Cornice  di  Francia,  senza  tutto  quel  mo- 
vimento di  stranieri  che  da  Montecarlo,  a  Nizza  ed  a  Cannes  ha  mu- 
tato la  faccia  di  quell'angolo  di  terra?  Che  cosa  sarebbe  la  Svizzera 
senza  i  suoi  alberghi  "?  A  Parigi  stesso,  l'elemento  forestiero  è  pregiato 
ed  è  tenuto  in  sommo  conto  da  un  popolo  che  ebbe  la  fortuna  di  un 
grande  indirizzo  pratico,  sintetizzato  dalla  celebre  formula  Enrichissez- 
voua!  Il  dipartimento  della  Senna  deve,  in  non  piccola  parte,  la  sua 
ingente  ricchezza  alla  immensa  corrente  di  visitatori,  ed  alla  grande 
colonia  di  forestieri,  che  vi  ha  persino  preso  stabile  dimora.  Ferrovie, 
spettacoli,  esposizioni,  musei,  tutto  è  rivolto  anche  a  questo  scopo 
pratico  e  lucroso  :  né  con  ciò  la  grande  nazione  francese  crede  di  venir 
meno  al  suo  decoro  ed  al  suo  prestigio.  Pregiudizii  del  passato  e  nulla 
più.  Gli  articles  de  Paris  non  rappresentano  forse  una  fiorente  indu- 
stria, di  cui  i  forestieri  spandono  i  prodotti  in  tutto  il  mondo? 

Abbiamo  ricordato  quale  diminuzione  nel  movimento  della  ric- 
chezza nazionale  verrebbe  all'Italia  dalla  scomparsa  del  movimento 
dei  forestieri.  Facciamo  ora  l'ipotesi  inversa:  supponiamo  che  in  un 
certo  numero  d'anni,  esso  raddoppi:  pensi  ognuno  a  quale  onda  di 
nuova  ricchezza  si  riverserebbe  in  molte  località  d'Italia  e  nelle  stesse 
casse  dello  Slato  e  dei  Comuni!  Prendiamo  una  cifra,  forse  modesta, 
sulla  quale  vi  può  essere  comune  consenso,  e  supponiamo  che  l'en- 
trata lorda,  che  l'Italia  ricava  dal  movimento  dei  forestieri  salga  a 
300  miUoni  di  lire  l'anno  :  di  esse  -  per  vie  dirette  od  indirette  -  il 
20  per  cento,  ossia  60  milioni  Tanno,  affluiscono  alle  casse  dello  Stato 
e  dei  Comuni,  a  cominciar  dall'imposta  fabbricati  e  di  ricchezza  mo- 
bile sugU  alberghi,  fmo  alle  tariffe  telegrafiche  e  postali.  Raddoppiare 
adunque  per  l'Italia  il  movimento  dei  forestieri,  in  un  certo  spazio  di 
tempo,  vuol  dire  dare  al  paese  una  maggiore  entrata  lorda  di  300  mi- 
lioni, ed  ai  bilanci  pubblici  un  maggior  reddito  di  60  milioni  l'anno 
È  una  prospettiva  che  ben  merita  la  pena  di  qualche  sacrificio! 
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Questo  è  un  progi'amma  pratico,  che  un  Governo  inspirato  al  con- 
cetto di  politica  di  lavoro,  dovrebbe  fortemente  volere  e  fortemente  at- 
tuare. Si  tratta  dì  una  modesta,  ma  sicura  sorgente  di  benessere  e  di  ric- 
chezza nazionale,  che  addito  con  fervida  fede  ai  miei  amici  gli  onorevoli 
Rava  e  Luzzatti,  ai  quali  principalmente  spetta  la  direzione  delle  cose 
economiche  nel  Ministero  Qiolitti.  Poiché  l'estero  eleva  intomo  a  noi 
le  sue  barriere  doganali,  prendiamo  rapidamente  la  rivincita  in  un  altro 
campo,  attirando  nel  bel  paese  nuove  e  più  forti  correnti  di  una  im- 
migrazione facoltosa,  che  qui  in  casa  nostra  consumi  i  prodotti  del 
nostro  suolo  e  del  nostro  clima!  Ma  una  dolorosa  esperienza  ci  attesta 
che  senza  Fazione  direttiva  dello  Stato,  poco  si  fa:  ed  ecco  perchè  noi 
volgiamo  lo  sguardo  al  Governo,  non  per  ispirito  d'ignavia  -  che  proprio 
non  ne  sentiamo  alcuna  -  ma  per  dolorosa  necessità  di  cose.  Lo  Stato 
formi  attorno  a  sé  un  saldo  ed  operoso  nucleo  di  tutte  le  migliori  forze 
ora  esistenti,  nelV  Asaociaaione  dei  forestieri,  nella  Società  degli  alber- 
gatori, nella  Pro  Napoli,  nella  Pro  Sicilia,  nella  Pro  Littorale,  ed  in 
tutte  le  altre  sezioni  locali  :  concreti  un  programma  pratico,  largo  :  lo 
attui  con  indòmita  tenacia  I 

Il  campo  é  ancora  aperto  alle  più  feconde  iniziative.  Le  nostre 
splendide  Alpi,  dal  Cadore  al  Piemonte,  non  sono  a  tutf  oggi  larga- 
mente utilizzate:  i  deliziosi  Appennini  della  Toscana  appena  comin- 
ciano ad  aprirsi:  quelli  degli  Abruzzi  sono  chiusi  ancora  alle  nuove 
correnti  dei  forestieri.  Sono  pochi  anni,  appena,  che  questi  comin- 
ciano a  dirigersi  verso  il  Mezzogiorno  e  soprattutto  verso  la  Sicilia, 
che,  a  nostro  avviso,  ha  sotto  questo  aspetto  un  grande  avvenire,  per 
il  clima  mirabile,  per  le  memorie  storiche  e  per  le  insuperabili  bel- 
lezze naturali.  Chi  ha  visto,  in  pochi  anni,  sorgere  tutto  un  nuovo 
movimento  di  turisti,  nella  deliziosa  conca  ligure,  che  da  Portofino, 
Rapallo  e  Santa  Margherita  si  distende  per  Chiavari  fino  a  Sestri  Le- 
vante, non  può  dubitare  per  un  momento  del  grande  avvenire  che  sì 
aprirebbe  alla  Sicilia,  quando  da  Messina  a  Catania  e  Siracusa  ad 
oriente  -  e  da  Palermo  a  Marsala  e  Trapani  ad  occidente  -  si  potesse 
e  si  sapesse  trasformare  quelle  spiaggie  incantevoli  sull'esempio  della 
riviera  francese  e  ligure.  E  ripeto  l'augurio  che  i  madori  capitalisti 
della  Sicilia  si  costituiscano  in  un  potente  sindacato  per  la  costruzione 
di  alberghi,  accessibili  anche  alle  borse  modeste  e  per  il  movimento 
dei  forestieri  nell'Isola.  Forse  sotto  l'impulso  del  Governo,  la  patriottica 
iniziativa  potrebbe  presto  giungere  a  compimento. 

Di  fronte  alle  crescenti  difficoltà  che  la  politica  doganale  degli 
altri  Stati  oppone  ai  nostri  scambi  intemazionali,  é  dovere  dell'Italia 
di  avvisare  a  nuove  sorgenti  di  ricchezza,  di  sviluppare  al  massimo  le 
sue  risorse  inteme,  di  agguerrirsi  con  salde  organizzazioni  economiche. 
Si  è  perciò  che  conviene  oggidì  promuovere  ed  accrescere  l'industria 
dei  forestieri  con  mezzi  e  con  avvedimenti,  che  forse  in  passato  pare- 
vano meno  necessariì.  Govemo,  Comuni  e  cittadini  devono  a  tal  uopo 
cooperare  con  un'azione  sistematica  e  continuata.  La  costituzione  della 
Società  degli  albergatori  e  delV Aasociasione  dei  forestieri,  rappresenta 
i  primi  nuclei,  attorno  a  cui  svolgere  un  programma  organico,  che 
mediante  la  pubblicità  all'estero,  la  comodità  dei  viaggi  all'interno  e 
l'onesta  equità  dei  prezzi,  accresca  le  grandi  attrattive,  naturali  e  sto- 
riche, che  il  nostro  paese  oflfre  all'immaginazione  ed  al  pensiero  d'ogni 
animo  colto,  d'ogni  popolo  civile. 

Maggiorino  Ferraris. 
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«  Che  quel  comandante  (della  gendarmerìa  macedone)  debba  essere 
italiano,  non  pare  dubbio;  e  vi  sarebbe  davvero  della  mala  grazia  nel 
non  apprezzare  l'onore  che  ne  deriverebbe  da  questa  preferenza  ». 

Cosi  scrìvevamo  alla  vigilia  della  designazione  (1)  ;  ed  ora  che  la 
scelta  è  caduta  sopra  un  italiano  appunto,  non  ci  smentiremo  certo. 
Innegabilmente  la  preferenza  data  all'Italia  per  quell'ufficio  impor- 
tantissimo, è  una  riparazione,  di  cui  non  è  il  caso  di  menar  vanto, 
ma  di  cui  potremo,  sapendo,  valerci,  pel  ristabilimento  di  quella  in- 
fluenza italiana  in  Oriente,  che,  dopo  essere  andata  man  mano  deca- 
dendo, minacciava  di  estinguersi,  pel  fatto  dell'esclusivo  accordo 
austro-russo,  a  cui  tutto  il  resto  d'Europa  aveva  finito  coll'aderire 
passivamente,  in  vista  di  varie  ragioni  più  o  meno  plausibili  per  tutti 
fuor  che  per  noi. 

Aggiungevamo  che,  ad  onta  di  tale  preferenza,  sarà  vano  sperare 
in  quel  ristabilimento,  se  non  si  riuscirà  ad  ottenere  che  l'Italia  entri, 
parte  diretta  e  principale,  nell'una  o  nell'altra  costellazione  diploma- 
tica la  quale  intervenga  nell'intimità  dell'accordo  austro-russo,  o  gli 
si  contrapponga. 

Completiamo  or  qui  il  ragionamento,  osservando  che,  allo  stato 
delle  cose,  il  mezzo  più  efficace  per  giungervi,  era,  e  rimane,  giusto  la 
presenza  e  l'azione  di  un  rappresentante  italiano,  chiamato  a  vigilare, 
a  dirigere,  a  garantire  l'appUcazione  delle  riforme  a  cui,  bene  o  male, 
r Italia  ha  dato  la  sua  adesione.  E  ciò,  con  la  Turchia,  o  contro  la 
Turchia,  con  l'Austria  e  la  Russia,  o  contro  di  esse. 

Appena  fu  data  ufficialmente  la  conferma  che  a  quest'ufficio  era 
stata  designata  l'Italia,  non  mancò  la  voce  dello  scetticismo  a  procla- 
mare chei  si  trattava,  non  già  di  un  favore  fatto  al  nostro  Governo, 
ma  di  un  tranello  teso  al  nostro  Paese.  A  primavera,  si  disse,  la 
ripresa  della  insurrezione  sarà  inevitabile.  11  comandante  la  gendar- 
meria dovrà  reprimerla,  e  la  impopolarità  personale  che  si  acquisterà 
così,  non  potrà  a  meno  di  ricadere  sulla  nazionalità,  sullo  Stato  cui 
appariiene.  L'Italia,  verso  la  quale  si  volgevano  tante  simpatie  delle 
popolazioni  balcaniche,  apparirà  in  prima  linea  fra  gli  oppressori, 
mentre  l'Austria  e  la  Russia  avranno  l'aria  di  aver  voluto  proteggerle 
e  tutelarle.  Sicché,  politicamente  e  moralmente,  l'Italia  avrà  tutto  da 
perdere,  i  due  Imperi  tutto  da  guadagnare. 

Il  ragionamento  non  manca  di  sottigliezza;  ma  è  piuttosto  spe- 
cioso. 

Anzitutto,  è  per  lo  meno  dubbio  che  l'insurrezione  macedone  sia 
stata  l'espressione  spontanea  della  volontà  di  tutta  quanta  la  popola- 
ci) La  sitaasìone  internazionale  dell'Italia,  in  Nuova  Antologia,  V  gennaio  1904. 
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zione.  Una  buona  parte  di  questa  altro  non  avrebbe  desiderato  che 
di  poter  vivere  meno  disumanamente  che  non  le  fosse  consentito  dalle 
autorità  turche  locali;  ed  è  appunto  questo  trattamento  umano  che 
il  generale  De  Giorgis  è  chiamato  a  procurare,  ad  assicurar  loro.  Man- 
cando la  prima  ragione  del  malcontento,  mancherà  la  ragione  logica 
deir insurrezione,  e  questa  potrà  almeno  in  parte  essere  evitata. 

Vi  saranno  insorti,  comunque,  specialmente  bulgari?  Molto  pro- 
babilmente. Ma  è  ben  tempo  che  questi  pensino  un  po'  ai  casi  proprii» 
sotto  al  punto  di  vista  morale,  e  in  rapporto  alle  simpatie  ed  alle 
antipatie  che  hanno  meritato  e  meriteranno  di  suscitare.  Certo,  e  dato 
anche  che  in  molti  casi  siasi  esagerato,  e  magari  calunniato,  sia  dalle 
autorità  turche,  sia  dalle  nazionalità  rivali,  non  tutti  i  metodi  della 
insurrezione  sono  stati  sino  ad  ora  plausibili,  e  troppi  dei  suoi  fatti 
hanno  destato  assai  più  l'orrore  che  l'entusiasmo.  Essi  hanno  trovato 
tanto  maggior  fede,  in  quanto  certi  metodi  che  i  bulgari  di  Macedonia 
avrebbero  applicato  contro  i  loro  avversarli  musulmani  ed  anche 
cristiani,  rispondevano  abbastanza  a  quelli  che  avevano  già  adottato 
fra  loro,  quando,  nelle  loro  contestazioni  inteme,  elevavano  l'assas- 
sinio politico  ad  istituzione  di  Stato,  e  si  applicavano  poi  contro  certi 
concorreoti  all'esportazione  di  quell'assassinio.  I  bulgari  debbono  per- 
suadersi che,  dopo  il  trattamento  fatto  ad  Alessandro  di  Battenbei^ 
e  dopo  l'eccidio  di  Stambuloff,  furono  troppo  contradetti  quei  sentimenti 
dell'Europa  che  erano  stati  eccitati  dalla  santa  parola  di  Gladstone  sino 
a  dar  luogo  alla  guerra  d'Oriente,  e  che  quanto  seguì  nell'andamento 
della,  diremo,  politica  nazionale  bulgara,  non  era  certo  fatto  per  riac- 
cendere quei  sentimenti  in  loro  favore. 

Invero,  una  insurrezione  contro  i  metodi  del  Governo  ottomano  era 
sempre  comprensibile  e  legittima;  ma  nessuno  ha  potuto  approvare 
che  l'ultima  insurrezione  macedone  si  trasformasse  in  una  gara  di  bar- 
barie, nella  quale  non  si  sa  ancora  con  precisione  a  chi  sia  rimasta 
la  palma. 

Sarebbe  sopra  la  continuazione  di  un  tal  sistema  che  i  capi  di 
quella  insurrezione  conterebbero  per  avere  ragione,  di  fronte  all'Europa» 
del  generale  italiano,  quando  questi  fosse  costretto  ad  impedirne  l'ap- 
plicazione? È  tanto  evidente  che  essi  s'ingannerebbero,  e  che  la  re- 
pressione di  un  simile  contegno  avrebbe  il  plauso  generale,  a  incomin- 
ciare da  quello  delle  popolazioni,  che  Sarafofif  ed  i  suoi  compagni,  i 
quali  girano  ora  l'Europa,  si  sono  fatti  replicatamente  intervistare  per 
avere  occasione  di  dire  precisamente  il  contrario. 

Essi  non  hanno  nessuna  fiducia  nella  reale  applicazione  delle  ri- 
forme, perchè,  dicono,  né  la  Turchia  veramente  le  vuole,  né  le  vo- 
gliono per  altri  fini  l'Austria  e  la  Russia.  Ora,  che  le  vogliano  sul  serio 
dubitiamo  forte  anche  noi,  per  ragioni  su  cui  non  occorre  d'insistere  ; 
ma  le  riforme  per  sé  stesse  costituiscono  press'  a  poco  il  programma 
minimo  degli  insorti  macedoni.  Ebbene,  perchè  i  capi  non  dovrebbero 
cercar  di  facilitare  il  tentativo,  invece  di  renderlo  impossibile,  dato  che 
l'ufficio  di  applicarlo  è  toccato  al  rappresentante  di  quello  Stato  eu- 
ropeo soltanto  del  quale  i  bulgari,  non  più  delle  altre  nazionalità  bal- 
caniche, non  hanno  ragione  alcuna  di  diffidare,  e  il  cui  disinteresse 
non  può  essere  dubbio  per  essi  più  che  per  gli  altri? 

Secondare  l'azione  del  generale  italiano,  è  tanto  più  nell'interesse 
dei  capi  dell'insurrezione,  se  questi  mirano  soltanto  all'utilità  dei  loro 
fratelli,  in  quanto  la  lettera  e  lo  spirito  del  suo  ufficio  pongono  il  gè* 
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nerale  stesso  nella  condizione  di  poter  giudicare  esattamente  le  vere 
intenzioni,  sìa  della  Porta,  sia  dell'Austria  e  della  Russia.  Ora,  se  quelle- 
intenzioni  risulteranno  sincere,  per  amore  o  per  forza,  l'Italia,  secon- 
dandole efficacemente,  non  solo  non  provocherà  l'antipatia  delle  popo- 
lazioni, ma  si  guadagnerà  la  loro  riconoscenza.  Se  invece  risulteranno- 
subdole,  l'Italia  avrà  avuto  ed  avrà  il  modo  di  riconoscerle  per  tali,, 
e  non  dovrà,  non  potrà  mancarle  la  volontà  di  proclamarle  per  quel 
che  saranno.  Allora,  sia  gl'insorti,  sia  le  popolazioni  tutte  balcaniche, 
avranno,  di  fronte  al  resto  del  mondo,  un  alleato  di  cui  nessuno  potrà 
porre  in  dubbio  l'autorità,  e  ([uest'alleato  non  riuscirà  certo  loro  inu-^ 
tile,  anche  se  dovesse  rimanere  solo,  di  fronte  all'indifferenza  mate- 
rialìstica della  Germania  per  le  cose  d'Oriente,  ai  vincoli  dell^alleanza 
che  impedirebbero  alla  Francia  di  atteggiarsi  contro  la  Russia,  ed  alle 
preoccupazioni  che  richiamerebbero  altrove  tutta  l'attenzione  dell'In- 
ghilterra. 

Qualunque  sia  stato  dunque  il  movente  da  cui  Austria  e  Russia 
sono  state  mosse  nell'accettare  la  scelta  di  un  generale  italiano  come- 
comandante  della  gendarmeria  macedone,  quell'accettazione,  e  la  no- 
mina che  ne  è  derivata,  costituiscono  un  fatto  di  cui  i  capi  insorti  pei 
primi  debbono  essere  soddisfatti,  perchè  in  nessun  miglior  modo  po- 
teva tentarsi  la  prova  della  sincerità  della  Porta  e  dei  due  Imperi, 
quindi  della  possibilità  del  mantenimento  del  Governo  turco,  debita- 
mente migliorato,  in  quelle  regioni. 

Ora,  da  un  lato  il  Governo  turco  è,  se  non  altro  in  vista  di  un 
avvenire  probabile  e  possibile  sino  a  soluzione  definitiva,  quel  chele 
popolazioni  debbono  ancora  preferire  all'infiltrazione  austriaca  o  alla 
conquista  russa,  che  oggi  potrebbero  sostituirlo  ;  dall'altro,  tolta  la 
inspirazione  di  quel  fanatismo  che  già  suggerì  ad  Yidiz  Kiosk  le  stragi 
d'Armenia  e  gli  ^eccidi  nella  stessa  Costantinopoli,  persino  la  Porta 
avrà  interesse  di  veder  succedere  la  quiete  alla  terribile  condizione  dì 
cose  troppo  a  lungo  durata  sin  qui  :  se  non  altro,  per  ciò  ;  che  finirà 
di  rimettervi  finanziariamente,  e  ricomincierà  a  guadagnare  ;  spenderà 
meno,  cioè,  in  provvedimenti  militari,  e  più  regolarmente  si  produrrà- 
il  gettito  delle  imposte. 

Ma  il  comandante  della  gendarmeria  macedone  avrà  i  mezzi  per 
riuscire  nel  suo  compito  ?  Alla  lettera,  sì;  dipenderà  quindi  in  parte  anche- 
dalia  sua  capacità,  se  nel  fatto  lo  spirito  potrà  venirne  man  mano 
esplicato. 

I  poteri  del  generale  italiano  si  fondano  sopra  due  documenti,  che 
ora  fanno  testo:  il  progetto  di  W/brtne  del  febbraio  1903,  consegnato  al 
nostro  Governo  dagli  ambasciatori  d'Austria  e  di  Russia  il  17  di  quel 
mese,  e  le  istruzioni  trasmesse  dai  loro  Governi  agli  ambasciatori  d'Au- 
stria e  di  Russia  a  Costantinopoli,  e  consegnate  il  24  ottobre  dello 
stesso  anno  al  nostro  ministro  degli  esteri  dall'ambasciatore  austro- 
ungarì'o  a  Roma.  ' 

Le  riforme  -  e  bene  ricordarlo  -  comprendono  : 
La  nomina  dell'Ispettore  generale  -  già  avvenuta  -  per  un  pe- 
riodo di  tre  anni,  non  revocabile  prima  dì  questo  termine  senza  che  t 
due  Governi  d'Austria  e  di  Russia  sieno  anticipatamente  consultati  ; 

L'obbligo  nei  Vali  dei  tre  vilayet  cui  le  riforme  sono  applicate,, 
cioè  quelli  di  Salonicco,  Kossovo  e  Monastir,  di  conformarsi  stretta- 
mente alle  istruzioni  dell'Ispettore  generale  e  di  secondarlo; 
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La  riorganizzazione  della  polizia  e  gendarmerìa,  comandata  da 
ufficiali  europei,  e  costituita  da  elementi  cristiani  e  mussulmani  pro- 
porzionalmente alle  corrispondenti  quantità  delle  popolazioni  ; 

Le  guardie  campestri  scelte  fra  gli  abitanti  dei  villaggi,  sempre 
in  numero  proporzionale  fra  cristiani  e  mussulmani  ; 

Oli  amanti,  costretti  al  rispetto  delle  leggi; 

L'amnistia,  applicata  sia  agli  accusati  e  condannati  per  fatti  po- 
litici, non  convìnti  di  partecipazione  diretta  a  delitti  comuni,  sia  a 
quei  sudditi  ottomani  che  hanno  emigrato  in  seguito  a  quei  fatti  ; 

Le  finanze,  regolate  secondo  un  bilancio  attivo  e  passivo  stabi- 
lito per  ogni  vilayet,  e  col  prodotto  delle  imposte  dedicato  anzitutto 
ai  bisogni  deiramministrazione  locale,  compreso  il  pagamento  dei  ser- 
vizi civile  e  militare  ;  decime  percepite  col  metodo  della  ferma  aggiu- 
dicata all'asta  villaggio  i)er  villaggio;  rendite  versate  alla  cassa  del 
vilayet,  tenuta  da  un'agenzia  della  Banca  Imperiale  Ottomana. 

Le  istruzioni^  da  cui  più  specialmente  derivano  i  poteri  del  co- 
mandante la  gendarmeria,  cioè  del  generale  e  rappresentante  italiano, 
stabiliscono  : 

La  nomina  per  due  anni  presso  Hilmi  Pascià,  Ispettore  generale, 
di  agenti  civili  speciali  austro-ungarici  e  russi  per  controUai'e  il  con- 
tegno delle  autorità  locaU  neir applicazióne  delle  riforme;  agenti  in 
rapporto  diretto  coi  rispettivi  ambasciatori  a  Costantinopoli,  e  coadiu- 
vati da  segretarii  e  dragomanni  ; 

La  riorganizzazione  urgente  della  gendarmeria  affidata  ad  un 
generale  di  nazionalità  straniera  al  servizio  del  Governo  imperiale 
ottomano,  al  quale  potranno  essere  -  e  saranno  -  aggiunti  militarìulelle 
grandi  potenze,  che  si  suddivideranno  le  circoscrizioni  in  cui  spieghe- 
ranno la  loro  autorità  di  controllori,  istruttori  ed  organizzatori,  in 
modo  che  saranno  in  grado  di  sorvegliare  il  contegno  delle  truppe 
verso  la  popolazione; 

Quegli  ufficiali  potranno  chiedere,  se  sembrerà  loro  necessario, 
che  sia  loro  aggiunto  un  certo  numero  di  ufficiali  e  sottufficiali  di 
nazionalità  straniera; 

Appena  la  pacificazione  del  paese  sarà  compiuta,  chiedere  al 
Governo  ottomano  una  modificazione  nella  delimitazione  territoriale 
delle  unità  amministrative,  in  vista  d'un  aggruppamento  più  regolare 
delle  diverse  nazionalità; 

Simultaneamente,  chiedere  la  riorganizzazione  delle  istituzioni 
amministrative  e  giudiziarie,  di  cui  aprire  Tadito  ai  cristiani  indigeni, 
e  favorire  lo  sviluppo  delle  autonomie  locali  ; 

Istituire  immediatamente  nei  principali  centri  dei  vilayet.  Com- 
missioni miste  formate  da  un  egual  numero  di  delegati  cristiani  e  mus- 
sulmani per  Tesame  dei  reati  politici  e  altri  commessi  durante  i  tor- 
bidi ;  Commissioni  di  cui  dovranno  far  parte  i  rappresentanti  consolari 
d'Austria-Ungheria  e  di  Russia; 

Esigere  dal  Governo  turco  l'assegnazione  di  somme  speciali: 
per  la  reintegrazione  nei  luoghi  d'origine  delle  famiglie   cri- 
stiane che  si  sono  rifugiate  in  Bulgaria  od  altrove;  per  soccorso  ai 
cristiani  che  hanno  perduto  averi  e  domicilio  ;  pel  restauro  delle  case, 
delle  chiese  e  delle  scuole  distrutte  dai  turchi  durante  l'insurrezione; 

Commissioni,  di  cui  faranno  parte  notabili  cristiani,  decideranno 
la  ripartizione  di  quelle  somme,  che  sarà  sorvegliata  dai  consoli  d'Au- 
stria e  di  Russia; 
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Nei  villa^  cristiani  bruciati  dalle  truppe  turche  e  dai  basci- 
bouzouck,  gli  abitanti  cristiani  reintegrati  saranno  per  un  anno  eso* 
nerati  dal  pagamento  di  ogni  imposta; 

Il  (Jovemo  ottomano  s'impegnerà  ancora  ad  introdurre  senza  il 
menomo  ritardo  le  riforme  menzionate  nel  progetto  del  febbraio,  come 
le  altre  la  cui  necessità  fosse  ulteriormente  indicata; 

La  maggior  parte  degli  eccessi  e  delle  crudeltà  essendo  state  com- 
messe da  ilavés  (redif  di  seconda  classe)  e  dai  basci-bouzouck,  è  ur- 
gente cbe  i  primi  sieno  licenziati,  e  che  la  formazione  di  bande^  dei 
secondi  sia  assolutamente  impedita. 

Ora,  risulta  evidentemente,  sia  dal  testo  delle  riforme,  sia  da  quella 
delle  istruzioni,  che  l'Austria  e  la  Russia  hanno  una  situazione  pre- 
ponderante; ma  mentre,  la  prima  per  la  sua  condizione  interna,  la 
seconda  per  la  questione  dell'  Estremo  Oriente,  hanno  interesse  a  so- 
pire per  ora  le  complicazioni  nell'Oriente  europeo,  quindi  si  condur- 
ranno momentaneamente  senza  secondi  fini,  è  pure  evidente  che  tutto- 
quanto  è  stato  chiesto  dall'Europa  e  stabilito,  almeno  teoricamente, 
d'accordo  con  la  Turchia,  dipende  dalla  pacificazione  del  paese,  e  che 
la  pacificazione  del  paese  dipende  in  gran  parte  dal  comandante  la 
gendarmeria  ;  come  dipende  anzitutto  da  lui  il  riconoscere  se,  quando, 
come  quella  pacificazione  sia  avvenuta  ed  avvenga.  È  qui  che  diventa^ 
a  sua  volta,  preponderante  la  parte  sua  ;  ed  è  così  che,  il  comandante 
essendo  italiano,  rientra  dalla  finestra  quella  influenza  dell'  Italia  che 
s'era  fatta  uscire  dalla  porta. 

È  chiaro  dopo  ciò  che  il  ristabilimento  di  una  tale  influenza  sarà 
maggiore  o  minore,  sostanziale  e  decisivo  o  no,  a  seconda  che  il  ge- 
nerale italiano  risponderà  o  meno  alle  esigenze  del  suo  compito.  Ora, 
tutto  quanto  si  sa  del  generale  De  Giorgis  concorda  nel  fare  ritenere 
che  il  Gabinetto,  scegliendolo,  abbia  avuto  la  mano  felice.  Lo  si  di- 
pinge, infatti,  non  solo  come  un  soldato  altrettanto  valido  che  valoroso» 
ma  come  un  uomo  intelligente,  acuto,  forte  :  capace  quindi  di  for- 
marsi prontamente  un  concetto  esatto  della  situazione  e  di  ciò  che 
si  chiede  da  lui  per  risolverla,  e  capace  insieme  di  fare  rispettare  la 
lettera  e  lo  spirito  Sella  sua  missione,  dalle  popolazioni,  dalle  autorità 
ottomane,  ed  anche  dai  rappresentanti  dell' Austria-Ungheria  e  della. 
Russia.  I  quali  -  conviene  metterlo  in  vista  addirittura  -  sono  bensì  chia- 
mati a  sorvegliare  la  condotta  di  quelle  autorità,  ma  non  hanno  sopra 
di  lui  e  verso  di  lui  titolo  e  mansione  di  sorta.  Egli  è  da  loro  del  tutto- 
indipendente,  mentre  essi,  invece,  nella  stessa  azione  di  controllo  che 
è  loro  affidata,  debbono  implicitamente  dipendere  dall'azione  e  dal  cri- 
terio del  generale  italiano. 

Né  tale  azione  e  tale  criterio  -  importa  pure  di  farlo  rilevare  - 
dovranno  essere  esclusivamente  polizieschi  e  militari.  Nelle  riforme  e 
nelle  istruzioni  vi  è  tanto  che  riguarda  i  rapporti  reciproci  delle  varie 
entità  etnografiche,  da  estendere  una  sua  influenza  essenzialmente 
poLilica  sulla  parte  più  ardua  e  complicata  del  problema  balcanico. 
Ragione  per  cui  sarà  bene  che  il  Governo  lo  conforti,  non  solo  del- 
l'aiuto di  altri  ufficiali  italiani,  ma  della  presenza  e  del  consiglio  di 
qualche  elemento  diplomatico  intimamente  conoscitore  deirOriente.  Ve 
n'è  fra  i  nostri  giovani  su  cui  si  può  seriamente  contare,  tanto  sotto 
al  rapporto  della  competenza,  quanto  sotto  quello  dell' interessamento' 
alla  questione,  della  passione  per  l'argomento. 
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Ed  è  cosi  che  Tinfluenza  italiana  potrà  riuscire,  non  solo  ad  eser- 
citarsi nel  presente,  ma  ad  aprirsi  la  via  deirawenire,  tenendo  conto 
di  quegli  elementi  e  di  quelle  parti  del  problema  a  cui  si  è  sorvolato 
sin  qui,  ed  anche  adesso  nelFescogitare  le  riforme  e  nel  determinare 
i  luoghi  ove  dovranno  essere  applicate. 

È  noto,  invero,  che,  se  i  bulgari  son  quelli  che  fanno  la  voce 
grossa,  essi  sono  lungi  dal  costituire  la  sola  nazionalità  cristiana 
d'Oriente  soggetta  al  dominio  turco:  vi  sono  con  essi,  e  spesso  di  essi 
più  numerosi,  romeni,  greci,  serbi  ed  albanesi. 

'Così,  perchè  limitare  Tapplicazione  delle  riforme  ai  tre  vilayet  di 
Salonicco,  Eossovo  e  Monastir,  ed  escludere  quelli  di  Janina  e  di  Scu- 
tarilf  Forse  che  veramente  esiste  una  Macedonia  etnograficamente  e 
geograficamente  determinata  da  quelle  tre  provincie?  o  forse  è  vero 
<che  gli  albanesi,  ad  esempio,  si  sono  opposti  alla  introduzione  delle 
riforme  ? 

Né  runa  cosa,  né  l'altra. 

La  Macedonia  non  costituisce  oggi  che  un  termine  convenzionale, 
rispondente,  più  che  ad  altro,  a  quella  divisione  amministrativa  che 
ora  si  tratta,  nello  stesso  testo  delle  riforme  e  delle  istruzioni,  di  mo- 
dificare secondo  la  logica  geografica  ed  etnografica;  macedoni,  non  vi 
fiono  veramente,  bensì,  vi  sono  bulgari,  serbi,  romeni,  greci  ed  alba- 
nesi. Così,  gli  albanesi  hanno  protestato  e  protestano,  non  contro  le 
riforme  in  sé  stesse,  ma  contro  ciò  che  è  parso  loro  uno  smembra- 
mento, una  suddivisione  artificiale  della  loro  terra,  di  cui  essi  allar- 
gano, é  vero,  esageratamente  i  confini  a  tutti  e  cinque  i  vilayet,  ma 
della  quale  non  si  può  negare  certo  resistenza  e  l'unità  territoriale, 
né  la  coscienza  etnografica. 

Se  quella  unità  sarebbe,  del  resto,  facilmente  definibile,  tanto  gli 
skipetari  differiscono  dalle  rimanenti  popolazioni  balcaniche,  quella 
•coscienza  è,  d'altronde,  meglio  ancora  che  in  formazione,  in  pieno  svi- 
luppo, grazie  all'atteggiamento  spontaneo  delle  popolazioni,  le  quali 
hanno  cessato  di  considerarsi  divise  in  albanesi-mussulmani  ed  al- 
banesi-cristiani, per  ricordarsi  di  essere  tutti  ugualmente  albanesi, 
grazie  anche  all'azione  di  uomini  superiori  come  Wassa  Pascià  e  come 
Ismail  Eemal  Bey. 

Ora,  basta  il  fatto  della  importanza  geografica  dell'elemento  alba-* 
nese  di  fronte  all'Italia,  della  necessità  per  noi  di  pacificarlo  intiera- 
mente coU'elemento  montenegrino,  degli  albanesi  d'origine  divenuti 
italiani  nel  Mezzogiorno  d'Italia  e  in  Sic^ìlia,  e  conservanti  lingua, 
tradizioni  e  parentele  specialmente  nella  Bassa  Albania,  a  dimostrare 
•che  l'Italia  non  può  disinteressarsi  da  quella  nazionalità  e  trascurare 
i  suoi  desideri  nell'applicazione  delle  riforme.  Se  queste  debbono  dar 
pace  all'Oriente,  noi  potranno  che  a  condizione  di  essere  egualmente 
applicate,  non  solo  a  tre,  ma  ai  cinque  vilayet,  indi  a  tutta  la  Turchia 
europea. 

E  con  queste  vedute  che  l'Italia  deve  inviare  in  Oriente  il  Paci- 
ficatore; è  secondo  questo  criterio  che  egli  deve  condursi. 
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«  Ije  Cinque  Nazioni  >  di  Kipling  —  e  Babel  und  Bibel  »  —  Jules  Laforgue  — 
La  «  Rivista  musicale  italiana  »  —  Aneddoti  e  ricordi  sul  simbolismo  —  H 
melodramma  deirawenire  —  La  Principessa  Matilda  —  «La  Guardia  al 
Beno  *  —  C.  Teja  —  I  musei  e  il  popolo  —  Varie. 


«  Le  Cinque  Nazioni  > 
di  Kipling. 

Dopo  i  S^en  Seas,  ecco  TA^  five 
JVatìons.  Il  poeta  dell' imperialismo  è 
ancora  il  bellicoso  bardo  dell'Impero 
britannico.  Questo  nuovo  volume 
(pubblicato  testé  da  Methuen  a  Londra, 
e  ora  già  incluso  nella  collezione 
Tauchnìtz)  esala,  come  il  primo,  T ar- 
dore delle  battaglie,  l'odor  salino 
delle  spiagge,  i  profumi  selvaggi  delle 
terre  di  recente  dissodate,  ma  qualche 
mutamento  vi  si  nota.  Il  Kipling  non 
è  più  l'esclusivo  adoratore  della  forza, 
•del  dominio:  un  po'  d'umanità  è  pe- 
netrata nella  sua  poesia. 

Che  cosa  ha  prodotto  questo  mu- 
tamento? L'ultima  guerra,  probabil- 
mente. In  essa  ha  visto  degli  uomini 
soffrire,  soccombere,  e  quegli  uomini 
non  erano  soltanto  i  nemici,  erano 
sovente  i  suoi  compatrioti.  Allora  ha 
sostato  un  momento  e  considerato. 
Come  il  popolo  inglese  è  giunto  a 
desiderar  la  pace,  egli  s'è  ribellato, 
ha  flagellato  il  suo  popolo,  ma  un 
po'  di  questo  desiderio  di  pace  è  en- 
trato anche  in  lui. 

Feroci  sono  i  sarcasmi  contro  gli 
Inglesi  moderni  (leggete  TAe  fslan- 
derSy  Et  dona  ferentes,  ecc.),  contro  i 
giocatori  di  cricket  e  il  rude  popolo 
che  grows  politey  che  s'incivilisce.  Egli 
ora  loda  anche  i  sergenti  e  i  caporali, 
che  danno  buon  esempio  ai  generali. 
Ma  in  fondo  sentiamo  che  la  fiera 
sicurezza  del  suo  imperialismo  è  un 
po'  scossa.  L'avvenire  ci  dirà  di  più 
a  questo  riguardo. 

I  critici  si  domandano  intanto  se 
questa  è  poesia.  Il  Kipling  si  com- 
piace di  metri    fortemente   disegnati 


e  ritmati,  di  versi  che  riempie  di  suoni 
duri,  d'incontri  di  consonanti,  di  al- 
litterazioni, di  rime  inteme.  Qua  e 
là  esclamazioni,  intercalari,  ritornelli, 
ricordano  caratteristici  gridi  di  ma- 
rinai, canzoni  primitive.  Il  Kipling 
ha  questo  di  particolare.  Ciò  dà  un 
gran  fascino  alla  sua  poesia,  che  tra- 
scina, sebbene  non  abbia  consen- 
ziente l'intelligenza,  la  quale  ha  poco 
da  nutrirsi  nei  pensieri  del  poeta, 
piuttosto  comuni.  Egli  conosce  i  canti 
spontanei  e  vergini  di  molti  popoli 
dediti  ancora  alla  guerra  e  alla  con- 
quista di  una  vita  diffìcile.  La  sua 
poesia  egli  la  canta  su  quelle  arie. 

Il  volume  finisce  con  Recessional, 
scritto  nel  '97  e  perciò  assai  duro 
di  tono.  In  es  o  il  poeta  invoca  il 
Dio  della  Bibbia,  il  Dio  degli  Eserciti, 
come  gli  Ebrei,  affinchè  favorisca 
gl'Inglesi.  È  nel  '98  che  Kipling  in 
un  banchetto  politico  a  Londra  pro- 
nunciò un  discorso  che  suonava  a  un 
di  presso  cosi  :  «  Fate  il  vostro  la- 
voro: delle  strade,  delle  ferrovie, 
delle  città.  Quanto  agli  Inglesi  del 
Transvaal,  pazientino  essi,  sopportino 
quell'ostacolo  alia  civiltà  che  è  il 
governo  boero,  fino  al  giorno  della 
grande  guerra  europea.  Profittino  essi 
allora  dell'universale  confusione  per 
metter  mano  sul  povero  vecchio  paese 
e  organizzarlo  modernamente  ».  Re- 
cessional  è  la  preghiera  dello  «  splen- 
dido isolamento  ».  Dice  il  poeta  a 
Dio:  «  Se  ebbri  del  nostro  potere 
noi  diventiamo  vanitosi  come  i  Gen- 
tili o  le  razze  inferiori  che  non  co- 
noscono la  tua  Legge,  ecc.».  Si  com- 
prende che  un  tal  cantico  abbia  avuto 
eco  nei  cultori  del  Libro,  della  Bibbia, 
ma  ciò,  se  da  una  parte    non  è  mo- 
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derno,  dall'altra  non  è  neanche  cri- 
stiano. UAmen  con  cui  si  chiude  TA^ 
ftve  Natìons,  non  è  cristiano  ! 


Rudyard  Kipling  è  nato  a  Bombay 
nel    dicembre    1865.    Da   giovinetto 
andò  in  Inghilterra,  ma  a  diciassette 
anni    tornò    nell*  India,  non   avendo 
voluto   entrare  in  una  delle  Univer- 
sità inglesi.   Suo  padre  era  direttore 
del  Museo  di  Labore.  Rudyard  entrò 
alla   Civi/  and  Military   Gazette  e  vi 
pubblicò  i  suoi  primi    racconti,  che 
più  tardi  furono  riuniti  sotto  il  titolo: 
Plain  Tales  from  the  Hills,  The  Story 
o/the  Gadsbys,  In  Black  and  White 
furono   pure  scritti  a  Labore.    Fu 
verso  la  fine  del  1886  che  in  In- 
ghilterra si  cominciò  a  parlare  di 
Kipling.  Nel    1888   egli  lasciò  la 
Civil  and  Military  Gazette  e,  dopo 
parecchi  viaggi  nell'India,  in  Bir- 
mania, in  China,  in  America,   si 
stabilì  a  Londra,  ove  scrisse  The 
Light   that  failed.  Nel   1892  egli 
si  sposò,  e  poco   dopo  parti  pel 
Giappone,    poi   per   gli    Stati    Uniti, 
ove    abitò    parecchi    anni.    Il    padre 
di  Kipling  è,  secondo  dice  il  figliolo, 
un  uomo    dalla    immaginazione  sor- 
prendente, al  quale  lo  scrittore  deve 
i  soggetti  dei  suoi  migliori  racconti. 
Kipling  è  nipote  di  Burne  Jones,  e 
con    lui    ha    vissuto    qualche    anno. 
Questa    parentela    è  notevole    se    si 
pensa  che  i  nomi  di  Burne  Jones  e 
di  Kipling  rappresentano  due  tipi  spi- 
rituali e   artistici    opposti,  e    che    il 
secondo  ha  detronizzato  il  primo  che 
regnava  in  Inghilterra    fino    al    mo- 
mento dell'apparizione  di  Kipling. 

All'epoca  in  cui  era  redattore-cor- 
rispondente della  Gazzetta  di  Lahore, 
Kipling  aveva  vissuto  nell'intimità 
con  Tommy  Atkins  (nome  popolare 
del  soldato  inglese),  seguito  i  reggi- 
menti alle  frontiere,  dormito  sotto  la 
tenda  coi  soldati  :  aveva,  anche,  par- 
tecipalo alla  vita  degli  officiali,  intese 
le  storie  e  le  leggende  della  potente 
armata,  e  visto  impiccare,  fucilare, 
massacrare  ;  e  la  vertigine  della  bat- 
taglia, l'odore  del  sangue,  il  delirio 
dell'uomo  che  si  slancia  in  avanti 
per  uccidere  il  nemico  lo  avevano 
affascinato...  Poi  egli  aveva  frequen- 
tato il  bramino,  il  mendicante-sacro, 
il  sapiente  indigeno  :  aveva   visto  il 


Gange  giallo  trascinare  i  cadaveri 
gonfi,  e  gli  uragani  equatoriali,  e  le 
carestie,  e  il  colera,  e  i  pellegrinaggi 
di  500  mila  indù  attorno  ad  una 
tomba  sacra,  e  le  battaglie  fra  le 
folle  indù  e  mussulmane,  che  la  po- 
lizia inglese  disi>erde  a  colpi  di  ba- 
stone... 

Tutto  questo  diede  alle  sue  prime 
manifestazioni  letterarie  un  carattere 


Budyard  Kipling. 

stranamente  cinico  :  sopratutto  riflet- 
tendo ch'esse  èrano  d'un  adolescente. 
Dice  il  Chevrillon  in  un  bellissimo 
studio  sul  Kipling,  inserito  nei  suoi 
Etudes  Anglaises  (Hachette)  :  «  Il  pa- 
raissait  savourer  d'atroces  souvenirs: 
trop  tòt  il  avait  apergu  les  noirs  des- 
sous d'épouvanted'où  emerge,  comme 
d'un  dangereux  océan  quelque  lu- 
xueux  navire-hòtel,  notre  vìe  civili- 
sée  ».  Non  solo  nei  paesi  selvaggi  egli 
aveva  scrutato  tali  abissi  e  ne  aveva 
avuto  paura,  ma  a  Londra,  n'^W East 
End,  aveva  più  tardi  provato  il  terrore 
di  precipitare  nei  bassi  fondi  di  quella 
società  inglese,  più  disperati  che  ogni 
altro.  La  vita  gli  appariva  come  una 
lotta  sanguinosa,  l'uomo  veramente 
un  lupo  per  l'altro  uomo.  I  suoi  eroi 


Digitized  by  V^OOQIC 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


357 


venivano  dalle  taverne,  o  dalle  ca- 
senne,  o  eran  tolti  dairambiente  ci- 
vile, trasportati  in  India,  alla  guerra, 
o  nelle  solitudini  torride.  E  le  cor- 
nici erano  vaste  e  tragiche  :  o  Londra, 
la  immensa  e  nebbiosa  città,  o  il  de- 
serto, o  i  mari  australi,  o  il  paese 
dai  trentatrè  milioni  di  dèi,  duecento 
ottanta  milioni  d'uomini,  e  delle  città 
morte,  dimenticate  fra  la  sabbia  gialla, 
ove  scimmie  e  pavoni  giocano  fra  le 
tombe  monumentali  degli  imperatori 
mongoli. 

Scritti  a  vent*un  anni,  i  primi  rac- 
conti di  Kipling  rivelano  una  espe- 
rienza prodigiosa,  appunto  perchè  di- 
retta. Il  suo  gesto  è  breve,  misurato, 
il  gesto  d'un  uomo  forte  che 
racconta  freddamente  delle 
cose  enormi.  La  sua  con- 
cisione era  fatta  per  sorpren- 
dere gli  Inglesi,  abituati  al 
romanzo  biografico  di  tre 
volumi,  ove  i  caratteri  si 
sviluppano  lentissimamente. 
Ma  che  rigorosa  verità  nei 
più  minuti  dettagli,  quale 
lucida  conoscenza  del  sog- 
getto, quale  energica  pas- 
sione nella  scelta  delle  im- 
magini rapide,  emozionanti 
e  significative  !  Il  suo  colpo 
d'occhio  è  impareggiabile. 
Ed  egli  si  è  foggiata,  si  può 
dire,  una  lingua  speciale 
per  rendere  più  efficace  l'im- 
pressione delle  cose  narrate 
possibile  darne  un'idea  al 
che  non  conosce  l'inglese 


un  breve  splendore  di  fiamma  ar- 
dente». 

In  fondo,  la  psicologia  di  Kipling 
è  sopratutto  una  fisiologia:  ciò  che 
egli  guarda  nell'uomo  è  la  fibra  ner- 
vosa, messa  a  nudo  :  ed  ecco  perchè, 
come  Shakespeare,  Dickens  e  Poe, 
egli  perviene  ed  eccelle  a  dipingere 
la  mania,  il  delirio.  Tal  luci  nazione. 

Non  tutte  le  sue  a  storie  straordi- 
narie >►  sono  del  genere  di  quelle 
scritte  da  Poe:  egli  ne  ha  d'un'ispi- 
razione  ben  differente,  assai  poco 
inglese,  semi-orientale,  primitiva  :  e 
sono  i  Racconti  della  Jungla^  che 
furono  tradotti  anche  in  italiano  e 
pubblicati  or  non  è  molto  da   Roux 


La  casa  di  Kipling  nei  dintorni  di  Londra. 


non  è 
lettore 
una  sua 
parola  non  si  potrebbe  tradurre  che 
con  quattro  o  cinque  nostre  :  la 
natura  interpretata  da  Kipling  ha 
degli  aspetti  violenti  e  precisi,  come 
se  fosse  composta  di  non  si  sa  qual 
materia  dai  contorni  assoluti,  dura, 
compressa,  e  sempre  tendente  al- 
l'esplosione. Sono  quasi  sempre  degli 
scorci,  istantanei,  «  più  reali  del 
reale  »,dice  il  Chevrillon.  Il  quale 
aggiunge  però  che  Kipling  differisce 
dai  realisti  francesi  in  quanto  che, 
se  come  essi  ricerca  il  brutto  e  il 
grossolano,  sempre  egli  scarta  il  me- 
diocre. «  Non  solamente  per  la  con- 
venzione propria  all'arte  egli  rad- 
drizza le  linee  vacillanti  della  vita, 
ma  egli  circonda  questa  vita  di  cir- 
costanze eccezionali  che,  tosto,  la 
esaltano,  per  distruggerla   spesso  in 


e  Viarengo.  Ivi  vivono  e  parlano 
davanti  a  noi  tutti  gli  animali  della 
Jungla,  l'elefante  Kala-Nag,  lo  scoiat- 
tolo Rikki-Tikki,  il  serpente,  la  pan- 
tera, il  coccodrillo,  l'orso  ;  e  sembra 
che  l'autore,  da  vero  mago,  abbia 
evocato  le  anime  strane  di  questi 
misteriosi  genii  inferiori  di  cui  noi 
non  riusciamo  mai  a  comprendere 
il  linguaggio. 

Il  campo  di  produzione  di  questo 
novelliere-poeta  è  sconfinato,  dunque. 
Dalla  rappresentazione  fotografica  dei 
piccoli  fatti  egli  va  fino  alla  pura 
poesia  del  simbolo  mitico.  Ma  il  tratto 
più  profondo  del  suo  carattere,  il 
tratto  dominante,  che  determina  il 
tono  della  sua  immaginazione  e  della 
sua  sensibilità,  è  l'energia:  ed  è  que- 
st'energia che  ha  sedotto  e  imprigio- 
nato ii  pubblico  inglese,  il  pubblico 
anglo-sassone,  diremo  più  esatta- 
mente,   che   si    sente    rappresentato 
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magnifìcamente  da  Kipling.  Kipling, 
dopo  essere  stato  novelliere,  è  diven- 
tato il  poeta  della  sua  razza,  della 
piii  grande  Inghilterra,  e  in  versi 
martellati  nel  metro  breve,  in  cadenze 
che  ricordano  i  vecchi  poemi  anglo- 
sassoni, ha  cantato  A  Song  of  the 
English. 

*  Babel  und  Bibel  >. 

Nei  numeri  di  novembre  e  dicem- 
bre della  Deutsche  Revue  è  apparso 
un  interessantissimo  studio  del  profes- 
sore Lieblein  dal  titolo  :  «  Aegypten, 
Babel  und  Bibel  ».  -  Il  rumore  che 
destò  la  questione  sollevata  qualche 
tempo  fa  dal  celebre  assirìologo  Fe- 
derico Delitzsch  e  della  quale  volle 
occuparsi  lo  stesso  imperatore  Gu- 
glielmo, ci  induce  a  dire  qualche  cosa 
del  dotto  lavoro  del  Lieblein. 

Il  Delitzsch  nelle  sue  pubblicazioni 
sopra  Babilonia  e  la  Bibbia  metteva 
a  confronto  racconti  e  tradizioni  dei 
libri  sacri,  specialmente  di  quelli  di 
Mosè,  con  le  iscrizioni  Assiro-babilo- 
nesi, per  cui  gli  uni  e  le  altre  rice- 
vevano maggior  luce.  Il  Lieblein  vuol 
rivendicare  all'Egitto  la  parte  che 
anch'esso  ebbe  quale  fonte  da  cui 
fluirono  la  coltura,  la  religione,  l'arte 
occidentale. 

Egli  osserva  che  al  principio  dello 
scorso  secolo  tutto  si  faceva  derivare 
dall'India,  poi  venne  la  volta  della 
egittologia,  e  solo  ultimamente  si 
pose  questa  in  non  cale  per  trarre 
in  campo  la  Babilonia  e  l'Assiria. 
E  pertanto,  dopo  gli  ultimi  studi  del 
De  Rougés  sembra  più  probabile  che 
il  nostro  alfabeto  derivasse  dall'Egitto. 
I  geroglifici  cominciarono  come  scrit- 
tura ideologica,  dalla  quale  poi  derivò 
la  scrittura  fonica.  I  Fenici,  non  le- 
gati da  alcuna  tradizione,  neglessero 
completamente  la  parte  ideologica  e 
serbarono  solo  i  segni  fonici.  Cosi 
fu  trovato  l'alfabeto. 

Le  lettere  di  Amarua,  su  tavole 
di  creta,  certificano  uno  stretto  lega- 
me, stabilitosi  nel  xv  e  xiv  secolo 
av.  Cr,  tra  l'Egitto,  la  Siria  e  la  Ba- 
bilonia, cioè  al  tempo  in  cui  fu  data 
la  legge  Mosaica  e  accaddero  quegli 
avvenimenti  che  Mosè  riferisce  nei 
suoi  libri.  Nel  Pentateuco  pertanto 
si  trovano  racconti  derivanti  tanto  da 


fonte    babilonese    quanto    da    fonte 
egizia. 

Il  Delitzsch  allude  alla  possibilità, 
che  il  modello  della  legislazione  Mo- 
saica sia  da  cercare  nel  Codice  del 
re  babilonese  Hamurabi,  ma  il  Lieb- 
lein, avuto  riguardo  ai  rapporti  sto- 
rici, pensa  si  debba  credere  di  origine 
egizia.  Certamente  di  origine  egìzia 
sono  poi  i  dieci  comandamenti  e  il 
concetto  monoteistico. 

Quanto  al  diluvio  universale,  ugnale 
contrasto.  La  redazione  jalwistica  pro- 
cede da  Babilonia,  la  eloistica  porta 
le  traccie  della  concezione  egizia.  Ad 
ogni  modo,  nella  critica  biblica,  non 
bisogna  dimenticare  che  i  medesimi 
concetti  dominavano  in  Egitto  e  nei 
paesi  limitrofi,  onde  sono  facili  le 
confusioni.  Il  Delitzsch  e  l'Hommel 
riproducono  un'immagine  colla  scena 
della  tentazione  e  del  peccato  origi- 
nale; ma  anche  in  Egitto  c'imbat- 
tiamo nell'antichissima  conoscenza 
del  diavolo  tentatore  degli  dèi  e  degli 
uomini,  sotto  forma  di  serpe. 

Per  il  che  gli  Israeliti  possono  aver 
tolta  l'idea  del  diavolo  tanto  dal- 
l'Egitto quanto  dalla  Babilonia;  ne 
si  può  trarre  alcuna  prova  prò  o 
contro  l'antichità  del  Pentateuco. 

La  conclusione  cui  giunge  il  Lieb- 
lein è  che  tre  sono  le  fonti  dalle 
quali  possiamo  attingere  nozioni  sulla 
coltura  egizio-asiatica  :  à)  le  iscrizioni 
egiziane  ;  3)  le  iscrizioni  assiro-babi- 
lonesi ;  r)  la  Bibbia.  Scientificamente 
parlando,  queste  tre  fonti  debbono 
venire  insieme  accolte  e  comparate,, 
se  si  vuol  giungere  a  una  perfetta 
e  completa  sintesi  storica;  ma  se  si 
considerano  solo  due  fonti,  p.  es.. 
la  Bibbia  e  le  iscrizioni  assiro-babi- 
lonesi, come  ha  fatto  il  Delitzsch, 
non  si  può  giungere  che  ad  un  ri- 
sultato monco  ed  unilaterale. 


Jules  Laforgue. 

La  Società  editrice  del  Mercure  de 
France  ha  dato  in  luce  il  terzo  vo- 
lume che  chiude  la  serie  delle  CEuvres 
complètes  de  Jules  Laforgue,  Di  opere 
complete,  in  tutti  i  tre  volumi,  non 
c'è  che  una  serie  di  poesie,  due  o 
tre  Contes  Légendaires  dei  quali  par- 
lammo altra  volta  in  questa  rubrica 
e    una    breve  fantasia    drammatica,. 
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Pierrot  fumiste.  Quest'ultima  è  con- 
tenuta in  questo  ultimo  volume  in- 
sieme a  una  raccolta  di  pensieri  e 
paradossi  su  Tarte,  sull'amore,  sulla 
vita  e  una  breve  serie  di  lettere,  fra 
le  quali  sono  oltremodo  commoventi 
quelle  dirette  a  sua  sorella.  Si  sa  che 
Laforgue  nacque  nel  '60  e  morì  a 
ventisette  anni:  passò  cinque  anni  in 
Germania,  come  lettore  dell'Impera- 
trice Augusta:  tornò  a  Parigi,  dopo 
essersi  sposato  con  una  inglese  e  vi 
mori  di  consuzione  un  anno  dopo. 
Camillo  Mauclair  gli  ha  consacrato 
una  generosa  biografìa. 

L'ultimo  anno  della  sua  vita  egli 
aveva  fatto  concepire  grandi  speranze 
e  i  suoi  amici  lo  proclamavano  un 
grande  poeta.  Era  egli  un  grande 
j)oeta?  Ascoltiamo  quanto  ce  ne  dice 
Ernest-Charles,  l'acuto  e  itico  della 
Reinu  Bleue,  il  quale  è  sempre  piut- 
tosto acerbo  contro  i  ]  ersonaggi  di 
stucco,  le  fame  usurpate  e  i  letterati 
della  gran  cassa. 

Ernest-Charles  incomincia  coll'af- 
fermare  che  Laforgue  ci  ha  lasciato 
«le  souvenir  d'une  belle  àme».  Egli 
trova  nelle  sue  poesie  molte  cose  su- 
perflue, non  poca  affettazione,  dilet- 
tantismo, bizzarria:  ma  tanto  nell'o- 
pera in  versi  quanto  nella  prosa  c'è 
di  che  presumere  ch'egli  si  sarebbe 
spogliato  di  molti  difetti  dei  quali 
forse  si  compiaceva,  e  che  le  qualità 
sane  dal  suo  spirito  avrebbero  trion- 
fato. «  Laforgue  non  era  che  un  gio- 
vane il  quale  entra  lealmente  nella 
vita,  ed  è  avido  di  conoscere,  arde 
di  comprendere,  ha  fretta  di  conclu- 
dere: ma  è  l'anima  sua,  tanto  sem- 
plice e  tanto  chiara,  che  bisogna  cer- 
care e  scoprire  ne'  suoi  più  oscuri 
esercizi  intellettuali  ». 

Ernest-Charles  conclude:  «Giovane 
troppo  presto  partito  !  Amiamolo  per 
la  sua  ironia  rassegnata,  melanconica, 
sarcastica  talvolta,  spesso  lamentosa, 
sempre  dolce  e  sincera.  Trascuriamo 
quello  che  c'è  in  lui  di  speciale,  di 
accidentale,  codesto  è  scomparso:  non 
riteniamo  di  lui  se  non  quello  che  è 
più  generale,  i  sentimenti  umani 
eterni,  espressi  con  una  pura  sem- 
plicità. Non  studiamolo  come  uno 
scrittore  definitivo:  non  sappiamo, 
non  possiamo  indovinare  quello  che 
egli  sarebbe  stato.  I^  sua  opera  non 
è  che  un   abbozzo:    ma  d'un    uomo 


meraviglioso.  Abbiamo  perduto  uà 
genio?  Una  domenica  di  giugno  1887 
Laforgue  scriveva  a  sua  sorella  Ma* 
ria  :  «  È  per  il  mio  ingegno  che  i  miei 
amici  prendono  interesse  per  me..» 
Sappi  in  due  parole  che  ho  diritto  di 
andare  altero;  non   c'è   un   letterato 


Jules  Laforgue. 

della  mia  generazione  al  quale  pro- 
mettano un  uguale  avvenire.  Non  ci 
son  molti  letterati  che  odano  dirsi: 
Voi  avete  del  genio!  -Ahimè!  Quanto 
mi  tirda  di  esser  guarito  e  di  stabi- 
lirmi in  un  luogo  dove  possa  respi- 
rare senza  spasimo  !  » 

Un  mese  più  tardi  era  morto  ! 

La  «Rivista  musicale  italiana». 

£  una  impresa  editoriale  che  onora 
altamente  il  Bocca  di  Torino,  il  quale 
da  dieci  anni  attende  con  intelletto 
di  amore  a  dare  agli  Italiani  una  ri- 
vista delle  discipline  musicali  che 
possa  stare  dignitosamente  a  fronte 
delle  più  reputate  pubblicazioni  stra- 
niere del  genere.  Abbiamo  innanzi 
agli  occhi  i  quattro  eleganti  fascicoli 
del  1903  che  formano  il  decimo  vo- 
lume di  questa  Rivista  musicale  ita" 
liana,  e  vi  vediamo  i  numerosi  scritti 
originali  intorno  alla  teoria,  alla  cri- 
tica, alla  storia,  alla  fìsica  musicale, 
alla  estetica,  e  ogni  altra  disciplina 
riguardante  l'arte  dei  suoni.  Crediamo 
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non  inutile  accennare  brevemente  ai 
principali  scritti  in  essa  contenuti. 

G.  Adler  parla  di  una  messa  e  un 
inno  a  cinquantatrè  voci  che  il  mae- 
stro romano  Orazio  Benevoli  compose 
per  la  consacrazione  della  nuova  cat- 
tedrale di  Salisburgo  (25  settembre 
1628J.  Nella  musica  vocale  dei  se- 
coli XIII  e  XIV  eran  prevalse  di  regola 
le  composizioni  a  tre  voci,  nel  xv 
fu  normale  la  composizione  a  quattro 
voci;  nella  scuola  romana  dei  tempi 
di  Palestrina  predomina  quella  a  cin- 
que voci.  Al  di  là  di  questo  numero 
di  voci  stava  il  sistema  antifonico 
del  coro  doppio  ;  da  questo  alle  vere 
composizioni  a  due  o  più  cori  usate 
dai  maestri  veneziani  è  breve  il  passo. 
La  Cappella  Sistina  si  atteneva  stret- 
tamente alle  tradizioni  vocali  della 
liturgia,  ma  i  nuovi  tempi  reclama- 
vano un.  aumento  di  mezzi  vocali; 
in  questa  nuova  direzione  si  adopra- 
rono  i  maestri  di  cappella  di  S.  Pietro 
e  quelli  di  altre  chiese  di  Roma,  as- 
sociando gli  strumenti  alle  voci,  ed 
usando  quattro,  o  al  massimo  sei  cori 
a  quattro  voci.  Al  di  là  di  quel  nu- 
mero si  aveva  T eccezione,  come  ec- 
cezione è  questa  composizione  vocale 
a  cinquantatrè  voci  del  Benevoli,  La 
messa  del  maestro  romano  per  Salis- 
burgo, conclude  TAdler,  ha  un  alto 
valore  artistico,  «  perchè  è  1* opera  di 
un  giovane  entusiasta  e  pieno  dì  genio, 
di  un  artista  eletto  e  dotato  di  grande 
maestria  tecnica  ». 

Michel  Brenet  finisce  un  suo  studio 
su  La  jeunesse  de  Rameau,  La  com- 
posizione dei  mottetti  del  Rameau 
{1683-1764)  si  riattacca  all'epoca  del 
suo  definitivo  stabilimento  in  Parigi, 
avvenuto  dopo  vent'anni  da  che  egli 
esercitava  la  professione  di  organista. 
In  quest'epoca  il  sentimento  religioso 
faceva  difetto  ai  compositori  francesi, 
ed  al  Rameau  fra  gli  altri  :  «  L'impres- 
sione complessiva  prodotta  dai  suoi 
mottetti  è  quella  di  opere  convenzio- 
nali che  non  sono  state  dettate  né 
da  credenze  intime  né  da  preoccupa- 
zioni liturgiche  e  nelle  quali  d'altra 
parte  non  può  risplendere  liberamente 
la  ricca  fantasia  d'un  temperamento 
drammatico  ». 

Le  cantate  invece  sembrano  appar- 
tenere al  periodo  provinciale  della 
sua  vita,  il  quale  precedette  imme- 
diatamente il  suo  stabilimento  in  Pa- 


rigi (1707- 172 2).  In  quest'epoca  la 
cantata,  d'importazione  italiana,  era 
un  genere  nuovo  per  la  Francia,  ove 
era  succeduta  all'  aria  di  corte,  erede 
questa  a  sua  volta  della  canzone  po^ 
lifonica.  Il  creatore  del  genere  nel 
campo  letterario  fu  il  poeta  Jean-Bap- 
tiste  Rousseau,  nel  campo  musicale 
il  compositore  Jean-Baptiste  Morin. 
La  cantata  si  diffuse  ed  ebbe  gran- 
dissima voga  in  Francia  nei  primi 
decenni  del  xviii  secolo.  Il  Rameau 
non  divenne  compositore  per  il  teatro 
che  assai  tardi,  nel  1723,  quand'egli 
fece  rappresentare  modestamente  un 
suo  primo  lavoro  alla  Foire  Saìnt- 
Germain.  Nel  1724  vide  la  luce  il 
Nouveau  sy stèrne  de  musique  che, 
insieme  col  Traiti  de  l'harmonie,  com- 
parso quattro  anni  innanzi,  costituisce 
la  base  della  gloria  del  Rameau  quale 
teorico  innovatore.  Il  suo  sistema 
d'armonia  si  fonda,  come  è  noto, 
sull'idea  della  bassa  fondamentale.  Lo 
studio  del  Brenet  si  arresta  alla  rap- 
presentazione &é\V Hippolyte  et  Aricie 
(i**  ottobre  1733),  con  la  quale  si  ini- 
zia la  carriera  lirico-drammatica  del 
Rameau. 

Dante  e  la  musica,  è  un  articolo  di 
E.  Fondi,  nel  qualfi  si  studia  l'am- 
biente musicale  dei  tempi  del  poeta. 
I  principali  strumenti  coi'  quali  si 
accompagnava  allora  la  musica  vo- 
cale erano  la  viola  e  il  liuto.  Dante 
stesso,  secondo  la  testimonianza  del 
Boccaccio,    fu  cultore  della  musica. 

Il  poema  dell'Alighieri  inspirò  nu- 
merosi musicisti  ;  nel  secolo  xvi  vari 
compositori  fiamminghi  (tra  i  quali 
il  Josquinio  e  il  Villaert)  rivestirono 
di  melodie  i  Canti  della  Commedia. 
Ventiquattro  altri  musicisti  in  tempi 
diversi  musicarono  o  gli  stessi  versi 
del  poeta,  o  pure  le  impressioni  rice- 
vute alla  lettura  di  essi.  Si  notano  fra 
gli  altri  G.  Donizzetti  (Canto  XXXIIl 
àsXV Inferru)),  Vincenzo  Galilei,  padre 
di  Galileo  (//  lamento  del  conte  Ugo- 
lino), Franz  Liszt  (che  scrisse  una 
sinfonia  intitolata  Dante),  Francesco 
Morìacchi  (parte  del  XXXIIl  Canto 
ài^W Injemo),  Gioacchino  Rossini  {La 
Francesca) ,  Niccolò Zingarel li  {L'Ugo- 
lino)» Giovanni  von  BQlow  {^La  Pia 
de*  Tolomei),  Giuseppe  Verdi  (Pater 
noster,  Ave  Maria,  Laudi  alla  Ver- 
gine). Esiste  anche  un  ballo  di  tal 
Napoleone    Giotd,    intitolato:   Ballo 
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dantesco:  dove  insieme  a  molte  cose 
accadute  al  Poeta  nella  vita  si  vedono 
le  piic  strepitose  e  belle  cose  del  mondo 
di  là. 

Nel  Paradiso  dantesco  sono,  come 
è  noto,  continui  accenni  al  canto  e 
alla  musica,  la  cui  conoscenza  inspirò 
al  poeta  alcune  similitudini  fra  le  più 
belle.  Il  Fondi  conclude  il  suo  studio 
col  dare  a  un  brano  del  Boccaccio 
una  nuova  interpretazione,  secondo 
la  quale  1*  AUighieri  avrebbe  composto 
egli  stesso  motivi  su  poesie  proprie, 
i  quali  poi,  ignaro  com'egli  era  della 
tecnica,  avrebbe  fatto  armonizzare  e 
trascrivere  in  notazione  musicale  da 
suoi  amici  musicisti. 

G.  Zambiasi,  trattando  delle  <^  fi- 
gure di  Lissajousy>t  fauna  disquisi- 
zione scientifica  sul  metodo  ottico 
applicato  all'arte  dei  suoni,  e  conclude 
che  la  origine  prima  del  bello  mu- 
sicale è  da  cercare  «  in  uno  di  quei 
molteplici  fremiti  della  natura  fìsica 
che  può  essere  percepito  dal  nostro 
orecchio:  le  sensazioni  si  orientano, 
si  esaltano,  si  succedono  in  così  per- 
fetto accordo  coi  moti  della  natura 
esteriore,  che  Torganismo  sente  un 
singolare  sollievo  di  uscire  dalla  abi- 
tuale monotonia  o  tumulto  dei  suoi 
movimenti,  e  l'anima  v'intuisce -'quel 
mirabile  ordine  e  temperamento  che 
fa  apparire  il  bello  come  splendore 
del  vero  e  del  buono  i^. 

Angelo  Solerti,  favorevolmente  noto 
nel  campo  storico-musicale  per  suoi 
pregevoli  lavori  sulle  origini  del  m^- 
lodramma,  tratta  dei  Precedenti  del 
Melodramma,  L'A.,  dopo  aver  parlato 
della  musica  nei  vari  generi  dram- 
matici fino  alla  metà  del  secolo  xvi, 
dei  canti  carnascialeschi  e  dei  trionfi, 
àsM^  mascherate ^di^W^  cocchiate,  della 
fceuola  pastorale  nella  seconda  metà 
di  quel  secolo  nei  suoi  rapporti  con 
la  musica,  àit^^ intemudi  della  fìne 
dello  stesso  secolo,  delle  veglie  e  bal- 
letti, della  commedia  dell'arte,  delle 
favole  pastorali  intieramente  musicate 
pur  della  fine  di  quel  secolo,  giunge 
a  queste  conclusioni:  tutti  i  generi 
letterari  rappresentativi  della  seconda 
metà  del  secolo  xvi  erano  stati  ri- 
vestiti intieramente  dalla  musica  nello 
stile  madrigalesco.  Le  composizioni 
delRinuccini,  dello  Striggio,  del  Chia- 


brera  comunemente  dette  primi  me- 
lodrammi, non  erano»  per  la  forma, 
che  favole  pastorali;  altre  più  com- 
plesse di  altri  autori,  di  poco  poste- 
riori, derivano  dalla  tragedia.  L'in- 
termedio, che  pur  giovò  al  sorgere 
del  melodramma,  contribuì  più  spe- 
cialmente a  conferirgli  la  parte  spet- 
tacolosa, che  sempre  poi  conservò. 
Il  melodramma  adunque,  che  è  forma 
nuova  sol  per  rispetto  alla  nuova  mu- 
sica ritrovata  dalla  Camerata  fioren- 
tina tra  il  1590  e  il  1600,  sotto  l'a- 
spetto letterario  non  è  che  un  par- 
ticolare adattamento  di  forme  simili 
preesistenti  e  già  adornate  dalla  mu- 
sica. Il  passaggio  dalle  forme  teatrali 
del  secolo  xvi  a  quelle  del  xvii 
sotto  r influsso  della  musica  fu  questo: 
dalla  tragedia,  dalla  favola  pastorale, 
dagl'intermedi  derivò  l'opera  seria; 
dalla  commedia  dell'arte  l'opera  buffa; 
dalle  mascherate  e  dagli  intermedi  le 
veglie  e  i  balletti.  Dei  rapporti  in- 
terceduti fra  Beethoven  e  il  celebre 
poeta  austriaco  Franz  Grillparzer  parla 
H.  Kling.  Grillparzer  (1790-1872), 
forni  al  musicista  un  libretto  d'opera, 
Melusina,  che  questi  non  musicò  mai: 
ebbe  anche  l'incarico  di  dettare  l'ora- 
zione funebre  pel  grande  musicista, 
la  quale  fu  poi  recitata  da  altri  ai  fu- 
nerali. Il  nostro  collaboratore  I.  Va- 
letta  inserì  un  suo  studio  su  /  mu- 
sicisti compositori  francesi  alV  Acca- 
demia di  Francia  a  Roma,  incluso  poi 
nel  volume  ch'egli  pubblicò  sul  celebre 
istituto. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  vi 
l'Inghilterra  ebbe,  oltre  una  serie  di 
grandi  drammaturgi,  anche  molti  no- 
tevoli musicisti,  oggi  dimenticati,  i 
quali  spiegarono  grande  attività  spe- 
cialmente nel  contrappunto. 

La  nazione  inglese  meritò,  asserisce 
H.  I.  Conrat  nel  suo  saggio:  La  Mu- 
sica in  Shakespeare ,  nei  secoli  xvi 
e  xvix,  di  essere  chiamata  musicale, 
Ritrovansi  in  tutti  i  drammi  e  lavori 
poetici  di  Shakespeare  numerose  al- 
lusioni a  quest'arte.  Probabilmente 
Shakespeare  trasse  le  sue  idee  e  no- 
zioni sulla  musica  dagli  scritti  di  Plu- 
tarco [De  moralibus.  Convivali,  De 
Musica),  Nel  sonetto  128®  egli  parla 
dei  rapporti  fra  le  due  arti  sorelle: 
musica  e  poesia.  Nella  scena  d'intro- 
duzione del  quint'atto  del  Mercante 
di  Venezia  è   descritta   l'azione    che 
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esercita  la  musica  sugli  esseri  animati, 
e  si  trova  espresso  il  concetto,  che 
si  riscontra  anche  in  altri  luogbr  della 
sua  opera  poetica,  essere  Tuomo  cat- 
tivo refrattario  alla  musica.  In  molti 
altri  luoghi,  con  geniale  intuizione  di 
dottrine  modernissime,  si  accenna 
airuso  della  musica  come  rimedio  a 
mali  fisici  e  morali  (Antonio  e  CUo- 
patrUy  Tempesta,  Enrico  Vili),  Sha- 
kespeare non  fu  solo  musicofìlo  o 
esteta  musicale:  egli  aveva  estesa  co- 
noscenza pratica  e  tecnica  della  mu- 
sica e  sapeva  usare  intelligentemente 
della  terminologia  musicale. 

Sono  finalmente  riprodotte  in  que- 
sti fascicoli  della  Rivista  torinese  le 
idee  di  H,  Spencer  intorno  alla  mu- 
sica, quali  si  trovano  espresse  nel 
libro  Fatti  e  Commenti,  tradotto  in 
italiano  e  recentemente  edito  dallo 
stesso  Bocca;  ma  delle  idee  del  grande 
sociologo  inglese  intorno  all'origine 
e  alla  funzione  della  musica,  non 
può  parlarsi  in  questa  rubrica  con 
troppo  brevi  parole. 

Un  libro  sul  teatro  italiano 
contemporaneo. 

Un  libro  sul  teatro  italiano  contem- 
poraneo non  esiste  ancora  in  Italia, 
mentre  sta  per  uscire  in  Francia.  Lo 
dobbiamo  a  Jean  Dornis,  già  bene- 
merita del  nostro  paese  per  un  altro 
libro:  La  poesie  italienne  contemporaine 
(Calmann-Lévy,  1899).  Il  nuovo  libro 
della  signora  Dornis,  che  uscirà  presso 
il  medesimo  editore,  tìen  conto  dei 
precedenti  del  nostro  teatro  odierno, 
parla  delle  nostre  vecchie  e  gloriose 
Compagnie,  del  nostro  sì  vario  e  ricco 
teatro  dialettale,  ricorda  i  principali 
autori  drammatici  del  secolo  scorso, 
Giacometti,  Ferrari,  Marenco,  To- 
relli, ecc.  Ma  sopratutto  si  occupa 
dei  militaiiti  e  dei  giovani,  da  Gia- 
cosa  e  Ro vetta  al  Butti,  al  Bracco,  al 
Bertolazzi.  É  un  gran  quadro  d'in- 
sieme, nel  quale  gli  stranieri  e  anche 
un  poco  gli  italiani  stessi  possono  pas- 
sare in  rassegna  le  nostre  forze  nel 
campo  teatrale  e  valutare  e  rispettare 
lo  sforzo  di  tanti  begli  ingegni  e  di 
tante  buone  volontà. 

Già  alcuni  saggi  di  questo  volume 
sono  apparsi  in  riviste.  L'ultimo  nu- 
mero della  Contemporary  Review  ha 
uno  studio  della  Dornis,  Dialect  Plays 


in  Italy,  nel  quale  sono  esaminate  le 
opere  e  gli  autori  e  gli  attori  de!  no- 
stro teatro  dialettale.  Il  teatro  pie- 
montese con  Toselli^  Pietracqua,  Bcr- 
sezio  e  Mónssii  Travet^  il  milanese 
con  Arrighi,  Bertolazzi  e  Tincompa- 
rabile  Ferravilla,  il  bolognese  col 
Testoni,  il  veneziano  con  Gallina,  Sel- 
vatico e...  Benini,  che  meriterebbe 
di  esser  celebrato  con  uno  studia 
particolare,  il  napoletano  infine  e  il 
siciliano,  vengono  illustrati  dalla  scrit- 
trice con  una  copia  di  notizie  rara  in 
uno  straniero.  Se  il  libro  di  Jean  Dornis 
verrà  tutto  tradotto  in  inglese,  sarà 
tanto  di  guadagnato  per  il  nostro 
paese. 

Nella  Revue  la  Dornis  si  occupa 
del  Butti  e  analizza  estesamente  V  Uto- 
pia, la  Corsa  al  piacere.  Lucifero, 

Il  libro  è  vivamente  atteso  e  de- 
sterà certo  di  qua  dalle  Alpi  molte 
discussioni.  Per  citar  un  esempio,. 
Jean  Dornis  termina  lo  studio  su  Butti 
con  queste  parole:  4c  I  lavori  del  Butti, 
coi  loro  pregi  e  i  lor  difetti,  verranno 
letti  in  Francia  con  un  vivo  interesse 
e  con  vero  vantaggio.  L'istinto  so- 
ciale è  sì  tirannico  presso  di  noi,  che 
chiude  le  porte  del  teatro  a  certe 
discussioni  che  pur  preoccupano  gli 
spiriti.  Il  teatro  francese  è  rimasto, 
nonostante  tutto,  un  salotto  ove  con- 
viene esprimersi,  su  certi  soggetti,  in 
un  certo  modo,  senza  approfondirli 
troppo.  Il  che  priva  la  nostra  scena 
dei  soggetti  più  vivi,  i  dibattiti  della 
coscienza  religiosa  e  scientifica».  Ora^ 
come  si  può  asserire  una  cosa  simile 
nel  paese  di  De  Curel,  di  Brieux,  di 
Donnay,  di  Mirbeau  ?  La  nouvelU- 
Idole,  Les  Avariés,  la  Clairière,  Ma-- 
temitéy  Retour  de  Jérusalem,  non  di- 
scutono le  questioni  più  vive  ?  Fra 
questi  lavori  più  d'uno  non  avrebbe 
potuto  fra  noi  venir  neanche  portato^ 
alla  ribalta  ! 

Aneddoti  e  ricordi 
sul  simboUsmo. 

Adolfo  Rette  è  uno  fra  i  notevolr 
poeti  francesi  d'oggi.  Parecchi  volumi 
di  versi  e  di  prose  lo  avevano  messo 
in  buona  luce  fra  i  giovani  letterati: 
La  Forét  bruissante,  un  volume  di 
versi  pieno  d'un  vasto  e  potente  sen- 
timento della  natura,  fu  annoverato 
fra  le  più  belle  raccolte  uscite  in  questi 
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ultimi  perìodi.  Dotato  di  qualità  vane 
e  versatili,  egli  sostenne  o  fondò  più 
d*una  dì  quelle  riviste  giovanili  che 
verso  il  1890  cominciarono  a  venir 
notate  anche -dalle  grandi  e  antiche, 
venivano  qualche  volta  passate  in 
rassegna,  spesso  fieramente  combat- 
tute sotto  il  nome  comune  di  riviste 
indépendantes ^  Egli  fu  magna  pars 
di  quel  movimento  letterario  che  si 
chiamò  simbolismo.  Ora  egli  consegna 
alla  storia  un  bel  fascio  di  notìzie 
sulla  vita  di  codesta  scuola  letteraria 
(Le  Symbolisme  :  anecdotes  et  souve- 
nirs  par  Adolphe  Rette  -  Leon  Vanier 
ed.,    Paris). 

Il  simbolismo  app>arve  nel  mondo 
letterario  una  ventina  d*anni  fa.  Dei 
poeti  che  ne  formularono  ed  appli- 
carono le  dottrine  alcuni  son  morti, 
altri  compierono  un'evoluzione  verso 
altri  ideali:  i  migliori,  pur  sciogliendo 
il  gruppo,  mantennero  le  basi  delle 
lor  teorie,  eliminandone  le  intransi- 
,genze  e  le  esagerazioni.  Il  Rette  so- 
stiene che  esso  fu  l'ultima  scuola  che 
abbia  avuto  buone  ragioni  di  vivere 
e  si  ride  delle  scuole  attuali  dei  ?ta- 
turisteSy  degli  kumanisies,  ed  ha  proba- 
bilmente tutte  le  ragioni,  sebbene  sia 
costume  di  tutte  le  scuole  «  arrivate  » 
di  sprezzar  gli  sforzi  di  quelle  che 
si  formarono  dopo  di  esse. 

La  Cravache,  un  giornaletto  di  cri- 
tica ebdomadaria  (1888),  fu  il  primo 
recipiente  che  contenne  le  prime  elu- 
cubrazioni del  simbolismo:  il  tipografo 
abbandonava  ai  giovani  poeti  le  prime 
tre  pagine,  lasciando  Tultima  ad  un 
bollettino  finanziario  di  un  borsiere. 
La  Cravache,  pur  restando  consacrata 
in  gran  parte  ai  simbolisti,  in  persona 
di  Jean  Moréas,  Gustave  Kahn,  Henri 
de  Régnier,  Vielé-Griffin,  Verhaeren 
e  Rette,  non  disdegnava  i  nomi  di 
Huysmans,  di  Hennique,  Paul  Adam, 
Charles  Morice,  Verlaine. 

Nonostante  i  numerosi  collabora- 
tori, qualche  volta  mancava  la  copie, 
e  allora  Anatole  Cerfbeer  s'incaricava 
di  riempir  la  Cravache:  questo  gra- 
fomane, non  privo  d'ingegno,  avrebbe 
avuto  di  che  riempire  dieci  giornali 
in  una  volta:  era  una  fontana  perenne. 

«  A  la  fin,  -  scrive  Rette  -  l'impri- 
xnecr  se  fatigua  :  il  nous  reprocha  de 
n'étre  pas  encore  célèbres,  déclara 
que  notre  littérature  paraissait  ab- 
surde  à  sa  femme  et  enfin  nous  pria, 


sans  poli  tesse,  d'aller  publier  ail- 
leurs,  le  plus  loin  possible  de  sa 
maison... 

«  Et  voilà  le  symbolisme  sur  le 
pavé...  ». 

Filisteo!  Ah  gli  editori!... 

•  • 
Intanto,  bella  riputazione  che  s'eran 

fatta  i  simbolisti  I  Ugualmente  il  Cha^ 

rivari  e  la  Revue   des  deux   Mondes 

li  avevano    sulle    coma.    Due   begli 

spiriti  avevano  perfino  pubblicato  un 

volume  che  ne  prendeva  in  caricatura 

le  tendenze  :  Les  Déliquescences  d'A* 

dorè    Floupette,    I  più    indulgenti    li 

credevano  fumistes. 

Giovò  al  simbolismo  un  impiegato 
delle  poste  che  si  chiamava  De  Rienziy 
-  discendente  diretto  del  tribuno  di 
Roma  !  -  il  quale  si  occupava  di  bud- 
dismo esoterico,  e  aveva  trovato^nei 
simbolisti  delle  analogie  col  suo  mae- 
stro Swedenborg.  Egli  confidò  i  gio- 
vani poeti  ad  un  tipografo,  Arcturus, 
il  quale,  dopo  aver  consultato  non 
si  sa  quale  oracolo,  raccolse  tutti  i 
simbolisti  in  duecento  pagine  men- 
sili, clzevir,  di  una  rivista  intitolata 
La  Vogue:  redattore  capo  Gustavo 
Kahn,  segretario  Rette:  questo  fu 
neir89.  La  Vogue  durò  poco;  il  tipo- 
grafo falli.  Riapparve  molto  più  tardi, 
ma  il  simbolismo  era  passato  altrove. 

Soggiornò  qualche  tempo  nell'or/ 
et  Critique  di  Jean  Jullien,  il  critico 
e  autore  teatrale  a  cui  dobbiamo  pa- 
recchi lavori  originali,  noti  anche  in 
Italia,  La  Poigne  e  VOasis,  Anche 
questo  giornale  scomparve.  Ma  gli 
successero  tre  riviste  che  sorpassa- 
rono tutte  le  crisi,  e  vissero  e  hanno 
ancora  una  florida  céra.  La  Pturncy 
VErmitage  e  Le  Mercure  de  France, 

Qui  Adolfo  Rette  fa  una  sosta  nella 
sua  storia  e  ci  fa  soffermare  a  com- 
piangere alcuni  scomparsi,  fra  cui 
alcuni  giovani  di  grandi  speranze,  Em- 
manuel Signoret,  Tristan  Corbière  e 
infine  Verlaine  e  Mallarmé.  Di  Verlaine 
il  Rette  si  dimostra  ammiratore  com- 
mosso, e  commoventi  sono  le  pagine 
a  lui  dedicate.  Di  Mallarmé  egli  è 
critico  spietato  e  non  a  torto:  quanto 
egli  scrive  su  Les  Mardis  de  Mal'- 
tarme  potrebbe  fornir  buon  argomento 
agli  studiosi  di  psicologia  sociale,  come 
d'altronde  tutto  il  libro. 

L'  Ermitage  ha  una  importanza  con- 
siderevole nella  storia  del  movimento 


Digitized  by 


v^oogle 


364 


TRA  LIBRI  S  RIVISTE 


.simbolista.  Nel  1892  il  suo  diret- 
tore Henri  Mazel  mise  a  disposizione 
dei  simbolisti  la  sua  rivista,  la  quale, 
grazie  alla  vivacità,  al  cresciuto  vi- 
gore, ad  alcuni  appoggi  esterni  che 
questi  giovani  avevano  già  conqui- 
stato, divenne  una  raccolta  molto 
interessante  e  cominciò  a  far  parlare 
di  sé.  Ci  scrivevano  dei  giovani  di 
assai  diverse  opinioni  e  tendenze,  fra 
cui  Henri  Bérenger,  Charles  Maur- 
ras,  ecc.  Fu  una  buona  idea  del  di- 
rettore Mazel  di  radunare,  una  volta 
alla  settimana,  tutti  quei  giovani  ar- 
denti, i  quali  si  incitavano,  si  esal- 
tavano reciprocamente.  Quest'uso  fu 
continuato  dal  direttore  della  Piume y 
Leon  Deschamps,  e  a  queste  serate 
presiedettero  di  poi  parecchi  illustri 
anziani,  fra  cui  Puvis  de  Chavan- 
n€i,  Leconte  de  Lisle,  Jules  Claretie, 
Zola,  ecc. 

È  n^Ci'Ermitage  che  Rette  creò  un 
personaggio  interessantissimo,  Harold 
Swan,  un  inglese  che  prendeva  in 
burla  i  simbolisti  e  le  loro  adunanze 
con  un  humour  tutto  anglo-sassone, 
dal  quale  molti  avversari  del  simbo- 
lismo furono  ingannati.  Il  Rette  rac- 
coglie qui  alcune  pagine  del  suo 
pseudo  Swan,  le  quali  dimostrano 
in  lui  una  ricchezza  dì  umorismo 
ch'egli  non  dovrebbe  trascurare. 

Harold  Swan  fece  anche  dei  versi. 
Ecco  una  Ballade  du  petit  Cahier  : 

Mon  àme  est  un  vélin  que  hante 
Tont  un  peuple  bariolé: 
Mélusine,'  Aude,  Violante, 
Et  Mah  au  rire  constellé; 
Puis  encor  —  fantomes  qu'enlève 
Un  Eros  chevauchant  un  bone  — 
Quelqiies  Lilith,  deux  ou  trois  Ève: 
I  am  a  little  copy-book. 

Elfe  blanc,  toi  nixe  mediante, 
Et  toi  kobold  scandal isé 
Far  leur  allure  equivalente, 
Et  toi,  Promise  à  mon  baiser, 
Fleur  où  la  lune  a  mis  sa  seve, 
Enfant  des  djinns  bleus,  Lalla-Rookh, 
lUustrez  un  songe  soève: 
I  am  a  little  copy-book. 

Un  gala  de  féte  galante 
Baigné  d'odeurs  et  de  clarté, 
Autour  de  mon  Sme  accueillante 
Pour  qui  mensonge  est  vérité, 
S'agite  sans  repos  ni  tréve; 
Plutót  qu'un  tome  de   Panckouck 
Cette  féte  vcut  qu'on  l'achève: 
J  am  a  little  copy-book. 


Envoi. 


Princesse,  m'aie  en  ta  felouq' 
Le  flot  qui  porte  à  d'&utres  grèves 
Les  feuillets  épars  de  mes  réves: 
I  am  a  little  copy-book.   . 

Non  ho  spazio  per  rilevare  tutti  i 
soggetti  interessanti  che  passano  nelle 
pagine  del  Rette,  Vengo  alla  con- 
clusione che  è  una  perorazione  in 
favore  delle  teorie  simboliste.  Il  sim- 
bolismo reagiva  contro  il  mercanti- 
lismo neirarte,  contro  il  naturalismo 
che  lasciava  poco  spazio  alla  poesia, 
contro  le  tendenze  dell'arte  di  Stato 
e  dell'Accademia,  contro  le  restrizioni 
dei  critici  fautori  di  una  troppo  stretta 
disciplina  prosodica  e  morale,  contro* 
il  pessimismo  e  l'egoismo  della  bor- 
ghesia. Erano  evidentemente  degli 
uomini  d'avvenire,  poiché,  cessate  le 
intransigenze  e  le  violenze,  le  gomi- 
tate e  le  zampate,  senza  di  cui  non 
c*è  modo  di  conquistare  un  posto  per 
sé  e  per  i  propri  ideali,  tutti  diven- 
tarono dei  lavoratori  utilissimi  alla 
nazione.  E  allo  stesso  modo  che  na- 
turalisti e  parnassiani  non  poterono  a 
meno  di  sollevarsi  nel  '70  contro  un 
nemico  materiale,  quasi  tutti  i  sim- 
bolisti si  gettarono  ora  nella  m^'tée 
contro  un  nemico  interno  ugualmente 
formidabile. 

Rette,  Quillard,  Louis  Dumur  nel- 
r  Européen,  Bérenger  nell*  Action, 
il  compianto  Bernard  Lazare,  Paul 
Adam,  Remy  de  Gourmont,  André 
Gide,  Camille  Mauclair,  tanto  nel 
Mercure^  quanto  in  altre  riviste  nelle 
quali  conquistarono  un  bel  posto, 
nella  Revue  de  Paris  e  soprattutto 
nella  Revue  di  Jean  Pinot,  sono  se- 
minatori di  nuove  idee  e  promotori 
d'una  civiltà  più  intellettuale  e  in- 
sieme più  giusta,  più  umana. 

Chi  volesse  conoscere  sommaria- 
mente la  poesia  dei  simbolisti  ricorra 
all'ottima  raccolta  di  Van  Bever  e 
Léautaud  -  PoèUs  d'aujourd'  hui  (Mer- 
cure  de  France). 

Il  melodramma  dell'avvenire. 

Pietro  Mascagni  ha  inaugurato  le 
letture,  che  si  propone  di  tenere  anche 
quest'anno  il  Circolo  Universitario  di 
Lettere  e  Filosofìa,  leggendo  la  sua 
conferenza  sul  melodramma  dell'av- 
venire, che  già  fu  tenuta  e  suscitò 
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tante  discussioni  a  Milano,  a  Torino, 
a  Venezia. 

Il  Mascagni  incominciò  domandan- 
dosi :  «  Che  cos'è  l'avvenire?  »  a  cui 
rispose  :  <\  L'avvenire  è  il  presente  !  » 

«  Con  questo  paradosso  non  voglio 
dare  ad  intendere,  come  qualcuno 
ha  voluto  maliziosamente  affermare, 
che  il  melodramma  dell'oggi  rap- 
presenti l'opera  nazionale,  tanto  attesa 
come  frutto,  come  risultato  naturale 
dell'evoluzione  avvenuta  nell'ultimo 
periodo  storico  del  teatro  dì  musica. 
Volli  invece  stabilire,  che  i  nostri  gio- 
vani compositori  potrebbero  rendere 
presente  questo  invocato  avvenire,  se 
un  cumulo  di  cause  fatali  non  para- 
lizzasse loro  la  sincerità  e  non  ne  mu- 
tasse la  fede. 

«  È  il  sogno  di  tutta  la  mia  vita 
che  io  seguo.  Fino  da  giovinetto,  stu- 
dente appena,  l'opera  di  Ricccardo 
Wagner  mi  apparve,  come  foriera 
di  un  radicale  rinnovamento  del  no- 
stro melodramma;  e  la  mia  mente 
fissata,  ebbe  allora  la  visione  chiara 
del  conseguimento  della  nuova  con- 
quista attraverso  a  tutta  l'evoluzione 
del  periodo  appena  iniziato.  Ma  gli 
anni  passarono  e  svolsero  l'evoluzione, 
e  chiusero  il  periodò,  senza  concedere 
al  mio  sogno  l'avverazione  desiata». 

Dal  che  un  buon  dialettico  trar- 
rebbe la  conclusione  che  l'avvenire 
non  è  il  presente,  ma  potrebbe  essere, 
se,  ecc.  ecc. 

L'oratore  continuò  cercando  dimo- 
strare che  i  compositori  italiani  compre- 
sero le  teorie  di  Wagner  e  ne  trassero 
profitto  senza  cessare  di  essere  latini. 
Soltanto  i  maestri  italiani  furono  in- 
tuitivi e  soggettivi,  quando  Wagner 
è  stato  riflessivo  ed  oggettivo. 

«  I  compositori  italiani  videro  in 
Wagner  l'artefice  geniale  che  mirava 
sovratutto  ai  veri  difetti  che  afflig- 
gevano il  melodramma  dei  suoi  tempi  ; 
l'assenza  assoluta  di  qualsiasi  nesso 
logico,  nello  svolgimento  del  dramma, 
e  la  mancanza  deplorevoie  della  esatta 
espressione  della  parola.  Ecco  la  base 
sulle  quali  Wagner  cominciò  ad  eri- 
gere il  suo  massiccio  castello  artistico; 
ecco  i  punti  su  cui  maggiormente  se 
non  esclusivamente  si  fermò  l'atten- 
zione dei  nostri  musicisti.  Verdi  lo 
aveva  subito  compreso,  e  mentre  già 
taceva  da  lunghi  anni,  segnò  la*  via 
maestra,  ai  giovani  che  attendevano 


il  suo  cenno,  e  scrisse  l' Otello  offrendo 
il  più  perfetto  esempio  di  espressione 
drammatica-musicale  della  parola,  e 
il  Falstaff^  l'opera  meravigliosamente 
giovanile  sgorgata  dal  gran  cuore  che 
anelava  a  una  nuova  èra  del  teatro, 
nazionale. 

«  Senza  il  bisogno  di  aggiogare  il 
suo  genio  italiano  al  carro  dello  stra- 
niero, seppe  comprendere  gli  elementi 
necessari  al  progresso  del  nostro  teatro 
e  quasi  pauroso  che  qualche  cattiva 
influenza  stesse  per  pregiudicare  l'av- 
venire artistico  del  suo  paese,  spiegò 
anco  una  volta  la  sua  bandiera  ri-* 
coperta  di  gloria,  ed  insegnò  magi- 
stralmente e  nettamente,  come  il  suo 
genio  intendeva  lo  sviluppo  nell'evo- 
luzione dell'arte,  pur  rimanendo  fer- 
mamente e  puramente  italiano  ». 

E  dopo  aver  tracciato  sommaria- 
mente l'opera  complessa  di  Wagner 
e  la  sua  fortuna  in  Italia  insistè  sul 
carattere  del  musicista  italiano  che  è, 
secondo  lui,  l'ispirazione,  l'intuito, 
non  già  la  riflessione  e  la  coltura. 
«  In  Italia,  quando  si  vuole  designare 
un  maestro  mancato,  si  dice  che  è 
un  musicista  colto  ».  Egli  fece  poi  un 
bozzetto,  che  i  giornali  dicono  riusci- 
tissimo, del  musicista  colto  «  che  la 
massa  prende  sul  serio,  e  quel  che  è 
peggio,  è  creduto  anche  dai  ministri 
della  pubblica  istruzione  ». 

E  concluse  :  «  L'avvenire  è  il  pre- 
sente. I  nostri  autori  sono  molto  mi- 
gliori della  loro  fama  ed  hanno  com- 
piuto una  diligente  preparazione  atta 
ad  una  nuova  e  grande  evoluzione 
nel  nostro  teatro  in  musica. 

«  Cerchiamo  di  liberare  la  loro  mente 
dall'ingombro  che  tutta  la  occupa: 
facciamo  risuscitare  la  loro  fede  spenta: 
e  la  stella  dell'arte  italiana  tornerà 
a  fulgere  della  sua  luce  gloriosa,  de- 
stinata dalla  legge  divina  ad  illumi- 
nare il  mondo  civile  ». 

I  giornali  commentarono  in  vario 
modo  le  cose  dette  da  Pietro  Mascagni. 
Io  opporrei  volentieri  al  suo  bozzetto 
del  musicista  colto  la  figura  di  un  mu- 
sicista la  cui  coltura  andò  aumen- 
tando fino  alla  morte,  ed  era  Verdi. 
E  concludo  soltanto  augurando,  tanto 
a  Pietro  Mascagni  quanto  a  tutti  i  non 
più  giovani  ormai  compositori  italiani 
della  giovane  scuola,  che  l'avvenire 
sia  davvero  il  presente,  cioè  che  il 
sogno  sia  realtà,  e  non  soltanto  il  sogno        , 
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loro  proprio,  T  ideale  più  o  meno  alto 
che  ciascuno  porta  in  sé,  ma  il  sogno 
musicale  del  popolo  d' Italia. 

La  principessa  Matilde. 

Su  gli  ultimi  giorni  della  princi- 
pessa Matilde  scrive  la  nostra  illustre 
collaboratrice  Matilde  Serao  sul  Gior' 
naie  d'Italia  un  articolo  commovente 
intitolato  Estremo  Crepuscolo,  Non 
sappiamo  tenerci  dal  riprodurne  una 
pagina. 

«  In  settembre,  quando  io  andai  a 
visitarla  a  Saint-Gratien,  nella  fiatale 
stanza  ove  essa,  come  la  sua  grande 
parente,  Letizia  Ramolino,  la  madre 
di  Napoleone,  «  Madame  mère  », 
era  caduta,  in  tarda  età,  e  si  era  rotto 
il  femore,  la  principessa  Matilde  pa- 
reva convalescente  e  non  desiderava 
altro  che  di  rientrare  a  Parigi,  come 
se  l'ambiente  ove  essa  aveva  subito 
il  terribile  accidente  e  le  sofferenze 
consecutive,  le  fosse  venuto  insop- 
portabile. A  Saint-Gratien  erano,  al- 
lora, la  principessa  Clotilde  e  il  conte 
Giuseppe  Primoli  ;  quel  conte  Primoli 
che  ha  avuto,  per  la  principessa  Ma- 
tilde, le  cure  più  teneramente  filiali 
assistendola  dal  principio  alla  fine 
con  una  devozione,  con  una  fedeltà, 
con  una  grazia  che  han  fatto,  che 
fanno  l'ammirazione  di  tutti  :  e  vi 
erano,  anche,  in  affettuosa  visita,  il 
marchese  Luciano  di  Roccagiovine 
e  la  marchesa.  La  principessa  Matilde 
ardeva  di  rientrare  a  Parigi  !  Essa  ei;a 
innamorata  della  bella  e  possente 
città  e,  forse,  in  quei  momenti,  in 
quel  ri n novellamente  di  passione,  vi 
era  una  mortale  nostalgia  e  un  mor- 
tale rimpianto:  ella  nulla  diceva,  ma, 
quasi,  voleva  assaporare  intensamente 
il  fluido  che  emana  da  Parigi,  fluido 
che  vivifica  e  che  esalta:  e,  infine, 
donna  di  società,  signora  elettissima, 
principessa  che  aveva  goduto  della 
mondanità  squisitamente,  ella  voleva 
vedersi  intorno,  di  nuovo,  coloro  che 
formano,  a  Parigi,  il  fascio  di  queste 
forze  intellettuali. 

«  E  in  onore  del  cuore  francese, 
assai  più  fedele,  assai  più  costante 
di  tanti  altri  cuori,  cuore  che  non 
dimentica,  cuore  che  non  abbandona, 
tutti  coloro  che  l'avevano  amata, 
ammirata,  stimata,  vennero,  tutti,  a 
portare  il  loro  tributo  di  simpatia,  di 


affetto,  di  reverente  pietà  a  colei  i 
cui  giorni  erano  contati.  Tutti  e  tutte  ! 
Alcuni  e  alcune  con  amore  veramente 
filiale,  visitandola  ogni  giorno,  re- 
stando delle  lunghe  ore;  quella  cara 
Ninette  Ganderax,  bell'anima  italiana, 
una  Vimercati,  di  Milano,  moglie  a 
Louis  Ganderax,  direttore  della  Re* 
vile  de  Paris ^  ambedue,  marito  e 
moglie,  legati  profondamente  a  lei; 
«  Madame  »  Jeannine  d'Hauterive,  la 
figliuola  di  Alessandro  Dumas,  donna 
piena  di  talento  e  piena  di  cuore, 
figlioccia  della  principessa  Matilde; 
la  contessa  Walewski  ;  quella  figura 
cosi  affascinante  per  lo  spirito,  per 
la  bontà,  -per  la  familiarità,  che  è 
madame  Strauss,  vedova  di  Bizet;  e 
Francois  Coppée,  Henri  Lavedan, 
Emesto  Lavisse,  intorno  a  Giuseppe 
Primoli  che  non  l'abbandonava  mai  ! 
E  gli  altri,  le  altre,  in  quei  giorni 
di  ottobre,  in  cui  io  amava  andare, 
più  che  potevo,  presso  a  lei  ed  ella 
amava  vedermi  e  udirmi,  trovavano 
mille  forme  di  mostrarle  la  loro  te- 
nerezza :  chi  le  portava  dei  fiori  che 
essa  prediligeva:  chi  le  recava  delle 
frutta  rare,  a  lei  che  non  si  cibava 
più:  chi  veniva  a  consigliare  un  ri- 
medio, uno  specìfico,  per  le  sue  po- 
vere gambe  oramai  paralizzate:  chi 
raccomandava  uno  specialista,  una 
«  masseuse  »  :  e  chi,  non  potendo  far 
altro,  si  contentava  solamente  di  venir 
a  bussare  alla  porta  della  casa  in  via 
di  Berri,  ogni  giorno,  per  entrar  solo 
in  anticamera,  chiedendo  a  bassa  voce, 
a  un  amico,  a  un'amica,  che  erano 
già  li,  notizie  della  povera  inferma. 
«  Povera?  Il  suo  animo  bello  e  forte 
non  si  immiserì  giammai  :  e  persino 
le  sue  lagnanze,  quando  soffriva,  erano 
brevi  e  rudi,  come  quelle  di  un  sol- 
dato, che  crolla  il  capo,  borbottando, 
sulle  sue  ferite  e  si  rassegna  a  sop- 
portarne lo  spasimo.  Solo  un  minuto, 
visitandola,  la  si  poteva  intrattenere 
dei  suoi  mali:  subito,  tagliava  il  di- 
scorso, parlava  di  altro,  voleva  che 
le  si  parlasse  di  altro.  Lucidissima: 
sempre  arguta  :  sempre  originale:  con 
una  nota  di  personalità  che  formava, 
anche  in  quell*  estremo  crepuscolo 
della  sua  vita,  la  sua  seduzione  mag- 
giore. E,  malgrado  la  proibizione  dei 
medici,  finiva  per  discutere  sulle  que- 
stioni del  giorno  :  sorrideva:  rideva: 
interrompeva  : .  l^ava  il  suo  dito  im- 
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penoso,  m  un  atto-  suo  abituale,  per 
contraddire:  taceva,  solo,  quando  si 
estenuava  e  sulla  sua  «  chaise  lon- 
g^ue  »,  lasciava  cadere  la  sua  testa 
sui  cuscini,  abbassando  le  palpebre 
ceree.  Tutto  il  viso  era  cereo,  affi- 
nato, allungato:  somigliante,  ahimè, 
più  che  mai,  a  «  madame  mère  » 
negli  ultimi  suoi  giorni:  e,  nel  si- 
lenzio improvviso,  i  due  o  tre  che 
eravamo,  li,  curvati  intorno  a  lei, 
sentivano  quel  passo  misterioso  della 
Morte  che  si  avanza,  si  avanza,  schiu- 
dendo le  porte  senza  rumore,  sfio- 
rando i  tappeti,  passo  aereo,  percet- 
tibile solo  a  chi  teme  e  a  chi  ama!  ». 


Una  Galleria  di  ritratti. 

Un  nostro  collaboratore  ci  scrive: 
Egregio  Nemi, 

Lessi  or  non  è  molto,  non  ricordo 
su  qual  giornale,  un  articolo  intito- 
lato Iconografia  carducciana  :  in  esso 
si  passavano  in  rassegna  alcuni  busti 
in  marmo  e  in  bronzo  e  alcune  pit- 
ture che  ci  ritraggono  in  diverse 
epoche,  piuttosto  recenti,  la  figura 
del  Maestro.  Non  notai  fra  gli  autori 
di  quelle  opere  alcun  nome  illustre. 

Ho  frequentato  da  vent'anni  in 
qua  le  principali  Esposizioni  d'Arte. 
Io  non  vi  ho  quasi  mai  osservato 
dei  ritratti  di  grandi  contemporanei 
italiani.  Abbiamo  lasciato  passare  il 
periodo  più  degno  di  essere  traman- 
dato alla  storia,  senza  aver  neanche 
tentato  di  fissare  Teffigie  delle  grandi 
personalità  che  T  illustrarono.  Fra 
queste  una  f>opolarissima  ne  passò, 
Giuseppe  Verdi.  Domando  io  se 
qualche  maestro  della  stecca  o  del 
pennello  ce  ne  abbia  trasmessa  una 
imagine  che  sia  degna  di  restare  come 
opera  d'arte. 

Qual'è  la  causa  di  ciò?  La  poca 
coltura  dei  nostri  artisti?  Un  certo 
concetto  di  dignità  esagerata  per  cui 
i  nostri  uomini  notevoli  rifuggono 
dal  farsi  ritrarre,  mentre  dall'altra 
g^li  artisti  disdegnano  di  farsi  notare 
nelle  Esposizioni  con  altro  elemento 
d'attrazione  che  non  il  proprio  nome? 
O  non  piuttosto  una^  specie  di  stato 
diffuso,  direi  quasi  caotico,  che  tiene 
le  nostre  maggiori  personalità  disso- 
ciate, quasi   ostili  le    une   contro  le 


altre,  per  soverchio  individualismo  e 
mancanza  di  senso  sociale? 

Comunque  ciò  sia,  sarà  opportuno 
provvedervi.  Altrove,  in  Francia  e  in 
Inghilterra,  non  si  ha  da  lamentare 
un  tale  inconveniente  :  in  Inghilterra 
ci  provvedono  insieme  gli  artisti,  i 
privati,  il  Governo.  La  National  Por- 
trait  Gallery^  che  contiene  oltre  a 
mille  ritratti  (ad  oUo,  in  marmo,  in 
bronzo,  e  con  altri  mezzi  grafici)  e 
dai  tempi  di  Riccardo  II  giunge  fino 
ai  nostri  giorni,  è  per  le  giovani  ge- 
nerazioni inglesi  un  documento  per 
r  educazione  nazionale  impareggia- 
bile. 

Carlyle  scriveva  :  «  In  tutte  le  mie 
povere  investigazioni  storiche,  è  stata 
ed  è  sempre  mia  prima  necessità  il 
procurarmi  un'idea  fisica  del  perso* 
naggio  ch'io  ricerco,  sopra  un  buon 
ritratto,  se  esso  esiste,  o  comunque, 
sopra  una  qualsiasi  sincera  effigie. 
Ogni  raffigurazione,  fatta  da  un  uomo 
sincero,  di  una  testa  o  di  una  figura 
ch'egli  ha  visto  coi  proprii  occhi,  e 
ch'io  non  potrò  mai  veder  coi  miei, 
è  ora  preziosa  per  me.  Io  fui  sempre 
profondamente  convinto  che  una  sto- 
rica galleria  di  ritratti  supera  in  va- 
lore ogni  altra  specie  di  collezioni 
nazionali  di  pitture;  che  in  realtà 
esse  dovrebbero  esistere  in  ogni  paese 
ed  esser  tenute  fra  le  più  popolari 
e  care  proprietà  d'una  nazione  ». 

Ora,  parmi  che  sarebbe  tempo  di 
iniziare  una  simile  raccolta  anche  in 
Italia.  Io  sono  certo  che  basterebbe 
annunziare  la  cosa  al  pubblico  e  pre- 
parare una  sede  adeguata.  Di  molti 
illustri  personaggi,  da  non  molto 
tempo  scomparsi,  provvederebbero  . 
certo  volentieri  i  ritratti  le  famiglie 
stesse.  E  d'or  innanzi  gli  artisti  am- 
birebbero più  fortemente  di  eseguire 
ritratti  d'uomini  notevoli,  quando 
potessero  sperare  che  verrebbero  alla 
fine,  o  per  donazione  delle  famiglie, 
o  per  provvedimento  del  Governo 
stesso,  raccolti  in  un  museo. 

La  ringrazio  delta  pubblicazione 
della  presente  nella  autorevole  e 
diffusa  Antologia  e  se  ho  ragione, 
appoggi  la  mia  idea... 


« 
«  « 


Il  nostro  egregio  collaboratore  ha 
tutte  le  ragioni.  E  nel  cercar  le  cause 
dell'inconveniente  da  lui  notato,  di- 
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mostra  una  '  vera  conoscenza  delle 
condizioni  in  .cui  si  agitano  artisti, 
letterati  e  pensatori  italiani.  Non  sol- 
tanto la  vita  intellettuale,  ma  tutta 
la  vita  nazionale  è  in  istato  diffuso 
e  il  potere  centrale  in  Italia  non  è 
mai  riuscito  che  ad  iniziare  una  uni- 
formità amministrativa.  Altra  pos- 
sanza di  mente  ci  vorrebbe,  per  dar 
coesione  al  nostre^  giovane  paese  dalle 
membra  qua  pletoriche,  là  anemiche... 
Per  mio  conto  non  contemplo  una 
Italia  governata  da  filosofi,  ma  Tin- 
teliigenza  mi  pare  la  prima  qualità 
d*un  cervello,  supposto  che  nel  centro 
d'Italia  debba  sussistere  un  cervello 
ed  un  cuore... 

Per  queste  ragploni  io  ho  sempre 
maggior  confidenza  nella  libera  ini- 
ziativa, che  ha  portato  l'Italia  a  questo 
notevole  grado  di  crescenza.  Promuo- 
vere la  coltura,  promuovere  l'afiìa- 
tamento  fra  le  persone  colte,  arric- 
chire ed  intensificare  la  vita  sociale 
è  quanto  dobbiam  fare  per  ora.  Da 
questo  sorgeranno  le  iniziative  indi- 
viduali in  coloro  che  ne  hanno  i  mezzi. 
Appunto  la  Porirait  Gallery,  come 
la  Tate  Gallery  (galleria  d'arte  mo- 
derna) e  molte  altre  istituzioni  pub- 
bliche di  cui  Londra  è  ricca,  furono 
iniziative  private.  E  nell'iniziativa 
privata  dobbiamo  contare  anche  i 
municipi.  La  Galleria  d' Arte  moderna 
di  Venezia,  il  Museo  del  Castello  di 
Milano,  il  Museo  Civico  e  il  nuovo 
Museo  del  Risorgimento  di  Torino 
non  ebbero  bisogno  di  ricorrere  al 
potere  centrale. 

Noi  abbiamo  una  forte  vita  regio- 
nale, che  è  da  mantenere  nelle  sue 
manifestazioni  più  utili.  Quello  che 
sconfina  dalla  vita  regionale  appar- 
tiene alla  vita  della  nazione.  Chi  sa 
che  un  giorno  questi  stessi  musei 
regionali  non  ere  lano  doveroso  di 
privarsi  di  qualche  ornamento  per 
contribuire  ad  una  raccolta  nazionale  ? 
Ciò  è  desiderabile  non  soltanto  per 
una  collezione  di  ritratti,  ma  per 
parecchie  altre. 

Per  ora  abbiamo  i  busti  del  Pincio, 
ai  quali  si  è  costretti  di  rimettere 
il  naso  periodicamente... 

Attorno  alla  Russia. 

Sono  usciti  recentemente  in  Francia 
due  libri  scritti  da  due  donne  dall'acuto 
ingegno,  entrambi  sulla  Russia  con- 


temporanea. L'uno,  di  Mme  Bentzon, 
Profnenades  en  Russie,  edito  da  Ha-i 
chette,  contiene  le  impressioni  d'una 
francese  che  ha  visitato  il  Sud  del- 
l'immenso impero  un  po'  en  touriste^ 
ma  non  senza  un  criterio  d'osserva- 
zione fine  e  vivace,  il  quale  le  ha 
dettato  dei  capitoli  pieni  d'interesse 
come  quello  su  le  Femmes  russes  e 
quello  su  le  Industries  de  village. 
L'autrice  dell'altro  libro  è  una  russa 
che  in  questi  ultimi  anni  s'è  fatto 
un  bel  nome  nella  letteratura  fran- 
cese con  due  arditi  romanzi,  Vappel 
de  Veau  e  La  statue  ensevelie.  Ivan 
Strannik,  che  è  anche  la  traduttrice 
in  francese  dei  Vagabondi  di  Gorkì, 
ha  in  questa  sua  Pensée  russe  con- 
temporaine^  edita  da  Armand  Colin, 
analizzato,  come  il  titolo  indica,  le 
tendenze  ^iù  spiccate  della  odierna 
vita  intellettuale  nel  suo  Paese,  dan- 
doci delle  monografie  veramente  pre- 
ziose sui  maggiori  rappresentanti  di 
essa,  su  Cekow  che  esprime  nella 
maniera  più  straziante  l'impotenza  di 
vivere,  su  Gorki  che  ha  plasmata 
col  suo  genio  lo  spirito  di  vagabon- 
daggio, su  Korolenko,  nel  quale  il 
sentimento  della  pietà  è  intenso  come 
in  nessun  altro  scrittore  vivente,  su 
Tolstoi  che  è  divenuto  il  vessillo  del 
movimento  eterodosso. 

L'introduzione  del  volume  della 
Strannik  è  quanto  di  più  limpido  e 
profondo  abbiam  letto  in  questi  tempi 
sulle  condizioni  sociali  della  lettera- 
tura russa,  una  sintesi  ammirabile, 
che  consigliamo  di  meditare  ai  nostri 
giovani  scrittori  incerti  sulla  missione 
moderna  del  poeta.  Chiude  il  libro 
un  capitolo  su  V esprit sectaire^  i  Douk-^ 
hobors  a  proposito  dei  quali  Tolstoi 
scrisse:  ^  Come  nella  vita  individuale 
degli  uomini,  \\  hanno  nella  vita 
dei  popoli  e  dell'umanità  degli  avve- 
nimenti che  sono  come  le  svolte  del-- 
l'esistenza;  e  questi  avvenimenti,  si- 
mili alla  brezza  mattutina  appena 
percettibile,  piuttosto  che  alla  tem- 
pesta nella  quale  Elia  vide  apparir 
Dio,  non  sono  né  rumorosi,  né  no- 
tevoli »,  aggiungendo  che  nello  stesso 
modo  che  i  Romani  festeggiavano  il 
ritorno  dei  loro  trionfatori  non  dando 
alcuna  importanza  al  Galileo  che 
predicava  una  nuova  dottrina,  così 
oggi  il  mondo  intiero  s'interessa  alle 
guerre  coloniali  e  alla  questione  del 
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bimetallismo,  mentre  si  trascura  come 
una  cosa  del  tutto  meschina  l'umile 
ed  eroico  sforzo  dei  Doukhobors  per 
affermare  la  lor  fede. 

Su  Tolstoi  uomo,  ci  fornisce  alcuni 
curiosi  ragguagli  M me  Bentzon  che  fu 
a  visitarlo  quando  egli  si  trovava  in 
Crimea  convalescente. 

A  coloro  che  insinuano  al  grande 
vecchio  che  la  sua  vita  non  è  sempre 
d'accordo  coi  suoi  insegnamenti,  egli 
risponde  invariabilmente:  «  Questo 
non  prova  che  i  miei  principi  siano 
cattivi,  ma  che  io  sono  debole  ». 

Tolstoi  ha  detto  che  la  storia  di 
Nekludov  non  è  terminata,  e  che  in- 
tende riprenderla  un  giorno.  «  Ma  ho 
tanto  da  fare,  prima!  Di  che  riem- 
pire una  quarantina  d'anni!...  » 

Ed  ecco  una  frase  che  secondo 
Mme  Bentzon  dipinge  a  meraviglia 
la  compagna  equilibrata  e  devota  di 
Tolstoi  :  4c  Quando  io  sposai  il  conte, 
avevo  delle  abitudini  modeste,  viag- 
giavo volentieri  in  seconda  classe  : 
egli  m'impose  di  salire  in  prima.  Di 
poi  egli  pretese  farmi  prender  le  terze. 
Ebbene,  no!  Io  mi  tengo  alle  se- 
conde. . .  » 

L'  «  Anonimo  »  del  Morelli. 

L'editore  Bell  di  Londra  ha  pub- 
blicato testé  una  traduzione  inglese, 
dovuta  a  Paolo  Mussi,  deìV  Anonimo 
del  Morelli.  Di  questa  edizione,  fatta 
su  quella  annotata  del  nostro  Friz- 
zoni,  coli 'aiuto  anche  del  Berenson, 
e  splendidamente  illustrata,  parla  a 
lungo  il  signor  Stanley  Ellys  nel 
LiUrary  Supplement  del   Times. 

Il  Morelli,  il  cui  nome  è  sempre 
associato  col  lavoro  dell'Anonimo, 
non  era  il  celebre  critico  Giovanni 
Morelli,  che  mori  pochi  anni  fa,  ma 
un  certo  veneziano  abate  don  Jacopo 
Morelli,  che  nell'anno  1800  ebbe  la 
buona  fortuna  di  scoprire  il  mano- 
scritto. Questo  apparteneva  ad  una 
collezione  fatta  al  principio  del  se- 
colo xviii  da  Apostolo  Zeno,  il  quale 
lasciò  la  sua  raccolta  ad  un  convento 
Domenicano,  dove  riposò  finché  la 
trovò  l'abate  Morelli.  Pubblicò  il 
libro  nel  1800,  e  dopo  quel  tempo 
è  stato  considerato  universalmente 
come  una  autorità  importantissima 
nella  storia  dell'arte  italiana.  L'autore 


incognito,  che  il  Morelli  credè  essere 
stato  un  padovano,  ma  che  ora  ere- 
desi  sia  stato  un  cittadino  veneziano, 
viaggiò,  col  suo  libretto  d'annotazioni 
alla  mano,  per  le  varie  città  d' Italia, 
Padova,  Cremona,  Milano,  Pavia, 
Bergamo,  Crema  e  Venezia,  esami- 
nando non  solamente  i  lavori  con- 
servati nelle  chiese  e  nei  monasteri, 
ma  anche  nelle  case  private,  dandone 
i  titoli  e  brevi  descrizioni,  e  sopra 
tutto,  nominando  gli  artisti  a  cui 
erano  attribuiti.  Le  sue  annotazioni 
su  Venezia  sono  datate,  e  benché  la 
prima  data  (15 12)  e  l'ultima  (1575) 
siano  dubbie,  non  vi  é  ragione  di 
dubitare  su  gran  parte  di  quelle,  che 
corrono  tra  il   1525. ed  il   1543. 

«  È  evidente  -  scrive  Stanley  Ellis  - 
che  annotazioni  fatte  bona  fide  in 
Italia  in  quel  tempo  sono  d'interesse 
e  di  valore  estremo  ;  e  in  molti  casi, 
grazie  a  studiosi  quali  Giovanni  Mo- 
relli, Frizzoni  e  Berenson,  i  quadri 
e  le  sculture  menzionate  dall'Ano- 
nimo sono  state  identificate  in  opere 
che  si  annoverano  tra  i  grandi  tesori 
delle  gallerie  moderne.  Ad  esempio, 
tutte  le  trentadue  opere  riprodotte 
in  questa  edizione  sono  lavori  che 
adornano  ora  la  Galleria  Nazionale 
di  Londra,  Brera,  le  gallerie  di  Dresda 
e  di  Vienna,  ed  altre  note  collezioni, 
e  sono  evidentemente  le  stesse  che 
l'Anonimo  vide  a  Venezia,  a  Padova 
ed  altrove.  D'altra  parte  é  rincresce- 
vole  vedere  quante  volte,  nel  com- 
mentare le  osservazioni  dell'Anonimo, 
l'annotatore  é  costretto  a  scrivere: 
«  nulla  si  conosce  di  questi  quadri  ». 

<c  Nondimeno,  la  critica  fa  ora  ma- 
raviglie e  non  dubitiamo  che  fra  venti 
anni  un  gran  numero  dei  lavori  qui 
descritti  come  perduti  saranno  stati 
ritrovati.  Molti  di  essi  si  nascondono 
in  case  inglesi,  le  quali  contengono 
ancora  sotto  falso  nome  e  non  iden- 
tificati quadri  ed  altri  lavori  che  i 
nostri  bisavoli  riportavano  dal  grande 
viaggio  d' Italia,  Altri  possono  ancora 
scoprirsi  nelle  gallerie  pubbliche  na- 
scosti sotto  false  attribuzioni,  esposti 
a  subire  successivamente  diversi  nomi, 
come,  esempio  celebre,  la  Venere  del 
Giorgione,  a  Dresda.  Questo  fu  per 
lungo  tempo  attribuito  al  Tiziano,  e 
considerato  solo  come  una  variazione 
del  quadro  degli    Uffizi,  finché  Gio- 
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vanni  Morelli,  colle  note  dell* Ano- 
nimo» la  restituì  al  maestro  di  Castel- 
franco, e  provò  'com'esso  fosse  lo 
stesso  lavoro  che  T Anonimo  vide 
nel  1525,  «  nella  casa  di  Messer  Jero- 
nimo  Marcello  a  San  Tornado  ».  Non 
meno  di  tredici  altri  Giorgioni,  tutti 
a  Venezia,  sono  menzionati  dall'Ano- 
nimo; di  cui  circa  la  metà  sono 
conosciuti  », 

«  L'Anonimo  non  ha  sempre  ra- 
gione nelle  sue  attribuzioni  anche  dei 
quadri  italiani  ;  talvolta  prende  una 
scultura  del  Rinascimento  per  un 
lavoro  dell'antichità;  e  sovente,  come 
può  aspettarsi,  s'inganna  sui  quadri 
fiamminghi,  che  anche  in  quel  tempo 
tennero  posti  d'onore  in  alcune  col- 
lezioni italiane.  Il  nome  «  Giovanni 
di  Bruges  »,  copri  e  Jan  Van  Eyck 
e  Hans  Memlinc,  e  qualche  volta 
anche  altri  pittori  >►.  Stanley  Ellis  crede 
pure  che  «  il  quadretto  colle  mezze 
figure,  che  rappresenta  un  padrone 
che  fa  i  conti  col  suo  agente»,  non 
era  certamente  né  del  Memlinc  né 
del  Van  Eyck,  benché  il  dottore  Wil- 
liamson  sembri  pensare  che  sia  questa 
la  sola  alternativa.  Probabilmente  era 
uno  della  numerosa  serie  di  quadri 
di  banchieri,  calcolatori,  ecc.,  che  fino 
a  ieri  era  attribuita  a  Quentin  Mat- 
sys.  • 

«  Quanto  al  gusto  dell'Anonimo, 
non  ci  si  permette  spesso  l'occasione 
di  criticarlo  ;  poiché  quasi  sempre 
egli  si  limita  a  dare  delle  brevi  de- 
scrizioni, col  nome  del  pittore.  Ma 
ecco  un  caso  dov'egli  é  curiosamente 
franco.  Il  famoso  Duomo  di  Milano, 
non  ha  alcun  pregio  per  lui.  L'edi- 
ficio, secondo  l'Anonimo,  era  stato 
cominciato  nello  stile  tedesco  ed 
aveva  moltissimi  difetti  ;  ma  al  suo  tem- 
po a  vari  architetti  erasi  affidato  il  com- 
pito di  mutare  la  cripta  e  di  finire 
intieramente  il  Duomo:  si  trattava 
di  inventare  un  nuovo  disegno  per 
cambiare  l'edificio  dallo  stile  tedesco 
in  uno  migliore...  Sarebbe  stato  rifatto, 
aggiunge  l'egregio  critico  inglese, 
come  la  presente  facciata  se  o  la  po- 
vertà o  la  Provvidenza  non  l'avesse 
impedito.  L'Anonimo  con  tutta  la  con- 
temporanea opinione  italiana  ne  sa- 
rebbe stato  contento  e  Ruskin  avrebbe 
scritto  ancora  maggiori  invettive  con- 
tro il  cattivo  gusto  del  Rinascimento  >►. 


«  La  Guardia  al  Reno  ». 

Nel  supplemento  alla  ottima  rivista 
Minerva  si  pubblicò  recentemente,  a 
puntate,  la  traduzione  del  capolavoro 
di  Clara  Viebig,  La  Guardia  al  Reno  % 
il  romanzo  vien  ora  dalla  stessa  So- 
cietà Ed.  Laziale  raccolto  in  volume, 
con  lodevole  pensiero.  Abbiamo  par- 
lato Tanno  scorso  in  queste  colonne 
della  fama  che  si  é  acquistata  in  tutta 
la  Germania  la  giovine  scrittrice  te- 
desca: ne  diamo  oggi  il  ritratto.  Ella 


Clara  Viebig. 

è  ben  degna  di  prender  posto  anche 
dinanzi  al  pubblico  italiano  fra  le  otto 
o  dieci  donne  che  in  Europa  in  questo 
momento  fanno  risplendere  la  lettera- 
tura femminile,  dall'  inglese  Humphry 
Ward  alla  francese  Marcelle  Tinayre, 
dalla  svedese  Selma  Lager lòf  alla 
austriaca  Ebner  Eschenbach,  dalla 
spagnola  Pardo  Bazan  alla  nostra 
Serao...  Questo  suo  romanzo  storico, 
che  va  dal  1830  al  1870,  é  veramente 
un  lavoro  ammirabile  dalle  linee  gran- 
diose e  semplici,  eseg^uito  con  forza, 
intensità  e  sicurezza,  ben  unito  e  com- 
patto, e  tutto  vibrante  del  sentimento 
ideatore.  L'azione  si  svolge  a  Dus- 
seldorf,   la   pacifica  e  gaia  cittadina 
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renana  che  diede  i  natali  a  Enrico 
Heine.  Protagonisti,  il  sergente  mag- 
giore Rinke  e  la  figliuola  di  lui,  la 
bionda  Giuseppina.  L'ambiente  della 
caserma  si  alterna  con  quello  della  pie* 
cola  borghesia  ;  da  cui  è  uscita  la 
moglie  del  sergente.  Questi  è  prus- 
siano e  protestante,  rigidamente  de- 
voto al  suo  ideale  militaresco,  ed  in 
perenne  contrasto  con  la  moglie  bo- 
naria e  mite.  Gente  umile,  come  si 
vede,  maritratta con  singolare  vivezza, 
con  un  acuto  senso  di  realtà.  La 
figliuola  cresce  nella  caserma,  appas- 
sionata come  il  padre  per  il  sacro 
concetto  della  patria,  dolcemente  aflfet- 
tuosa  verso  la  famiglia  come  la  ma-- 
dre.  E  gli  avvenimenti  pubblici  si 
susseguono:  dalla  rivoluzione  del  1848 
alla  guerra  contro  1* Austria  nel  1866 
e  a  quella  più  terribile  del  ^70.  La 
popolazione  di  Dusseldorf  sente  il  con- 
traccolpo di  tutte  queste  calamità»  sof<* 
fre  e  si  esalta»  spera  e  combatte  ;  la 
Viebig  ci  pone  dinanzi  questa  massa 
vivente  con  una  grande  sobrietà  di 
mezzi,  e  inòieme  con  sorprendente 
ricchezza  dì  osservazione  e  documen- 
tazione. Il  tono  sempre  uguale  del 
racconto  non  stanca,  ma  aggiunge 
carattere  d'evidenza  :  le  scene  sono 
rapide,  chiudono  spesso  improvvisa- 
mente il  capitolo,  e  restano  impresse 
nella  memoria  sopratutto  per  qualche 
particolare  su  cui  l'autrice  sapiente- 
mente ha  insistito  senza  parere.  Nel- 
l'ultima parte  sono  ugualmente  intense 
la  passione  patriottica  e  la  pietà  umana 
per  ogni  caduto,  ogni  ferito  ;  si  sente 
qui  la  donna,  la  madre,  capace  di 
assurgere  al  più  sublime  eroismo,  e 
pur  istintivamente  avversa  alla  guerra 
atroce.  Il  libro  si  chiude  in  una  vi- 
sione di  calma,  in  un  inno  alla  Ger- 
mania grande  e  unita.  Il  supremo 
merito  di  Clara  Viebig  è  quello  di  non 
esser  caduta  neppur  un  momento  nella 
rettorica,  mentr'era  così  facile  con 
simile  argomento... 

Russia  e  Giappone. 

Serii  rumori  di  guerra*  ci  vengono 
dall'Estremo  Oriente.  La  Russia  pare 
che  voglia  mangiarsi  la  Corea  dopo 
laManciuria.  Il  Giappone  che  ha  paura 
non  solo  pel  suo  commercio  in  quella 
penisola,  ma  per  la  propria  indipen- 
denza  in  futuro,    vuol  ricorrere  alle 


armi.  £  opinione  comune  che  il  Giap- 
pone vincerebbe  in  principio  ma  che 
il  successo  non  potrebbe  perdurare. 
Presentiamo  ai  nostri  lettori  un  dia- 
gramma che  togliamo  dalla  Ame- 
rican Montkly  R.  of,  R„  nel  quale 
si  mostra,  prima  qual'è  la  forza  della 
flotta  giapponese  (profilo  nero)  in  con- 
fronto della  fiotta  russa  (profilo  bianco) 


attualmente.  Ma  se  la  Russia  avrà 
tempo  di  mandare  tutta  la  sua  flotta 
nell'Estremo  Oriente,  le  cose  cambie- 
ranno,  come  nel  secondo  schizzo,  dove 
la  flotta  russa  è  molto  più  poderosa 
che  quella  giapponese. 

Casimiro  Teja. 

Il  3  gennaio  s'inaugurò  a  Torino 
con  un  discorso  dell'on,  Pinchia  un 
piccolo  ricordo  monumentale  al  cari- 
caturista Casimiro  Teja.  Esso  consiste 
in  un  colonnino  sormontato  dal  celebre 
torso  di  Pasquino  e  ornato  di  un  busto 
in  bassorilievo  del  Teja:  il  lavoro  è 
di  Edoardo  Rubino,  un  elegante  e 
geniale  scultore  torinese,  e  sorge  in 
un'aiuola  del  Lungo  Po  Cairoli. 

Casimiro  Teja  morì  sei  anni  or  sono. 
Era  entrato  nel  Pasquino  nei  1856: 
sono  quarantadue  annate  che  portano 
la  sua  firma,  e  in  esse  si  trova  rispec- 
chiata intiera  la  vita  nazionale,  prima 
del  Piemonte,  poi  dell'Italia.  Augusto 
Ferrerò  raccolse  or  son  pochi  anni 
in  un  grosso  volume  una  serie  dei 
disegni  del  compianto  artista  (Roux 
e  Vi  arengo). 

«  La  raccolta  del  Pasquino  con- 
tiene tutte  le  nostre  vicende  liete  ed 
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amare  -  scrive  il  Ferrerò:  -  gli  errori, 
le  colpe,  le  follie,  le  speranze,  gli 
augurìi,  i  dolori:  i  nostri  uomini  po- 


compensava  in  lui  le  deficienze  della 
matita;  e  l'intima  bontà  dell'animo 
e  raltezza  degli  intendimenti  facevano 


Monumento  a  Casimiro  Teja  (inaugurato  il  3  gennaio  a  Torino). 


litici,  nei  loro  mutamenti  fisici  e  mo- 
rali, nella  parabola  varia  della  loro 
carriera:  una  vera  storia  del  nostro 
pof)olo,  documentata  nelle  sue  forme 
esterne,  in  quanto  poteva  prestarsi 
ai  riso.  La  nativa  felicità  dell'ingegno 


sì  che  le  sue  punture  non  riuscis- 
sero mai  cocenti,  non  mai  offensive. 
Quante  volte,  nel  lungo  cammino, 
Teja  fustigò  con  ironia  spietata  poli- 
tici e  politicastri!  Quante  camp^n^e. 
piene  di    ardimento,  di  tenacia    egli 
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combattè  per  un'idea  politica,  per 
Talto  amore  di  paria,  per  l'irremo- 
vibile culto  del  vero!  Eppure  non 
lasciò  nemici,  non  laisciò  rancori, 
perchè  il  rancore  non  conobbe,  né 
l'odio!  » 

Oggi  il  Pasquùio,  che  conta  ormai 
quasi  mezzo  secolo  di  vita,  è  diretto 
da  Càramòa  :  esso  si  è  arricchito  della 
colSborazione  di  molti  giovani  dise- 
gnatori appartenenti  alle  diverse  re- 
gioni italiane,  si  che  riesce  un  fedele 
specchio  -  di  quegli  specchi  assai 
fantastici  in  cui  amiamo  guardarci... 
in  carnevale  -  della  vita  nazionale. 
£  la  Nuova  Antologia  gli  augura... 
di  poter  celebrare  insieme  più  d'un 
centenario  ! 

I  musei  e  il  popolo. 

A  proposito  del  progetto  di  togliere 
l'entrata  gratuita  al  Louvre,  presen- 
tato testé  dall'Amministrazióne  dei 
musei  nazionali  francesi,  la  Revue 
Bleue  nel  suo  ultimo  numero  reca 
un  vibrato  e  sottile  articolo  di  Pé- 
ladaii  che  si  unisce  alle  proteste  sol- 
levate dai  socialisti  e  dalle  Univer- 
sità popolari. 

Péladan  anzitutto  insiste  a  dimo- 
strare la  potenzialità  del  godimento 
artistico  nel  popolo  :  «  Il  fanciullo 
comincia  a  pensare  per  mezzo  delle 
forme;  e  il  popolo,  preso  nel  senso 
tipico  della  parola,  somiglia  al  fan- 
ciullo: egli  vede  il  suo  pensiero,  o 
lo  ascolta.  Il  suo  cervello  procede 
per  quadri  e  non  per  formule.  Le 
espressioni  ch'egli  fabbrica  e  che 
formano  il  gergo  dei  mestieri  sono 
ad  un  tempo  pittoriche  e  onomato;  ci- 
che». 

«  Il  senso  morale  dell'arte  non 
esige  alcuno  studio  per  esser  perce- 
pito -  continua  Péladan.  -  L'emotività 
non  s'insegna  né  si  acquista:  la  si 
trova  sovente  nell'operaio  parigino. 
Non  occorre  una  grande  preparazione 
per  godere  d'un  bel  corpo  dai  mo- 
vimenti armoniosi,  dalla  tinta  soave: 
né  per  interessarsi  alla  scena  omerica 
d'un  sarcofago.  Inoltre  l'operaio  ma- 
nuale, quale  egli  sia,  maneggiatore 
di  legno  o  di  ferro,  per  il  fatto  che 
egli  lavora  ■  colle  sue  dita,  si  trova 
più  atto  che  l'uomo  mondano  a  sen- 
tire il  lato  artifex  delle  arti  minori. 
Io  ho  visto  davanti  a  un  mobile  dei 


gesti  ammirativi  che  imitavano  il 
movimento  d'un  utensile  e  testimo- 
niavano d'una  rara  comprensione  te- 
cnica ».  Anche,  bisogna  ricordare  la 
destinazione  primìt  va  delle  opere 
d'arte:  i  capolavori  greci  come  quelli 
della  Rinascenza,  furono  fatti  per  il 
popolo;  e  non  importa  che  siano  tra- 
montate le  credenze  che  ispirarono 
tal  quadro  o  tale  statua  :  «  La  beante 
de  ces  ceuvres  agit  spirituellement,  à 
défaut  de  leur  sainteté.  Après  avoir 
opere  comme  représentation  sacrée, 
l'art  rayonne  encore  d'un  immorte l 
éclat  )►. 

Un'altra  ragione  che  Péladan  dice 
aver  il  popolo  per  frequentare  i  mu- 
sei è  l'atmosfera  di  lusso  che  risulta 
dagli  alti  sofhtti  ornati  e  dai  'pavi- 
menti luccicanti.  «  Il  povero  ha  un 
tempo  trascinato  le  sue  ciabatte 'in 
quel  palazzo  incomparabile  eh 'è  la 
cattedrale.  Nel  museo  divenuto  un 
tempio,  egli  si  rifugia  secondo  il  suo 
diritto  secolare.  Poiché  si  suona  al- 
l'impazzata quella  campana  infernale 
dell'eguaglianza,  è  pacificante  per  il 
miserabile  dirsi  che  nessun  ricco, 
nell'universo,  possiede  l'equivalente 
di  ciò  ch'egli  vede  e  che  il  papa  solo 
ha  talvolta  sulla  sua  testa  un  soffitto 
più  divino  del  Trionfo  d'Apollo.  La 
peggior  sfortuna  per  un  artista  non 
è  forse  quella  di  Delacroix,  di  cui 
il  capolavoro  non  è  visibile  senza  il 
permesso  d'un  deputato  ?  » 

Nel  progetto  presentato  dall'Am- 
ministrazione dei  musei  si  riserbe- 
rebbe l'entrata  gratuita  agli  allievi 
d'arte  decorativa  e  industriale.  Pé- 
ladan giustamente  trova  questo  rag- 
guaglio ancor  più  «  straordinario»  del 
progetto.  «  L'arte  non  sarebbe  dunque 
che  un  insieme  di  modelli  per  quelli 
che  la  praticano;  e  ciascuno  dei  suoi 
generi  si  rivolgerebbe  a  una  corpo- 
razione, cosi  come  il  Museo  Dupuy- 
tren  non  é  di  libero  accesso  che  pei 
futuri  medici...!» 

E  Péladan  ripete  che  l'uomo  è  un 
animale  estetico  altrettanto  che  reli- 
gioso, e  sente  la  perfezione  senza 
poterla  definire,  solo  perché  gli  dà 
un  nobile  piacere.  Egli  ha  visto  de- 
gli operai  che  in  un  giorno  di  riposo 
o  in  un  momento  libero  si  affrettano 
verso  il  museo,  si  slanciano,  quasi, 
sopra  un  dato  capolavoro,  lo  guar- 
dano come  se  volessero  mangiarlo  e 
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poi  se  ne  vanno  come  se  lo  portas- 
sero via  con  loro  !  «  Altri  conducono 
la  loro  donna  e  i  loro  fanciulli,  e 
professano  e^  cathedra^  spropositano 
anche  con  un  poco  di  fatuità  ben 
perdonabile  ». 

4f  Questo  movimento,  che  comincia 
appena,  -  aggiunge  Péladan  -  si  ac- 
centuerà a  misura  che  l' estetica, 
sbarazzata  del  suo  apparecchio  pe- 
dantesco, diventerà  ospitale.  Wa- 
gner s'interessava  poco  del  suffra- 
gio dei  suoi  confratelli  e  delle  ap- 
provazioni officialmente  competenti: 
egli  preferiva  l'ingenuo,  che  impalli- 
diva e  piangeva,  alle  laudi  dei  dotti 
in  contrappunto.  Essere  sentito»  per 
lui,  era  la  vera  maniera  d'esser 
compreso:  e  si  può  supporre  senza 
errare  che  tale  fu  sempre  la  pre- 
dilezione dei  maestri,  in  materia  di 
suffragi  )>. 

«  La  perdita  d'una  biblioteca,  per 
quanto  deplorabile  sia.  non.  si  può 
confrontare  a  quella  d*un  museo,  in 
cui  ogni  oggetto,  unico  al  mondo, 
rappresenta  un  individuo  vivente. 
Ora,  il  più  ottimista  dei  pronosticatori , 
non  oserebbe  dire  che  l'èri  delle  ri- 
voluzioni è  chiusa  p  che  noi  non  ri- 
vedremo giorni  di  follia  in  cui  degli 
energumeni  rappresenteranno  degli 
Erostrati.  In  quei  lugubri  momenti, 
i  mondani  disoccupati  non  difende- 
ranno sicuramente  il  Louvre,  mentre 
che  il  popolo  salverà  il  suo  Palazzo, 
se  egli  vi  è  abituato:  se,  lavoratore, 
egli  ha  concepito  nella  sua  anima  un 
sentimento  pio  per  questa  cattedrale 
del  lavoro.  Mantenere  l'eguaglianza 
del  povero  e  del  ricco  (qui  l 'egua- 
glianza si  chiama  gratuità)  alla  porta 
dei  nostri  musei,  è  metterli  sotto  la 
salvaguardia  di  quella  medesima  folla 
d'onde  sortirebbe  il  pericolo», 

«  Bisogna  arricchire  il  Louvre  -  ter- 
mina Péladan  -  non  con  qualche  Tur- 
ner  o  Constable  o  dei  falsi  primitivi, 
ma  col  numero  dei  visitatori.  Il  Lou- 
vre sarà  ricco  il  giorno  in  cui  il  po- 
polo vi  andrà  spesso  a  ricrearsi,  come 
va  ai  campi,  e  dividerà  i  suoi  ozi  fra 
la  cara  banlieue  e  i  capolavori». 


Almanacchi  e  calendari. 

.  \J  Almanacco  Italiano  dì  Bemporad, 
eh 'è  già  al  suo  nono  anno,  stampato 
colla  consueta  eleganza,  contiene  pa- 
recchie novità.  Oltre  alla  illustrazione, 
giorno  per  giorno,  di  molti  dei  più 
importanti  tra  i  men  conosciuti  mo- 
numenti italiani,  notiamo  una  breve 
Guida  di  Firenze^  degli  schizzi  su  / 
teatri  di  battaglia  in  Italia  e  in  Africa, 
una  monografìa  su  le  Usanze  e  tra^ 
dizioni  del  Veneto  e  specialmente  un 
fascicoletto  contenente  Le  venticinque 
più  belle  pitture  italiane. 

L'editore  Bemporad  ci  manda  pure 
un  volume  d'occasione,  Italia  nostra, 
che  ha  per  iscopo  di  far  conoscere 
l'Italia  qual'è  al  principio  del  secolo 
ventesimo.  Dopo  alcune  note  geogra- 
fiche, storiche,  biografiche,  si  offre 
uno  specchio  riassuntivo  di  tutte  le 
manifestazioni  civili  e  sociali  del  no- 
stro paese. 

\^  Almanacco  novissimo  di  Sandron 
è  notevole  per  le  sue  rassegne  an- 
nuali firmate  da  nomi  di  competenti; 
vi  parla  della  letteratura  E.  A.  Ce- 
sareo, dell'agricoltura  F.  Virgilj,  della 
marina  mercantile  Jack  la  Bolina, 
della  Esposizione  di  Venezia  Vittorio 
Pica,  del  femminismo  la  signora  Rina 
Faccio,  delle  biblioteche  Giuseppe 
Finzi,  d'astronomia    F.  Porro,  ecc. 

Leggetemi!,  l'almanacco  della  U- 
nione  Lombarda  per  la  pace,  oltre  a 
tutte  le  notizie  riguardanti  il  movi- 
mento pacifico  internazionale  dell'an- 
nati*,  contiene  pensieri,  bozzetti,  poe- 
sie, disegni  di  illustri  scrittori  e  artisti, 
quali  Neera,  Aganoor,  Guglielmo  Fer- 
rerò, Loria,  ecc. 

Fra  i  calendari  segnaliamo  quello 
elegantissimo  dei  fratelli  Sasso,  su 
dodici  acquarelli  di  Giorgio  Kienerk. 
Fu  un'ottima  idea  quella  di  affidare 
ad  un  buon  artista  la  cura  di  prepa- 
rare un  simil  dono  annuale.  Quello 
dello  scorso  anno  era  composto  d^il 
Nomellini.  Notiamo  in  questo  alcuni 
quadretti  molto  freschi  di  colore  che 
faranno  ottima  figura  sulle  pareti  dei 
salotti. 

Nbmi. 
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ITALIA. 


Il  Comitato  per  le  onoranze  a  Francesco  Petrarca  ha  deliberato  di  prorogare 
defìnitivamente  il  termine  per  la  presentazione  dei  bozzetti  fino  al  .^  aprile  1904. 

—  Nel  Corso  Cairoli  a  Torino  è  stato  inaugurato  un  monumento  a  Casimiro 
Teja,  il  celebre  caricaturista  torinese  dell'epoca  del  Risorgimento. 

—  In  occasione  dei  festeggiamenti  che  gli  studenti  dell'università  di  Torino 
preparano  per  il  quinto  centenario  di  quell'Ateneo,  avrà  luogo  in  aprile  una 
€ieconda  esposizione  d'arte  decorativa  moderna,  che  sarà  una  parodia  della  prima 
esposizione  internazionale  d'arte  decorativa  moderna,  tenutasi  a  Torino  nel  1902, 
e  in  genere  di  tutte  le  cosi  dette  arti  nuove.  Saranno  anche  raccolti  in  una 
mostra  speciale  tutti  quei  lavori  di  indole  letteraria  e  scientifica,  che  rappresen- 
tano il  frutto  degli  studi  universitari  degli  studenti  torinesi. 

—  È  morto  in  Boma  nella  prima  quindicina  di  gennaio  il  chiaro  scrittore 
ed  egregio  nostro  collaboratore,  Aurelio  Gotti,  in  età  di  settanta  anni. 

—  »i  è  definitivamente  costituita  in  Roma  l'Unione  degli  Artisti,  fra  pittori, 
scultori  ed  architetti  esercenti.  Fra  i  fondatori  notiamo  i  nomi  più  illustri,  come 
quelli  di  Biondi,  Bazzani,  Cifarielio,  Ferrari,  Gallori,  Maocari,  Piacentini,  Po- 
desti,  Rutelli,  Ximenes,  Zecchi 

—  Nell'Accademia  di  Santa  Cecilia  è  stato  istituito  un  corso  di  canto  gre- 
-goriano,  che  deve  avere  la  durata  di  due  anni. 

—  La  serie  dei  concerti  di  Santa  Cecilia  per  il  1904  comincierà  ai  primi  di 
febbraio,  e  durerà  fino  a  Pasqua.  I  concerti  avranno  luogo  il  lunedi  e  saranno: 
due  concerti  orchestrali,  sotto  la  direzione  di  Edoardo  Colonne,  direttore  dei 
concerti  Colonne  di  Parigi;  un  concerto  del  pianista  Luigi  Dièmer;  un  concerto 
del  violinista  Hubermann;  un  concerto  del  pianista  Maurizio  Rosenthal;  un  con- 
certo orchestrale  sotto  la  direzione  di  Pietro  Mascagni  ;  un  concerto  orchestrale  ; 
an  concerto  orchestrale  e  corale,  sotto  la  direzione  di  Luigi  Mancinelli. 

—  Il  6  aprile  1904  si  inaugurerà  il  Y  Congresso  geografico  italiano,  sotto 
l*alto  patronato  di  S.  M.  il  Re.  Il  Congresso  si  dividerà  in  quattro  sezioni  :  srieH' 
tifica  (geografia  matematica,  cartografìa,  geografia  fìsica,  esplorazioni  e  viaggi); 
economico-commerciale  (emigrazione,  colonizzazione);  didattica  e  storica  ^ storia 
•della  geografia  e  della  '^artocrrafia). 

—  La  Camera  di  commercio  di  Vicenza  ha  avuto  l'iniziativa,  accolta  favo- 
revolmente, di  indire  in  quella  città  pel  1907  una  esposizione  regionale  veneta. 

—  Il  terzo  Congresso  pellagrologico  si  terrà  in  Milano  nella  seconda  metà 
dì  ottobre  e  nella  prima  di  novembre  del  1905-. 

—  L*Esposizione  internazionale  d'orticoltura,  frutticoltura  e  floricoltura  che 
«i  terrà  nel  venturo  maggio  a  Torino,  promette  di  riuscire  del  più  alto  inte- 
resse. Ecco  quali  saranno  le  nove  categorie  nelle  quali  essa  sarà  divisa  :  I.  Piante 
fruttifere,  frutta,  piante  industriali  e  forestali,  ortaggi  -  II.  Piante  ornamentali 
di  piena  terra,  piante  a  fiori,  aiuole,  arte  decorativa  del  giardinaggio  -  III.  Piante 
da  stufa,  da  tepidario  e  d*appartamento,  palmizi^  orchidee,  ecc.  -  IV.  Fiori  recisi 
ed  arte  del  fioraio  -  V.  Semi  agricoli,  orticoli,  ecc.  -  VI.  Arti  ed  industrie  atti- 
nenti all'orticoltura,  serre,  attrezzi,  pompe,  ecc.  -  VII.  Terre,  concimi,  insetticidi, 
polverizzatori,  ecc.  -  Vili  Istruzione  orticola,  trattati,  monografìe,  erbari  e  col- 
lezioni, frutti  e  fiori  artificiali  per  l'insegnamento  -  IX.  Dipinti,  disegni  e  foto- 
grafie di  fiori,  frutta,  piante  e  giardini  -  Motivi  di  decorazioni  floreali  (vetri  e 
ceramiche). 

—  Nell'Istituto  Orientale  di  Napoli  è  cominciato  il  nuovo  insegnamento 
della  lingua  giapponese,  di  cui  è  stato  incaricato  il  prof.  Giulio  Gattinoni. 

—  Al  Circolo   Unione  di  Ferrara  è  stato  eseguito  il  nuovissimo  meiologo  di 

Domenico  Tumiati,  La  morte  di  Bai  ardo,  . 
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—  La  commemorazioiie  di  Herbert  Spencer  air  Accademia  dei  Lincei  sarà 
tenuta  da  Giacomo  Barzellbtti. 

—  Il  professore  Giuseppe  Losca  ha  tenuto  a  Firenze  una  applaudita  Let- 
tura dantesca  del  canto  XX  del  Paradiso. 

X 

L'Istituto  zoologico  deiruniversità  di  Roma  ha  assegnato  la  medaglia  d*oro 
ai  marchesi  Patrizi  e  Lepri  per  un  lavoro  su  Gli  uccelli  della  Frovincia  romana. 
Il  lavoro  sarà  presto  pubblicato. 

—  Ugo  Valcarenghi  ha  finito  un  nuovo  romanzo,  intitolato  II  sogno  di 
un  genio. 

—  Dal  Risorgimento  al  Risorgimento  è  il  titolo  di  una  raccolta  di  nuovi 
saggi  che  Giacomo  Barzelletti  pubblicherà  tra  breve  presso  l'editore  Sandron 
di  Palermo. 

—  I  Fratelli  Treves  pubblicheranno  in  gennaio  una  raccolta  di  novelle  dì 
A.  Beitramelli,  dal  titolo  Anna  Perenna.  Dello  stesso  autore  uscirà  presso  Strallo 
di  Torino  un  romanzo,  Oli  uomini  rossi. 

—  L'editore  Bertelli  ha  pubblicato  un  volume  di  Lettere  inedite  di  Guatavo 
Modena,  iniziando,  felicemente  una  ben  pensata  miscellanea  di  documenti  riguar- 
danti uomini  e  fatti  del  nostro  Risoi^mento. 

—  Col  10  gennaio  ha  cominciato  a  pubblicarsi  in  Homa  una  nuova  rivista 
settimanale,  L'Attualità. 

—  La  nota  rivista  per  signorine  Cordelia  ha  aperto  un  concorso,  offrendo: 
lire  500  per  una  novella;  lire  200  per  una  raccolta  di  commediole  in  un  atto 
(almeno  dieci)  per  bambini  e  bambine;  lire  100  per  uno  studio  su  un  poeta  o 
un  prosatore  italiano  contemporaneo. 

—  É  già  cominciata  la  pubblicazione  della  rivista  di  arte  e  di  letteratura, 
Hermes,  che  uscirà  mensilmente  a  Firenze,  sotto  la  direzione  di  G  A.  Borgese. 

—  L'Associazione  letterario-scientlfìca  C.  Colombo  di  Genova  ha  cominciato 
la  pubblicazione  di  una  rivista  mensile,  che  dell'Associazione  stessa  sarà  l'or- 
gano ufficiale,  e  avrà  per  titolo  Arte  e  Scienza, 

—  Col  gennaio  19(?4  la  Rivista  per  le  signorine  non  sarà  più  edita  dalla 
ditta  Agnelli,  ma  da  Angelo  Solmi  di  Milano,  pui^  rimanendo  la  rivista  pro- 
prietà della  sua  direttrice,  signora  Sofia  Bisi-Aibinl. 

—  È  uscito  a  Torino  il  primo  numero  delle  Cronache  Femminili,  giornale 
per  le  donne  lavoratrici,  quindicinale.  L'abbonamento  popolare  è  di  lire  1.50, 
quello  sostenitore  di  lire  5.  Direttrice  Emilia  Mariani. 

—  L' Unione  Femminile  di  Milano,  diretta  dalla  signora  Ersilia  Majno  Bron- 
zini, è  diventata  quindicinale.  Essa  ha  iniziato  un'inchiesta  sul  voto  alle  donne, 
a  cui  hanno  risposto  finora  Fogazzaro,  Neera,  Lioy,  Ada  Negri,  Zanichelli,  Loria, 
Lombroso,  Mantegazza,  e  gli  onorevoli  Luzzatti,  Fortunato,  Turati,  Cabrini,  Mas- 
sarani,  ecc. 

L'Islamismo,  di  ITALO  PIZZI.  Milano,  Hoepli.  pagg.  505.  L.  3.  -  Lette- 
ratura araba,  di  ITALO  ^VlZl.  Milano,  Hoepli.  pagg.  4(X).  L.  3  —  QuesU  duo 
manuali,  il  secondo  dei  quali  è  seguito  e  continuazione  del  primo,  sono  coordi- 
dinati  a  far  conoscere  al  pubblico  colto  la  storia  d'una  religione  e  d'una  civiltà^ 
la  musulmana,  e  la  letteratura  d'un  popolo,  anzi  di  più  popoli  unificati  da  una 
sola  fede,  cioè  la  letteratura  araba,  ignota  ai  più,  ovvero  assai  poco  e  non  ade- 
guatamente conosciute,  se  togli  quei  pochi  che  se  no  occupano  ex  professo.  Non 
vi  sono,  perciò,  né  ricerche  né  disquisissioni  minute  e  astruse,  si  bene  una  espo- 
sizione piana  e  chiara  di  tutto  ciò  che  concerne  questo  gran  fatto  storico  dello 
Islamismo  e  della  cultura  musulmana,  del  suo  svolgersi  e  del  suo  propagarsi. 
Lavoro  di  simil  genere  non  s'era  ancor  fatto  in  Italia,  e  se  ne  segnalava  da  più. 
d'uno  degli  studiosi  la  mancanza.  Il  primo  dei  due  manuali,  dopo  un  rapido 
sguardo  dato  alla  vita  degli  arabi  nel  tempo  anteriore  a  Maometto,  stato  di 
efferata  barbarie,  passa  a  narrar  la  vita  di  esso  Maometto,  poi  a  dire  della  reli- 
gione da  lui  predicata,  delineandone  il  carattere,  sviscerandone  la  natura,  mo- 
strandone le  origini,  quindi  viene  alla  istituzione  del  Califfato,  allo  snaturarsi  dello 
islamismo  in  Persia,  dove  degenerò  in  infinite  sette  ed  eresie.  Dice  della  cultura 
musulmana  in  tutti  i  suoi  vari  aspetti,  scientifico,  letterario,  commerciale,  industriale* 
artistico.  U  secondo  manuale  tratteggia  la  storia  della  letteratura  araba  dai  tempi 
anteriori  a  Maometto  ai  recenti,  toccando  dell'antica  poesia  degli  eroi  del  deserU^ 
delle  due  gloriose  epoche  del  Califfato,  prima  a  Damasco  (661-750  d.  C.)  e  por 
A  Bagdad  ^750-1258  d.  C).  quindi  dell'età  della  decadenza.  In  questo,  più  cbo 

Digitized  by  V^OOQIC 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI  377 

la  storia  e  Feflposizione  critica,  emerge  la  parte  che  diremo  deirantologia,  perchè 
appanto  l'autore  ha  voluto  che  i  lettori  pread^ino  conoscenza  di  questa  ricca 
letteratura  più  per  copiosi  saggi  tradotti  che  per  esposizioni  scolastiche.  Abbon- 
dantissima perciò  la  raccolta  di  passi  poetici,  storici,  descrittivi,  dottrinali,  scien- 
tifici, corredati  di  note  dichiarative;  e  sono  circa  trecento  tra  Tuno  e  Taltro 
volarne.  Ciò  era  sommamente  necessario,  trattandosi  di  letteratura  ignota  ai  più, 
e  costituisce  una  vera  novità. 

Costanza  Monti  Perticar!.  Lettere  inedite  e  sparse,  pubblicate  per  cura  di 
MARIA  ROMANO.  Rqcca  San  Casciano,  Cappelli.  2  voli.  L.  5.5U.  -  La  si- 
gnora Maria  Romano  ha  voluto  nobilmente  riabilitare  la  povera  figlia  di  Vin- 
cenzo Monti,  che,  insigne  per  bellezza,  virtù  e  dottrina,  fu.  durante  la  vita  varia 
e  travagliata,  fatto  segno  alle  peggiori  calunnie,  sicché,  mentre  la  signora  Ro- 
mano, su  documenti  sinora  inediti,  ricostruiva  la  storia  delle  vicende  della  pò- 
yera  Costanza,  d^altro  canto,  a  corroborare  la  sua  tesi,  raccoglieva  diligente- 
mente e  pazientemente,  le  sparse  lettere  della  Monti  Perticari  ai  numerosi  pa- 
renti ed  amici.  E  noi  facciamo  plauso  volentieri  alle  lodevoli  e  interessanti 
ricerche  della  signora  Romano,  cui  lo  stesso  Tommaso  Casini  non  rifiutò  sugge- 
rimenti e  meritati  encomi. 

Carducci  neirintimità,  di  XOTARI  -  D* Annunzio  nell'intimità,  di  F.  T.  MA- 
RIXETTL  Ediz  di  «  Vbrdb  b  Azzurro  »,  Milano,  1003.  —  Con  questi  due  vo- 
lumi consacrati  ai  due  massimi  poeti  italiani.  Verde  e  AszurrOy  il  simpatico 
foglio  letterario  milanese,  inizia  la  serie  delle  plaquettes  sulle  nostre  celebrità 
studiate  nella  loro  intimità  I  due  volumi,  editi  con  raffinatezza,  sono  ornati  cia- 
scuno di  una  copertina  a  colori  disegnata  da  Enrico  Sacchetti.  Il  testo  del  vo- 
lume del  Carducci  è  di  !Notari,  il  brillante  autore  di  Signore  sole.  La  copertina 
del  volume  su  d'Annunzio  è  di  un  gusto  bizzarro  ispirato  dairumorismo.  F.  T.  Ma- 
rìnetti  ne  ha  redatto  il  testo,  sottolineando  il  carattere  del  poeta  abruzzese  con 
piccanti   aneddoti. 

FRANCIA. 

II  Musée  de  TArmée  di  Parigi  ha  ricevuto   un'interessante    collezione  dei 
proclami  del  Governo  della  Difesa  nazionale,  emanati  durante  la  guerra  del  1870,^  . 
e  stampati  a  Bordeaux  durante  lo  sedute  del  Governo  provvisorio.  Uno  di  essi 
porta  la  firma  di  Gambetta 

r  —  M;  Paul  Baudouin  è  stato  scelto  per  il  restauro  degli  affreschi  nel  por- 
tico di  Saint  Germain-rAuxerrois.  Il  lavoro  comincerà  tra  breve  e  costerà  nel 
complesso  20.0 ''0  franchi. 

—  La  libreria  Juven  ha  pubblicato  una  traduzione  francese  delle  lettere 
di  Wagner  ai  suoi  amici  di  Dresda,  Theodor  Uhlig,  Wilhelm  Fischer  e  Fer- 
dinand Heine. 

—  In  seguito  alla  scissione  avvenuta  fra  Jaurès  e  Gerault  Richard,  Janrès 
SI  prepara  a  pubblicare  a  Parigi  un  nuovo  grande  giornale  quotidiano  che  si 
contrapporrà  alla  Petite  Répuhlique* 

—  È  morto  a  Parigi,  in  età  di  ottanta  anni,  il  pittore  Jerome,  che  raggiunse 
anche  come  scultore  le  più  alte  cime  dell'arte.  Fino  alla  più  tarda  età  ^veva 
lavorato  instancabilmente. 

—  La  preparazione  del  «  Salon  des  Femmes  Peintres  et  Sculpteurs  »  pro- 
cede alacremente.  La  sua  esposizione  al  Grand  Palais  nei  Campi  Elisi  si  aprirà 
il  19  febbraio  e  rimarrà  aperta  circa  un  mese. 

—  Al  Musée  de  TArmée  sono  state  aggiunte  cinque  sale,  che  costituiscono 
la  Tour  d*Auvergne,  e  che  sono  consacrate  alla  st^ia  dei  reggimenti  dal  1815 
al  1852. 

Il  1»  febbraio  si  aprirà  a  Lione  la  17*  Esposizione  della  Società  lionese 

delle  Belle  Arti.  Un'Esposizione  del  Nord  della  Francia  si  terrà  ad  Arras  dal 
15  maggio  al  4  ottobre  1004. 

—  I  premi  annuali  attribuiti  dalla  Société  des  Gens  de  Lettres  di  Parigi 
sono  stati  i  seguenti  :  Premio  Chauchard  di  3000  franchi,  a  Camillo  Lemonnier; 
due  premi  Chauchard  di  1000  franchi  ciascuno,  a  Georges  d'Esparbès  e  Louis 
de  Robert  ;  quattro  altri  premi  Chauchard  di  500  franchi  ciascuno,  a  Jules  Ler- 
mina,  Paul  Gourot,  Masson-Forestier,  e  Mme  Julia  Laurence.  I  premi  di  500 
franchi  offerti  dal  Presidente  della  Repubblica  e  dal  Consiglio  municipale  fu- 
rono assegnati  a  Paul  Dumas  e  Brada;  i  due  premi  di  1000  franchi  intitolati 
da  Balzac  e  da  Paul  de  Kock,  a  Paul  Junka  e  Eraile  Blavet. 

--  L*Académie  Frangaise  ha  aggiudicato  i  seguenti  premi:  2000  franchi  ad 
Adolphe  Brisson;  il  premio  Gobert  di  10,000  franchi  diviso  fra  M.  deXolhac  e 

Digitized  by  V^OOQIC 


378  NOTIZIE,   LIBRI  E   RECENTI  PQBBLICAZIONI 

Pierre  de  YaiSBière.  Il  Pn'x  de  Poesie  di  4000  franchi  fu  assegnato  a  Léonoe 
Deponi  per  un'elegia  a  Victor  Hugo  ;  finalmente  il  premio  Toviac  di  4000  franchi 
fu  attribuito  a  Maurice  Donnay  per  il  suo  libro  UAutre  Danger. 

—  La  Società  internazionale  di  scultori,  mttori  e  cesellatori  ha  scelto  lo 
scultore  Bodin  a  suo  presidente,  al  posto  di  Whistler. 

—  Si  dice  che  Sarah  Bernhardt  abbia  intenzione  di  rappresentare  a  Parigi 
The  Light  that  Failed  di  Budyard  Kipling  ridotta  per  le  scene  dal  ylsoonte 
d'Humières 

—  La  Direzione  del  Museo  di  Galliera  ha  fissato  per  il  principio  di  aprile 
rapertura  deiresposizione  di  merletti  e  ricami. 

X 
Due  importanti  libri  di  antichità  italiane  sono  usciti  presso  la  libreria  Fon- 
temoitig  :  uno  è  Ln  Villa  imperiale  de  Tibur  (Villa  ffadriana)  di  Pierre  Gusman, 
con  prefazione  di  Gaston  Boissier  (fr.  50);  e  Taltro  VArt  dans  f  Italie  meridio- 
nale (De  la  fin  de  V Empire  Romain  à  la  Gonquéte  de  Charles  d'AnjouJy  di  Emile 
Bertaux,  già  membro  della  Scuola  francese  di  Roma  (fr.  80). 

—  Una  nuova  rivista,  Le  Photographiste^  ha  cominciato  a  pubblicarsi  presso 
roditore  Tallandier,  sotto  la  direzione  di  M.  Frédéric  Dillaye.  Ne  usciranno  due 
fascicoli  al  mese.  Abbonamento  annuo  fr.  14  (estero  18). 

—  L'editore  Delagrave  ha  messo  in  vendita  il  primo  fascicolo  della  Repro- 
duction  du  Bréciaire  Orimani,  della  Biblioteca  di  San  Marco  di  Venezia.  Ogni 
fascicolo  costa  250  franchi.  L*opera  completa,  che  comprenderà  «irca  300  tavole 
a  colori  e  1268  in  nero,  costerà  3000  -franchi. 

Hector  Berlioz  et  la  Société  de  son  temps,  par  JIJLIEN  TIEBSOT. 
Hachbttb.  Pr.  3. 50.  —  In  occasione  del  centenario  di  Berlioz.  che  ricorreva 
ril  dello  scorso  dicembre,  vede  la  luce  questo  volume  che  studia  di  Berlioz  la 
personalità,  T  indole  e  l'arte,  nelle  sue  origini  e  nel  suo  sviluppo.  Perciò,  tra- 
sportandoci al  paese  di  Berlioz,  Tautore  ci  rivela  alcune  delle  più  commoventi 
intimità  della  sua  vita,  e  certe  origini  lontane,  ma  incontestabili,  della  sua  ispi- 
razione musicale.  Il  nuovo  libro  di  M.  Tiersot  ha  tutti  i  pregi  dei  suol  prece- 
denti lavori,  cosi  favorevolmente  noti,  sulla  musica  francese. 

Un  artiste  d'autrefois  -  Adolphe  Nurrit,  par  E.  BOUTET  DE  MOI^YEL. 
Paris,  Ploh,  1903.  —  Anni  sono  il  Quicherat  pubblicò  tre  volumi  sul  grande 
cantante,  inserendovi  Finteressantissimo  carteggio  che  ebbe  con  la  moglie,  con 
impresari,  critici,  ecc.  Di  esso  si  vale  il  B.  per  tessere  un  breve  volume  di  più 
agevole  lettura  e  prezioso,  non  solo  per  conoscere  la  vita  dell' insigne  artista, 
ma  le  sue  idee  suirarte  del  bel  canto.  Il  Nourrit  cantò  assai  a  lungo  in  Italia 
e  mori  tragicamente  a  Napoli  nel  1839:  altra  ragione  perchè  questo  libro  trovi 
lettori,  come  merita,  tra  noi. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Oà  va  la  vie,  Boman  par  Gborobs  Leghartibr.    -  Fontemoing.  Fr.  8.50. 

Cadet  RottsseL  Comédie  en  troia  actes  en  vers  par  Jacques  Biche pik.  — 
Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Schopenhauer  -  L'homme  et  la  Philosophie,  par  A.  Bossert.  —  Hachette. 
Fr.  3.50 

Francois  Rude,  seulpteur  -  Son  ceuvre  et  son  temps,  par  Louis  db  Four- 
CAUD.  —  Librairie  de  l'Art  ancien  et  moderne.  Fr.  12. 

La  Cour  et  la  société  du  second  Empire.  Deuxième  sèrie:  Artistes  et  Hommes 
de  lettres  Quelques  salons  -  Poignée  de  princes,  par  Jakbs  db  Chamb.iier.  — 
Perrin.  Fr.  3.50. 

Ernest  Renan  en  Bretagne,  d*après  des  documents  inèdita,  par  Bene  d'Ys. 
Préface  de  M.  Jules  Claretie  —  A.  Picard.  Fr.  3.50. 

Comment  la  Prusae  a  préparé  sa  recanche,  par  le  Capltaine  V.  Charbtok.  — 
Henri  Charles -Lavauzelle.  Fr.  3.50. 

V Ecangile  du  Pnnvre,  par  Mgr.  Baunard.  -—  V'*  Ch.  Ponssielgue.  Fr  3.50. 

Le  Japon   d'aujourd'hui  Étudos  sociales  par  G.  Wbulbrssb.  —  Colin.  Fr.  4. 

Jena  ou  Sédan'f  par  F.-A.  Beyerlein.  Traduit  de  l'allemand  par  Joseph 
Sohroeder  et  P.  Bruck-Gilbert  —  J.  Tallandier.  Fr.  7. 

A  travers  les  Oasis  Sahariennes,  par  Guillaume  de  Champbaux.  —  B.  Cha- 
pelot  &  C  •.  Fr.  4. 

Études  d'histoire,  par  Arthur  Chuquet.  —  Fontemoing,  Fr.  3.50. 

Terrea  de  Soleil  et  de  Broailiard,  par  Prada.  —  Juven,  Fr.  3.50. 
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INOHILTE'RRA  E  STATI  UNITI. 

L'editore  Dent  ha  dato  incarico  a  Thomas  Okey,  il  cui  bel  libro  Vertice  ha 
aTuto  un  successo  tanto  favore  volo,  di  scrivere  un  libro  simile  su  Parigi. 

—  Lo  stesso  editore  pubblicherà  tra  breve  un  volume,  Rome,  scritto  coi 
jnedeaimi  intendimenti  e  col  medesimo  metodo  del  Venice  di  Okey.  Il  libro  su 
Roma  sarà  di  Mr.  St.  Clair  Baddeley  e  Miss  Lina  Duff  Gordon. 

—  Miss  Elizabeth  Robìns  sta  preparando  un  libro  sulFAlaska. 

—  L'ultimo  fascicolo  uscito  del  New  English  Dictionarg  completa  la  lettera  O 
-e  porta  il  totale  delle  voci  compilate  a  175,107. 

—  La  splendida  English  LUerature,  scritta  da  Richard  Garnet  e  Edmund 
Gosse  e  pubblicata  da  Heinemann,  è  ora  completa,  grazie  alla  pubblicazione  dei 
volumi  secondo  e  quarto.  Il  secondo  comprende  il  periodo  From  the  Age  of 
Henrg  Vili  io  the  Age  of  Milton;  il  quarto  From  the  Age  of  Johnson  to  the  Age 
■of  Tenngson, 

—  Un'altra  importante  opera  di  storia  letteraria,  la  Eistory  of  English  Poetrg, 
di  W.  J.  Courthope  (Macmillan  &  Co.).  Ne  sono  usciti  di  recente  i  volumi  lìl 
e  rV.  (10  8.  ciascuno). 

—  Col  gennaio  ha  cominciato  le  sue  pubblicazioni  presso  Murray  una  nuova 
rivista  educativa  mensile,  School,  diretta  da  Laurie  Magnus. 

—  Una  delle  opere  più  importanti  che  hanno  veduto  la  luce  nel  gennaio 
è  The  Rise  of  English  Catture  di  Edwin  Johnson.  Quest'opera,  che  segue  l'altra 
del  medesimo  autore  The  Rise  of  Christendom,  è  anch'essa  edita  da  Williams  & 
Norgate. 

—  Un  nuovo  libro  di  Henry  Harland,  intitolato  Mg  Friend  Prosperò^  è  stato 
pubblicato  da  John  Lane  al  principio  di  gennaio. 

—  Gli  editori  George  Barrie  6,  Sons  di  Filadelfia  annunziano  la  prima 
Definitive^  anthoritatipe,  inclusive,  narrative  Historg  of  North  America.  L'opera 

•contiene  la  storia  del  territorio  compreso  fra  l' Istmo  di  Panama  e  l'estremo 
nord,  dal  periodo  preistorico  al  tempo  presente.  Venti  volumi  sono  in  prepara* 
.zione.  scritti  da  vari  autori,  sotto  la  direzione  del  prof.  G.  C.  Lee. 

—  Mr.  George  Alexander  sta  allestendo  per  le  scene  il  romanzo  di  Henry 
Seton  Merriman,  The  Souers, 

—  L'editore  Lawrence  &  BuUen  ha  pubblicato  un  volume,  The  Nile  Quest, 
di  Sir  Harry  Johnston.  Questo  volume  è  il  primo  di  una  completa  storia  della 

-scoperta  del  Globo,  dai  tempi  più  antichi  fino  ai  nostri  giorni.  Il  titolo  della 
storia  completa,  ohe  si  pubblica  sotto  la  direzione  di  J.  Scott  Eeltio,  è  The  Storg 
of  Exploration,  I  volumi  annunziati  e  che  si  trovano  in  preparazione,  sono  ì  se- 

giienti:  The  Penetration  of  Arabia,  di  D.  G.  Hoghart;  Further  India,  di  Hugh 
lifford;  Antarctic  Seas  and  Lands,  di  Hugh  R.  Mi  11;  Earlg  Wanderers  in  Central 
Asia,  di  C.  Raymond  Beazley  ;  Tibet  the  Mgsterious,  del  coi.  Sir  Thomas  Holdich  ; 
The  St.  Lawrence  Basin  and  its  Borderlands,  del  Dr.  S.  E.  Dawson  ;  The  Western 
Traile,  del  prof.  Chas.  Palache  ;  The  Mississippi  Basin  and  its  Borderlands,  del 
Dr.  Frank  Waldo;  The  Austral  Continent  and  its  Surroundings,  di  E.  J.  Payne; 
The  Amazon  and  its  Feeder s,  del  col.  George  Earle  Church. 

^^ 

The  Portuguese  Expedition  to  Abyssinia  in  1541-1543,  as  narrateci  by  Ca- 

stanhoso,  with  some  Contemporary  Letters,  the    Short  Account   of  Bermudez, 

.and  certain  Extracts  from  .Correa  Translated  and  edited  by  R.  S.  WHITEWAY. 

Hakluyt  Society.  —  La  Hakluyt  Society  già  pubblicò  nel  1881    un  racconto 

•  dell'Ambasceria  portoghese  in  Abissinia  condotta  dal  padre  Francisco   Alzarez 

negli  anni  152')  27,  tradotto  da  Lord  Stanley  of  Alderley.  Il  libro  che  ora  esce 

g3r  cura  di  Mr.  Whiteway  tratta  di  un'Ambasceria  posteriore,  sotto  Dom  Jo^lo 
ermudez,  segretario,  me^co  e  successore  di  Alvarez,  e  la  seguente  spedizione 

-sotto  Dom  Christovào  de  Gama,  narrata  da  Dom  Miguel  de  Castanhoso  e  da 
Bermudez.  Ambedue  gli  autori  dì  questi  resoconti  contemporanei  presero  parte 
attiva  agli  eventi  che  narrano,  ma  per  la  loro  posizione  ed  attendibilità  diffe- 
riscono assai.  Castanhoso  era  un  uffìciale  di  nobile  famiglia  che  ebbe  anche  il 
comando  di  una  nave  sotto  Dom  Pedro  Mascarenhas,  lo  scopritore  delle  isole 
Mascarene;  Bermudez  invece  era  un  prete  di  origine  oscura  e  che  salì  in  alta 
posizione  valendosi  di  inganni  e  raggiri  ;  perciò  la  sua  narrazione   non  sempre 

-è  in  buona  fede.  Il  libro  di  Castanhoso  fu  pubblicato  per  la  prima  volta  a  Li- 
sbona nel  1564.  Oltre  alle  varie  traduzioni  delle  quali  si  fa  cenno  nel  titolo, 
Mr.  Whiteway  che.  purtroppo,  è  morto  prima  che   il    suo   volume   vedesse  la 

.luce,    ha    dato    una   completa    bibliograRa  deirAbissinla,  come  pure  una   P4f^^T/> 
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del  paoBe  alla  Beala  di  uno  a  due  milioni,  in  cui  le  località  nominate  nel  testo 
sono  poste  in  speciale  evidenza.  L'importanza  dell'opera  non  deve  sfuggire  agli 
italiani,  che  hanno  stretto  dovere  di  conoscere  la  storia  dell' Abissinia. 

Recenti  pubblicazioni: 

The  Jeivel  of  Seven  Stara,  A  novel  by  Bram  Stoker.  —  Heinemann.  6  s. 

My  poor  Relations,  A  novel  bv  Maartbn  Maartens.  —  Archibald  Cons- 
table.  6s 

Rachel  Marr.  A  novel  by  Morley  Boberts.  —  Everleigh  !N^ash.  6  8. 

The  Stor^  of  a  Soldiefs  Life,  by  Lord  Wolsbley.  —  Archibald  Cons- 
table.  328. 

The  Founder  of  Mormonismi  by  J.  Woodbridgb  Riley.  —  Heinemann.  10  b. 

James  Orrock,  Painter,  Connoisseur,  Collector,  by  Byron  Webber  —  Chatta 
&  Windus.  2  vols.  10  Guineas. 

The  gentle  Art  of  making  Enemies,  by  James  Me.  Neill  Whirtler.  —  Hei- 
nemann. 10  s.  6.  d. 

Samuel  Pepys^  Lover  of  Musìqne,  bv  Sir  Freedrick  Bridge.  —  Smith 
Elder  &  Co.  5  s. 

Dictionarg  of  Historical  Allusions,  by  T.  B.  Harbottle.  —  Swan  Sonnen» 
schein.  7  s.  6  d. 

Ledger  and  Sivord,  or  The  Honourahle  Company  of  Merehants  of  EnglamT 
trading  to  the  Fast  Jndies  (1599-1874),  by  Beckles  Willson.  —  Longmans  &  Co. 
2  vols.  21  8. 

The  Book  of  Italian  Tracel,  by  H.  Neville  Maughan.  —  Grant  Richard». 
10  s.  6d. 

Oold  Coast  Native  Jnstitutions,  by  Casbley  Haypord.  —  Sweet  &  Max- 
well. 15  8. 

The  Fvolution  of  Earth  Structure  with  a  Theory  of  Oeomorphic  Changes,  by 
T.  Mellard  Rbaqb  —  Longmans,  Green  &  Co   21  s. 

Shelley's  Adonais,  edited  vith  introduction  and  notes  by  W.  M.  Rossetti 
and  A.  O.  Prickard.  Second  cdìtion.  —  Oxford,  Clarendon  Press. 

AUSTRIA  E  QiRMIANIA. 

Pochi  scrittori  avevano  dimostrato  una  profonda  conoscenza  delle  condizion 
agrarie  della  Germania,  quanto  il  romanziere  Wilhelm  von  Polenz,  la  cui  mort» 
è  avvenuta  recentemente  nella  giovane  età  di  quarantatre  anni.  I  suoi  ere  ro- 
manzi principali:  Der  Pfarrer  von  Breitendorf,  Ber  BUttnerbaner  e  Ber  GrabcH' 
jàger,  danno  un  quadro  assai  ^"ivo  del  coltivatore  della  Prussia  orientale,  e 
della  sua  lotta  contro  le  moderne  innovazioni. 

—  Il-  mondo  letterario  della  Germania  ha  subito  un'altra  perdita  colla  morte 
del  noto  poeta  Richard  Schmidt-Cabanis,  che  fu  per  molti  anni  redattore  àeU 
VUlk,  Egli  fu  eccellente  nel  rendere  lo  spirito  e  il  dialetto  dei  berlinesi,  e  le  sue 
poesie  divennero  assai  popolari. 

—  La  scrittrice  triestina  Boris  ha  ricevuto  da  Paul  Heyse  Tautorizzazione 
di  tradurre  in  italiano  il  dramma  Maria  di  Magdala  e  la  traduzione  è  già  sotto  i 
torchi  presso  roditore  F.  H.  Schimpff  di  Trieste.  H  lavoro  comparve  in  volume 
già  nel  1899.  Nel  1901  fu  rappresentato  a  Brema  con  grande  successo,  ed  il  di- 
rettore del  teatro  Lessing  di  Berlino,  il  quale  già  aveva  acquistato  il  diritto  di 
rappresentazione  neirintento  di  rappresentarlo  in  quella  città,  lo  assoggettò,  come 
di  dovere,  alla  censura  di  colà.  Ma  la  censura  rispose  negativamente,  sicché 
r  Heyse,  nel  febbraio  1902,  avanzò  un  reclamo-protesta  alla  Giunta  distrettuale, 
là  quale  gli  diede  ragione.  Ma  il  direttore  di  polizia,  dietro  a  cui  stavano  il  mi- 
nistro del  culto  e  quello  dell' interno,  ricorse  al  Supremo  Tribunale  amministra* 
tivo:  questi  respinse  il  ricorso,  e  confermò  il  divieto  presso  tutti  i  teatri  prussiani. 
Allora  scese  in  campo  la  Società  Goethe  ed  il  dramma  potè  venir  rappresentato 
anche  al  teatro  Lessing  di  Berlino,  ma  pei  soci  soltanto.  In  Amburgo  però,  ove 
la  censura  prussiana  non  ci  ha  a  che  vedere,  Maria  di  Magdala  si  ^ede  pt^r 
molte  sere  con  successo  sempre  maggiore  e  cosi  accadde  a  Brema,  a  Vienna  ed 
a  Graz.  In  America  poi  essa  ebbe  un'accoglienza  entu>iastica. 

T^ 
Die  rheinische  und  die  westfaelische  Kunst  aus  der  kunsthistorischen 
Ausstellung  zu  Diisseldorf,  1902,  von  PAUL  CLEMEN.  Leipzig,  Seemakn. - 
Deiresposizione  di  Dusseldorf,  così  felicemente  riuscita,  sono  stati  assai  notati 
e  studiati  i  lavori  di  oreficeria  e  gli  smalti;  fu  invece  prestata  minore  atten- 
zione agli  scultori.  Paul  Clemen  ha  cercato  di  metterli  specialmente  in  luce,  e 
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•ci  dà  cosi  ana  breve  storia  delia  scultura  nella  Germania  occidentale,  special- 
mente sul  Beno  e  in  Westfalia,  mostrando  come  quelle  provincìe  abbiano  pro- 
dotto fin  dal  profondo  medio-evo  eccellenti  monumenti,  come  lo  provano  Tre- 
viri, Colonia  e  MUnster.  Occorre  ora  che  altri,  seguendo  Fesempio  del  Clemen, 
dia  la  storia  di  altre  scuole  provinciali,  perchè  si  vada  preparando  il  materiale 
per  la  storia  della  scultura  tedesca,  che  ancora  non  è  stata  scritta. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Aus  Muckimacka  Reich.  Mttrchen  und  Satiren  von  Gustav  Falkb.  —  Ham- 
burg, Alfred  Janssen.  M.  4. 

Frane  von  Assisi  und  die  Anfànge  der  Kunst  der  Renaissance  in  Italieny  von 
Henry  Thodb.  —  Berlin,  G.  Grote.  M.  If^. 

Francisco  de  Goya^  von  Valbrian  von  Looa.  —  Berlin,  G.  Grote.  M.  24. 

Hokemollern-FUrsten  in  Drama.  Ein  Beitrag  zur  vergleichenden  Literatur- 
nnd  Theatergeschichte,  Von  Heinrich  StUmckb.  —  Leipzig,  Georg'  Wigand. 
M.  5.50. 

Ideale  Lebenssieìe,  von  Adalbbrt  Svoboda.  2  Bande.  —  Leipzig,  C.  G.  Ifau- 
mann.  M.  14. 

Ueber  die  Gremen  der  Gewissheit,  von  Ernst  DflRR.  —  Leipzig,  Dttrrsche 
Buchhandlung.  M.  3.50. 

Franz  Orillparzer  und  sein  Liebesleben,  von  Hans  Bau.  —  Berlin,  Barsoprf. 
Marchi  5. 

Aus  der  Schneegrube.  Gedanken  zur  I^'aturforschnng,  von  Wilhblm  BOlschb. 

—  Dresden,  Beissner.  M.  6. 

Die  Welt  ale  Wille  zum  Selbst.  Eine  phiiosophische  Studio  von  Max  Drbssler. 

—  Heidelberg,  Cari  Winter.  M.  3. 

QLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

Angelo  De  Gubernatis  è  giunto  negli  Stati  Uniti  per  il  ciclo  di  conferenze 
^  tenere  in  quattro  università.    Sarà  £  ritorno  in  Boma  alla  metà  di  aprile. 

—  Clarice  Tartufari  ha  letto  nella  Sala  Minerva  di  Trieste  una  conferenza 
«uiropera  di  Tolstoi. 

—  Il  dottor  Domenico  Chiattone  ha  tenuto  il  14  gennaio,  nella  sala  del 
Wissenschaftlicher  Club  di  Vienna,  ad  iniziativa  del  Circolo  Accademico  Italiano, 
una  conferenza  su  SUvio  PelUeo. 

—  AU'Ecole  russe  des  hautes  études  sociales,  alla  Sorbona,  il  prof.  G.  B. 
Milesi  lesse,  ottenendo  il  migliore  successo,  la  prolusione  del  suo  corso  di  poli- 
tica positiva  che  tenne  alle  università  di  Boma  e  di  Bruxelles. 

—  La^  Recue  ha  pubblicato  uno  studio  di  «  Jean  Dornis  »  sopra  il  teatro 
filosofico  in  Italia.  L'autrice  prende  per  tipo  dei  suo  studio  il  nostro  comme- 
diografo E.  A.  Butti,  analizzandone  ropera  accuratamente. 

—  H  Cìrcolo  poliglotta  di  Bruxelles  ha  incaricato  il  Dr.  Antonio  Tissoni  di 
tenere  un  corso  di  storia  della  letteratura  italiana. 

—  Loulou  di  Bovetta,  tradotto  da  Lecuyer,  appare  in  appendice  neìVIndé- 
pendanee  Belge  di  Bruxelles. 

—  Le  letture  dantesche  al  Circolo  italiano  di  Boston  proseguono  regolar- 
mente Bimangono  ancora  per  quest'anno  le  seguenti:  Inferno  -  Canto  VI,  Ame- 
deo C.  Nobili;  Canto  VII,  signora  Clorinda  Conte;  Canto  Vili,  prof  J.  Gedds  ; 
Canto  IX,  J.  F.  Bossari  de  Lauzières;  Canto  X,  conte  Solone  di  Campello. 

NOTIZIE  [GIURIDICHE. 

La  Commissione  incaricata  di  proporre  le  riforme  da  introdursi  nel  vigente 
codice  di  procedura  penale,  invece  di  gennaio,  come  annunzianmio,  si  riunirà 
nuovamente  nella  prima  quindicina  di  febbraio  per  discutere  il  progetto  del 
II  libro  del  nuovo  codice. 

—  In  questi  ultimi  giorni  la  Commissione  consultiva  per  le  nomine  e  le 
promozioni  dei  magistrati  ha  tenuto  varie  sedute  per  esaurire  i  lavori  in  corso, 
prevedendo  che  sarà  presto  pubblicato  il  nuovo  regolamento  per  la  Commis- 
sione stessa,  al  quale  attende  tuttora  il  senatore  Caselli. 

—  Il  guardaiaigilli  ha  diramato  una  circolare  concernente  la  compilazione 
delle  statistiche  per  il  gratuito  patrocinio  nelle  cause  civili,  con  cui,  per  evitare 
le  discordanze  più  volte  segnalate,  ha  disposto  che  la  Direzione  generale  della 
Statistica,  nel  fornire  i  modelli  per  la  statistica  giudiziaria  civile,  mandi  alle 
bugole  Procure  generali  presso  le  Corti  d'appello  una  copia  in  più  delle  varie 


Digitized  by 


Google 


382  NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 

tavole  sulle  quali  debbono  essere  raccolti  i  dati  riassuntivi  déO»  notizie  stati- 
stiche concernenti  le  cause  civili  affidate  al  patrocinio  gratuito. 

—  Con  altra  circolare  il  guardasigilli  ricorda  ai  primi  presidenti  delle  Corti 
d'appello  quanto  fu  disposto  in  precedenza  circa  le  relazioni  speciali  sul  ricorsa 
dei  minorenni  per  correzione  paterna  che  debbono  essere  costantemente  inviate 
al  Ministero  di  grazia  e  giustizia  nel  febbraio  di  ogni  anno;  mentre  la  relazione 
triennale  su  tutti  i  provvedimenti  relativi  alPesercizio  della  patria  potestà,  com- 
preso quindi  anche  il  ricorso  per  correzione  paterna,  deve  essere  inviata  nel 
mese  di  marzo  successivo  al  triennio  compiuto.  In  queste  relazioni,  oltre  la  espo- 
sizione e  l'esame  delle  notizie  numericamente  accertate  con  le  cifire  raccolte 
neeli  appositi  prospetti,  occorre  estendere  la  ricerca  e  lo  studio  sulle  condizioni 
deSa  famiglia  e  dell'ambiente  ove  vivono  questi  minorenni  dei  quali  si  chiede 
il  ricovero,  sulla  procedura  seguita  nella  istruzione  delle  domande  di  ricovero, 
sulle  cautele  adottate  per  evitare  ogni  abuso.  , 

—  Una  terza  circolare  dello  stesso  ministro  richiama  nuovamente  l'atten- 
zione delle  competenti  autorità  sulle  disposizioni  date  per  raccogliere  notiaie 
statistiche  sulle  sentenze  di  condanna  penale,  che  per  differenti  motivi  riman- 
gono ineseguite. 

—  Un'ultima  circolare  è  stata  diretta  ai  procuratori  generali  per  ottenere 
che  siano  costantemente  e  da  tutti  osservate  le  norme  concernenti  la  tenuta  dei 
registri  dello  stato  civile,  al  fine  di  allontanare  da  essi  la  possibilità  di  errori 
e  di  irregolarità. 

—  Il  Governo  ha  nominato  una  Commissione  dandole  l'incarico  di  preparare 
il  programma  per  la  quarta  Conferenza  di  diritto  internazionaJe  privato,  che  ai 
terrà  all'Aja,  e  di  compilare  i  quesiti  .da  sottoporsi  alla  Conferenza  stessa. 

—  Sono  state  approvate  le  disposizioni  transitorie  per  l'applicazione  delia 
nuova  legge  29  giugno  1908  sugli  infortuni  del  lavoro.  Siccome  la  legge  è  enimia 
in  vigore  il  30  dicembre  scorso^  con  le  disposizioni  transitorie  si  dà  modo  agli 
industriali  di  porsi  in  regola  con  essa,  modificando  i  contratti  di  assicurazione 
in  corso,  e  stabilendo  condizioni  speciali  di  carattere  temporaneo  con  gli  istituti 
assicuratori.  H  termine  entro  cui  possono  funzionare  le  disposizioni  transitorie 
scade  il  1^.  aprile  prossimo.  H  nuovo  regolamento,  già  preparato,  è  allo  studia 
dei  corpi  consulenti. 

—  A  cura  della  Direzione  generale  delle  carceri  sorgerà  prestissimo  in 
Boma  un  istituto  modello  di  prevenzione  contro  la  delinquenza  precoce. 

—  Bileviamo  dallo  statuto  della  «  Lega  italiana  contro  il  duello  »  che  fra 

Sii  scopi  essenziali  dell'Associazione,  di  cui  fan  parte  illustri  giuristi,  è  quello 
i  studiare  le  riforme  necessarie  nella  nostra  legislazione  in  difesa  dell'onore. 

—  L'anno  giuridico  è  stato  solennemente  inaugurato  in  tutte  le  Corti  di 
cassazione  e  di  appello  e  nei  Tribunali.  La  retorica  anche  questa  volta  ha  avuta 
la  sua  parte  nelle  aule  della  giustizia.  Il  consueto  scambio  di  complimenti,  i 
consueti  rimpianti  di  uomini  e  di  cose  e  molti  numeri.  Intanto  la  delinquenza 
non  accenna  affatto  a  diminuire  egli  oratori  del  pubblico  ministero  continuano 
a  presentare  statistiche  dolorose.  H^  tutto  ciò  una  vera  utilità  pratica? 

-^  In  seguito  alla  petizione  diretta  alla  Camera  francese  dal  giudice  Ma- 
gnaud,  il  deputato  Morlot,  accettando  la  «  legge  del  perdono  >,  ha  presentato  il 
disegno  di  legge  destinato  a  completare  l'art.  463  del  codice  penale. 

—  Recentemente  in  Inghilterra  un  tribunale  speciale  composto  di  sette  giu- 
dici, fra  cui  il  lord  Cancelliere  e  il  lord  Chief  of  Justice,  ha  negato  alle  donne 
il  permesso  di  esercitare  l'avvocatura,  ostando  gli  statuti  inglesi. 

—  La  Scnpcina  ha  approvato  il  progetto  di  legge  sulla  stampa,  nonostante 
la  viva  opposizione  da  esso  destata  in  Serbia. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Condizioni  e  limiti  di  punibilità  della  colpa,  di  G.  Campili.  —  Torino,  Bocca, 
pag.  xvn-313. 

Il  principio  politico  nella  storia  della  filiazione  naturale  -  Parte  I:  Diritto 
antico,  di  E.  Ottolenohi.  -  Torino,  Bocca,  pag.  144. 

Le  assicurazioni  operaie  nella  legislazione  sociale,  di  L.  G.  Profumo.  —  To- 
rino, Bocca,  pag.  xxi'402. 

La  filosofia  del  diritto  nello  Stato  moderno  -  I,  1  :  Introduzione,  Basi  scienti- 
fiche, di  G.  Carle.  -  Torino,  Unione  tip.  edit.,  pag.  542. 

Storia  del  diritto  italiano  dalla  caduta  dell'Impero  romano  alla  codiflcagione, 
2*  ediz.,  di  A   Pertilb.  —  Torino,  Unione  tip.  edit.,  dispense  87-92. 

Corso  del  Codice  ciuile  italiano,  2*  ediz.,  eli  F.  S.  Bianchi.  —  Torino,  Unione 
tip.  edit.,  dispense  133-134. 
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Alla  ricerca  di  Guido  Baggiani  -  Spedizione  Gancio  nel  Giaco  Bo- 
reale {alto  Paraguay),  Relazione  e  documenti.  —  Milano,  1903,  A.  Bon- 
tempelli,  pagg.  108. 

Istituzioni  di  Economia  politica,  di  Augusto  Oraziani.  —  To- 
rino, 1904,  F^^  Bócca,  pagg.  720.  L.  12. 

Epistolario  di  L.  A,  Muratori,  edito  e  curato  da  Matteo  Cam- 
PORI.  VI  (1722-1727).  —  Modena,  1903,  Società  tipografica  modenese, 
pagg.  540.  L.*12. 

Pùirologia,  di  O.  Bardenhewer,  traduzione  dnl  sac.  prof.  Angelo 
Mercanti.  Volume  111:  Dalla  metà  del  V  secolo  alla  fine  delVEvo  pa- 
tristico. —  Roma,  1903,  Destdée,  Lefebvre  &  C,  pagg.  203. 

Mitridate  VI,  gli  Sciti  ed  il  regno  Bosporano,  fino  al  62  d,  C. 
Memoria  presentata  alla  R.  Accademia  Peloritana,  da  Vincenzo  Straz- 
ziTLLA.  —  Messina,  1903,  Tipografia  D'Amico,  pagg.  302.  L.  7. 

La  nostra  Italia  -  Testo  :  Atlante  di  storia  patria  -  Parte  I  :  L'Italia 
antica  -  Parte  II  :  L'Italia  medioevale'  e  moderna  -  Parte  III  :  Il  Ri^ 
sorgimento,  per  Enrico  Bottini-Massa  ed  Enrico  Mestica.  —  Bolo- 
gna, 1904,  Ditta  rficola  Zanichelli. 

Gustoza,  di  Alberto  Pollio,  con  2  carte.  —  Torino,  Roux  e  Via- 
rengo,  1903,  pagg.  438.  L.  5. 

La  rivoluzione,  di  L.  Cappelletti.  —  Torino,  F^^*  Bocca,  1903» 
pagg.  420.  L.  5. 

Almanacco  Italiano  del  1904,  con  illustrazioni.  —  Firenze,  1903, 
R.  Bemporad  e  figlio,  pagg.  672.  L.  2. 

Alman(u:co  novissimo  - 1904,  con  illustrazioni.  —  Milano-Palermo, 
R.  Sandron,  pagg.  1367.  L.  2. 

La  famiglia  moderna,  di  A.  Guarnieri  Ventimiglia.  —  Torino, 
1904,  Unione  tipogr.  ed.,  pagg.  391.  L.  5. 

Il  processo  di  Gesù,  di  Giovanni  Rosadi.  —  Firenze,  1904,  G.  C. 
Sansoni,  pagg.  440.  L.  4. 

Il  pensiero  politico  Albanese  in  rapporto  agli  interessi  italiani, 
di  A.  LoRECCHio.  —  Roma,  1904,  Tipografia  operaia  romana,  pagg.  416. 
L.  4. 

Una  nuova  pagina  della  Storia  d'Italia,dì  Alessandro  BarbielLini- 
Amdej.  —  Città  di  Castello,  1904,  Stabilimento  S.  Lapi,  pagg.  397. 
L.  5. 

Bime,  di  Ireneo  Sanesl  —  Pistoia,  1903,  F"*  Bracali,  pagg.  252.  L.  Si 

In  alto.  Versi  di  Guido  Gbccaronl  —  Empoli,  1903,  E.  Traversari,  pagg.  24. 

Inno  all'amore.  Versi  di  Guido  Andrea  Pintacuda.  —  Palermo,  1904,  tipo- 
grafia Virzi,  pagg.  40. 

Le  Odi  di  Q.  Orasio  Fiacco,  tradotte  da  jS'bstorb  Primavera.  —  Foligno,  1903, 
tipografìa  già  Cooperativa,  pagg.  185. 

'Ncrocchie  (Ne'  crocchi).  Versi  di  G.  Maltese.  —  Napoli,  1904,  A.  Tocco  & 
SwlTietti,  pagg.  108.  L.  1. 

Stenitì.  Racconto  di  Giorgio  Stia  velli.  —  Novara,  1003,  F^i  Miglio,  pa- 
gine 136.  L.  1. 

OU  scritti  letterari  di  Giuseppe  Mazzini,  per  Nado  Peretti.  —  Torino-Ro- 
ma, 1904,  Roux  e  Viarengo,  pagg.  182.  L.  2. 

1^1  poema  di  C.  Valerio  Fiacco,  per  Alfredo  Db  Crescenzo.  —  Salerno,  1908, 
FUi  Jovane,  pagg.  62. 
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Michelangelo  Buonarroti  poeta,  per  Vincenzo  Pascalb.  --  I^apoli,  1903,  tipo- 
grafia Novecento  dì  Nicola  Simeone,  pagg.  184.  L.  2.50. 

L'idealità  spirituale  in  Dante  -  Milton  -  Xlopstock  -  Goethe  -  Mickiewicz,  per 
Pietro  Ravbggi.  ■—  Firenze,  1903,  Osvaldo  Paggi,  pagg.  100.  L.  1. 

Mentre  l'esiglio  dura.  Versi  di  Gixtlio  Gianblli.  —  Torino,  1903,  Libreria 
universitaria  Castelletti  &  Scrivano,  pagg.  30. 

Studi  e  appunti  di  economia  sociale  a  proposito  di  una  legge  italiana  sul  la- 
voro,  del  Dr.  Stefano  Assettati.  —  Roma,  1903,  tipogra6a  Pietro  Veratti,  pagg.  43. 

Venezia  e  Luca  Beltrami,  Relazione  documentata  della  Giùnta  al  Consiglio 
comunale.  —  Venezia,  1903,  Officine  grafiche  Carlo  Ferrari,  pagg  61. 

BIBIilOTBCA  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA.  .. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Delbdda.  —  Roma,  Nuova  Antologia, 
1  voi.,  pagg.  384.  L.  3. 
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STORÌl  DI  DtTE  ANIME 


Romanzo 


HI. 


Più  di  un  anno  era  passato.  E  dalla  bottega  dei  santi  erano  par- 
tite, man  mano,  tutte  le  statue,  tutti  i  busti  che  vi  si  stavano  scolpendo 
e  dipingendo,  nelF  inverno  prima  delle  nozze  di  Domenico  Maresca  e 
nella  primavera  delle  sue  nozze  :   il  grande  san  Michele  Arcangelo, 
tutto  lucente  di  oro  e  di  argento,  e  la  statuettina  delicata  della  Ma- 
donna della  Salette  adoma  di  roselline,  il  vecchio  san  Giuseppe  dal 
bastoncello  fiorito  e  dalla  fluente  barba,  e  il  san  Vincenzo  Ferreri  con 
la  fiamma  dello  Spirito  Santo  sul  cranio,  tutti,  via,  in  chiese  lontane 
e  vicine,  in  piccole  cappelle  umili  e  in  vasti  templi  risonanti  di  canti, 
e  ancora,  altri  busti,  altre  statue,  erano  venute  fuori  dalle  mani  che 
plasmavano  e  che  dipingevano,  la  santa  Rosalia  proteggitrice  degli 
altieri  e  pii  palermitani,   il  san  Giro  che  i  Porticesi  venerano,  un 
san  Matteo  che  i  salernitani  festeggiano  clamorosamente,   come  loro 
patrono  eccelso,  e  due  o  tre  altre  piccole  Madonne,   di  Loreto,  di 
Lourdes  e  di  Pompei,  alcune  vestite  di  veri  panni,  secondo  la  tradi- 
zione e  secondo  il  costume  dei  diversi  santuarii,  alcune  di  tutto  stucco, 
assai  più  difficili  a  compiere,  e  tutte  smaglianti  delle  -brillanti  tinte 
che  il  pennello  e  la  stecca  ne  ritraevano.  Onde,  in  quell'estate,  la  se- 
conda dopo  le  nozze  di  Domenico,  mentre  l'afa  del  Juglio  opprimeva 
l'aria  e  il   respiro  delle   persone,  il  fondo  della  bottega  dei   santi 
era  restato  il  medesimo  ma  i  personaggi   santi   erano  cangiati  com- 
pletamente. Teneva  il  centro  della  bottega,  ora,  una  Immacolata  Gon- 
cezìone,  molto  alta,  una  scoltura  e  una  pittura  ove  l'arte  del  pittore 
di  santi  aveva  bisogno  di  tutte  le  sue  curiose  risorse,  per  raggiungere 
il  vero  tipo  :  una  statua,  tutta  a  fondo  di  legno,  ricoperta  di  stucco, 
multicolore,  la  tunica  celeste  pallido  e  cosparsa  di  stelle  di  oro,  il 
manto  azzurro  cupo,  a  pieghe  svolazzanti  e  pure- immote,  la  testa 
scoperta  con  capelli  biondo-castani,  disciolti  -e  inanellati  sul  collo  e 
sulle  spalle,  le  mani  congiunte  sul  petto,  i  piedi  nudi  e  rosei,  calzati 
di  coturni  antichi  traforati  e,  sotto  i  piedi,  il  globo,  e,  sul  globo,  sempre 
sottoipiedi  della  Vergine,  un  arco  di  luna  inargentato,  e  il  serpe,  il  serpe 
di  Eva,  vinto  e  calpestato  dal  picciol  piede  della  Purissima.  Azzurro, 
rosso,  roseo,  lilla,  grigio,  verde,  oro,  argento,  bianco,  tutti  i  colori, 
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tutte  le  tinte,  formavano  trionfo  in  questa  statua,  che  era  di  carattere 
moderno,  come  moderno  è  il  dogma  della   Immacolata  Concezione. 
Dirimpetto  ad  essa,  ma  un  poco  più  piccolo,  era  un  san  Gennaro,  il 
primo  vescovo  di  Napoli,   il   secondo,   forse,   dopo  sant'Aspreno,   un 
san  Gennaro,  cioè,  il  patrono  di  Napoli,  colui  che  fu   martirizzato  a 
Pozzuoli,  e  che  ha  sempre  impedito,  col  cenno  della  sua  potente  mano, 
alla  lava  del  Vesuvio  di  distruggere  la  città  da  lui  protetta.  Il  grande 
vescovo  aveva  la  sua  statua  sul  finire:   semplicemente,   essendo  egli 
rappresentato  mitrato,  col  pastorale  nella  mano  e  col  manto  vescovile 
chiuso  sul  petto  da  una  gemma,  e  il  divoto  che   voleva  tale  statua 
essendo  ricco  e  munificente,  era  stabilito  che  la  mitria  fosse  di  vero 
argento,  il  pastorale  con  l'arco   d'argento  e  che,  sul  petto,  posasse 
un'ametista  vera  e  non  dipinta,  circondata  di  una  polvere  di  brillanti. 
Ancora,  un  sant'Antonio  di  Padova,  il  Taumaturgo,  in  mezzo  busto, 
ma  mezzo  busto  al  naturale,  anche  esso  riccamente  stuccato,  aspet- 
tava un  grande  giglio  di  argento,   il  suo  fiore  favorito,  il  suo  fiore 
simbolico,  che  egli    porta  fra  le  dita.   Tutte  queste  statue,  erano  in 
lavorazione,  più  o  meno  avanzata,  e,  dal  fondo  della  bottega  dei  santi, 
ove  tanto  tempo  era  stata,  coperta  ermeticamente  di  tela  grigiastra» 
tanto  da  nulla  lasciar  discemere,  là  grandissima  statua  della  Madonna 
Addolorata,  era  stata  avanzata,  un   poco,   in  avanti:  le  tele,  in  alto 
distaccate,  lasciavano  vedere  solo  il  suo  vìf^o,  levato,  rivolto  al  cielo, 
un  viso,  ove  un  dolore  profondo  si  esalava,  nella  espressione  più  tra- 
gica, negli  occhi  lucidi  di  lacrime  che,  quasi,  scorrevano.  Sul  cranio^ 
erano  appena  accennati,  dipinti,  dei  capelli  oscuri:  il  resto  del  corpo, 
pareva  informe,  avvolto,  com'era,  in  quella  camicia  scurastra.  Quella  sta- 
tua doveva  esser  magnificamente  vestita  di  una  tunica  di  grossa  seta 
nera,  ricamata  di  oro,  e  di  un  manto  nero  ricamato  d'oro,  il  manto  fer- 
mato sul  capo,  da  una  corona  di  argento;  doveva  portare  un  soggolo  di 
fine  battista  bianca  piegolinata,  e,  sul  petto,  in  giro,  sette  spadette 
di  argento,  i  Sette  Dolori,  e,  nella  mano,  un  fazzoletto  di  batista 
bianca,  con  un  orlo  di  prezioso  merletto,  il  fazzoletto  per  tergere  le 
lacrime.  Tutto  questo,  mancava.  Il  pittore  non  aveva  eseguito  che  ii 
volto  dolente:  una  piccola  piattaforma,  con  tre  scalini,  in  legno,  lo 
aveva  elevato,  nelle  ore  di  fatica,  sino  alla  testa  della  grandissima 
statua;  e,  in  verità,  quel  viso  pallido,  alto,  con  quegli  occhi  supplici, 
quella  bocca  schiusa  e  contorta  dai  singhiozzi,  quel  volto  di  Addolorata, 
sovra  la  gran  tunica  senza  linee,    brunastra,   produceva  un'impres* 
sione  di  sgomento  e  di  tristezza.  Tutt' azzurra,   tutta  rosea,  stellata, 
stellante,  sorridente  di  castità,  la  Vergine,  nella  Sua  figurazione  della 
Immacolata  Concezione,  racconsolava  tutti  coloro   che,  involontaria- 
mente, fissando  le  ombre  della  bottega,  scorgevano,  lassù,  emergente 
dagli  scuri  panni,  il  viso  straziato  dell'Addolorata.   E   questa  statua 
aveva  anche  la  sua  storia  singolare.   Già  due  volte,  in  due  anni,  il 
misterioso  gentiluomo  che  l'aveva  ordinata,   in  segreto,  a  Domenico 
Maresca,  era  apparso,  inquieto,  agitato,  chiedendo  che  si  lavorasse  a 
tutto  andare,  per  consegnargli  la  sua  Madonna  Addolorata,  offrendo 
danaro,  molto  danaro,  tutto  il  danaro  necessario  e  il  superfluo,  anche, 
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perchè  il  suo  voto,  ardente  e  celato,  si  compisse  e  la  Madonna  Addo- 
lorata di  cui  la  festa  ricorre  in  ottobre,  la  prima  domenica  di  ottobre^ 
fosse  finita  per  metà  settembre.  E  già  due  volte,  lasciata  una  somma  di 
danaro,  il  gentiluomo  era  sparito,  non  facendosi  vedere  più,  non  avendo 
lasciato  nome,  non  avendo  lasciato  indirizzo,  malato,  partito,  fo^e,  lon- 
tano, dimentico,  travolto,  chi  sa  dove,  travolto,  chi  sa  da  quale  bufera  dì 
piaceri  o  di  dolori.  E  già  due  feste  dell'Addolorata  erano  trascorse,  senza 
che  l'opera  fosse  non  che  finita,  inoltrata;  già  due  volte  donna  Raffael- 
lina  Gsdante,  la  ricamatrice  sacra,  nella  sua  casa  di  via  Mezzocannone, 
aveva  messo  a  telaio  la  veste  della  Madoniia  e  non  aveva  continuato 
più  il  ricamo;  già  due  volte,  in  due  anni,  Domenico  Maresca  aveva 
passato  delle  ore  a  dipingere  il  volto  tragico  di  Maria,  lavorando  ritto 
sulla  piattaforma  di  legno:  e  poi,  giacché  il  gentiluomo  era  scom- 
parso, giacché  altri  impegni  sorgevano,  nulla  era  stato  continuato^ 
aspettando. 

Molte  fatiche  avevan  quotidianamente  pesato  sulla  vita  di  Dome- 
nico Maresca,  dopo  le  sue  nozze.  Come  se  la  Provvidenza  avesse  tutti 
intesi  i  bisogni  della  sua  esistenza  materiale  e  morale,  gli  aveva  inviato 
una  clientela  sempre  più  larga  e  sempre  fiduciosa  della  sua  opera.  Assai 
eran  cresciute  le  sue  necessità  economiche:  commesso  il  grave  errore 
primiero  di  sposare  Anna  Dentale,  con  un  fasto  discordante  con  la  sua 
piccola  fortuna  di  pittore  dei  santi  e  coi  suoi  guadagni,  egli  era  stato 
costretto  a  mantenere  la  sua  sposa  in  un'abbondanza  di  vita,  che  gli 
costava  molto.  Anna  non  dimenticava  che  era  stata  una  signora  :  anzi, 
non  rammentava  che  questo  :  e  i  suoi  atti  misurati  e  calcolati,  le  sue 
parole  rade  ed  altiere,  isuoi  sguardi  pacati  e  orgogliosi,  il  suo  silenzio 
istesso,  esigevano  che  il  marito,  a  cui  si  era  degnata  di  concedersi,, 
la  tenesse  come  nell'antico  suo  stato,  facendola  viver  bene,  non  con- 
tentandone i  desiderii,  perché  ella  era  troppo  fiera  per  esprimerli,  ma 
cercando  di  comprenderli,  ma  restando  sempre,  Domenico,  nella  in- 
certezza di  aver  tutto  fatto  e  di  tutto  aver  fatto  bene.  A  ogni  sacri- 
ficio novello  cui  egli  si  sobbarcava,  sia  facendole  dei  doni  di  vesti  e 
di  cappelli,  sia  allargando  la  vita  familiare,  sia  offrendole  degli  svaghi, 
costei  nulla  diceva,  non  ringraziava,  non  mostrava  gioia,  tutto  accet- 
tava come  se  le  fosse  dovuto,  e  aveva  l'ari^  di  aspettare  ancora,  taci- 
tamente, che  Domenico  compisse  molto  meglio  i  suoi  doveri.  E  quante 
volle,  egli  aveva  distolto  gli  occhi  da  quel  bellissimo  volto  che  egli 
adorava,  volto  muto  e  chiuso,  temendo  di  leggervi  la  smoilìa  beffarda, 
la  smorfia  disprezzante  dell'incontentabilità!  Sì,  era  bene  che  un  fer- 
vore religioso  rianimasse  la  gente,  e  che  nuovi  santi,  o  di  cui  la  leg- 
genda mistica  si  rinnovellasse,  seducessero  con  le  loro  grazie,  coi  loro 
miracoli,  i  cuori  teneri  per  la  fede  :  e  che  le  glorie  del  Pane  di  sant'An- 
tonio attraessero  le  anime  religiose,  che  le  glorie  di  san  Francesco 
di  Assisi  rifulgessero  più  vivide,  anche  nelle  classi  più  elevate,  che  la 
Madonna  di  Pompei  facesse  celebrare  i  suoi  fasti  mistici,  sino  nelle 
lontane  Americhe:  era  bene,  perché  le  ordinazioni  e  il  danaro  affluis- 
sero nella  bottega  dei  santi,  e  perchè  Anna  Maresca  godesse  di  un'a- 
giatezza che  era  stata,  un  tempo,  la  poesia  della  sua  infanzia,  sino  all'a-^ 
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dolescenza,  perchè  ella,  scorresse  le  ore  come  una  creatura  di  elezione, 
fatta  per  la  ricercatezza,  per  l^ozio,  per  la  esistenza  calma,  ricca  e  larga. 
Ab,  la  giovine  donna  odiava  profondamente,  quasi>veva  orrore  del  me- 
stiere che  faceva  suo  marito,  e  non  discendeva  mai  nella  bottega, 
nauseata  da  quegli  odori  cattivi,  da  quella  costante  umidità,  da  quelle 
mescolanze  sporche,  e  non  passava,  quando  usciva  di  casa,  neppure 
per  quella  via,  traversando  il  vico  Donnalbina  per  uscire  a  via  Monte- 
oliveto  :  e  non  aveva  permesso  che  Domenico  le  donasse  una  sant'Anna, 
che  egli  aveva  dipinta,  con  ardore,  per  fargliene  una  sorpresa,  non  . 
l'aveva  voluta,  dicendo,  irrispettosamente,  che  sant'Anna  era  una 
vecchia  noiosa  e  lei  era  giovane  ;  e  Domenico  non  aveva  mai  portata 
la  statuetta  a  casa,  celando  la  sua  delusione  grande,  e  dando  la 
sant'Anna,  in  dono,  a  una  povera  donna,  assai  divota,  che  viveva  in 
una  cameretta,  a  un  quinto  piano,  in  via  Banchi  Nuovi,  facendo  fiori 
dì  carta  e  di  stoflfa,  per  le  chiese  povere,  per  le  chiese  di  provincia. 
Si,  Anna  aveva  ribrezzo  di  tal  mestiere  che  le  rammentava  il  suo  ma- 
trimonio con  un  uomo  del  popolo,  un  volgare  artefice,  il  quale  lavo- 
rava in  una  bottega  aperta,  alla  vista  di  tutti,  mal  vestito,  sudicio, 
coperto  di  macchie,  sempre  silenzioso,  un  mestiere  da  stupido,  diceva 
lei,  trattandosi  di  rifar  sempre  le  stesse  facce  di  Santi  e  di  Madonne, 
mestiere  goffo  e  ridicolo,  che  qualunque  manovale,  un  po'  esperto, 
poteva  fare:  ma,  infine,  quello  che  essa  nascondeva,  per  diplomazia, 
era  il  desiderio  che  questo  abborrito  mestiere,  di  cui  ella  non  voleva 
neanche  udir  parlare,  Ceicesse  guadagnare  molti  danari  a  suo  marito.  I 
suoi  istinti  innati,  i  suoi  gusti,  il  misterioso  lavorìo  della  sua  anima 
solìnga,  avevano  bisogno  di  questo  danaro  :  e  Domenico  Maresca,  fe- 
delmente, umilmente,  veniva  a  gittare,  innanzi  a  lei,  quanto  egli  gua- 
dagnava, malcontento  che  non  fosse  di  più,  sognando  deUe  somme 
fantastiche,  perchè  la  sua  .bella  signora  di  nulla  mancasse.  Noncurante, 
distratta,  o  fingendo,  per  condotta  di  vita,  una  noncuranza  e  una  di- 
strazione profonda,  ella  aveva  l'attitudine  di  non  chieder  mai,  donde 
venisse  quel  danaro:  lo  prendeva,  come  se  nuUa  fosse,  con  un  atto  di 
paziente  degnazione,  lo  spendeva  subito,  non  ne  aveva  mai,  o  diceva 
di  non  averne,  e  il  suo  contegno  era  tale,  che  egli  non  osava  doman- 
darle ove  il  danaro  fosse  passato.  E  se,  due  o  tre  volte,  egli  si 
era  azzardato,  quasi,  a  chiederne  conto,  Anna  lo  aveva  pietrificato  con 
tale  sguardo,  lo  aveva  punito  con  tale  un*  aria  di  noia  sdegnosa,  che 
giammai  più  egli  aveva  tentato  una  ricerca  simile. 

Oltre  a  ciò,  la  Provvidenza,  riempiendo  di  costanti  lavori  la  esi- 
stenza di  Domenico  Maresca,  lo  toglieva  alle  cure  morali  più  intima- 
mente crucciose.  Neppure  nelle  espansioni  della  luna  di  miele,  Anna 
Maresca  aveva  nascosto,  a  suo  marito,  il  distacco  invincibile  fra  le  loro 
due  vite.  Essa  gli  era  rimasta,  anche  moglie,  non  solo  superiore,  ma 
lontana  :  e  i  minuti  del  possesso  che  lo  riempivano,  lui,  timido,  casto^ 
ma  appassionato  e  tenero,  di  una  emozione  profonda,  la  lascìavaiio 
tranquilla,  corretta,  disinvolta,  e  lontana,  lontana  sempre.  A  poco  & 
poco,  ella  era  diventata,  in  questi  momenti,  che  Domenico  Maresca 
rammentava,  egli,  con  la  frenesia  dell'amante,  ella  sempre  più  gelida  :  in 
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capo  a  un  anno,  ella  aveva  assunto  una  man|era  di  accogliere  le  te- 
nerezze amorose  di  suo  marito,  con  tale  una  sorpresa  e,  anche,  con 
una  sorpresa  così  seccata  che,  spesso,  avvilito  segretamente,  Domenico 
Maresca  reprimeva  il  suo  amore.  Quante  volte,  a  sfuggire  un  bacìo  di 
suo  marito,  ella  voltava  la  testa  in  là,  con  un  atto  naturale,  come  se  fosse 
suo  dovere  di  schivarlo!  Quante  volte  ella  assumeva,  sin  dalle  prime 
parole,  un'attitudine  di  donna  che  non  vuole  comprendere,  a  cui  non 
piace  di  comprendere  !  Tutta  una  serie  di  gesti,  di  atti,  di  motti,  ella 
aveva  studiati,  forse,  nelle  sue  lunghe  ore  di  solitudine,  per  togliersi 
d'attorno  questo  fastidioso  amore  esaltato  di  suo  marito:  tutto  un  piano 
che  ella  aveva  formato,  perchè  egli  non  la  infastidisse,  piano  che  ella 
eseguiva  matematicamente,  con  una  rigidità  singolare  e  che  disperdeva 
ogni  desiderio,  ogni  slancio,  ogni  entusiasmo  di  Domenico,  desiderii, 
slanci,  entusiasmi,  spontanei  e  ingenui,  destinati  ad  esser  debellati, 
distrutti,  dalle  armi  sagaci  e  pronte  di  un'avversaria,  preparata  alla 
battaglia  e  che  aveva  tutto  per  restar  vittoriosa. 

—  Ella  non  mi  ama  -  diceva  Domenico  Maresca,  nei  suoi  più 
brutti  momenti. 

E  lasciava  la  casa,  col  capo  curvo  sotto  questo  pensiero  trafiggente» 
prendeva  la  via  della  bottega,  sulle  sue  gambe  che  cosi  male  portavano 
il  corpo,  vi  arrivava  turbato,  molto  turbato,  e  si  metteva  all'opera, 
subito,  per  calmare  la  sua  agitazione.  Non  vi  riusciva,  da  principio  : 
ma  i  visi,  che,  sotto  le  sue  dita  di  plasmatore  si  formavano  nella 
creta,  continuamente,  i  visi,  i  cui  colori,  le  cui  tinte,  la  cui  vita 
nasceva  sotto  il  suo  esperto  pennello,  finivano  per  assordare  la  trafit- 
tura del  suo  cuore,  finivano  per  mettervi  su,  lentamente,  goccia  a 
goccia,  il  balsamo  di  un  obliò  temporaneo.  E  ciò  egli  riteneva  per  un 
miracolo,  tutto  a  lui  dedicato,  per  un  miracolo,  che  i  santi  e  le  Ma- 
donne compivano  solo  per  lui,  poiché  egli  li  aveva  sempre  onorati, 
poiché  egli  aveva  dedicato  le  sue  umili  fatiche  alla  loro  glorificazione. 

Dopo  una,  due  ore  di  lavoro,  tutta  la  sua  vaga  amarezza  si  tra- 
mutava, mirabilmente,  nella  bontà  del  suo  cuore,  in  un  nuovo  germoglio 
di  amore  per  Anna.  E  parendogli  un  secolo  che  le  fosse  lontano,  spesso 
lasciava  tutto  in  asso,  si  cambiava  di  abito,  in  un  angolo  della  bot- 
tega, si  dava  una  pulita  con  una  spazzola  e  correva  a  casa.  Ahi,  che 
nulla  era  mutato,  in  colei  che  egli  adorava  I  Talvolta  la  trovava  più 
tacita  e  più  pensosa  della  mattina:  ella  lo  vedeva  arrivare,  c^n  un 
atto  di  sorpresa  sgradita,  aggrottava  le  sovracciglie,  non  gli  doman- 
dava^-nulla,  poco  o  nulla  gli  rispondeva.  Occupata,  distrattamente,  alle 
faccende  di  casa,  compito  senza  piacere  e  senza  interesse,  ella  passava 
da  una  camera  all'altra,  lasciandolo  solo  :  egli  udiva  la  voce  breve 
comandare  nettamente  a  Mariangela,  senza  una  parola  superilua.  Spesso, 
ella  leggeva  certi  suoi  romanzi:  e  non  lasciava  di  leggere.  Spesso  son- 
necchiava, in  una  poltrona:  e  appena  schiudeva  gli  occhi.  Deluso  e 
umiliato,  egli  fingeva  di  cercar  qualche  cosa,  per  non  confessare  di 
esser  venuto,  senza  una  ragione,  solo  per  tenerezza,  solo  per  rivederla: 
gironzava  per  la  casa,  senza  scopo,  con  le  mani  pendenti:  e  finiva  per 
andarsene  di  nuovo,  col  cuore  stretto,  dicendo  fra  sé: 
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—  Sempre  la  stessa:  ella  non  mi  ama' 

E,  più  tardi,  non  osando  ritornare  a  casa,  temendo  di  leggere  in 
qualche  lieve  sorriso  che,  ogni  tanto,  si  delineava  sulla  tumida  e  vo- 
luttuosa bocca  di  Anna,  tutto  il  ridicolo  in  cui  ella  teneva  queste  vi- 
site improvvise  d'innamorato  goffo,  egli  vi  mandava  lo  sciancatello 
Nicolino,  con  un  bigliettino,  dove  si  chiedeva  di  una  cosa  qualunque, 
senza  importanza,  ma  si  aspettava  risposta:  o,  infine,  Nicolino  era 
incaricato  di  un'ambasciata,  a  voce,  e  gli  s'ingiungeva  di  portare  la 
risposta,  senz'altro.  Abbassato  il  capo  sulla  sua  opera,  con  le  belle 
mani  abili  che  andavano  e  venivano.  Mimi  Maresca  tendeva  rorecchio, 
a  udirei  passi  bizzarri  dello  sciancatello,  che  dovea  ritornare.  Talvolta, 
<5ostui  tardava;  e  in  silenzio  attivo.  Mimi  Maresca  già  fremeva  d'im- 
pazienza. Lo  storpio  rientrava  in  bottega:  e  ripeteva  la  risposta: 

—  La  signora  si  pettinava  e  non  ha  potuto  scrivere. 
Oppure  : 

—  La  signora  dormiva. 
Oppure  : 

—  La  signora  ha  detto  che  ve  ne  parlerà  stasera,  quando  tornale 
a  casa. 

Oppure  la  risposta  dura: 

—  La  signora  era  uscita. 

Durissima  notizia  !  Il  marito  innamorato  e  non  amato,  non  amato 
più,  o  non  amato  mai,  trasaliva  tristemente.  E  a  malgrado  che  tutto 
egli  volesse  nascondere,  vergognandosi  della  sua  inquietudine,  temendo 
persino  il  giudizio  del  suo  fedelissimo  Gaetano  Ursomando,  che  nulla 
aveva  mai  l'aria  di  vedere  e  di  udire,  egli  soggiungeva,  ansioso: 

—  Uscita?  Dove  è  andata?  Da  quando  è  uscita? 

—  Non  lo  so  -  era,  per  lo  più,  la  risposta  dello  sciancatello. 

—  Ritoma  da  Mariangela  e  domandaglielo. 

Ah  che  nell'intervallo.  Mimi  Maresca  non  potea  riprendere  il  la- 
voro: gironzava  per  la  bottega,  con  quei  suoi  passi  incerti  e  strasci- 
nati, brancicando  con  le  mani  fra  i  cojori  e  i  pennelli,  rovesciando 
qualche  vasetto  di  porporina,  e  gittando  degli  sguardi  spersi  sulle  pic- 
cole Madonne  e  sulla  immensa  Addolorata  del  fondo.  E  di  nuovo,  la 
voce  di  Nicolino  risuonava: 

-—  La  signora  è  uscita  da  un'ora;  non  ha  detto  dove  andava;  Ma- 
riangela suppone  che  sia  andata  da  qualche  parente. 

Cosi!  Non  passava  giorno  in  cui  Anna  Dentale  non  si  vestisse  in 
elegante  abito  e  non  andasse  a  trovare  suo  padre,  i  suoi  zii,  le  sue 
zie,  le  cognate,  le  cugine,  le  parenti  lontane.  Il  costume  della  piccola 
borghesia  Uripoletana,  in  una  austera  riservatezza,  non  consente  che 
le  donne  maritate  escano  senza  essere  accompagnate  dal  loro  consorte  : 
molto  più  le  spose.  E  tante  di  esse/ coi  mariti  alle  botteghe,  ai  com- 
merci, alle  industrie,  agli  impieghi,  si  rassegnano  facilmente  a  una 
\ita  claustrale,  aspettando  la  domenica  per  uscire,  a  messa,  e  a  una 
passeggiata,  col  marito.  Non  Anna!  Senza  chieder  permesso,  senza 
chieder  consiglio,  senza  chieder  parere,  dalla  prima  settimana,  ella  era 
uscita  sola,  in  qualunque  ora  del  giorno,  con  grande  mormorazione 

Digitized  by  V^OOQIC 


STORIA  DI  DUE  ANIME  391 

del  quartiere:  e  a  qualche  rimostranza  affettuosa  del  marito,  fatta  solo 
all'inizio  di  queste  uscite,  ella  aveva  rudemente  risposto  che  non  in- 
tendeva di  deperire  in  quella  brutta  e  deserta  casa  di  via  Donnalbina, 
che  voleva  vedere  i  suoi,  sempre,  e  che  li  sarebbe  andati  a  trovare 
ogni  giorno.  E  i  Dentale  erano  numerosissimi  :  se  ne  scovrivano  ogni 
giorno  di  più,  lo  zio  Casimiro,  il  prozio  Stefano,  l'arciprete  Giovanni, 
il  canonico  Ottaviano,  la  zia  Carolina,  la  cugina  Candidella,  nomi  co- 
stantemente nuovi,  che  si  accumulavano  coi  vecchi.  Don  Carluccio, 
chiusa  la  farmacia  sua,  rabberciato  alla  meglio  il  fallimento,  per  isfug- 
gire  all'accusa  di  bancarotta  fraudolenta,  si  era  assoggettato  come  gio- 
vane^ da  un  suo  parente,  altro  farmacista,  in  via  Costantinopoli  :  ma 
vi  lavorava  poco,  malcontento,  impaziente,  impertinente,  e  vi  guada- 
gnava pochissimo:  la  figliuola  non  solo  lo  soccorreva  di  danaro,  ma 
lo  andava  a  cercare,  spesso.  In  farmacia,  se  ne  uscivano,  via,  insieme, 
parlottando  in  segreto,  complottando,  diceva  il  parente  farmacista. 
Anche  Domenico,  per  affetto,  per  gentilezza  di  animo,  aiutava  di  de- 
naro suo  suocero,  né  costui  risparmiava  il  genero  :  ma  sempre  dall'alto, 
con  un  fare  da  gran  signore,  promettendo  sempre  di  restituire,  come 
se  avesse  dovuto  rifar  fortuna,  un  giorno  :  e,  infine,  don  Carluccio  Den- 
tale si  era  accomodato  una  buona  vita,  con  tutto  ciò  che  gli  serviva. 
Di  sera,  spesso,  si  presentava  in  casa  Maresca,  all'ora  del  pranzo,  e 
aveva  l'aria  di  elargire  un  onore  grande  al  padron  di  casa,  e  discor- 
reva con.  altiera  bonarietà,  quasi  sempre  con  sua  figlia,  conservando 
un  segreto  disdegno  per  Mimi,  uomo  di  popolo,  nato  da  gente  di  po- 
polo, a  cui  egli  aveva  dovuto  sacrificare  Anna  Dentale,  una  signora! 
Chiacchierando,  con  la  sua  figliuola,  ambedue  avevano  un  gergo  fa- 
miliare, dei  ricordi  a  cui  Domenico  nulla  intendeva,  dei  sorrisi  d'in- 
telligenza, dei  sensi  sottintesi  nelle  frasi  ;  e  citavan  nomi,  fatti  e  date 
che  egli  ignorava;  e  si  abbandonavano  alle  memorie,  ai  progetti,  alle 
speranze,  isolandolo,  obliandolo,  come  se  egli  mai  fosse  esìstito,  esclu- 
dendolo, persino,  da  ogni  discorso  di  avvenire.  Alla  sfuggita,  ogni  tanto. 
Mimi  comprendeva  che  Anna  e  il  padre  si  eran  veduti,  nella  giornata, 
che  erano  andati  insieme,  chi  sa  dove,  chi  sa  in  quale  ora.  Talvolta, 
sempre  al  principio,  un  po'  scherzando,  un  po'  sul  serio,  egli  aveva 
rivolto,  a  tavola,  qualche  dimanda  suggestiva.  Subito,  aggrottate  le 
sovracciglia.  Don  Carluccio  aveva  assunto  un  contegno  offeso: 

—  No,  no,  caro  Mimi,  non  scherziamo  !  Quando  mia  figlia  è  con 
me,  voi  nulla  dovete  sapere.  Sono  il  padre  e  basta.  È  già  molto,  aver- 
vela  data  in  moglie.  Non  intendo  sopportare  altro. 

Quanti  Dentale  esistevano,  e  loro  afBni,  e  amici  loro,  tutti  in  rap- 
porto con  Anna  e  che  costei  vedeva  sempre,  mentre  suo  marito  si  af- 
fannava a  plasmare  i  visi  rosei  e  ridolenti  agli  angioletti,  intorno  al- 
l'Assunzione di  Maria,  e  dipingeva  di  un  bianco  latteo  le  nuvole  che 
portavano  in  Cielo  la  Vergine  !  Abitava,  tutta  questa  gente,  nei  quar- 
tieri più  eccentrici,  più  lontani  fra  loro,  a  santa  Teresa  di  Capodi- 
monte,  all'Arenacela,  a  Montecal vario,  a  santa  Lucia,  a  Basso  Porto, 
a  Materdei  ;  ve  ne  era  persino  una,  Francesca  Dentale  Catalano,  oltre 
la  Riviera  di  Chiaia,  alla  Torretta  I  E  Mimi  si  figurava  Anna,  andando 
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a  piedi,  alle  visite  più  vicine,  in  tram  verso  quelle  più  accessibili,  in 
carrozza  da  nolo  alle  più  lontane,  se  la  figurava...  dove,  dove,  posto 
che  egli  si  confondeva,  in  tanta  parentela,  in  tante  amicizie,  con  tanti 
nomi?  La  sera,  egli,  malgrado  che  sapesse  di  annoiarla,  non  poteva  re- 
primere la  domanda: 

—  Sei  uscita? 

Per  lo  più,  ella  non  rispondeva  alla  prima  richiesta,  in  una  di 
.quelle  sue  distrazioni  tanto  opportune. 

—  Sei  uscita,  poi,  Anna?  -  insisteva  Mimi, 

—  Già. 

—  Sei  andata...  dove?... 

—  A  fare  una  visita. 
Silenzio,  ancora. 

—  Dalla  tua  madrina,  donna  Giuseppina? 

—  ...no. 

—  Da  tuo  padre? 

—  ...no. 

—  Da  Francesca  Dentale? 

—  ...no,  no.  Sono  andata  altrove... 

—  Ah!...  -  esclamava  lui,  come  aspettando. 
Ella  si  decideva. 

—  Sono  stata  da  Maria  Garzes. 

—  E  chi  è,  costei? 

—  Non  la  conosci.  Una  mia  compagna  di  monastero. 

—  E  dove  abita? 

—  A  Salvator  Rosa. 

—  È  maritata? 

—  Sì,  maritata;  agiata. 

—  E  chi  ha  sposato? 

—  Un  signore,  naturalmente  -  concludeva  lei,  per  punirlo  delle 
sue  investigazioni. 

Raumiliato,  egli  cessava  d'investigare.  E  le  doveva  credere  sulla 
parola:  poiché,  metodicamente,  Anna  aveva  fatto  si,  che  i  suoi  parenti, 
salvo  suo  padre,  non  vedessero  che  raramente,  molto  raramente,  suo 
marito.  Con  un'abilità  perfetta,  dovendo  egli  stare  a  bottega,  tutto  il 
giorno,  non  facendosi  restituire  che  pochissime  visite,  non  andando 
con  lui,  di  domenica,  quando  egli  era  libero,  che  a  messa,  a  passeg- 
giare in  Villa  e,  la  sera,  in  un  teatro,  ma  sempre  sola,  con  lui,  evi- 
tando gl'incontri,  fuggendo  ogni  gita  in  compagnia,  Anna  aveva  iso- 
lato Mimi  Maresca.  A  qualche  tentativo  infelice  di  lui,  per  vedere 
qualcuno  di  costoro,  almeno  i  parenti  più  prossimi,  a  qualche  atto  di 
cortesia,  di  familiarità  che  egli  aveva  voluto  compiere,  ella  aveva  op- 
posto un  rifiuto  secco  :  e  se  il  pittore  dei  santi  aveva  voluto  insistere, 
Anna  gli  aveva  fatto  intendere,  pur  senza  dirlo,  che  i  suoi  parenti, 
essendo  di  un  ceto  molto  più  alto  del  suo,  non  avevano  piacere  di 
trattarlo.  Immediatamente,  nella  sua  triste  semplicità,  egli  aveva  ce- 
duto. Sempre  gli  ricadeva  sulle  spalle,  come  un  peso  di  pietra^ 
questa  differenza  di  condizione:  Anna  non  gli  risparmiava  una  sola 


Digitized  by 


Google 


*T!r^ 


STORIA  DI  DUE  ANIME  •  395 

volta  questa  verità,  in  ogni  particolare  quotidiano  della  vita,  in  certe 
lezioni  che  gli  infliggeva,  con  fare  altezzoso  e  noncurante,' in  certi  segni 
costanti  di  disprezzo  che  ella  esercitava  contro  lui.  Ogni  sua  con« 
suetudine  semplice,  ogni  suo  costume,  ogni  tradizione  familiare,  ogni 
uso  popolare,  tutto  questo  svolgersi  delFesistenza,  in  una  certa  ma- 
niera, avevan  trovato  in  Anna  un  giudice  rigido,  inesorabile:  e  tutto, 
lentamente,  malvolentieri,  egli  aveva  dovuto  mutare,  anche  quello  che 
più  gli  era  caro,  anche  quello  che  era  stato  caro  a  suo  padre,  a  suo 
nonno,  anche  quello  che  egli  vedeva  fare  a  tutta  la  gente  della  sua 
condizione.  Frizzante,  sardonica,  Anna  colpiva,  dalla  sommità  della 
sua  signorilità,  tutto  ciò  che  per  tanti  anni  era -stato  il  fondo  della 
vita  di  Mimi  Maresca,  fondo  grezzo  ma  onesto,  volgare,  forse,  ma  bo- 
nario, superstizioso,  forse,  ma  non  mancante  di  tenerezza:  e  Mimi 
chinava  il  capo,  rinunziava  a  mangiare  certi  cibi,  in  certi  giorni,  ri- 
nunziava  a  certe  ore  di  riposo,  nella  stagione  estiva,  rinunziava  a 
celebrare  certe  feste,  rinunziava  a  certi  pellegrinaggi,  in  certi  anni  ver- 
sarli. Ella  non  transigeva.  Era  una  signora  e  tale  voleva  restare,  e  ten- 
tava,  inutilmente,  diceva  lei,  di  dargli  qualche  gusto  di  signore.  Ella 
si  era  rifiutata,  violentemente,  a  ricambiare  nessuna  delle  visite  fattele, 
con  pompa,  dai  parenti  Maresca.  Solo  negli  otto  giorni,  dopo  le  nozze^ 
in  grande  lusso,  col  suo  più  bell'abito,  coi  suoi  più  ricchi  gioielli,  ella 
aveva  acconsentito  a  visitare  la  moglie  del  compare  di  anello,  donna 
Gabriella  Scafa,  la  ricca  moglie  del  Re  della  Immagine,  quel  marito 
e  quella  moglie  che  dominavano,  con  un  imperio  sovrano,  tutta  la 
regione  di  san  Biagio  dei  Librai,  sino  a  via  Tribunali,  sino  a  Forcella, 
sino  al  Duomo,  dovunque  una  piccola  o  grande  bottega  di  figure  e  di 
figurelle  esponesse  le  sue  immagini,  quei  possenti  Scafa  che  il  trionfo 
della  oleografia  sacra,  a  buon  mercato,  aveva  arricchito.  Con  costoro, 
si,  una  o  due  volte  Tanno,  in  cerimonia,  accompagnata  da  Domenico 
Maresca,  trattenendosi  un  quarto  d'ora,  scambiando  delle  frasi  conven- 
zionali, senza  nessuna  cordialità:  e  ricevendo  la  visita  di  ricambio, 
allo  stesso  modo,  in  via  Donnalbina,  mandando  a  chiamare  Mimi  in 
bottega  e  portando,  Anna,  la  sua  più  ricca  vestaglia.  A  nessun  altro, 
una  visita:  neppure  alla  zia  Oaetanella  Improta,  quella  dell'eredità,, 
quella  che  non  portava  cappello,  pur  avendo  molti  danari.  Quando  la 
Improta  era  nominata,  quando  si  nominava  un  parente  Maresca,  la 
bella  bocca  di  Anna  Maresca  si  gonfiava  di  sprezzo  e  il  suo  silenzio, 
ostinalo,  ingrandiva  anche  più  quella  espressione  costante.  Nessuno 
di  essi  aveva  osato  farle  una  visita,  avendone  compreso  l'animo  nella 
festa  di  nozze,  e  man  mano,  Domenico  Maresca,  era  stato  messo  da 
parte  anche  da  queste  antiche  parentele,  da  ciucile  umili  conoscenze, 
gente  che  gli  voleva  bene,  prima,  ma  che,  adesso,  lo  compativa,  crol- 
lando il  capo,  prevedendo  chi  sa  quali  brutte  conseguenze  da  questo 
matrimonio;  e  se,  par  caso,  egli  s'incontrava  con  uno  di  costoro,  se 
egli  andava  loro  incontro,  con  le  braccia  aperte,  con  il  suo  buon  sor- 
riso sulle  grosse  labbra  i^morte,  l'altro  assumeva  un  contegno  gentile 
ma  distaccato  :  se  egli  nominava  sua  moglie,  l'altro,  subito,  troncava 
il  discorso.  Tutto  egli  comprendeva.  Mimi  Maresca,  con  una  sensibilità 
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profonda,  affinata,  adesso,  da  un  amore  che  ne  eccitava  i  nervi  e  le 
facoltà:  sentiva  che  lo  sfuggivano,  sentiva  che  lo  compativano,  sentiva 
che  essi  temevano  di  Anna,  sentiva  che  essi  prevedevano  cose  molto 
cattive.  E  si  rinchiudeva,  sempre  più,  nella  solitudine  della  sua  passione 
ardente,  oscura,  esclusiva  e  unica:  e  si  aggrappava,  per  poter  vivere, 
a  questa  passione  di  cui  Anna  non  gli  permetteva,  oramai,  più,  che 
pochissima  o  ninna  manifestazione.  E  non  avevano  figli  ! 

—  Ringrazio  Iddìo,  mattina  e  sera,  perchè  non  mi  manda  figli  - 
esclamava  lei,  ogni  tanto,  guardando  suo  marito  nel  viso,  perversamente. 

A  questa  parola  sacrilega,  a  questa  preghiera  sacrilega,  Domenico 
Maresca  allibiva.  In.  tutte  le  classi  sociali  napoletane,  è  così  profondo 
il  desiderio,  il  bisogno,  la  necessità  di  avere  dei  figliuoli,  che  un  ma- 
trimonio senza  figli,  è  considerato  con  vìva  compassione  per  i  coniugi 
e,  anche,  con  un  senso  di  disistima.  Scendendo,  poi,  nella  piccola 
borghesia,  nel  popolo,  le  nozze  infeconde  sembrano  una  sventura  fa- 
miliare. Più  innamorato  che  marito,  più  amante  che  padre.  Mimi  Ma- 
resca provava,  sul  principio,  molto  superficialmente  la  nostalgia  di 
questi  figli  che  non  venivano:  ma,  un  anno  e  mezzo  dopo,  in  lui,  fatto  più 
preoccupato,  più  triste,  più  segretamente  infelice,  deluso  profon- 
damente dall'amore,  crucciato  dai  sospetti  più  intimi,  non  potendo  più 
orientare  la  sua  misera  vita  sentimentale,  cercando  un  punto  sull'oriz- 
zonte cui  tendere  il  suo  cuore  deserto,  questa  nostalgia  si  era'  fatta 
più  acuta:  e  non  poteva  comporre,  con  le  sue  "nobili  mani  dedicate 
alla  più  sacra  delle  fatiche,  con  quelle  mani  che  erano  la  sola  bellezza 
della  sua  brutta  persona,  con  quelle  mani  in  cui  si  traduceva  la  dol- 
cezza della  sua  anima,  non  poteva  plasmare,  o  dipingere  una  testa  di 
angioletto,  senza  fremere  di  invincibile  malinconia.  Egli  voleva  fare, 
nel  suo  ardente  desio,  una  statuetta  del  bambino  Gesù,  alla  maniera 
antica,  come  i  pittori  dì  santi  antichissimi  :  una  statuetta,  alta  come  un 
bambino  di  due  anni,  un  piccolo  Gesù  roseo  e  biondo,  con  le  manine 
aperte  e  distese,  con  la  boccuccia  schiusa.  Questo  bambino  Gesù  si  veste 
di  un  abituccio  di  raso  grigio  perla,  tutto  orlato  al  collo,  alle  maniche  e 
alla  gonnelluccia  di  una  trina  di  oro,  e  la  stofia  è  tutta  ricamata  a 
zecchini  di  oro,  scintillanti:  sul  bel  capino  riccioluto  si  posa  una  co- 
roncina  chiusa  dì  argento  :  e  al  collo,  sul  petto,  sulle  braccia  tese  del  pie- 
colino,  si  appendono  fili  dì  oro  con  medaglioni,  vezzi  di  perle,  vezzi  di 
coralli,  e  tutti  gli  strani  ex  voto  della  fede  meridionale.  Se  Dio  gli  dava  un 
figlio,  una  figlia.  Mimi  Maresca  avrebbe  offerto  al  Signore  questa  sorridente 
e  ricca  effìgie  del  suo  Divin  Figlio,  opera  di  Mimi  Maresca,  la  statuet- 
tina  dai  piedini  rosei  e  nudi  sul  piedistallo,  tutto  fornito  da  lui,  la 
veste,  la  coroncina,  l'oro,  i  voti.  Nulla  sapeva  Anna  di  questo  già  po- 
tente e  dolente  desiderio  del  marito,  poiché  egli  non  osava  parlarne. 
Solo,  qualche  volta,  indirettamente,  gli  usciva  dal  cuore,  al  derelitto 
pittore  dei  santi,  innanzi  airaltiera  creatura  del  suo  inutile  amore, 
una  esclamazione  d'invidia,  se  si  parlava  di  una  coppia  cui  era  nato 
un  figliuolo:  solo,  qualche  sospiro,  gli  usciva  dal  petto,  se  incontra- 
vano, nelle  loro  passeggiate  della  domenica,  delle  famiglie  placide, 
precedute  da  una  piccola  schiera  di  figliuoli,  vestiti  graziosamente. 
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—  Beati  loro!  -  mormorava  lui. 

E,  subito,  Anna  Maresca  ribatteva: 

—  Anche  tua  madre,  non  ne  ha  fatto  che  uno. 

Egli  impallidiva  mortalmente.  Era  una  cosa  insopportabile,  per  lui, 
udir  nominare  sua  madre  da  Anna  :  poiché  ella  lo  faceva  glacialmente, 
con  una  malvagità  premeditata,  guardando  negli  occhi  suo  marito, 
costringendolo  ad  abbassarli,  costringendolo  a  tacere  e  a  divorare  la 
sua  amarezza. 


Alle  otto  di  sera,  un  sabato,  di  settembre,  Mimi  Maresca  bussò  in 
fretta  alla  porta  di  casa  sua,  in  via  Donnalbina.  Ordinariamente,  rien- 
trava alle  sette,  per  il  pranzo  :  ma,  in  quel  giorno,  il  lavoro  forte  che 
vi  era  stato  in  bottega,  il  viavai  di  clienti,  degli  ordini  da  dare  a  Ur- 
somando  e  allo  sciancato  Nicolino,  per  il  lunedì,  gli  avevano  portato 
via  più  di  un'ora. 

—  È  tardi,  Mariangela,  ho  fatto  tardi  -  disse  lui,  alla  vecchia  do- 
mestica che  era  venuta  ad  aprirgli,  passandole  avanti.  -  Il  pranzo  sarà 
pronto  ? 

—  Sì  -  rispose  costei,  con  un  accento  singolare. 

In  un  minuto.  Mimi,  aveva  percorso  le  tre  piccole  stanze  dell' ap- 
partamentino. Anna  non  vi  era.  Sconvolto,  egli  corse  in  cucina,  ove 
la  serva  si  affaccendava  attorno  ai  fornelli. 

—  Mariangela,  dove  è  la  signora? 

—  È  uscita. 

—  Uscita"?  Da  quando? 

—  Dalle  quattro;  prima,  forse. 

—  E  non  è  tornata?  Alle  otto?  Come  è  possibile? 

Una  pena  viva  ispirava  le  sue  esclamazioni.  La  antica  domestica 
che  lo  aveva  visto  nascere,  che  lo  aveva  cullato,  portato  a  scuola, 
amato  come  un  figlio  e  venerato  come  un  padrone,  lo  guardava  con 
atto  di  profonda  pietà: 

—  La  signora  ha  mandato  una  lettera  per  voi  -  ella  mormorò.  - 
La  lettera  è  in  istanza  da  pranzo,  al  vostro  posto,  dove  si  mettono 
sempre. 

Egli  vi  corse.  Un  bigliettino  era  deposto,  sul  suo  tovagliolo  :  scritto 
a  lapis,  sovra  un  mezzo  foglietto  che  pareva  strappato  da  un  taccuino 
maschile,  e  chiuso  in  una  busticina  da  carta  da  visita.  Diceva,  il  bi- 
glietto: «Caro  Mimi,  devi  pranzare  solo.  Sono  andata  a  far  visita  a 
Francesca  Dentale,  perchè  era  l'onomastico  di  suo  marito  Gennarino, 
e  mi  hanno  gentilmente  trattenuta  a  pranzo.  Non  t' imbarazzare  per 
venirmi  a  prendere,  perchè  vi  è  chi  mi  accompagna  -  Anna  ».  In  una 
profonda  confusione,  egli  cadde  sovra  una  sedia,  al  suo  posto,  in  quella 
stanza  da  pranzo,  ove  erano  sempre  in  due,  da  un  anno  e  mezzo,  e  dove, 
quella  sera,  gli  toccava  restar  solo,  pranzar  solo,  poiché  Anna  lo  abbando- 
nava, con  una  libertà  di  azioni,  una  disinvoltura  e  una  indifferenza 
completa.  Mai,  mai,  era  restata  a  pranzo  fuori  di  casa,  neppure  col 
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padre,  né  per  un  invito  formale,  né  per  una  occasione  fortuita  e.  ooeL 
a  un  tratto,  per  affermare  la  propria  indipendenza,  di  fironte  ai  parenti 
Ilentale,  ella  non  rientrava,  pranzava  altro\*e,  lontana,  ai-vertendone 
con  un  biglietto  arido,  senza  una  parola  di  scusa,  senza  un  saluto, 
senza  dire  a  che  ora  sarebbe  rientrata,  togliendogli  anche,  brutalmente, 
il  diritto  di  andarla  a  riprendere,  faoendc^li  intendere,  chiaramente, 
che  voleva  fare  il  suo  comodo  e  non  esser  infastidita  da  lui. 

—  Debbo  servire  f  -  domandò'  timidamente,  daUa  porta,  Marian- 
gela, al  suo  padrone  che,  con  la  testa  fra  le  mani,  coi  gomiti  puntati 
sulla  tavola  da  pranzo,  cercava  vincere  i  suoi  nervi  tesi  dallo  spasimo. 

—  Serri  pure. 

Ma  della  buona  zuppa  di  erbe  fumanti,  egli  non  prese  che  una  cuc- 
chiaiata: brancicò,  coi  coltelloecon  la  forchetta,  un  pezzo  di  carne  allesso 
e  lasciò  stare  tutto.  Si  passava,  macchinalmente,  la  mano  sulla  fìx>ute,  vo- 
lendo calmarsi,  volendo  riprendere  un  po'  dì  tranquillità,  sempre  con 
la  paura  che  qualcuno  indovinasse  la  cura  insopportabile  che  aveva 
dentro.  Anche  di  Mariangela  aveva  soggezione,  quantunque  ne  cono- 
scesse la  devozione  assoluta.  E  tentò,  con  uno  sforzo,  di  chiarire,  alla 
sua  domestica,  quelFassenza  così  stcana,  la  padrona  che  lascia  la  casa 
e  il  marito,  per  andarsene  a  pranzo,  da  parenti  che  egli  non  vedeva 
mai,  in  un  rione  lontano,  per  ritornare  chi  sa  a  quale  ora  della  sera, 
forse  avanzata. 

—  Me  lo  immaginavo...  -  egli  mormorò,  come  fra  sé...  -  Era  na- 
turale che  donna  Francesca  Dentale  la  trattenesse  a  pranzo...  è  san  Gen- 
naro, oggi...  aveva  un  bell'abito,  Anna,  oggi? 

—  Sissignore.  Quello  nero,  tutto  ricamato  di  perline. 

—  Oh  !  E  ti  ha  detto  nulla,  per  me  ? 

—  No.  Se  lo  doveva  immaginare,  però,  che  sarebbe  ritornata  di 
notte,  i)erchè  ha  portato  via  la  mantellina  -  soggiunse  la  domestica, 
candidamente. 

—  Ah  !  -  esclamò  lui,  trafitto  di  nuovo.  E  chi  ha  portato  questa 
lettera  ? 

—  Un  fattorino  di  piazza. 

—  Da  dove  veniva? 

—  Da  Ghiaia,  mi  ha  detto. 

—  Già.  E  chi  gliela  aveva  consegnata? 

—  Un  giovanotto,  mi  ha  detto. 

—  Ah  !  -  disse  lui,  senza  aver  forza  di  conoscere  altro. 

Col  coltello,  tagliuzzava  minutamente  la  corteccia  dell'arancio,  che 
aveva  cercato  di  mangiucchiare.  Si  levò  di  tavola,  andò  in  salotto,  vi 
restò,  in  piedi,  guardandosi  intomo  con  quello  sguardo  sperso  che 
egli  assumeva,  neUe  ore  difficili  della  sua  vita. 

—  Volete  del  caffè?  -  chiese  la  vecchia  fedele,  dalla  porta. 

—  No,  no. 

E  per  non  mostrare  anche  più  la  sua  miseria  morale,  aprì  un  gior- 
nale della  sera  che  Anna  comperava,  con  un  soldo,  quotidianamente* 
da  uno  strillone  :  e  che  ella  leggeva  lungamente,  per  isfuggire,  spesso, 
alla  conversazione  con  suo  marito.  Mimi  scorreva  le  colonne  di  parole 

Digitized  by  V^OOQIC 


STORIA  DI  DUE  ANIME  397 

c  di  lettere  e  non  intendeva  nulla.  Due  volte,  guardò  l'orologio  :  non 
erano  ancora  le  nove.  E  pensava,  tra  sé  stesso,  che  non  avrebbe  re- 
sistito, ad  attendere,  in  casa,  Anna.  Egli  non  esciva  mai,  dopo  pranzo: 
e  «erto,  Mariangela,  avrebbe  compreso  la  sua  ansia,  vedendolo  par- 
tire :  e  si  vergognava  !  Ma  come  resistere  ?  Si  sentiva  male  :  correnti 
di  gelo,  correnti  di  fuoco  gli  attraversavano  la  persona  :  ebbe  paura 
di  aver  la  febbre,  una  febbre  improvvisa,  che  gFimpedisse  di  andare. 
Mariangela  rientrava,  adesso,  in  salotto  e  lo  guardava  coi  suoi  buoni 
occhi  amorosi  e  pieni  di  pietà.  Voleva  dirgli  qualche  cosa,  si  vedeva 
mentre  egli  fremeva  di  fuggire. 

—  Che  vuoi?  -  chiese  lui,  rodendo  il  freno,  fingendo  una  calma 
perfetta. 

—  Volevo  dirvi,  don  Domenico,  che  questi  sono  gli  ultimi  giorni 
che  sto  al  vostro  servizio  -  ella  pronunciò,  con  uno  sforzo  per  celare 
la  sua  emozione. 

—  E  perchè  i  Perchè  ?  -  esclamò  il  padrone,  stupito. 

—  Perchè  me  ne  vado  -  ella  soggiunse,  rassegnatamente. 

—  Te  ne  vai  f  Dove,  te  ne  vai  ? 

—  Ho  una  sorella,  ad  Airola,  vicino  Benevento  ;  è  il  paese  dove 
sono  nata,  Airola.  A  questa  sorella  e  a  me,  nostro  padre  ha  lasciato 
una  casetta,  una  stanza  e  una  cucina  sola;  niente  altro.  Vado  a  mo- 
rire là,  nel  mio  paese,  don  Domenico. 

—  E  mi  vuoi  lasciare?  Dopo  tanti  anni  !  -  gridò  luì,  sinceramente 
commosso,  dimenticando  i  suoi  guai. 

—  Io  non  vi  lascerei  -  mormorò  essa,  con  dolcezza  servile.  -  È 
la  vita  che  mi  lascia. 

—  Tu  puoi  campare  molti  anni  ancora,  Mariangela! 

—  Ma  non  posso  più  servire  -  ella  replicò,  sempre  con  umiltà,  a 
capo  basso. 

—  E  come  vivrai,  poveretta"?  La  casa  non  basta. 

—  Ho  qualche  soldo,  da  parte,  dopo  tanti  anni,  che  servivo  qui: 
io  non  spendevo  nulla,  papà  vostro  e  voi,  eravate  così  buoni!  Non 
pensate;  avrò  sempre  un  tozzo  di  pane. 

—  Oh  Mariangela,  Mariangela,  tu  te  ne  vai  !  -  disse  lui,  dolorosa- 
mente. -  Te  ne  vai,  cosi,  dopo  tanti  anni!  E  Anna  lo  sa? 

—  Lo  sa  -  disse  Taltra,  con  tono  rassegnato. 

—  E  che  dice?  Che  ti  ha  detto? 

La  vecchia  domestica  non  rispose.  Mimi  ebbe  Tanimo  attraversato 
da  un  sospetto. 

—  Non  ha  detto  nulla,  per  trattenerti  ? 

Mariangela  gli  levò  gli  occhi  sul  volto  e,  a  bassa  voce,  confessò 
la  verità. 

—  È  lei  che  mi  ha  licenziata. 

—  Lei?  Lei? 
=  Sì,  lei. 

—  Licenziata,  proprio? 

—  Oggi.  Prima  di  uscire.  Per  la  fine  del  mese. 

—  E  perchè?  Perchè? 
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—  Dice  che  sono  vecchia,  che  non  posso  più  servire,  che  non  ho 
mai  saputo  servire.  Sono  vecchia,  io  ;  ed  essa  ne  vuole  una  giovane  - 
disse  rapidamente,  tremando,  la  poveretta.  E  per  umiltà  di  animo  cri- 
stiano, aggiunse: 

—  La  padrona  ha  ragione.  Sono  vecchia,  non  mi  reggo  più  in 
piedi,  me  ne  debbo  andare. 

E,  involontarie,  sole,  due  lunghe  lacrime  discesero  sulle  guance 
scarne  e  rugose,  gelide  lacrime  di  vecchia  creatura  povera  e  finita, 
oramai. 

—  Povera  Mariangela  -  disse  lui,  con  un  sospiro  profondo,  ove 
parve  si  esalasse  tutto  il  suo  rammarico  impotente  e  inutile. 

Non  altro.  Il  suo  tormento  lo  riprendeva,  a  morsi  atroci,  e  senza 
più  aver  la  forza  di  reprimersi,  prese  il  cappello  e  uscì  di  casa,  ac- 
compagnato dal  pio  e  tenero  augurio  di  Mariangela,  un  augurio  in  cui, 
quella  sera,  trapelava,  anche,  la  tristezza  delle  cose  che  non  sono  più. 

—  La  Madonna  vi  accompagni,  in  ogni  passo  che  date. 

Quando  fu  fuori  di  casa.  Mimi  Maresca,  nella  molle  serata  di  set- 
tembre, attraversata  da  qualche  debole  soffio  fresco  di  un  autunno  che 
si  avanzava,  quando  i  suoi  rapidi  passi  lo  ebbero  portato,  dalla  stretta 
e  tetra  e  deserta  via  di  Donnalbina,  ove  solo  due  fanali  a  gas,  fiochi, 
diradavano  le  tenebre,  in  via  Monteoliveto,  bene  illuminata,  animata 
da  viandanti,  in  ogni  senso,  attraversata  continuamente  dai  trams  che 
venivano  da  lontano,  dai  quartieri  estremi  sul  mare,  quando  egli  fu 
tra  la  gente,  camminando  in  fretta,  si  sentì  sollevato,  un  poco.  Niuno 
sapeva  dove  corresse  quell'uomo  dallo  scialbò  e  floscio  viso,  tutto  as- 
sorto in  un  pensiero  fisso,  ed  egli  stesso  andava,  andava,  verso  via 
Fontana  Medina,  verso  Piazza  Municipio,  spinto  da  un  istinto  di  ri- 
cerca affannosa,  d'inquieta  indagine.  Come  quegli  si  accostava  al  centro 
della  città,  Tanimazione  della  sera  di  morente  estate,  si  facea  più  viva. 
File  di  donne  passavano,  venendo  da  Santa  Lucia,  da  Ghiaia,  risa- 
lendo verso  Toledo,  verso  i  quartieri  alti:  altre  file  discendevano:  e 
tante  donne  erano  vestite  di  chiaro,  quasi  tutte  ;  e  molte  erano  vestite 
di  bianco  ;  e  dei  ventaglini  si  agitavano,  nelle  mani  muliebri,  delle  risa 
trillavano,  qua  e  là,  una  gaiezza  circolava  nell'aria,  nelle  cose,  nelle 
persone;  e  i  caffè  avevano  le  loro  tavole  sui  marciapiedi,  sulle  piazze, 
e  la  folla  le  occupava  da  pertutto;  e  delle  musiche  risuonavano,  ese- 
guendo dei  pezzi  popolari,  delle  canzoni  alla  moda,  delle  arie  di  ballo. 
Era  giorno  di  festa,  infine,  per  chi  rispettava  san  Gennaro,  il  Patrono: 
e,  sovra  tutto,  era  una  di  quelle  splendide  sere  di  settembre,  quando 
la  gente  si  riversa  ovunque  si  possa  godere  il  fresco,  sotto  il  chiarore 
delle  stelle.  Ciolui  che  scendeva  per  via  Ghiaia,  sempre  a  piedi,  sempre 
rapidamente.  Mimi  Maresca,  percepiva  superflciidmente  lo  spettacolo 
così  vivido  e  così  simpatico  della  sera  di  estate:  egli  si  urtava  con  le 
persone,  scansandosi  macchinalmente,  proseguendo  la  sua  via,  cieco 
e  sordo  a  ogni  altra  cosa,  che  il  suo  furioso  desiderio  non  fosse:  ri- 
trovare Anna,  subito,  riprendersela,  riportarsela  a  casa. 

E,  animato  da  questa  monomania,  non  si  fermava  a  rammentare 
tutti  i  particolari  bizzarri  di  quell'avventura  disgraziata:  la  premedi- 
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tazione,  certo,  che  Anna  aveva  avuta  in  quella  giornata:  la  brevità 
offensiva  del  biglietto:  quel  foglietto  di  provenienza  non  femminile  :  e 
quell'uomo,  quel  giovanotto  che  aveva  consegnato  la  lettera  al  fatto- 
rino. No,  tutto  ciò  gli  era  sfuggito  dalla  mente;  egli  correva,  soltanto^ 
per  ritrovare  Anna,  non  sapeva  altro,  andava,  andava,  diritto  innanzi 
a  sé.  Fu  sotto  le  grandi  lampade  elettriche  di  piazza  Vittoria,  ove  i 
più  bei  palazzi  patrizi  mettono  le  loro  facciate,  ove  il  più  elegante  club 
di  Napoli,  il  Nazionale,  aveva  la  sua  veranda  illuminata  e,  fra  le  piante, 
sdraiati  nei  seggioloni  di  paglia,  i  socii  sorbivano  delle  bevande  ghiac- 
ciate e  fumavano  delle  sigarette,  fu  solo  11,  in  piazza  Vittoria,  fra  un 
andirivieni  di  persone,  fra  il  rumorio  sempre  più  forte  dei  trama,  che 
Mimi  Maresca  si  fermò  di  botto. 

Dove  andava?  Dove  andava f  Non  ignorava,  egli,  forse,  l'indirizzo 
di  Francesca  Dentale?  Dove  andava?  Egli  sapeva  soltanto  che  la  bella 
cugina  di  Anna,  sua  moglie,  abitava  alla  Riviera  di  Ghiaia;  ma  quella 
via  è  così  lunga,  così  lunga!  Sapeva,  ancora  che  Francesca  Dentale 
abitava  verso  la  Torretta,  alla  fine,  proprio  alla  fine  della  Riviera  di 
Ghiaia,  ma  dove,  specialmente,  a  qual  numero,  egli  lo  ignorava.  Dove 
si  dirigeva?  A  chi  chiedere?  In  che  posto  fermarsi?  Gon  quale  indizio 
trovare  questa  casa?  La  sera  s'inoltrava,  la  Riviera  di  Ghiaia,  fatta  di 
grandi  edifizi  aristocratici,  fiancheggiati  da  piccole  case  borghesi,  aveva 
pochissime  botteghe,  quasi  tutte  chiùse,  o  che  si  andavano  chiudendo. 
Dove  andava,  dunque.  Mimi  Maresca,  in  una  regione  di  Napoli  così 
lontana  dalla  sua,  in  vie  beUe  e  popolose,  ma  che  egli  non  frequen- 
tava quasi  mai,  dove  andava,  a  cercare  sua  moglie,  una  donna,  in  una 
grande  strada  lunghissima,  di  cui  l'occhio  non  scorgeva  la  fine,  la  cui 
larghezza  impediva  di  riconoscere  qualcuno,  da  un  lato  all'altro,  con 
un  flultuamento  costante  di  persone,  con  un  movimento  rapidissimo 
di  equipaggi,  dove  andava  egli,  dunque,  a  cercare  Anna,  in  una  casa 
sconosciuta,  egli  non  esperto,  non  pratico,  profondamente  scosso  e  già 
pentito  dell'invincibile  impulso  che  lo  aveva  spinto  colà? 

E,  dove  andava,  dunque,  costui,  quando  gli  si  era  detto  che  non 
lo  volevano?  Perchè  andava,  quando  niuno  lo  desiderava,  quando, 
egli  ne  era  certo,  sarebbe  giunto  inaspettato  e  mal  gradito?  Dove  an- 
dava egli  mai,  quando  la  volontà  di  Anna  era  stata  così  chiara,  così 
limpida,  proibendogli  di  andarla  a  prendere,  poiché  aveva  compagnia, 
e  migliore  della  sua?  Dove*  andava,  quando  ella  lo  aveva  confitto  a 
casa,  in  via  Donnalbina,  con  quel  biglietto,  quando  ella  non  voleva 
saperne,  della  sua  presenza,  divertendosi,  ballando,  forse,  fra  gente  del 
suo  ceto,  ed  escludendo  lui,  escludendolo  assolutamente,  lui  popolano, 
pittore  dei  santi,  senza  finezza,  goffo,  goflRssimo,  insopportabile  a  lei? 
Dove  andava  mai,  dunque,  per  farsi  ricevere  come  un  cane  in  chiesa, 
anche  se  avesse  ritrovata  la  casa  di  Francesca  Dentale,  per  farsi  scac- 
ciare, forse,  da  sua  moglie? 

E  tutto  l'ardor  di  ricerca,  dunque,  di  Mimi  Maresca  era  caduto  :  la 
debolezza  spirituale,  che  era  il  fondo  del  suo  essere,  lo  assaliva,  novel- 
lamente, gli  spezzava  le  forze  fisiche  e  le  morali.  A  passi  lenti,  oramai, 
si  era  messo  sul  marciapiede  che  rasenta  il  trottatoio  della  Villa  e^i 
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trascinava  lungo  la  ringhiera  di  ferro  che  difende  i  pedoni,  alla  mat- 
tina, dal  trotto  dei  cavalli,  su  cui  gli  aporitnen  vanno  e  vengono,  sotto 
le  ombre  dei  grandi  alberi  del  giardino  pubblico.  Di  sera,  aUe  nove 
e  mezzo,  non  vi  erano  sportmen,  ma  il  marciapiedi  era  ancora  affol- 
lato, con  i  profumi  che  venivano  dai  giardini  di  casa  Colonna,  di  casa 
Alvarez  de  Toledo,  del  Vasto,  di  Monteleone.  I  suoi  pensieri,  in  piazza 
Vittoria,  avevan  distrutto  la  sua  esaltazione  momentanea  e,  con  essa, 
la  sua  momentanea  forza.  Camminava,  sì,  ma  come  un'ombra  folle  e 
vana,  rallentando  il  passo,  fermandosi,  fissando  gli  occhi  innanzi,  ma 
senza  vedere  nulla,   respinto  spesso  da.  chi  gli  passava  accanto,  re- 
spinto a  diritta,  a  sinistra,  sorpreso,  costantemente,  dal  passaggio  filante 
e  rumoreggiante  dei  trama  pieni  zeppi  di  donne  e  di  uomini,  che  tor- 
navano da  Posillipo,  dalla  Torretta,  trasalendo  a  ogni  volto  femminile 
che  gli  appariva,  e  non  osando  neppure  fissarlo  bene,  quasi  avendo 
paura,  oramai,  d'incontrare  sua  moglie,  chiedendo  a  sé  stesso  perchè 
non  fosse  restato,  laggiù,  nella  solinga  casa  di  via  Donnalbina,  ad 
aspettarla,  come  essa  gli  aveva  ingiunto,  perchè  non  le  avesse  ubbi- 
dito, senza  discutere,  anche  a  costo  di  soffrire  le  più  acute  torture, 
poiché  il  suo  destino,  oramai,  era  di  vivere  e  di  morire  per  lei,  vivere 
di  dolore  e  morire  di  dolore,  ancora  chiedendo  perchè,  perchè  mai  si  tro- 
vasse colà,  a  quell'ora  della  sera,  sgomento  di  un  incontro,  di  cuisenti  va  il 
presentimento  fatale  nel  suo  spiritò.  Sfiaccolato,  affranto  da  una  giornata 
di  fatica  materiale,  passata  in  piedi,  e  da  una  crisi  morale  che  aveva 
debellato  le  sue  fragili  e  fugaci  energie,  tremante  di  un  pericolo  mo- 
rale di  cui,  con  singolare  percezione,  egli  pareva  sentisse  la,  imminenza. 
Mimi  Maresca,  mise  moltissimo  tempo  per  giungere,  come  uno  spettro 
vagolante,  sin  quasi  alla  fine  della  Riviera  di  Chiaia,  ove,  forse,  era 
la  casa  di  Francesca  Dentale,  ove,  forse,  stava  Anna,  sua  moglie,  e 
dove  egli,  adesso,  aveva  un  terrore  invincibile  di  ritrovare  questa  casa 
e  di  ritrovar  questa  donna. 

Egli  si  era  arrestato,  macchinalmente,  in  un  punto  ove  l'andare 
e  venire  della  gente,  nella  fresca  e  morbida  sera  di  estate,  era  più 
forte  e  più  allegro.  Innanzi  a  Mimi  Maresca  che  stava  immobile,  sul 
marciapiede,  in  un  incrocio  largo  di  binarii,  vi  era  la  grande  fermata 
dei  trams  della  Torretta:  la  Riviera  di  Chiaia  vi  finiva,  biforcandosi 
in  due  strade,  quella  di  Mergellina,  quella  di  Piedigrotta,  una  che  an- 
dava a  Posillipo,  verso  il  mare  sonoro  e  fragrante,  una  che  andava 
verso  la  campagna  di  Fuorigrotta,  nell'ombra  solinga  e  odorosa  delle 
vigne  e  degli  orti.  Alle  sue  spalle,  una  larga,  ma  breve  traversa,  fre- 
quentatissima, conduceva  all'elegante  e  aristocratico  viale  Elena,  oon- 
duceva  tra  palazzi  maestosi  e  villini  civettuoli,  alia  magnifica  via  Carac- 
ciolo. E  i  carrozzoni  dei  traina^  dalla  città,  dal  mare,  giungevano 
carichi,  gremiti  di  persone,  alla  fermata  della  Torretta,  ove  altra  gente 
attendeva,  in  piedi,  per  prendere  posto,  ove  molti  scendevano,  molti 
salivano,  fra  gli  squilli  di  campanelli,  il  rumorio  delle  voci  e  il  fragor 
fiordo  e  continuo  degli  equipaggi  signorili,  delle  carrozze  da  nolo,  e  i 
canti  lontani  e  vicini,  e  tutto  un  chiasso  umano,  ora  basso  ora  alto, 
ora  dolce  ora  stridente.  Continuamente  Maresca  era  urtato,  spinto,  in- 
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vestito,  talvolta  da  gruppi  di  persone,  mentre,  alle  sue  spalle,  in 
via  Mergellina  e  nella  larga  traversa,  il  Caffè  Stinco  aveva  collocato  i 
suol  tavolini  all'aria  aperta,  tutti  occupati  da  gente.  Ogni  tanto.  Mimi 
Marasca  indietreggiava,  verso  la  traversa,  verso  il  viale  Elena  :  una 
volta,  lentamente,  trascinando  i  suoi  piedi  morti  di  fatica  e  la  sua 
anima  morta  di  tristezza,  giunse  sino  alle  acacie  del  viale  Elena.  E  fu 
in  fondo  a  questa  traversa  che  una  donna,  passando,  lo  sflorò  e  si 
voltò,  subito,  a  guardarlo,  fisamente  ;  la  donna  mosse  pochi  passi,  inde-  ' 
cisi,  innanzi  :  poi,  a  un  tratto,  si  voltò  di  nuovo,  gli  venne  incontro, 
gli  si  piegò,  vicina,  dicendogli,  con  voce  bassa  e  roca: 

—  Non  mi  conosci?  Non  mi  conosci  più? 

Al  chiarore  che  veniva  da  una  bottega  illuminata,  ove  delle  sti- 
ratrici lavoravano,  nel  biancore  delle  tende  e  della  tavola  da  stiro,  egli 
fissò  bene  la  donna  e  la  riconobbe.  Gelsomina,  che  toccava  i  venti 
anni,  pareva  fatta  più  alta  e  più  magra:  il  suo  vestito  di  mussolina 
bianca,  tutto  adorno  di  merlettini  bianchi,  pareva  che  le  andasse  largo, 
un  po'  cascante  sul  busto  e  sui  fianchi.  Sotto  un  grandissimo  cappello 
nero,  carico  di  corte  piume  nere,  il  suo  viso  sembrava  più  smunto, 
più  aUungato.  Era  oltraggiosamente  carico  di  rossetto  e  di  polvere  di 
riso:  il  colorito  naturale  di  questo  viso  era  sparito,  completamente: 
sottolineati  di  bistro  i  suoi  occhi,  e  delineate,  anche  in  bistro,  le  sovrac- 
cìglia  fini:  con  atto  costante,  ella  seguitava  a  mordersi  le  labbra  per  farle 
diventar  rosse.  E,  strano  a  dirsi,  era  leggermente  toccato,  delineato  col 
rossetto,  il  segno  che  ella  portava  dalla  sua  nascita,  sul  mento,  la  piccola 
voglia,  la  piccola  fragola.  Alle  gentili  orecchie  portava  dei  pesanti  orec- 
chini ;  delle  grosse  pietre  verdi,  quadrate,  circondate  da  pietre  bianche, 
falsi  smeraldi  con  falsi  brillanti.  Al  collo,  aveva  una  grossa  spilla,  si 
mile:  e,  sul  braccio,  uno  scialletto  di  seta  rossa,  di  un  colore  vivissimo. 

—  Non  mi  riconosci?  Non  mi  vuoi  riconoscere?  -  ella  domandò, 
ancora,  con  quella  sua  voce  lamentevolmente  rauca. 

—  Si,  sì,  -  mormorò  lui,  con  una  pena  immensa  -  ti  riconosco, 
sei  Gelsomina,  buona  sera! 

—  Non  mi  chiamo  più  così  !  -  replicò  ella,  crollando  il  capo.  -  Gel- 
semina  non  esiste  più. 

—  E  come  ti  chiami? 

—  FruoUlla^  solamente  Fraolella,  Tutti  così  mi  chiamano. 

—  Chi,  tutti?  -  chiese  lui,  inconsciamente. 

Ella  lo  guardò,  amara,  senza  rispondere.  Sparita,  per  sempre,  da 
quegli  occhi  grigiastri  e  grandi  la  espressione  maliziosa  di  dolcezza 
infantile  e  l'altra,  anche  infantile,  d'improvviso  smarrimento:  un  av- 
vicendarsi, invece,  di  una  rassegnazione  passiva,  di  una  tristezza  tor- 
bida, di  una  curiof  ita  dolente,  di  uno  stupore  dolente.  E  quegli  occhi 
ove  tutta  la  sua  istoria  si  poteva  leggere,  per  chi  ricordava  quelli  di 
un  tempo,  quegli  occhi  donde  tutta  la  gioia  della  innocenza  e  della 
gioventù  era  fuggita,  contrastavano  malamente  con  quel  viso  delicato, 
tutto  imbellettato. 

—  E  che  fai,  qui,  a  quest'ora...  Fraolella"!  -  domandò  Mimi,  per 
dire  qualche  cosa,  superando  la  sua  pena. 

26  Voi.  CIX,  Serie  FV  -  V  febbraio  1904.      ^  j 
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—  Aspetto...  aspetto  qualcuno...  -  ella  rispose,  girando  la  testa 
in  là. 

—  Un  innamorato  f 

—  Già. 

—  Don  Franceschino  Grimaldi? 

Un  breve  riso,  impresso  di  cinismo,  uscì  dalle  labbra  dipinte  e 
morsicchiate  di  Gelsomina. 

—  Stai  indietro  a  notizie!  -  ella  esclamò,  ridendo  ancora,  e  fer- 
mandosi, subito,  per  respirare,  come  un  tempo. 

—  Non  è  più  il  tuo  innamorato? 

—  Ma  no! 

—  Lo  hai  lasciato? 

—  Mi  ha  lasciata  -  ella  soggiunse,  piano,  come  se  parlasse  in  sogno. 

-  Dopo  tre  mesi,  mi  ha  lasciata. 

— -  Così  poco? 

—  Così  poco.  Mimi  -  disse  lei,  mentre  nella  arrocatura  della  vóce, 
qualche  cosa  tremava.  -  Temeva...  temeva...  qualche  guaio...  un  figlio... 

—  Non  vi  è  stato...?  -  esitò  lui,  a  domandare. 

—  No...  niente...  meglio  così.  Come  avrei  fatto.  Mimi?  Mi  sarei 
dovuta  buttare  dalla  finestra. 

Essi  si  guardarono,  un  momento,  ambedue  stravolti.  Stavano  in- 
nanzi a.  quella  bottega,  ove  si  lavorava,  a  grandi  colpi  di  ferro  e,  vi- 
cinissimi, parlavano  piano.  La  gente  che  passava,  o  non  sì  accorgeva 
di  loro,  andando  ai  suoi  piaceri  e  ai  suoi  doveri,  o,  accorgendosene, 
aveva  un  sorriso  maligno,  vedendo  Tinteresse  di  quel  colloquio,  cre- 
dendo a  discorsi  amorosi  o,  piuttosto,  a  discorsi  sensuali,  fra  quella 
giovine  il  cui  aspetto,  ahimè,  non  ingannava  nessuno  e  queir  uomo 
giovine,  smorto,  che  l'ascoltava  attentamente. 

—  Senti,  Mimi,  senti,  -  ella  proruppe,  ma  pianissimo,  dopo  essersi 
guardata  intorno,  e  mettendogli  una  mano  sul  braccio  -  due  o  tre  volte, 
mi  son  voluta  buttare  dalla  finestra... 

—  E  chi  ti  ha  fermato,  chi  ti  ha  fermalo?  -  chiese  lui,  ansiosa- 
mente. 

—  La  paura.  Ho  venti  anni.  Ed  ero  in  peccato  mortale!  E  chi  si 
uccide,  è  chiaro,  muore  in  peccato  mortale! 

— -  Ma  perchè  volevi  morire,  Gelsomina?  -  esclamò  lui,  obliando 
di  chiamarla  col  suo  soprannome. 

—  Faccio  una  vita  disperata,  Mimi  -  rispose  lei,  chinando  il  capo 
sul  petto.  . 

Tacquero,  un  poco.  Come  il  senso  della  fatalità  passava  sulle  loro 
teste,  sulle  loro  vite,  egli,  infelice,  tentò  reagire,  e  rispose: 

—  Non  ti  potrei  salvare,  io,  non  potrei? 

—  Tu?  -  disse  lei,  con  accento  singolare. 

—  Io,  sì,  io!  Dimmi  se  posso,  dimmelo,  purché  io  non  ti  sappia... 
così...  purché  io  non  ti  vegga...  in  queste  stato. 

—  Tu  non  puoi  fare  niente  -  ella  rispose,  con  una  tetraggine  cupa. 

-  Niente. 

—  Ma  perchè? 
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—  Perchè  è  troppo  tardi. 

—  Troppo  tardi  f 

—  È  troppo  tardi  -  ella  concluse,  aprendo  le  braccia,  con  un  gesto 
desolato,  non  volendo  soggiungere  altro. 

Pure,  vi  era  tanta  espressione  di  rammarico  inconsolabile,  di  un 
lungo  rimpianto  antico,  senza  conforto,  tanta  evocazione  di  un  passato 
che  era  stato  dolce  e  che  avrebbe  potuto  esser  felice,  che  egli,  otr 
tuso,  sordo  e  cieco,  intese  il  rimprovero,  ma  senza  approfondirne  la  es-- 
senza  disperata.  Girò  lo  sguardo  intomo,  vagamente,  come  a  racco- 
gliere le  sue  idee,  i  suoi  sentimenti,  i  suoi  ricordi:  ma  preso  dal  suo 
dolore  personale^  ancora  più  veemente,  perchè  non  detto,  non  trovò 
nulle  da  soggiungere.  Ella  fece  un  atto  lieve,  di  disdegno  pietoso,  con 
le  labbra,  innanzi  a  quella  sordità,  a  quella  cecità  e  riprese,  lenta- 
mente, parlando  in  sogno,  come  un  tempo: 

—  Solo  Dio. . .  solo  la  Madonna. . .  possono  fare  qualche  cosa,  per  me. . . 

—  Ma  tu  li  preghi?  Tu  preghi,  ancora?  -  chiese  lui,  con  ansia  in- 
genua. 

—  Ancora:  indegnamente.  Ho  portato  dei  ceri  all'Addolorata  di 
santa  Brigida...  ho  fatti  tanti  voti...  voglio  andare  scalza,  da  Napoli 
a  Valle  di  Pompei... 

—  Ebbene? 

—  Niente  -  disse  lei,  con  voce  desolata. 

—  Bisogna  pregare,  sempre:  sperare  sempre... 

—  Tante  altre,  come  me,  tante  altre  poverette,  hanno  pregato, 
hanno  fatto  voti...  e  nulla  hanno  ottenuto...  Certe  non  pregano  più... 
forse  così  vuole,  Dio,  per  farci  fare  il  purgatorio  in  terra  -  ella  disse, 
con  quello  accento  di  sogno,  di  lungo  sogno  interiore  e  triste: 

—  Così  vuol  Dio,  forse! 

—  Amen  -  disse  lei,  aprendo  le  braccia  e  calando  la  testa. 

Poi,  come  avendo  accettato  questa  croce,  questa  pietra  che  le  rica- 
deva sul  petto,  ella  mutò  discorso  : 

—  E  tu.  Mimi,  tu?  Che  fai?  Hai  già  un  figlio? 

—  No  -  egli  disse,  trasalendo. 

—  Come?  Non  hai  un  figlio?  Me  lo  avevano  detto...  che  avevi 
avuto  un  maschio...  un  bel  maschio...  che  bugiardi!  E  ti  dispiace,  di 
non  averne? 

—  Mi  dispiace  -  rispose  lui,  sempre  a  occhi  bassi. 

—  E  ad  Anna,  dispiace? 

—  No.  Le  fa  piacere,  non  aver  figli. 

—  Piacere?  Piacere?  -  gridò  lei,  stupita.  Le  può  far  piacere,  questo? 

—  Già. 

—  Non  ha  cuore,  dunque? 

Domenico  Macesca  non  rispose.  E,  sul  volto,  gli  si  vedeva  la  tor- 
tura che  subiva  da  queirinterrogatorio ;  ma,  strano  a  dirsi,  anche  il 
desiderio  morboso  di  non  troncarlo. 

—  Ma  ti  vuol  bene,  Anna?  Ti  vuol  bene? 

Alla  domanda  incalzante,  egli  seguitava  a  non  rispondere.  Un'aspra 
ambascia  lo  soffocava  :  ma  in  quell'ambascia,  almeno,  egli  poteva  con- 
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centrare  tutto  quanto  aveva  sofferto  in  quel  giorno,  tutto  quanto  aveva 
sofferto  in  un  anno  e  mezzo.  A  quella  povera  ragazza,  diventata  una 
creatura  perduta,  a  quel  povero  essere  dalle  guance  brucianti  di  ros- 
setto, dair acconciatura  equivoca,  che  ronzava,  sola,  in  quell'ora  tarda, 
in  quel  quartiere  di  piacere,  egli  sentiva  di  poter  denudare  il  suo  cuore, 
senza  tema  di  esser  deriso,  senza  tema  di  esser  beffato. 

—  Anna  non  ti  vuol  benef  -  chiese  ancora,  lei,  con  la  insistenza 
della  pietà,  della  tenerezza. 

E,  infine,  come  non  lo  aveva  mai  detto  a  nessuno,  come  non  lo 
aveva  confessato  mai  apertamente,  neppure  a  sé  stesso,  come  non  lo 
aveva  neppure  detto  al  Signore,  nelle  sue  orazioni,  Domenico  Maresca, 
a  Gelsomina,  che  non  si  chiamava  neppure  più  così,  portando,  oramai, 
solo  il  nome  di  Fraolella,  portando  solo  il  soprannome  di  una  queste 
disgraziate  donne,  a  Fraolella,  disse  questo: 

—  No,  Anna  non  mi  vuol  bene. 
Un  silenzio  tragico  regnò  fra  loro. 

—  E  allora,  allora  -  lo  interruppe  lei,  alzando  la  voce,  come  per 
protestare  contro  il  destino  -  allora,  è  stato  inutile  che  tu  la  spo- 
sassi 1? 

—  È  stato  inutile. 

—  Sei  certo,  che  non  ti  vuol  benef 

—  Come  della  morte,  ne  sono  certo. 

—  Oh  DioI  -  disse  lei,  celandosi  il  viso  tra  le  mani. 

—  Essa  mi  ha  sposato  per  il  danaro  -  continuò  lui  che,  oramai, 
era  preso  dal  delirio  della  confidenza.  -  Non  per  altro:  per  danaro. 
Ne  ho  speso  tanto,  Gelsomina:  e  non  è  bastato:  e  non  basta:  ce  ne 
vuole  sempre:  se  no,  Anna  mi  disprezza  e  mi  disprezzerà  più  che  mai... 

—  Gesù,  Gesù...  -  ripeteva  lei,  sommessamente. 

—  Non  solo  non  mi  ama,  ma  le  sono  odioso  :  lo  mostra,  lo  dice, 
in  ogni  atto,  in  ogni  parola.  Non  posso  più  accostarmi  a  lei,  senza 
che  mi  respinga  :  non  posso  volerle  dare  un  bacio,  senza  che  mi  faccia 
uno  sgarbo... 

—  Che  ingrata...  che  ingrata... 

—  La  mia  famiglia,  i  miei  parenti,  i  miei  amici,  tutti,  tutti  li  di- 
sprezza, sputerebbe  loro  in  faccia,  se  potesse...  e,  invece,  sta  sempre 
con  i  suoi...  non  so  dove...  non  so  con  chi... 

—  Che  dicif  Non  sai,  dove*?  Non  sai,  con  chif 

—  Gelsomina,  Gelsomina,  -  gridò  lui,  giunto  al  colmo  del  paros- 
sismo -  da  oggi,  alle  quattro,  è  andata  via,  e  mi  ha  detto  che  sarebbe 
rientrata  tardi,  mi  ha  lasciato  solo...  disperato... 

—  Non  sai  dove  èi 

—  Qui,  qua  vicino,  qua  attorno,  deve  essere  in  una  di  queste  case 
della  Torretta,  da  una  sua  parente,  e  non  so  il  numero  di  casa,  non 
so  nulla,  e  sono  in  giro  da  due  ore,  Gelsomina,  per  trovarla  e  cam- 
mino, cammino  come  un  pazzo,  per  incontrarla,  cosi,  mia  moglie,  Anna, 
capisci  ! 

Vedendolo  cosi  esaltato,  come  mai  lo  aveva  visto,  Gelsomina  lo 
aveva  attirato  verso  il  viale  Elena,  ove  era  meno  gente  che  osservasse, 
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che  udisse,  lo  aveva  attirato  sotto  le  acacie  in  fiore.  E,   lentamente; 
gli  prese  le  mani,  gli  disse  con  dolcezza: 

—  Oh  povero  Mimi,  povero  Mimi,  che  hai  fatto,  che  hai  fatto  ! 

—  Mai,  lo  avessi  fatto,  mai!  -  gridò  lui,  disperato.  -  Era  meglio 
morire  che  far  questo  1 

E  i  due  sventurati,  ambedue  precipitati  in  fondo  a  un  abisso,  am- 
bedue incapaci  di  altro  che  di  esalare  il  proprio  dolore  in  vane  pa- 
role, si  teneano  per  le  mani,  come  due  morenti. 

—  Almeno...  -  mormorò  lei,  lentamente  -  almeno...  ti  è  fedele? 

—  Sì  -  disse  lui,  sordamente.  -  Mi  è  fedele. 

—  Ne  sei  sicuro  f 

—  Ne  sono  sicuro.  È  cosi  cattiva,  così  fredda  che  non  ha  voluto 
bene  e  non  vorrà  bene,  mai,  a  nessuno.  Ah  io  dovevo  morire  e  non 
sposarla  mai!  Dovevo  vivere  senza  amore,  io!  Non  ero  destinato  aJ- 
Famore,  io!  Come  mio  padre,  come  il  mio  povero  padre,  non  era  mio 
destino,  voler  bene  a  una  donna  ed  esseme  corrisposto... 

—  Tuo  padre,  Mimìf  Tuo  padre? 

—  Nulla  -  disse  lui,  troncando  subito  tale  divagazione,  morden- 
dosi le  labbra.  -  Vedi  bene,  Gelsomina,  che  non  sei  la  sola,  a  fare  una 
vita  disperata.  Io  sono  solo,  come  un  cane:  come  un  cane  che  abbia 
un  padrone  tiranno,  perverso,  malvagio,  che  lo  colmi  di  frustate,  a 
ogni  buona  azione  che  fa.  Non  sei  sola,  a  fare  una  vita  disperata.  Al- 
meno, hai  un  innamorato... 

—  Già!  -  disse  lei,  con  un  riso  cinico. 

—  L'hai  detto  tu! 

—  L'ho  detto.  È  la  verità.  Sai  chi  è,  il  mio  innamorato?  Non  lo 
sai?  È  Gaetanino  Calabritto,  il  figlio  del  sellaio,  in  via  Cavallerizza: 
un  bel  giovanotto,  non  lo  hai  mai  visto,  ma,  se  aspetti  un  poco,  lo 
vedrai!  Un  bel  giovanotto  -  continuò  lei,  ansimando,  con  gli  occhi 
pieni  di  lacrime  -  che  non  ha  né  arte  né  parte,  che  prende  o  ruba 
danaro,  a  sua  madre,  che  prende  o  ruba  danaro,  a  suo  padre,  che  é 
affiliato  alla  mala  vita,  che  é  stato  già  in  carcere,  tre  volte,  che  vi 
tornerà...  e  che  é  il  mio  innamorato! 

—  Che  orrore!  -  esclamò  lui. 

—  Ti  fa  orrore?  Pure  a  me.  Ogni  giorno,  ogni  sera,  egli  viene  da 
me...  e  io  debbo  dargli  quel  che  vuole,  quello  che  ho...  dieci  lire... 
cinque  lire...  due  lire...  quello  che  ho...  capisci!... 

—  Capisco!  Che  orrore! 

—  Anche  a  me,  anche  a  me  fa  orrore  !  (o  non  ho  un  soldo,  questi 
abiti  che  ho  addosso,  me  li  ha  venduti  la  mia  padrona  di  casa,  e  non 
glieli  ho  pagati...  e  non  so  come  fare  certi  giorni,  per  mangiare...  ed 
egli  vuol  sempre  quattrini...  capisci,  capisci? 

—  Capisco!  È  orribile!  Ma  come  sei  CApitata  con  lui? 

—  Così  !  Per  non  esser  sola,  come  una  povera  bestia  abbandonata, 
nella  sua  cuccia,  per  non  esser  sola,  comprendi,  per  avere  una  finzione 
di  amore,  una  finzione  di  protezione,  una  finzione  di  compagnia...  ho 
messo  la  mia  esistenza  in  mano  di  costui...  che  mi  fa  ribrezzo,  Do- 
menico, te  lo  giuro,  per  quella  Vergine  che  non  dovrei  nominare,  tanto 
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le  mie  labbra  sono  piene  di  peccato.  Domenico,  egli  mi  fa  schifo,  e 
intanto,  egli  viene,  e  io  gli  do  quello  che  ho,  cosi,  per  debolezza,  per 
viltà...  per  non  esser  battuta,  la  sera  e  la  mattina... 

—  E  non  puoi  lasciarlo  f 

—  Egli  mi  ucciderebbe  -  disse  lei,  tetramente 

Ambedue,  tacendo,  eran  ritornati  dal  viale  Elena,  verso  la  Tor- 
retta: e  cammina van  un  po'  lontani  l'uno  dall'altro,  oppressi,  schiac- 
ciati, ognuno,  dalla  propria  sventura,  più  angosciati,  ancora,  dell'in- 
contro che  avevano  fatto,  l'uno  dell'altro,  più  esterrefatti,  ancora,  dagli 
sfoghi  terribili  che  avevan  fatto,  ognuno,  della  propria  miseria,  senza 
che,  malgrado  la  compassione,  malgrado  la  tenerezza,  l'uno  .potesse 
consolare  l'altro.  La  gente  era  meno  folta,  perchè  l'ora  si  avanzava: 
un'aria  assai  più  fresca,  soffiava,  dal  mare.  Macchinalmente,  Gelso- 
mina  si  gittò  sulle  spalle,  si  strinse  al  collo,  il  suo  scialletto  rosso, 
di  un  rosso  ardente.  Un  istante,  restarono  fermi  allo  sbocco  della  tra- 
versa, sulla  Riviera  di  Ghiaia,  rimpetto  all'incrocio  dei  trame  della 
Torretta,  che  giungevano,  partivano,  ora,  meno  colmi  di  persone,  con 
un  tinnio  di  campanelli  più  languido.  E  a  un  tratto,  quasi  involon- 
tariamente, dalle  labbra  della  poveretta,  esci  un  grido: 

—  Ecco  Anna. 

Dirimpetto  ai  due,  ma  lontana,  Anna  Dentale  aspettava,  in  piedi  : 
e  malgrado  la  distanza,  si  riconosceva,  al  suo  viso  bellissimo  e  calmo, 
ai  suoi  grandi  occhi  che  vagavano,  placidamente,  intomo,  in  attesa 
quieta  di  qualche  cosa.  Ella  era  vestita  riccamente  di  nero  e  delle  pa- 
gliuzze scintillavano,  su  lei,  qua  e  là,  alla  luce  elettrica  delle  grandi 
lampade  ;  una  mantellina  ricca  le  stringeva  le  spalle  e  una  mano  guan- 
tata di  bianco,  ne  appariva,  fra  i  merletti,  tenendo  delle  rose  bianche, 
un  fascetto  di  rose,  mentre  l'altra  era  abbandonata  lungo  la  persona, 
stringendo  un  ventaglio.  Anna  non  era  sola.  Accanto  a  lei  stava  un 
giovanotto  alto  e  snello,  dalla  ben  formata  persona,  vestito  elegante- 
mente di  oscuro,  con  un  cappello  di  paglia,  sul  capo:  un  giovanotto 
dal  viso  fresco  e  grazioso,  sul  cui  pallore  fine  si  arcuavano  dei  sottili 
baffetti  biondi,  brillavano  gli  occhi  oscuri  e  scintillanti,  la  cui  bocca 
era  sfiorata  da  un  sorriso  di  compiacenza  e  di  sarcasmo.  Ogni  tanto, 
questo  giovine,  che  si  teneva  accanto  ad  Anna,  si  chinava  a  lei,  e  le 
diceva  una  parola,  con  un  sorriso  anche  più  espressivo,  mentre  ella 
gli  levava  gli  occhi,  in  viso,  gli  sorrideva,  tenuemente,  gli  rispondeva 
a  fior  di  labbro.  E  i  due,  Anna  Maresca  e  Mariano  Dentate,  soli,  a 
quell'ora  avanzata,  a  cui  la  serata  di  metà  settembre  dava  una  poesia 
anche  più  intensa,  colpiti  vivamente  dalla  luce  elettrica,  sul  loro  lato, 
non  vedevano  chi  passava  loro  accanto,  non  scorgevano  chi  li  guar- 
dava, dall'altro  lato  della  via. 

Al  grido  di  Gelsomina,  riconoscente  Anna,  Domenico  Maresca, 
aveva  avuto  un  sussulto,  aveva  cercato,  con  gli  occhi,  dapertutto, 
esclamando: 

—  Anna...  dove...  dove..."^ 
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—  LÀ  -  indicò  Taltra,  con  un  gesto  breve,  della  mano,  con  un 
accento  bizzarro. 

Tutto  vedeva  e  scorgeva,  adesso,  il  povero  Domenico  Maresca,  stu- 
pefatto, inchiodato  al  suo  posto  da  quella  visione.  E  neU'inaspettata, 
mortale  rivelazione  che  chiudeva  orribilmente  il  suo  calvario  di  quella 
giornata,  in  quella  rivelazione  che  infrangeva,  di  un  colpo  solo,  tutta 
la  sua  ultima  sicurezza,  come  tutti  i  deboli,  come  tutti  i  fiacchi,  una 
paralisi  morale  lo  abbattè,  una  paralisi  fisica  gli  legò  i  piedi,  le  mani, 
la  voce.  Non  visti,  Gelsomina  e  Domenico  scorsero,  dall'altra  parte 
della  lunga  via,  Anna  e  Mariano  scambiare  qualche  parola,  ancora, 
ira  loro,  poi  avanzarsi,  un  poco,  in  linea  retta,  verso  loro  :  e  Gelso- 
mina  udi  il  pittore  dei  santi,  spaventato,  dire  con  voce  sorda,  come 
se  morisse  : 

—  Oh  Dio...  oh  Dio!... 

Ma,  fra  i  quattro  personaggi,  un  tram  che  veniva  da  Posillipo  si 
fermò,  s'interpose.  Nell'istante  della  fermata,  dall'altro  lato,  Anna  e 
Mariano,  leggermente,  disinvoltamente,  vi  salirono,  si  sedettero,  uno 
accanto  all'altro,  tranquilli  e  sorridenti,  con  l'aria  soddisfatta  di  chi 
completa  bene  la  propria  giornata.  E,  davanti  a  Gelsomina  e  a  Dome- 
nico, il  tram  filò,  nettamente,  fuggendo,  sparendo,  verso  l'alto  della 
Riviera  di  Ghiaia.  Solo  allora,  vincendo  il  suo  profondo  stupore,  Do- 
menico Maresca,  con  un  ruggito  forte,  tentò  slanciarsi  : 

—  Dove  vai*?,  dove  vai?  -  lo  trattenne,  Gelsomina,  afferrandolo 
pel  braccio. 

—  Lasciami!...  lasciami!...  -  smaniò  lui. 

—  Sono  lontani...  -  mormorò  lei  -  non  li  raggiungi  più.  Erano 
li...  ora  sono  lontani. 

—  Dove  andranno?  Dove  vanno?  -  chiese  lui,  puerilmente,  con 
un  singhiozzo  nella  voce. 

Ella  ebbe  una  lieve  stretta  di  spalle,  innanzi  a  quella  domanda 
imbelle. 

—  Eh!  chi  lo  sa!  A  casa  tua...  forse... 

—  Credi?  Credi  che  Anna  rientri  a  casa?  -  balbettò  lui. 

—  Credo. 

—  La  troverò,  tu  dici? 

—  Eh!  sì,  sì,  la  troverai!  -  s'impazienti  lei,  dinanzi  ad  una  viltà 
così  profonda. 

—  E  se  non  vi  è?  Se  non  vi  è? 

Gelsomina  non  rispose.  Distratta,  occhieggiava  a  diritta  e  a  sini- 
stra della  Riviera  di  Chiaia,  come  se  dovesse  scorgervi  qualche  cosa 
di  strano,  ma  di  cui  fosse  in  attesa,  in  agitata  attesa. 

—  Se  non  la  trovo,  Gelsomina,  se  non  la  trovo,  che  ne  sarà,  di 
me  ?  -  gemette  l'infelicissimo. 

Ella  non  l'ascoltava  più,  vinta,  adesso,  dalla  imminenza  di  qualche 
cosa  che  temeva  e  che,  senz'altro,  doveva  accadere.  E  come  un  fan- 
ciullo debole  e  malato,  Domenico  Maresca  gemette,  ancora; 

—  Gelsomina,  se  non  la  trovo,  io  ti  vengo  a  cercare  !  Dimmi  dove 
stai,  io  ti  vengo  a  cercare,  se  non  la  trovo...  - 


Digitized  by 


Google 


408  STORIA  DI  DDE  ANIME 

—  A  far  che?  -  disse  lei,  con  una  voce  ove  fischiava  Tironia. 

—  A  piangere  con  le...  a  piangere...  Gelsomina,  se  non  la  trovo  ! 
Dimmi  dove  stai? 

—  No  -  disse  lei,  brevemente. 

—  Ma  perchè  ?  Perchè  ?  Neppure  tu  !  Neppure  tu  ! 

—  Non  posso  -  ella  soggiunse. 

—  E  perchè,  non  puoi?  Perchè?  Se  non  la  trovo,  che  ne  sarà 
di  me? 

—  Guarda  -  ella  disse,  con  un  cenno. 

Verso  loro  due  si  avanzava  un  uomo,  un  giovane.  Portava  un  ve- 
stito grigio  chiaro,  attillatissimo,  un  cappelletto  nero  sulF orecchio,  le 
mani  in  tasca,  un  bastoncino  che  usciva  da  una  delle  tasche:  le  sue 
scarpe  scricchiolavano:  e  tutta  la  sua  persona  di  una  volgare  beltà, 
aveva  un'andatura  provocante,  la  sua  faccia  bella  e  triviale,  un'aria 
provocante.  Di  lontano,  scorse  Gelsomina  che  parlava  con  Domenico, 
si  fermò.  Egli  attese,  così,  un  minuto.  Poi  un  fischio  leggiero  e  lungo 
gli  esci  dalle  labbra. 

—  Eccomi  -  disse,  còme  fra  sé,  Fraolella.  -  Qui  sta  il  cane. 

E  senza  voltarsi,  senza  guardar,  soggiunse,  al  pittore  dei  santi  : 

—  Addio,  Domenico. 

11  pittore  dei  santi  la  vide  allontanarsi,  rapidamente,  fermarsi  col 
giovanotto,  parlargli,  a  lungo.  Costui,  silenzioso,  con  un  mozzicone 
spento  all'angolo  della  bocca,  l'ascoltava,  con  le  sovracciglia  aggrot- 
tate, l'occhio  torbido.  Precipitosamente,  con  grandi  gesti,  Fraolella 
continuava  a  dare  spiegazioni,  mentre  l'altro,  sempre  più  arcigno, 
crollava  il  capo.  E  si  allontanarono,  ambedue,  nella  notte  :  l'uomo, 
innanzi,  col  suo  passo  elastico,  con  lo  scricchiolio  dei  suoi  stivalini* 
con  il  suo  aspetto  spavaldo  :  la  donna,  più  indietro,  con  passo  stanco, 
con  le  spalle  curve,  a  capo  chino,  come  un  povero  cane. 


Sdraiata  in  una  poltroncina  del  suo  salotto,  Anna  leggeva  un  libro, 
quietamente.  Aveva  indossata  una  vestaglia  bianca,  le  sue  belle  mani 
escivano  dalle  maniche  larghe.  Quando  Domenico  rientrò  in  casa,  era 
mezzanotte.  E,  stravolto,  si  fermò  sulla  soglia;  un  profondo  sospiro 
gli  sollevò  il  petto.  Ella  appena  levò  gli  occhi,  dalla  lettura: 

—  Sei  qui,  Anna,  sei  qui  !  -  balbettò  lui. 

—  Dove  dovrei  essere?  -  chiese  ella,  freddamente.  -Ti  aspetto  da 
tre  quarti  d'ora.  È  tardi. 

—  Ero  venuto...  ero  venuto,  a  cercarti... 

—  Ti  avevo  detto  di  non  farlo  -  replicò  lei,  con  un  lieve  aggrot- 
taraento  di  sopracciglia. 

—  Io  ti  ho  cercata...  laggiù...  tutta  la  serata. 

—  Hai  fatto  male  -  ella  conchiuse,  rimettendosi  a  leggere,  senza 
dargli  più  retta. 

E  Domenico,  a  un  tratto,  esplose  la  sua  angoscia,  tutta  la  sua 
angoscia: 
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—  Ti  ho  incontrata,  Anna,  ti  ho  vista!  Non  eri  sola!  Ho  visto 
con  chi  eri! 

—  Ebbene?  -  chiese  lei,  glacialmente,  posando  il  libro  sulle  gi- 
nocchia. 

—  Eri  con  Mariano  Dentale,  con  Mariano! 

—  E  poi  ?  -  chiese,  ancora,  Anna,  fissando  suo  marito  negli  occhi, 
con  tale  una  collera  gelida  che  egli  allibì. 

—  Con  Mariano...  con  Mariano...  -  gridò  Domenico,  pianse  Do- 
menico, torcendosi  le  mani. 

Anna  si  alzò,  chiuse  il  libro,  lo  posò  sul  tavolo,  si  avviò  verso 
la  stanza  da  letto,  piena  di  un'ira  muta,  superbissima  di  sdegno  ta- 
citurno. 

—  Con  Mariano...  con  Mariano,  Anna!  -  piangeva  lui,  nella  idea 


—  Se  dici  un'altra  parola,  Domenico,  -  pronunciò  lei,  nettamente,, 
dalla  soglia  -  prendo  il  cappello  e  me  ne  vado. 
Ed  egli  tacque. 

(Continua), 

Matilde  Sbrao. 
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Ho  pensato  sovente  che  se  le  famiglie  ponessero  cura  in  ricercare 
ristoria  de'  loro  vecchi,  molti  ricordi  non  ispregevoli,  anche  all'in- 
fuori  dalle  cose  di  gran  momento,  verrebbero  in  luce,  e  accanto  alla 
nobiltà  di  sangue  e  alle  alte  gesta,  apparirebbero  caratteri  intieri  e 
modeste  virtù.  CJoloro  poi  che  hanno  la  fortuna  di  possedere  eletti 
ingegni  fra  i  loro  maggiori,  dovrebbero  sentire  più  forte  il  debito  di 
rinfrescarne  la  memoria;  né,  sotto  colore  di  modestia,  una  indebita 
peritanza  dovrebbe  trattenerli. 

Per  me  i  figliuoli  ricordevoli  dei  padri  e  degli  avi,  e  inclinati  a  farli 
rivivere  tra  le  genti  dell'oggi,  spesso  travolte  in  un  vortice  di  fac- 
cende che  le  fa  negligenti  c^  immemori,  sono  da  lodare;  ma  più  par- 
ticolarmente è  commendevole  questa  cura  e  direi  quasi  religione  del 
ricordarsi,  quando  è  esercitata  per  puro  amore  dai  discepoli  verso  il 
maestro,  più  che  non  dai  figliuoli  verso  il  padre;  avvegnaché  di  questi 
si  possa  dubitare  che  nella  loro  devozione  alcun  che  si  mesca  di  va- 
nità e  di  una  certa  speranza  di  proprio  beneficio  a  risentirne;  ma  a 
quelli  non  possa  apporsi  altro  movente  se  non  disinteressato  e  nobile, 
lo  stimolo  dell'affetto  e  della  riconoscenza. 

Me  ne  sovviene,  e  non  istimo  vano  e  intempestivo  di  parte- 
ciparne ai  lettori  un  esempio,  tanto  più  degno  di  nota  in  quanto  che 
il  commemorante  non  é  egli  medesimo  meno  degno  da  segnalarsi  che 
il  commemorato.  Appartengono  entrambi  al  mondo  dell'arte.  Dove  i 
legami  dell'affetto  sincero  sono  più  rari  delle  gelosie  e  delle  bizze;  e 
dove  ai  fugaci  entusiasmi  ed  alle  effimere  carezze  della  moda  facil- 
mente succede  un  tacito  oblio,  che  ravvolge  e  dissimula  come  nebbia 
il  passato. 

I  quadri  hanno  molto  spesso  quella  sorte  che  Orazio  dice  toccare 
alle  parole: 

Multa  renascentur  quae  jam  ceciderei  cadentque 
Quae  nunc  sunt  in  honore... 

Senza  apporre  ai  presentì  una  dimenticanza  che  forse  più  dipende 
dalle  circostanze  che  non  dalla  propria  loro  deliberata  volontà,  sta  di 
fatto  che  in  Roma  l'In  Arte  libertaa  ha  fatto  tramontare  certe  repu- 
tazioni un  giorno  sovrane  ed  uniche  di  via  Margutta;  un  artista  ec- 
cellente che  aveva  elevato  il  ritratto  alla  imp(»rtanza  che  hanno  oggi 
le  cose,  per  dire  un  esempio,  del  Lenbach,  oltre  all'essere  impedito 
dalla  salute,  non  ha  più  come  allora  uno  stuolo  di  adoratori  a*  suoi 
piedi;  si  visitano  i  suoi  grandi  affreschi  perché  sono  nel  Baedeker, 
ma  non  c'è  alla  porta  del  suo  studio  la  folla  che  io  ci  ho  vista  pi- 
giarsi trent'anni  fa.  Eppure  quelle  sue  teste  parlano:  sono  dipinte  a 
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toni  chiari,  modellate  in  piena  luce  cosi  finamente,  da  meravigliare  i 
conoscitori;  tutti  poi  leggono  sui  volti  il  carattere,  il  pensiero,  l'in- 
dole dell'uomo,  vi  riconoscono'  i  tipi  che  fecero  la  gloria  della  pas- 
sata generazione.  Il  Senato  possiede  di  lui  un  Umberto  e  una  Mar- 
gherita, ritratti  nel  flore  delia  giovinezza,  della  prestanza  e  della  beltà. 
E  quanti  famosi  non  ci  tornano  in  mente,  coetanei  di  quei  due  eccelsi  ! 
Quanti  Maestri  non  rivivono  la  mercè  di  quelle  tele  di  cui  era  un  dì 
popolato  lo  studio  del  pittore,  quanti  non  hanno  la  mercè  sua  palpi- 
tato nella  nostra  fantasia,  nel  nostro  cuore!  L'artista,  buono,  colto, 
manieroso,  arrendevole  ai  principianti,  dei  quali  non  {sdegnava  guar- 
dare, e  magari  correggere  gì'  imparaticci.  Chi  ha  conosciuto,  senza  vo-  * 
lergli  bene,  Guglielmo  De  Sanctis? 

Egli  poi  non  si  offende  pur  ora  di  certi  trionfi  fittizii,  di  certe 
gonfiature  del  di  qhe  corre;  e  si  rifugia,  se  bisogna,  nei  ricordi  d'un 
passato,  del  quale  gli  rincresce,  non  per  sé  ma  per  tutti,  che  impal- 
lidisca la  figura  nella  memoria  degli  uomini.  Soprattutto  gli  cuoce  che 
si  smarriscano  i  lineamenti  di  un  periodo,  ignorato  e  trascurato  dai 
più,  che  resistette  alla  dittatura  e  quasi  tirannia  giacobina  dei  maestri 
d'oltralpe,  gi-ecizzanti  imitatori  di  statue,  così,  da  far  quasi  dimenti- 
care la  bella  semplicità  del  Quattrocento,  e  la  opulenta  abbondanza 
del  Cinquecento  nostri,  prima  della  riscossa  venuta  più  tardi  in  nome 
Vero;  che  appunto  ebbe  il  merito  di  ricondur  l'Arte  nostra  sullo  smar- 
rito cammino  di  casa  propria,  dico,  dei  quattrocentisti  e  cinquecentisti  ; 
periodo  al  quale,  per  fortuna,  anche  il  mite  e  savio  maestro  del 
De  Sanctis  appartenne. 

A  costui  frullò  il  ticchio,  or  fanno  dieci  anni,  di  consacrare  un  vo- 
lume al  suo  maestro.  Paolo  Minardi.  E,  valente  nel  trattare  la  penna 
poco  meno  che  nel  maneggiare  il  pennello,  s'accinse  all'opera  onesta, 
e  riuscì.  Era  naturale  che  con  la  figura  dell'artista  gli  venisse  evocata 
anche  Timagine  di  quella  Roma  d'avanti  il  '70,  alquanto  arretrata,  se 
vogliamo,  in  fatto  di  igiene,  di  pulizia  e  di  comodità  sociali,  ma  assai 
nelle  grazie  degli  artisti  di  ogni  paese,  per  un   certo   suo   fascino,  a 
metà  fatto  di  pittoresco  e  a  metà  di  aana-géne,  di  quella  vecchia  Roma 
contenta  della  benedizione  compartitale  dal  Pontefice  in  pompa  magna, 
tra  il  fluttuare  dei  flabelli  e  il  rilucere  di  tutta  la  sua  Corte  medioe- 
vale, dall'alto  del  loggiato  di  San  Pietro;  di  quella  vecchia  Roma,  in- 
tronata dallo  scarrozzare,  vuoi  dei  cardinali  nei  loro  carrozzoni  pittu- 
rati di  allegorie  pagane  agli  sportelli,  con  tre  valletti  dallo  zimarrone 
e  dal  cappellone  gallonato,  penzolanti  a  tergo,  mal  reggentisi  alle  cin- 
ghie, e  trascinati  da  un  bel  pajo  di  morelli  dalla  splendida  bardatura, 
vuoi  dei  ministri  esteri,  riconoscibili  ai  piumati  lacchè  o  volantini  che 
loro  trottavan  davanti,  azzimati  nei  colori  delle  Corti  rispettive,  e  agi- 
lis«5imi  nel  lanciare  in  aria  e  nel  riafferrare  a  volo,  a  mo'  di  capo-tam- 
buri, le  lunghe  mazze   a   pomo   d'argento  ;  appuzzata  dal   sito  delle 
frittelle,  che  in  onore  e  gloria  di  San  Giuseppe  e  della  sua  colla,  si 
spandeva  intorno  dai  frequenti  banchi  dei  friggitori,  contro  i  quali  il 
vicinato  non  restava  dal  reclamare,  e  a  cui  papa  Gregorio  rispondeva 
bonariamente:  Friggi  dove  vuoi,  friggi  quanto  puoi,  friggi   quél  chs 
vuoi;  edificata  dai  predicatori  ambulanti,  che  apparivano  sul  far  della 
sera,  preceduti  da  alcuni  fratelloni  con  cappuccio  calato,  dei  quali  uno 
portava  una  gran  croce  di  legno  nero,  e  gli  altri  facevan  circolo  at- 
torno con  lampade  accese,  mentre,  infiammato  di  santo  zelo,  il  mis- 
sionario d'in  su  qualche  sasso  sporgente  si  sbracciava  a  enumerare  le 
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pene  infernali  ;  che  se  poi  piacesse  al  pubblico  mutar  di  spettacolo,  ci 
aveva,  senza  contare  Gaetanaccio  e  la  sua  baracca  nomade,  i  burattini 
di  palazzo  Piano  e  T  immancabile  Gassandrino,  che  con  quel  suo  vo- 
cino  fioco  e  flemmatico  ti  metteva  spesso  in  burletta,  e  non  senza  spi- 
rito, la  cronaca  del  giorno,  e  fra  i  suoi  ascoltatori  abituali  poteva  van- 
tare Salvatore  Betti  e  il  Thorwaldsen.  Gosì  si  pigliava  pazienza  ad 
aspettare  la  seconda  festa  di  Natale,  in  cui  si  riapriva  il  teatro  Ali- 
bert,  con  intervento  di  Sua  Eccellenza  Reverendissima  il  Governatore 
di  Roma,  in  abito  prelatizio,  il  quale  a  sue  spese  trattava  a  lauti  rin- 
fres4»,hi  nei  loro  palchetti  le  nobili  dame  del  primo  e  del  secondo  or- 
dine. Ghe  dire  poi  delle  feste  di  carnovale?  degli  interminabili  giri 
d'obbligo  che  le  carrozze  facevano  con  soste  infinite,  da  piazza  del  Po- 
polo a  piazza  di  Venezia,  fino  a  che  lo  scoppio  dei  mortaretti  non  in- 
timasse la  fine  del  corso  ?  che  della  mòssa  dei  dragoni  percorrenti  al 
galoppo  la  via,  per  certificare  ch'era  sgombra,  e  costringere  il  popolino 
a  pigiarsi  sul  marciapiede  in  attesa  dei  Barberi,  i  quali  si  lanciavano 
a  carriera  sfrenata,  incitati  dagli  urli,  dai  fischi,  dalle  grida  della  folla, 
che  cosi  sfogava  il  ruzzo  represso  ?  Veniva  la  quaresima,  e  si  mutava 
di  passatempi.  Ogni  confraternita  raccoglieva  i  suoi  fratelloni  a  fun- 
zioni speciali  e  preghiere;  la  Scala  Santa  accoglieva  i  suoi  devoti  vi- 
sitatori in  ginocchio  ;  il  Golosseo  udiva  coorti  di  Sacconi  rossi,  prece- 
duti dal  Crocifisso  e  da  numerosi  fanali,  salmeggiare  dinanzi  alle 
stazioni  della  Via  Crucis;  si  discuteva  con  vivacità  dell'eloquenza  del 
predicatore  di  moda,  come  dianzi  dei  pregi  del  tenore  e  del  baritono; 
stuoli  di  femminuccie  uscivano  a  pie  scalzi  dall'oratorio  segreto  dei 
Gesuiti,  il  Caravita,  e  dopo  arcane  flagellazioni  riempivano  Roma  del 
loro  notturno  piagnuccolìo.  Gi  avevano  poi  le  solennità  straordinarie: 
la  benedizione  di  Sant'Antonio  agli  aniaiali,  in  piazza  di  Santa  Maria 
Maggiore,  dove  il  Papa  mandava  in  gran  treno  i  suoi  equipaggi,  e  ca- 
rabinieri e  dragoni  traevano  coi  loro  cavalli;  la  illuminazione  della 
cupola  di  San  Pietro;  la  girandola  in  Gastel  Sant'Angelo;  i  fòchetii  al 
Corea,  modesti  fuochi  d'artifizio,  che  peraltro  erano  occasione  ai  bcm- 
tonisti.  Meo  Galletti  e  Tito  Beili  in  capite,  di  sfoggiare  l'abito  di  so- 
cietà, turchino  a  bottoni  lucidi,  e  i  calzoni  e  il  panciotto  bianco,  che 
erano  il  colmo  dell'eleganza,  occhieggiando  le  signore  che  le  ampie 
spalle  e  le  tornite  braccia  mettevano  in  piena  luce  ;  le  allegre  cardo- 
folate  d'artisti  alle  grotte  della  Gervara,  copiosamente  inaffiate  di  buon 
vino  delti  Cantelli  e  risonanti  di  comici  episodii,  al  ritorno  a  dorso  di 
asinelio,  sotto  gli  auspicii  del  severo  re  Luigi,  vago  fin  d'allora  di  ma- 
scherar in  classica  veste  alla  greca  la  sua  Monaco,  intanto  che  quegli 
scarponi  d'Overbeckiani  si  tenevano  in  disparte,  affettando  di  vivere 
da  anacoreti,  con  le  lunghe  chiome  spioventi  alla  nazarena,  le  barbe 
incolte  e  la  indivisibile  pipa,  proseguiti  di  risa  e  di  insolenze  da'  fon- 
ciulli.  Piazza  Navona,  convertita  d'agosto  in  un  lago,  e  percorsa  al- 
l'ingiro  da  cocchi  suntuosi,  come  a'  tempi  di  Donna  Olimpia.  Poi,  a 
mezza  Quaresima,  il  popolo  gironzolante  ad  ammirare  capilavori  diarie 
in  butirro  nelle  botteghe  dei  pizzicagnoli,  o  dinanzi  ai  palazzi  nobi- 
liari fermo  a  contemplare  tradizionali  accensioni  di  botti,  delle  quali 
i  monelli  si  piacevano  a  saltare  gli  avanzi  accesi;  la  Pasqua  festeg- 
giata quale  nunzia  dei  tepori  primaverili,  con  grande  sfoggio  d'abiti 
leggieri  e  nuovi;  scampagnate  di  minenti  in  ottobre,  pigiate  a  otto 
per  otto  in  carrozza,  cariche  di  scioccaglie  le  orecchie,  d'ori  il  collo  e 
i  capelli,  e  agitanti  festose  il  tamburello  fino  a  che,  fuori  di  Porta  de  1 
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Popolo,  potessero  abbandonarsi  alle  provocanti  leggiadrie  dei  salta- 
relìi. 

Che  se  tu  domandi  al  De  Sanctis  qualcosa  più  della  pittura  di  co- 
desta Roma  esteriore,  e'  non  è  tardo  a  introdurti  nell'interno  delle  case, 
dove  si-  pranza  alla  metà  del  giorno,  quando  gli  ulficii  pubblici  e  pri- 
vati sono  chiusi,  si  dorme  dopo  desinare,  si  merenda  alle  ventitré,  e 
si  cena  tra  le  due  e  le  tre  ore  di  notte.  Li  poi,  il  buon  padre  di  fa- 
miglia, rincasato  dopo  la  visita  in  chiesa  alla  Madonna,  e  un  po'  di 
ciarle  alla  spezieria,  abituale  convegno,  mette  i  chiavistelli  all'uscio 
e  recita  in  camera,  con  le  donne,  il  Santo  Rosario,  attorno  alla  lam- 
pada a  quattro  becchi  che  non  s*accendon  mai  tutti,  se  non  per  circo- 
stanze straordinarie;  tutti  alle  litanie  si  cade  in  ginocchio,  e  si  aspetta 
Voremus  come  gradito  segnale  della  cena.  Le  case  parevan  fatte  senza 
ricordarsi  dell'inverno,  contentandosi  chi  le  abitava  di  scaldar  le  mani 
intirizzite  al  braciere  o  allo  scaldino,  che,  lavorato  talvolta  finamente 
d'argento,  le  signore  non  isdegnavano  di  tenere  fra  mano  o  sotto  le 
vesti.  11  freddo  era  temperato  come  la  luce  da  stuoje,  che  le  invetriate 
facevansi  a  piccoli  quadretti  di  color  verdognolo,  e  solo  qualche  gran 
palazzo  principesco,  come  il  palazzo  Doria,  era  contraddistinto  da 
grandi  cristalli.  Rincasavano  anche  i  figliuoli  adulti  all'Ave  Maria,  e 
i  bambini  e  i  ragazzi  fino  ai  dodici  o  tredici  anni  a  quell'ora  se  ne 
andavano  rassegnati  in  letto.  Solo  il  compare  o  santolo,  bussato  al 
porione  e  rispostogli  dalla  finestra,  era  ammesso  in  casa  la  sera,  e  al 
giovane  fidanzato  concedevasi  d'intrattenersi  presso  l'innamorata  fino 
all'ora  di  cena.  Questo  s'intenda  detto  della  borghesia,  che  una  pro- 
fonda linea  di  demarcazicme  separava  dalla  nobiltà,  dove  era  peraltro 
legge  che  i  figliuoli,  abbandonati  ai  famigliari  ed  al  prete  precettore, 
non  visitassero  che  in  occasioni  solenni  il  principe  padre  o  la  prin- 
cipessa madre,  e  non  si  credevano  tampoco  in  obbligo  di  studiare. 
Scendeva  la  gerarchia  dal  papa  sovrano  ai  cardinali,  all'alto  clero,  di 
cui  taluni  erano  larghi  talvolta  di  ben  50  scudi  mensili  a  vedove  con- 
siderate ^^ertcotonW,  agli  avvocati  con  titolo  e  abito  d'abate,  che  qualche 
volta  avevan  l'onore  di  passare  la  serata  con  pezzi  grossi,  giocando 
alla  calabresella  o  a  tresette,  ai  possidenti,  agli  impiegati,  agli  artisti, 
ai  trafficanti,  e  giù  giù  fino  al  popolino  in  calze  a  righe,  fascia  rossa 
e  farsetto  sull'omero,  corteggiante  la  sua  trasteverina  con  la  vaga  re«- 
2uola  di  seta  in  testa,  ovvero  con  le  grandi  masse  di  capelli,  soste- 
nute dal  formidato  spadino, 

A  questa  baraonda  romana  imaginiamoci  con  che  cuore  si  affac- 
ciasse il  timido  diciassettenne  Paolo  Minardi,  figliuolo  di  un  modesto 
tintore  di  Faenza,  il  quale,  superate  con  la  tenacità  della  vocazione 
le  resistenze  della  famiglia,  si  era  dato  fin  da  fanciullo  all'arte,  toglien- 
dosi a  modello  quegli  esemplari  che  per  avventura  gli  capitassero  fra 
mano,  e  da  ultimo  s'era  imbattuto  in  un  buon  maestro  locale,  lo  Zauli, 
valente  disegnatore. 

Era  Luigi  Zauli  un  mediocre  artista,  ma  rettamente  sentiva  dell'arte, 
e  sì  serbava  immune  da'  pregiudizi  del  tempo,  onde  al  prediletto  suo 
alunno  quando,  uscito  la  prima  volta  di  Faenza,  era  parso  ammirato  del 
vedere  in  Bologna  opere  caraccesche,  «  meglio  vale  -  gli  disse  -  un'opera 
del  Francia  che  cento  dei  Caracci,  e  vedrai  ben  altro  nel  chiostro  del- 
l'Annunziata a  Firenze  ».  Dove  condottolo,  e  magnificatigli  i  pregi  di 
Andrea,  non  lo  avendo  trovato  subito  Consenziente,  4c  torna  -  soggiunse  - 
a  vedere  queste  pitture,  e  finirai  con  gustarle».  E  s'appose. 
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Venne  il  Minardi  giovanetto  in  Róma  sotto  gli  auspicii  deirabate 
Dionigi  Strocchi  suo  concittadino,  uomo  di  buone  lettere,  noto  per  la 
traduzione  di  Callimaco  e  delle  Georgiche  (e  non  inerudito  affatto  era, 
per  ispontanee  letture,  il  Minardi).  Lo  Strocchi,  ottenutogli  previamente 
il  sussidio  di  una  delle  borse  di  cui  disponeva  il  patrio  Istituto  di 
San  'Gregorio,  lo  raccomandava  con  propria  lettera  alla  munifica  pro- 
tezione del  signor  Duca  Don  Francesco  Caetani  di  Sermoneta. 

E  da  questa  non  sarebbe  stato,  senza  la  timida  sua  ritrosia,  ch'egli 
non  ottenesse  di  frescare  le  sale  di  palazzo  Massimi,  la  cui  decorazione 
fu  poscia  allogata  alTOverbeck  e  alla  sua  scuola.  Ma  questa  era  allora 
poco  meno  di  uno  scisma.  Prevaleva,  non  che  in  Roma,  in  tutta  Italia, 
la  maniera  del  francese  David,  che,  invasato  da  spiriti  repubblicani^ 
non  sognava  se  non  l'antichità  più  remota;  e  rappresentava  volentieri 
anche  i  moderni  in  sembianza  d*eroi,  imprestando  loro  gli  atteggia- 
menti delle  statue  antiche,  drappeggiandoli  degli  stessi  panni,  e  respinta 
ogni  vaghezza  di  colore  come  offesa  alla  laconica  austerità  del  suo  credo, 
dava  a'  proprii  dipinti  sembianza  d'antichi  bassorilievi  coloriti.   Non 
era  chiuso  per  verità  il  Minardi  a  quello  che  ha  di  epico  il   mondo 
pagano  ;  e  ne  aveva  risentito  gì'  influssi  attraverso  le  sonanti  ottave 
della  Gerusalemme.  Bene  ce  lo  mostra  una  di  quelle  tavole,  nelle  quali, 
con  ottimo  divisamento,  ne  ha  dato  modo  il  De  Sanctis  di  far  ragione 
dello  stile  del  suo  maestro.  Vediamo  in  essa  Ettore  sognante  di  domar 
cavalli.  L'eroe  giace  sul  letto,  presso  al  quale  sono  deposte  le  sue  armi; 
e  cogli  occhi  della  mente  segue  appunto  un  vorticoso  torneare  intomo 
a  sé  di  generosi  destrieri,  quale  governato  da  valente  auriga   frigio, 
quale  premuto  dai  ginocchi  di  poderoso  cavaliero,  quali  in  balìa  di  se 
stessi  :  e  il  brio  e  la  terribilità  dell'invenzione  ci  hanno  fatto  risovve- 
nire un  mirabile  disegno  a  penna  del  Sabatelli,  che  la  Pinacoteca  di 
Milano  conserva  fra  i  suoi  preziosi  cimelii  ;  figura  una  cavalcata  eroica 
nelle  nubi  al  di  sopra  dell'arco  del  Sempione,  e  quasi  presagisce,  se  è 
lecito  paragonare  la  poesia  delle  linee  a  quella  dei  suoni  musicali,  la 
futura  epica  cavalcata  delle  Valkyrie  del  Wagner.  A  queste  effusioni 
ardite  del  giovane  faentino  non  si   mostrarono  insensibili  neppure  i 
maestri  che  tenevano  in  Roma  e  nella  rigida  Accademia  di  San  Luca 
il  primato.  Picchiò  all'umile  sua  porta  persino  l'altiero  Gamuceini,  e 
gli  fu  prodigo  d'elogi  e  di  profferte.  Delle  quali  il  giovane  indipendente 
e  in  sé  ristretto,  poco  per  verità  profittò,  e  preferi  dovere  al  proprio 
merito,  fattone  sperimento  in  un  pubblico  concorso,  quella  pensione 
che  il  Governo  italico  aggiudicava  in  Bologna  a'  più  degni. 

Aveva  egli,  dopo  il  suo  arrivo  in  Roma,  preso  dimestichezza  con 
un  giovane  milanese,  che  imbevuto  di  massime  volteriane,  ne  tentava 
l'ingenua  sua  fede.  La  quale  procurando  difendere,  mirabile  è  a  dirsi 
a  quali  forti  letture  il  giovane  artista  avesse  ricorso  :  alle  Veglie  di 
Sant'Agostino,  prestategli  da  un  Greco,  alla  Filosofia  del  Soave,  a 
quella  meno  ascetica  e  più  convincente  del  Muratori,  ma,  più  ch« 
gli  studii,  lo  inclinavano  a  religiosità  i  ricordi  domestici  e  la  lettura 
che  avea  famigliare  della  Bibbia  e  degli  Evangeli.  Però  l'impronta  se 
ne  vede  spontanea  in  certe  esercitazioni  pittoriche,  massime  in  una 
Madonna  spirante  davvero  una  soavità  raffaellesca,  e  in  un'altra  che 
assisa  quasi  in  domestico  trono,  come  queste  che  abbiamo  avute  ultima- 
mente sott' occhi,  ispirazioni  purissime  del  Quattrocento,  di  Niccolò 
Barabino  e  di  Domenito  Morelli,  contempla  in  estatica  adorazione  il 
Divin  Figliuolo  giacente  su  pochi  pannilini  al  suolo,  mentre  poco 
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discosto  San  Giuseppe  pare  compreso  della  medesima  riverenza.  Serve 
di  fondo  un  semplice  panneggiamento,  che  fa  pensare  piuttosto  a  tenda 
che  ad  agiata  dimora,  e  le  figure  vi  spiccano  sopra,  rivestite  quasi  di 
una  luce  soprannaturale. 

Non  era  uomo  da  distoglierlo  da  questa  ingenuità  d'ispirazioni  il 
Canova,  che  poco  stante  egli  conobbe  in  Roma,  e  che  quantunque 
educato  ai  preziosi  esempi  dell'arte  antica,  aveva  animo  aperto  alla 
bellezza  e  aUa  verità  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  e  di  questa  sua 
larghezza  innovatrice  aveva  avuto  testé  occasione  di  far  prova,  lui 
giovane  di  24  anni,  nel  monumento  di  papa  Ganganelli.  Spirito  essen- 
zialmente pagano,  comprese  egli  tuttavia  T anima  per  convinzione  pro- 
fonda cristiana  del  Minardi,  e  ad  aprirgli  più  libero  varco  che  non 
gli  offrisse  il  disegno  del  Giudizio  Universale  allogatogli  per  una  sua 
futura  incisione  dal  Longhi  (pesante  lavoro  che  lo  tenne  poco  men 
che  mancipio  otto  anni),  gli  proflFerse  con  quella  benigna  soavità  di 
modi  che  gli  era  propria,  fattolo  prima  nominare  Professore  di  San 
Luca,  la  direzione  dell' Accademia  di  Perugia. 

Dove  recatosi  il  Minardi  e  rimastovi  tre  anni  interpolando  visite  a 
Roma,  quante  gli  erano  imposte  da  quell'assunto  impegno  del  Giudizio, 
si  compiacque  di  vedervi  fiorire  sotto  i  suoi  auspicii,  indipendenti  in- 
gegni, meglio  che  non  si  potesse  in  un'Accademia,  in  una  scuola  libera, 
nella  quale  ciascuno  svolgesse,  secondo  sentiva,  le  proprie  attitudini. 
Tornato  a  Roma,  ed  assuntovi  all'effettivo  insegnamento  in  San  Luca, 
vi  confermò,  non  senza  scandalo  dei  routiniere,  quei  proprii  larghi 
principii,  contentandosi  di  additare  ad  eseuipio  la  bella  semplicità 
degli  antichi,  tra  i  quali  prediligeva  il  Masaccio,  il  Beato  Angelico, 
il  Perugino,  Fra  Bartolomeo,  Andrea  del  Sarto  e  Raffaello,  d'inse- 
gnare a  serbar  larghezza  nelle  pari!  chiare  e  leggerezza  nelle  ombre, 
serbando  ai  luoghi  più  incavati  gli  scuri,  e  a  trattar  nel  nudo  diver- 
samente i  muscoli  in  moto  da  quelli  in  riposo,  le  parti  ossute  dalle 
carnose,  ricorrendo  sempre  all'infallibile  consiglio  della  natura. 

Alieno  dal  disordinato  vivere,  che,  non  meno  dello  spigliato  pron- 
tissimo ingegno,  aveva  fatto  la  reputazione  del  Pinelli,  non  lo  era  dai 
gemali  convegni,  dove,  per  lo  più  al  caffè  Ruspoli,  valentuomini  come 
il  Monti,  il  Giordani,  il  De  Rossi,  il  Perticari,  il  Nibby  e  gli  allora 
giovani  Salvatore  Betti,  l'Hayez,  il  Palagi,  l'Agricola,  si  confortavano 
nell'amore  dei  classici  e  nella  risorgente  consuetudine  della  Divina 
Commedia  ;  serbava  il  desiderio  di  condurre  opere  nuove,  non  sempre 
le  forze  di  menarle  a  fine.  Sciupavate  spesso  coiTendo  dietro  alla  sua 
imaginazione  di  poeta,  e  spesso  n'era  iroso  a  sé  stesso  e  agli  impor- 
tuni visitatori  ;  ma  la  sua  taciturnità  e  l'amore  della  solitudine  gli 
erano  scudi  a  forti  letture,  nelle  quali  seguiva  quello  spiraglio  di  luce 
che  i  tempi  venivano  aprendo  verso  nuovi  destini.  A  lui  non  giunse 
tardi  il  linguaggio  eccitatore  del  D'Azeglio,  né  l'auguroso  ricordo 
della  Disfida .  di  Barletta,  che  tentò  di  tradurre  graficamente  ;  ma 
quegli  azzuffamenti  d'impetuosi  cavalieri  che  inforcano  poderosi  ca- 
valli, con  una  cerchia  di  spettatori  intorno,  un  po'  convenzionalmente 
disposti,  ci  fanno  bensì  risowenire  la  furia  e  l'ardore  delle  battaglie 
del  Borgognone,  ma  non  al  tutto  ci  appagano  come  rappresentazione 
di  una  scena  determinata  in  limiti  di  tempo  e  di  luogo.  E  per  verità, 
allo  stesso  romanzatore  quando  die  mano  ai  pennelli,  la  Disfida  non 
apparve  se  non  occasione  a  uno  de'  consueti  paesaggi,  in  cui  far  trion- 
fare in  primo  piano  un  bel  gruppo  di  piante,  salvo  a  spargere  a'  suoi 
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piedi  alquante  pittoresche  macchiette.  La  stessa  preoccupazione  del 
pittoresco,  piuttosto  che  non  interpretazione  esatta  del  tema,  la  stessa 
reminiscenza  del  Borgognone  piuttosto  che  novità  di  concetto,  ne  sem- 
brano palesarsi  in  un'altra  invenzione  mlnardiana  intesa  a  illustrare 
THobbesiano:  homo  homini  lupus;  e  in  generale  quelle  pagine  in  cui 
lo  spirito  suo  s'incarna  più  genuino  ed  alieno  da  ogni  elemento  fit- 
tizio, ci  sembrano  quelle  informate  a  un  sentimento  religioso,  od  al- 
meno a  filosofica  quiete.  Tale  una  invenzione  dantesca  -  e  ne  ebbe 
parecchie  suggerite  dal  divino  poema  -  nella  quale,  senza  punto  d'imi- 
tazione servile,  vivono  assai  vicini  i  ricordi  della /Scuoia  d'iltene  e  del 
Miracolo  di  Bolsena.  Dico  quella  che  ritrae  la  nobUe  accòlta  degli 
spiriti  magni,  i  quali  in  prato  di  fresca  verdura 

Parlavan  rado  con  voci  soavi. 

Non  v'è  luogo  in  Dante  dove  la  luce  della  verità  faccia  più  forza  alle 
ingombranti  nebbie  del  medio  evo,  se  non  forse  quello  del  Canto  XXVI 
dell' In/erwo,  dove  il  viaggio  d'Ulisse  sembra  presagire  l'impresa  transo- 
ceanica di  Colombo.  Ma  questa  purixoppo  non  fu  tra  le  parecchie  inven- 
zioni dantesche  del  Minardi.  Però  del  suo  genio  inventivo  non  cessava  di 
far  prova  nel  suo  studio  di  Piazza  Colonna,  dove,  meglio  che  non  all'Ac- 
cademia, amava  raccogliersi  intomo  quei  giovani  che  più  a  lui  devoti 
vi  pendevano  dal  suo  labbro.  Spesse  volte  si  raccoglieva  nel  suo  ga- 
binetto, sorta  di  Sancta  Sanctorum^  dove  si  piaceva  leggere  scrii  lavori 
in  disparte;  ma  li  visitava  nella  vasta  sala  loro  assegnata,  e  si  pia- 
ceva di  incitarne  lo  zelo  spesso  facetamente,  con  motti  impressi  di 
grande  famigliarità.  Si  studiava  di  dare  ai  proprii  dipinti  un  tono  ar- 
gentino, preparandoli  il  più  sovente  di  bianco  e  nero,  per  colorirli  solo 
più  tardi. 

Le  pareti  di  quella  sala  e  di  quel  gabinetto,  dove  ferveva  il  lavoro, 
e  di  un  locale  intermedio  serbato  ai  giovani  più  valenti  e  già  capaci 
di  volare  con  ali  proprie,  erano  semplicemente  coperte  con  disegni 
originali  del  maestro,  con  l'inevitabile  teschio  umano,  e  con  gitti  in 
gesso  di  estremità  formate  sul  vero.  Nulla  dei  ricchi  e  curiosi  arredi 
senza  dei  quali  non  si  sa  concepire  uno  Studio  d'ariista  moderno.  Ma 
li,  giovani  riverenti  all'autorità  del  maestro,  che  alla  buona,  con  la 
pipetta  8Ìracciarola  del  popolo  in  bocca,  faceva  loro  copia  del  suo  sa- 
pere, quando  non  si  appartava  a  meditare  su  qualche  nuovo  libro, 
austero  e  rivendicatore,  come  lui,  del  fortunoso  passato.  E  mentre, 
auspice  Pio  IX  della  prima  maniera,  nuove  insperate  soHi  maturavano 
airitalia,  e'  s'immergeva  nelle  profetiche  pagine  del  Primato^  e  ne 
sentiva  forse  ribadirsi  in  cuore  quel  certo  esagerato  orgoglio  nazionale, 
per  il  quale,  come  diceva  un  giorno  ad  una  rispettabile  dama  polacca 
venuta  a  fargli  riverenza,  non  era  uscito  mai  d'Italia,  rinunziando  a 
formarsi  un  giusto  concetto  del  vivere  moderno  delle  altre  nazioni,  e 
dei  progressi  dell'arte.  Egli  era  allora  ottantenne,  e  già  affiitto  dalla 
malattia  che  il  trasse  alla  tomba.  Dopo  una  lunga  passeggiata  sotto  una 
pioggia  battente,  per  ispezionare  d'ufficio  pubbliche  opere  di  pittura, 
un  attacco  d'apoplessia  gli  era  sopraggiunto  ;  e  pur  lasciandone  illesa 
la  mente  lucidissima,  ne  aveva  gravemente  turbato  le  forze  fisiche. 
Aveva  voluto  disporre  delle  cose  sue,  legare  all'Accademia  di  San  Luca 
molti  suoi  disegni,  offrire  quello  della  Disfida  di  Barletta  a  re  Vittorio 
Emanuele  II,  «  restitutore  della  indipendenza  italiana  »,  che  ne  lo 
rimeritò  con  un  alto  segno  d'onore;  e  trascinati  ancora  tre  anni  di 
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languida  vita,  a'  12  gennaio  del  1871,  fra  l'universale  compianto,  si 
estinse. 

Roma,  il  mondo  ufficiale,  gli  artisti,  gli  amici,  gli  furono  larghi 
di  postume  onoranze  ;  un  monumento,  opera  del  prof.  Fontana,  sorse 
a  Campo  Verano,  a  ricordarne  la  figura  prestante  e  venerabile,  voci 
d'uomini  illustri,  fra  gli  altri  del  suo  prediletto  De  Sanctis,  ne  dissero 
in  quell'occasione  le  lodi. 

Poco,  per  verità,  diffuso  era  il  suo  nome  al  di  fuori  ;  ma  gli  re- 
sterà questo  vanto,  che  sotto  i  suoi  auspicii  potè  raccogliersi  un  va- 
loroso manipolo  d'artisti,  primo  il  De  Sanctis,  poi  il  Dies,  il  Gapalti, 
il  Mercuri,  salito  mercè  sua  alla  direzione  della  romana  Calcografia, 
il  Giochetti,  il  Consoni,  il  Mariani  e  più  altri  ricordati  nel  volume  del 
De  Sanctis,  dei  quali  vive  perenne  la  fama,  per  lui  emancipatisi  dal 
pseudo -classicismo  straniero,  e  insieme  da  quella  esaltazione  di  fittizio 
purismo,  di  cui  furono  iniziatori  convinti  gli  Overbeckiani.  E  non 
senza  benefico  influsso  fu  il  suo  esempio  su  due  giovani  ingegni  troppo 
immaturamente  scomparsi,  ma  che  che  tuttavia  lasciarono  dopo  di  sé 
una  meteorica  striscia  di  luce.  Cesare  Fracassini  e  Bernardo  Celentano. 

Noi  abbiamo  creduto  assolvere  un  vecchio  debito  del  cuore  ren- 
dendo all'opera  del  suo  generoso  biografo  un  tardo  tributo  di  gratitu- 
dine; e  poiché  identico  è  l'intento  che  mosse  testé  un  giovane  egregio 
a  commemorare  un  altro  dimenticato,  non  ci  pare  fuor  di  luogo  spen- 
dere una  parola  intorno  al  recente  volume  con  cui  fu  dianzi  ricordato 
da  un  suo  nipote  il  buon  incisore  Anderloni,  che  un'arte  oramai  so- 
praffatta dai  metodi  di  riproduzione  meccanici  e  chimici  illustrò  con 
uno  degli  ultimi  esempii  di  una  vita  intieramente  raccolta  nella  mo- 
desta occupazione  di  rendere  eterni,  mercè  la  longanime  fattura  dell'in- 
taglio in  rame,  i  capolavori  dei  sommi  maestri.  Quanto  in  essa  valesse 
r  Anderloni,  non  si  cimentò  il  nipote  soltanto  ad  affermarlo»  ma  dei 
lavori  del  suo  valente  avo,  nei  quali  il.  Longhi  compiacevasi  di  avere 
un  continuatore,  ci  tratteggiò  la  descrizione  in  quattro  idiomi,  e  ci 
offerse  in  buoni  ricordi  eiotipici  un'imagine  fedele. 

Sobrie  consolazioni  ài  superstiti,  ma,  come  crediamo,  non  inutili 
pure  alla  storia,  queste  postume  rivendicazioni. 

TuLLO  Massarani. 


27  Voi.  OIX,  Serie  IV  -  1»  febbraio  1904. 

Digitized  by 


Google 


IL  "  CONCILIATORE 


(1) 


(A  PROPOSITO  DEL  CINQUANTENARIO  DELLA  MORTE  DI  SlLVlO  PELLICO). 


I. 

Fu  un'idea  rampollata  dal  fervido  e  battagliero  cervello  di  mon- 
signor Lodovico  Di  Breme?  0  fu  il  caustico  don  Pietro  Borsieri  che 
•primo  la  mise  fuori?  0  forse  la  arrischiò  Silvio  Pellico,  già  da  otto 
mesi  illustre,  dopo  il  successo  trionfale  della  Francesca  da  Rimini ^ 
ma  sempre  un  po'  timido  coi  due  bollenti  e  inseparabili  amici,  sempre 
riservato  e  forse  anche  impacciato  e  scontroso,  dacché  si  studiava  di 
nascondere  gelosamente  le  gravi  strettezze  finanziarie  che  gli  impedi- 
vano persino  di  farsi  l'abito  nuovo  di  cui  aveva  estremo  bisogno? 

Di  chiunque  fosse  l'idea  prima,  gli  altri  due  l'accattarono  con  en- 
tusiasmo, ed  ogni  sera  si  radunavano  in  segreto  a  prepararne  l'attua- 
zione. -  Si  pensi  dunque:  essi  volevano,  nientedimeno!  fondare  un 
giornale  battagliero,  letterario,  e  più  precisamente  drammatico,  in 
apparenza;  ma  in  realtà  rivolto  allo  scopo  principale,  sebben  dissimu- 
lato, di  «  diffondere  i  lumi  »,  come  allora  dicevano,  «  di  propagare  le 
virtù  sociali  )►.  -  A  Milano,  nell'aprile  del  1816,  imperante  il  paterno 
regime  dell'Austria,  era  un'idea  coraggiosa  davvero  ;  e  sembrerà  anzi 
temeraria  addirittura,  quando  si  sappia  che  i  tre  congiurati  avevano 
anche  un  altro  scopo  segreto,  quello  di  «  seppellire  »  la  Biblioteca  itti- 
liana^  la  rivista  magna  che,  direttore  l'Acerbi  e  collaboratori  principali 
il  Giordani  e  il  divo  Monti,  era  sorta  nel  gennaio  di  quell'anno  stesso, 
per  volere  del  Governo,  il  quale  sperava  di  attirare  a  sé  per  tal  modo 
gli  animi  delle  classi  colte  italiane. 

(1)  Edmondo  Clerici:  //  <  Conciliatore  »,  periodico  milanese  (Ì818'i819j^ 
Pisa,  Tip.  succ.  Nistrì,  1903;  Estratto  dagli  Annali  della  R,  Scuola  normale 
superiore  di  Fisa,  voi.  XVI E.  —  L'argomento  era  già  stato  trattato  dal  Canta, 
ma  non  senza  grandi  lacune,  nel  suo  noto  volume  II  «  Conciliatore  *  e  i  Carbonari 
(Milano,  Treves,  1878),  e  quindi  da  G.  Piergili  in  due  pregevoli  articoli  pub- 
blicati su  questa  rivista  nel  1886.  Se  non  che  gli  studi  più  recenti  sulle  origini 
del  romanticismo,  e  le  lettere,  del  Pellico,  edite  dal  Binleri,  rendevano  opportuna 
una  nuova  e  più  completa  trattazione  dell'argomento.  Il  Clerici  la  tentò  e  feli- 
cemente. Certo  il  suo  lavoro  ha  qualche  lacuna  e  qualche  difetto:  per  esempio, 
la  storia  dei  tentativi  falliti  che  precedettero  la  fondazione  del  giornale,  storia 
ch'io  cerco  di  ricostruire  nel  primo  capitolo,  egli  la  narra  in  un  modo  incompiuto,  e 
qualche  difetto  si  potrebbe  notare  nella  distribuzione  della  materia,  nel  modo 
di  far  le  citazioni,  ecc.;  ma  sono  mende  perdonabili  nell'opera  di  un  giovane  ch«^ 
è  alle  prime  prove  e  che  d'altra  parte  mostra  d'esser  dotato  di  solida  dottrina 
e  di  gen  ialità  non  comune  d'idee,  e  fa  veramente  onore  alla  scuola  da  cui  esce. 
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Anche  i  tre  amici,  a  dir  vero,  avevano  accettato  di  collaborare 
alla  Biblioteca,  ma  senza  entusiasmo,  avendone  presto  compreso  lo 
scopo,  e  prevedendo  che  finirebbe,  come  disse  il  Pellico,  annegata  in 
un  diluvio  «  di  soporiferi  articoli  »,  tutti  «  freddure,  stento,  amplifica- 
zioni »  ;  essi  vi  sentivano  «  la  solita  puzza  pedantesca  che  suole  distin- 
guere i  giornali  italiani  »,  e  vedevano  che  il  pubblico  di  Milano  ne 
sbadigliava. 

Volevano  dunque  fondare  un  giornale  di  lotta.  E  il  titolo  stesso 
doveva  esser  battagliero,  indicare  ch'essi  erano  Tavanguardia  d'un 
esercito  diretto  a  sgominare  l'ignoranza  e  la  pedanteria:  Il  Bersagliere. 

Ma  il  bel  progetto  restò,  per  allora,  un  progetto.  Nessuno  dei  tre 
aveva  tempo  di  attendervi.  Il  Di  Breme,  colla  sua  solita  incostanza, 
pensava  prima  a  una  commedia,  poi  a  una  polemica  col  Guillon,  infine 
a  ridurre  in  forma  di  romanzo  il  suo  dramma  Ida;  il  Borsieri,  afl'ol- 
lato  di  occupazioni  d'ufficio,  -  era  protocollista  al  tribunale,  -  a  stento 
trovava  il  tempo  per  preparare  quelle  sue  argute  Avventure  letterarie 
d'un  giorno  che  uscirono  nel  settembre  di  quell'anno;  e  il  buon  Silvio 
finalmente,  avendo  trovato  da  collocarsi,  come  segretario  e  precettore, 
in  casa  del  conte  Porro,  non  aveva  certo''  gran  tempo  libero,  e  questo 
voleva  consacrarlo  alle  tragedie,  dalle  quali  sperava  fama  più  durevole 
che  da  un  giornale.  Del  resto  egli  non  si  sentiva  neppur  nato  per  le 
lotte  giornalistiche,  e  sebbene  approvasse  in  cuor  suo  «  le  dottrine 
cosi  dette  romantiche  »  de'  suoi  amici,  non  approvava  le  distinzioni 
recise.  «  Tutto  il  bello  è  bello  »,  scriveva;  «  Omero,  Schiller,  Dante  e 
Virgilio;  e  nessuno  dev'essere  l'altro,  se  non  come  Virgilio  è  stato 
Omero  ». 

Frattanto  però  i  compilatori  della  Biblioteca  italiana  non  andavano 
d'accordo  tra  loro.  11  Giordani  e  il  Monti  l'avevano  coli' Acerbi;  nel 
febbraio  del  '17  la  discordia  scoppiò  apertamente,  e  i  primi  due,  esclusi 
dalla  Biblioteca,  pensarono  di  fondare  una  nuova  rivista,  chiamando 
a  collaborarvi  i  più  illustri  scrittori  di  tutta  Italia  e  alcuni  anche  del- 
l'estero. Questo  tentativo  non  ebbe  seguito,  perchè  non  fu  concessa  l'ap- 
provazione governativa  ;  ma,  a  quanto  sembra,  valse  a  ridestare  nel 
nostro  triumvirato  l'idea  del  Bersagliere  già  messa  da  parte. 

Però  anche  questa  volta  il  bel  progetto  abortì.  Forse  il  mancare 
dell'approvazione  governativa  al  Monti  e  al  Giordani,  fece  temere  ai 
nostri  amici  che  anch'és^si  farebbero  naufragio  urtando  nello  stesso 
scoglio;  e  il  Di  Breme  tornò  alle  sue  opere  sempre  incompiute,  il 
Borsieri  ai  suoi  protocolli  e  il  Pellico  a  due  altre  tragedie  che  stava 
meditando,  una  delle  quali,  VEufemio  di  Messina,  portò  anche  a  ter- 
mine in  quell'anno  (1817). 

Tuttavia  l'idea  del  giornale  essi  non  potevano  metterla  da  parte 
definitivamente;  ogni  poco  risorgeva  con  rinnovellato  vigore.  Infatti 
non  molto  dopo  i  tre  amici  si  univano  a  un  altro  gruppo  letterario, 
quello  che  si  raccoglieva  intorno  al  Berchet,  già  noto  per  la  Lettera 
semiseria  di  Grisostomo  pubblicata  l'anno  innanzi.  Era  un  gruppo  che 
metteva  capo,  per  fila  non  molto  apparenti  ma  tenaci,  al  Manzoni,  il 
quale,  vivendo  appartato  nella  casa  acquistata  da  pochi  anni  in  via 
del  Morone,  si  accingeva,  proprio  in  quel  tempo,  all'ultimo  de'  suoi 
inni  sacri,  la  Pentecoste,  e  preparava  in  silenzio  la  prima  delle  sue 
tragedie.  Il  Conte  di  Carmagnola. 

Il  Bterchet  capitava  qualche  volta  in  casa  di  Lodovico  Di  Breme, 
e  lì  si  accendevano  ardenti  discussioni.  In  molte  idee  erano  d'accordo, 
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non  in  tutte;  ma  discutendo  finivano  per  conoscersi  meglio;  qualche 
diffidenza  ingiustificata  svaniva,  e  imparavano  a  stimarsi.  li  progetto 
del  giornale  tornò  allora  a  galla,  e  anche  il  Berchet  l'accettò;  ma  «  a 
€hi  manca  il  tempo  »,  scriveva  il  Pellico  agli  ultimi  di  giugno  di  quel- 
l'anno, «  a  chi  la  fiducia  nell'impresa,  a  chi  la  tolleranza  per  le  opi- 
nioni dei  soci,  e  tutto  è  sospeso  ». 

Sospeso,  ma  non  definitivamente  messo  da  parte.  Chi  si  incaricò 
di  togliere  le  ultime  difficoltà  fu  il  conte  Porro. 

Uomo  pratico,  egli  capì  che  in  un'impresa  giornalistica  la  intelli- 
genza e  r  attività  non  bastano;  ci  vogliono  anche  dei  capitali;  e  in 
parte  li  offrì  egli  stesso,  in  parte  indusse  ad  offrirli  il  suo  amico  conte 
Federico  Gonfalonieri,  che  era  uno  spirito  più  solitario  e  un  colai 
po'  superbo,  ma  desideroso  anch'egli  di  tutto  ciò  che  potesse  risolle- 
vare materialmente  e  moralmente  il  suo  paese.  Di  più,  il  Porro  seppe 
trar  partito  dall'ira  del  Monti  e  degli  altri  esclusi  dalla  Biblioteca  ita- 
liana, che  accettarono  con  favore  l'idea  del  nuovo  giornale  e  promì- 
sero di  collaborarvi. 

Non  mancava  ormai  che  il  permesso  del  Governo.  Ma  come  averlo, 
se  era  stato  negato  da  poco' al  Monti?  Il  Cantù  ci  dà  forse  il  bandolo 
della  matassa.  Egli  racconta  che  un  giorno,  in  casa  Trivulzio,  da  una 
discussione  tra  il  Porro  e  il  maresciallo  di  Bubna  intorno  alla  libertà 
di  stampa  concessa  dall'Austria,  nacque  l'idea  del  giornale.  Ora,  questa 
conclusione  del  Cantù  è  certo  errata,  perchè  l'idea,  come  si  vide,  era 
già  nata  e  in  ben  altri  cervelli  ;  ma  il  colloquio  col  Bubna,  forse  pro- 
vocato ad  arte  dallo  stesso  Porro,  io  sospetto  abbia  servito  ad  impe- 
gnare appunto  il  buon  maresciallo  austriaco  ad  ottenere  dal  governa- 
tore il  permesso  della  pubblicazione. 

'  Intanto  però,  nel  timore  che  il  Governo  potesse  negare  questo 
permesso,  'fei  facevano  pratiche  per  stampare  il  futuro  giornale  a  Ge- 
nova o  a  Ginevra  (1);  ma  non  ci  fu  bisogno  di  ricorrere  a  questi 
estremi.  Ai  primi  di  giugno  del  1818  il  permesso  era  dato,  il  Borsierì 
stava  già  preparando  il  manifesto-programma  del  giornale...  e  i  nemici, 
come  vedremo,  stavano  già  affilando  le  armi,  per  conto  del  Governo 
medesimo  che  permetteva  la  pubblicazione. 

Eppure,  né  il  titolo  del  giornale,  né  il  programma,  a  tutta  prima, 
sembrerebbero  tali  da  provocare  ostilità.  Conciliatore  volevano  chia- 
marlo, perchè,  scriveva  il  Pellico,  si  proponevano  di  conciliare  «  tutti 
i  sinceri  amatori  del  vero  >►,  perchè  essi  facevano  «  gran  proponimento 
di  rinunzia  alle  divisioni  settarie,  di  fratellanza  in  tutto  il  buono  >• 
E  il  programma  diceva  che  essi  disdegnavano  la  letteratura  frivola  che 
si  nutre  di  parole,  e  volevano  <(  la  letteratura  filosofica  »  ;  che  inten- 
devano cooperare  alla  «  utilità  generale  ».  L'Italia,  e  la  Lombardia 
in  particolare,  *  è  un  paese  agricolo  e  commerciale  »  ;  il  Conciliatore 
quindi  parlerà  «  dei  buoni  metodi  di  agricoltura,  delle  invenzioni  di 
nuove  macchine,  della  divisione  del  lavoro  »,  di  industrie,  di  \iaggi. 


(1)  Questo  particolare  risulta  da  due  lettere  del  Pellico  pubblicate  dal  Rinikri, 
Della  vita  e  delle  opere  di  S,  P. ,  I,  282,  285.  Da  un'  altra  lettera  pubblicata  a 
pag.  248  risulta  poi  che  a  Ginevra  si  pensava  di  dare  al  giornale  il  titolo  di 
Messaggero  delle  Alpi.  Veramente  la  lettera  ha,  nella  edizione  del  Rinieri,  la 
data  del  marzo  1819;  e  ciò  trasse  in  errore  il  Clerici  che  ne  cavò  una  deduzione 
sbagliata  (pag.  214,  n.  4);  ma  io  dimostrai  altrove  {Intorno  ad  alcune  lettere  di 
&  Pellico,  Cuneo,  1902)  ohe   quel  1819  va  corretto  in  1818. 
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di  costumi,  di  legislazione.  Ma  volendo  essere  anche  dilettevole,  non 
dimenticherà  di  parlare  di  opere  letterarie,  italiane  e  straniere,  di 
prosa  e  di  poesia.  La  critica  si  inspirerà  ai  concetti  del  Gravina,  del 
Cesarotti,  del  Parini;  né  il  giornale  sdegnerà  qualche  arguzia;  ma 
rifuggirà  dal  riso  schernevole  e  volgare. 

Se  non  che,  dietro  le  benigne  apparenze  di  questo  programma  di 
studi  morali,  economici  e  letterari,  il  Governo  vedeva  gli  uomini  che 
lo  dovevano  svolgere;  spiriti  irrequieti,  <5he  in  parte  avevano  avuti 
rapporti  col  cessato  Governo  francese,  in  parte  si  erano  dati  un  gran 
da  fare,  alla  caduta  del  regno  napoleonico,  per  costituire  nella  Lom- 
bardia uno  stato  indipendente,  ed  ora  non  nascondevano  punto  il  loro 
malcontento  per  l'ordine  di  cose  esistente.  Il  più  mite  di  tutti  forse, 
il  Pellico,  si  era  fatto  applaudire  in  tutti  i  teatri,  poco  prima,  colla 
famosa  parlata  di  Paolo  nel  primo  atto  della  Francesca.  Non  ce  n'era 
abbastanza  perchè  un  Governo  come  1'  austriaco  dovesse  nutrir  dei 
sospetti  ? 

E  ben  s'accorse  del  vento  minaccioso  che  spirava  il  Monti  ;  il  quale, 
senza  ritirarsi  apertamente  dalla  società  dei  Conciliatori,  senza  mancare 
ai  pranzi  settimanali  di  casa  Porro,  si  trasse  però  alquanto  in  disparte, 
e  anche  lasciò  capire  ch'egli  non  era  così  pazzo  da  mescolarsi  con 
quella  gente,  e  che  non  c'entrava  per  nulla  col  loro  giornale.  I  soci 
si  irritarono  naturalmente  di  questa  sua  condotta  ;  ma  non  la  ruppero 
apertamente  con  lui  ;  se  non  avevano  stima  del  suo  carattere  debolis- 
simo, se  consideravano  il  vecchio  poeta  moralmente  simile  a  un  bam- 
bino, apprezzavano  però  il  suo  ingegno.  Dapprima  anzi  gli  avevano, 
in  certo  qual  modo,  offerta,  come  dice  il  Pellico,  la  loro  presidenza, 
quasi  omaggio  alla  sua  fama  grande  ;  ma  ora  gli  fecero  capire  che 
farebbero  anche  senza  di  lui. 

E  intanto  preparavano  la  materia  pei  primi  numeri  del  Conciliatore, 
radunandosi  dopo  pranzo  in  casa  Porro,  sotto  la  presidenza  del  conte 
stesso.  Una  lettera  del  Borsieri  (17  agosto)  ed  una  del  Pellico  (18  agosto), 
entrambe  dirette  al  Di  Breme  ch'era  allora  in  villa  sul  lago  di  Como, 
ci  rendono  conto  di  alcune  delle  prime  sedute.  I  soci,  in  esse,  leggono 
via  via  gli  scritti  presentati  per  la  pubblicazione  :  novelle,  poesie,  ar- 
ticoli di  critica  letteraria,  di  storia,  di  filosofia,  di  argomento  scienti- 
fico; e  noi  li  vediamo  suggerire  mutazioni  di  forma,  per  sfuggire  al 
veto  della  censura,  discutere  animatamente  sulle  idee  esposte  negli 
articoli,  talvolta  anche  irritarsi  e  prorompere  in  proteste  sdegnose,  poi 
calmarsi  a  poco  a  poco  e  rimettersi  amichevolmente  d'accordo. 

Erano  presenti  a  quelle  prime  sedute,  oltre  il  Porro  e  i  due  cor- 
rispondenti del  Di  Breme,  i  medici  Ressi  e  liasori,  il  Berchet  e  forse 
anche  il  Romagnoli.  Ad  altre  sedute  presero  certo  parte  anche  il  Di 
Breme  e  il  Gonfalonieri,  e  ben  presto  entrarono  a  far  parte  della  so- 
cietà anche  due  altri  del  gruppo  Berchet,  G.  B.  De  Cristoforis  ed  Ermes 
Visconti,  e  inoltre  i  fratelli  Giuseppe  e  Luigi  Pecchio;  e  da  fuori  di 
Milano  mandarono  articoli  il  Sismondi,  Giuseppe  Nicolini,  i  conti 
Arrivabene  e  Serristori  e  qualche  altro.  Fu  invitato  a  collaborare  anche 
il  Foscolo,  ma  non  inviò  mai  nulla. 

Si  disse  da  molti  che  il  Pellico  fu  direttore  del  giornale,  ma  è  ine- 
satto. Un  direttore  non  vi  fu  mai  ;  ogni  settimana,  per  turno,  uno  dei 
soci  doveva  essere  «  compilatore  *,  -  noi  diremmo  redattore  capo,  -  e 
il  Pellico  fu  compilatore  anch' egli,  come  gli  altri,  quando  gli  spettò, 
e  come  tale  si  trova  firmato  in  calce  a  certe  copie  degli  ultimi  numeri 
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del  Conciliatore;  ma  non  fu  altro.  Soltanto,  e  per  la  naturale  bontà 
che  lo  rendeva  simpatico  a  tutti  e  che  lo  faceva  incline  anche  a  servir 
tutti,  e  per  la  sua  dimora  in  casa  Porro  dov'era  la  sede  della  società,  egli, 
come  venne  incaricato  più  volte,  con  mandato  di  fiducia,  di  corregger 
gli  articoli  per  renderli  accetti  alla  censura,  così  è  probabile  che,  più 
volte  anche,  finisse  per  sostituire  i  soci  più  svagati  o  più  spesso  as- 
senti -  come  il  Di  Breme  e  il  Gonfalonieri  -  nell'ufficio  di  compilatore. 


IL 

Finalmente  il  primo  numero  del  giornale  vide  la  luce,  il  3  set- 
tembre 1818,  un  giovedì,  e  continuò  poi  ad  uscire  ogni  domenica  ed 
ogni  giovedì  successivi,  con  quel  tanto  di  regolarità  che  gli  veniva 
concessa  dagli  incagli  della  censura. 

Il  pubblico  ac<jolse  con  favore  gli  azzurri  foglietti,  e  fin  dai  primi 
numeri,  come  ci  assicura  il  Pellico,  furono  più  le  lodi  che  i  biasimi: 
ma  i  nemici  aprirono  anche  subito  le  ostilità.  Cominciò  il  famigerato 
Pezzi,  nella  appendice  critico-letteraria  della  ufficiale  Gazzetta  di  Mi- 
lano, il  20  settembre. 

Il  suo  articolo  è  pieno  di  ironia  e  di  sarcasmi  atroci.  E  al  primo 
attacco  ne  fece  seguire  un  secondo  cinque  giorni  dopo,  e  un  terzo 
l'il  ottobre;  e  in  questo  egli  assicura  che  il  pubblico  ormai  considera 
il  vocabolo  conciliatore  come  sinonimo  di  seccatore,  e  che  si  dice  co- 
munemente: Liberatemi  da  questo  conciliatore!  Siete  un  gran  conci- 
liatore I 

Ma  i  redattori  del  foglio  azzurro,  dopo  aver  risposto  al  primo  attacco 
per  rilevare  ironicamente  che  il  gazzettiere  aveva  creduto  il  Camoens 
poeta  spagnuolo,  non  si  degnarano  più  di  rispondere,  né  a  questo  né 
ai  successivi  attacchi.  Né  da  questo  loro  contegno  di  sprezzante  non- 
curanza uscirono  i  Conciliatori  neppur  quando  cominciò  a  pubblicarsi 
il  giornale  fondato  dal  conte  Trussardo  Caleppio,  commissario  di  po- 
lizia, apposta  per  combatterli,  Y Accattabrighe,  ossia  cìassico-romantico- 
machia.  Ne  uscirono  ventun  numeri,  -  non  tredici,  come  dice  il  Cle- 
rici, seguendo  il  Cantù,  -  dal  novembre  1818  al  marzo  1819;  visse  vita 
oscura,  sprezzato  da  tutti  ;  combatté  con  ingiurie  volgari,  e  morì  inglo- 
riosamente, quando  la  polizia,  irritata,  secondo  l'espressione  del  Pellico, 
della  sua  nullità,  gli  negò  i  fondi. 

I  Conciliatori  intanto  proseguivano  animosi  per  la  loro  via,  cercando, 
meglio  che  fosse  possibile,  di  incarnare  il  tipo  di  giornale  che  si  erano 
proposto,  e  di  svolgerne  in  modo  armonico  il  programma  vasto  e  vario 
che  ne  avevano  tracciato. 

Loro  modello  era  il  Caffè,  il  glorioso  giornale  dei  Verri  e  del  Bec- 
caria che,  apparso  in  Milano  circa  mezzo  secolo  prima,  aveva,  nei  suoi 
due  anni  di  vita,  contribuito  cosi  efficacemente  ai  progressi  della  col- 
tura tra  noi.  La  memoria  del  Caffè  era  vivissima  nella  mente  dei  Con- 
ciliatori, il  suo  nome  e  le  sue  lodi  ricorrono  spesso  nei  loro  scritti. 
Essi  vogliono  che  anche  il  loro  giornale  sia,  come  l'antico,  un  mezzo 
atto  a  diffondere  la  verità  e  la  civiltà,  a  risvegliare  le  energie  nazionali, 
a  combattere  i  pregiudizi  ;  ma  tutto  senza  pedanterie,  senza  sfoggio  di 
inutile  dottrina,  in  forma  semplice  e  possibilmente  piacevole.  Essi 
aborrono  dalla  erudizione  ingombrante,  fine  a  sé  stessa,  e,  come  gli 
scrittori   del   Caffè,   disprezzano   gli   eruditi,  compreso  il  benemerito 
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Tiraboschì  ;  la  storia,  essi  dicono,  non  si  scrive  accumulando  fatti  su 
fotti,  bensì  illuminando  i  fatti  colla  luce  della  filosofia.  Né  meno 
odiosi  degli  eruditi  sono  per  essi  i  cruscanti  e  i  puristi:  mentre  lo- 
dano invece  il  Cesarotti  per  le  idee  rivoluzionarie  esposte  nel  Saggio 
sulla  filosofia  delle  lingue,  e  coprono  di  elogi  lo  stesso  Monti  per  la 
Proposta,  e  trovano  *  divino  *  tutto  quel  che  di  lui  è  in  quest'opera. 
E  ciò  perchè  essi  pure,  come  gli  scrittori  del  Caffè,  badano  alle  cose 
più  che  alle  parole,  e  vedono  che  troppo  spesso  coloro  che  si  sprofon- 
dano nello  studio  di  queste  dimenticano  quelle.  Accettano  quindi,  in 
fatto  di  lingua,  le  teorie  più  liberali,  a  costo  anche  di  scrivere,  come 
fanno,  pur  troppo,  quasi  tutti,  maluccio  anzi  che  no. 

Ma  più  che  di  lingua  il  Conciliatore  si  occupò  di  letteratura,  e, 
non  ostante  il  suo  titolo  e  il  motto  che  lo  accompagnava,  -  Eeruni 
concordia  discors,  -  non  cercò  in  fondo  di  conciliar  molto,  ma  piuttosto 
di  far  trionfare  combattendo  le  convinzioni  dei  propri  redattori,  i  quali, 
occorre  appena  ricordarlo,  erano  romantici  convinti. 

Non  è  certo  il  caso  ch'io  riassuma  gli  scritti  coi  quali  il  Berchet, 
il  Visconti,  il  Pellico  ed  altri  sostennero  le  dottrine  romantiche  nel 
Conciliatore,  poiché  già  lo  fece  egregiamente  il  Piergili  nelle  pagine 
di  questa- rivista  fin  dal  1886;  ma  non  sarà  inutile  forse  ch'io  rilevi 
una  osservazione  non  del  tutto  nuova  ma  assennata  del  Clerici,  la  quale, 
in  certo  qual  modo,  vale  anche  a  giustificare  il  titolo  del  giornale. 

Si  parla  molto  di  romanticismo,  dice  il  Clerici,  e  se  ne  danno  mille 
definizioni;  ma  queste,  se  pure  hanno  tutte  qualcosa  di  buono,  non 
sono  mai  complete.  -  E  perchè?  -  Perchè  il  romanticismo  è  protei- 
forme; ebbe  un  fondo  comune  sempre  e  dovunque  :  la  ribellione  contro 
la  opprimente  imposizione  del  classicismo  di  tipo  francese,  alla  Boileau; 
ma  poi  variò  nel  suo  modo  di  manifestarsi,  secondo  i  luoghi  e  secondo 
i  tempi.  In  Italia  particolarmente  bisogna  distinguere  <iue  romanti- 
cismi. Uno  di  essi,  quello  primitivo,  ha  le  sue  più  antiche  esprps- 
sioni  teoriche  nella  Lettera  semiseria  e  negli  scritti  del  Conciliatore,  e 
giunge  poi  al  suo  più  compiuto  svolgimento,  si  teorico  che  pratico  o 
artistico,  negli  scritti  del  Manzoni,  il  quale,  in  fondo,  accettò  quasi 
tutte  le  idee  del  Conciliatore;  e  questo  romanticismo  primitivo  è  più 
sereno,  più  equilibrato,  più  italiano;  ma  viene  poi  un  altro  roman- 
ticismo, un  romanticismo,  si  potrebbe  quasi  dire,  degenerato,  derivante 
in  gran  parte  da  influenze  straniere,  meno  equilibrato,  più  sentimen- 
tale, più  pessimista,  più  infetto  di  tendenze  verso  il  lugubre  e  l'orrido. 
Tale,  in  poche  parole,  è  l'opinione  del  Clerici,  e  mi  pare  opinione, 
in  complesso,  accettabile.  Ma  forse  egli  non  ha  approfondito  e  allar- 
gato le  sue  indagini  intorno  a  questo  punto,  quanto  sarebbe  stato  utile 
e  quanto  egli  avrebbe  potuto  fare  benissimo. 

Per  esempio  :  che  le  dottrine  del  Manzoni  siano  in  istretti  rapporti 
eon  quelle  del  foglio  azzurro  è  vero  ;  ma  fu  il  Manzoni  che  le  inspirò 
al  giornale  per  mezzo  de'  suoi  amici,  o  non  accadde  invece  che  le  opi- 
nioni sue  e  de'  suoi  amici  si  modificassero,  in  parte  almeno,  in  seguito 
a.lle  discussioni  avvenute  nel  Parlamento  dei  Conciliatori?  Forse  in  en- 
trambe le  supposizioni  è  una  parte  di  vero;  ma  la  quistione  merite- 
rebbe di  esser  studiata  più  a  fondo.  -  E  un'  altra  quistione  si  collega 
a  questa  prima.  -Tra  i  redattori  del  giornale  vi  fu  accordo  perfetto? 
No  di  certo,  e  il  Pellico  stesso  ebbe  a  confessarlo.  Ma  in  che  discor- 
ciavano precisamente?  Il  Clerici  non  l'ha  cercalo;  ma  io  sospetto  che 
il   L>i  Breme  fosse  un  po'  inclinato  al  romanticismo  cf^  .dirjem^i 
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seconda  maniera,  come  sembra  indicare  quel  che  sappiamo  del  sua 
dramma  «  senlimentalissimo  »  Ida;  e  credo  che  il  Pellico,  un  po'  per  la 
natura  sua  disposta  ai  languori  delle  tenerezze  sentimentali,  un  po'  per 
l'influenza  dell'Orata  foscoliano,  visibilissima  ne'  suoi  scritti  giovanili, 
e  un  po'  anche  per  quella  che  esercitava  allora  su  luì  il  Di  Breme, 
si  accostasse  egli  pure  a  questa  maniera.  Invece  mi  sembra  che  il 
gruppo  manzoniano  del  Berchet  e  del  Visconti  fosse,  già  fin  da  prima, 
incline  a  quelle  idee  più  moderate  ed  equilibrate  che  diedero  al  Conci- 
liatore la  sua  intonazione  caratteristica. 

Un'altra  osser\'azione  ancora.  Il  Clerici  insiste  più  volte  sull'opi- 
nione che  il  romanticismo  non  abbia  avuto  in  Italia  precursori  nel 


Casa  abitata  dal  Pellico  a  Pinerolo. 
(La  cana   col  bilcjncini,  rimpotto  alla  ChioRa) 

vero  senso  della  parola:  vi  fu  bensì,  egli  dice,  chi  accennò  e  sostenne^ 
nei  secoli  precedenti,  e  soprattutto  nel  xvm,  l'una  o  l'altra  delle  dot- 
trine che  poi  furono  dei  romantici  ;  ma  nessuno  collegò  queste  dottrine 
in  un  sistema,  come  fecero  i  romantici.  E  tutto  ciò  è  vero;  ma  è  proprio 
superfluo,  per  ciò,  ricercare  questi  precursori  che  potremmo  dire  par- 
ziali? E,  per  esempio,  non  sarebbe  utile  vedere  quanto  il  Parini^ 
coir  intermezzo  forse  del  Torti,  abbia  potuto  influire  sul  gruppo  man- 
zoniano in  particolare  e  in  generale  sul  Conciliatore? 

E  molt' altro  vi  sarebbe  da  notare  intomo  a  ciò  che  dice  il  Clerici 
delle  idee  del  foglio  azzurro  rispetto  all'uso  della  mitologia,  al  teatro^ 
allo  scopo  della  letteratura,  ai  giudizi  sui  più  grandi  letterati  italiani 
e  stranieri;  ma  il  nostro  discorso  diverrebbe  troppo  lungo,  mentre^ 
d'altra  parte,  si  tratta  di  idee,  in  genere,  abbastanza  note  e  più  volte 
discusse,  perchè  corrispondono,  più  o  meno,  a  quelle  che  professò  il 
Manzoni.   Vi  è  però  un   ultimo  punto  notevole  sul  quale  sarà  bene 
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fermarci,  ed  è  quello  che  riguarda  le  idee  filosofiche  e  religiose  dei 
redattori  del  foglio  azzurro. 

Il  romanticismo,  osserva  il  Clerici,  si  collega  al  movimento  filo- 
sofico e  spiritualista  che,  sui  primi  del  secolo  xix,  si  contrappone  al 
sensismo  condillachiano  ;  e  spiritualisti  sono  appunto  i  romantici  lom- 
bardi; per  esempio,  il  Visconti  e  il  Manzoni.  A  questa  tendenza  filo- 
sofica va  poi  unito  il  risveglio  del  sentimento  religioso,  -  reazione 
anche  questa  allo  scetticismo  volteriano  del  secolo  precedente,  -  ri- 
sveglio che  si  risolve  in  un  ritorno  al  cristianesimo.  Né  occoitc  certo 
ricordare,  a  cpiesto  proposito,  la  conversione  del  Manzoni  e  il  caso 
del  Di  Breme  che,  dopo  una  gioventù  piuttosto  mondanetta,  da  abate 
galante,  proprio  quasi  nello  stesso  tempo  in  cui  si  faceva  paladino- 
dei  romanticismo,  si  accendeva 
anche  di  vivo  zelo  religioso,  in 
seguito  ai  consigli  datigli  dal 
morente  amico  e  maestro  Tom- 
maso Valperga  di  Caluso. 

Ma  se  ciò  è  vero  in  molti 
casi,  non  è  però  vero  sempre; 
e,  a  non  voler  tener  conto  del 
fatto  che  collaborarono  al  Con- 
ciliatore o  lo  favorirono,  e  fu- 
rono più  o  meno  dichiarata- 
mente romantici,  uomini  come 
il  Gioia  e  il  Romagnosi,  si  deve 
osservare  che  l'influeuza  del 
sensismo  e  dello  scetticismo 
antireligioso  durò  a  lungo  nel- 
Tanimo  di  alcuni  dei  più  ar- 
denti romantici  del  gruppo 
lombardo.  Il  Pellico  special- 
mente, sebbene  educato  nella 
fanciullezza  da  genitori  reli- 
giosissimi, aveva  accolto  negli 
anni  della  sua  dimora  giovanile 
a  Lione  le  massime  antireli- 
giose di  un  frate  apostata,  e, 

pur  rifuggendo  dall'ateismo,  non  si  peritava  dallo  sconsigliare  il  fratelli 
Francesco  dal  farsi  prete,  tacciava  di  gotica  superstizione  la  fede  de'  suoi 
genitori,  si  lasciava  sfuggire,  nei  pranzi  di  casa  Porro,  delle  espressioni 
poco  riverenti  per  la  religione,  si  burlava  cogli  altri  amici  del  religio- 
sismo  del  Di  Breme,  e  non  si  lasciava  commuovere  né  dalle  esorta- 
zioni di  quest'ultimo  né  da  quelle  non  meno  calde  di  Alessandro  Volta 
che  volevano  ricondurlo  al  cristianesimo.  Fu  d'uopo  delle  solitarie 
meditazioni  del  carcere,  perchè  la  fede  si  risvegliasse  in  lui,  e,  dopo 
qualche  contrasto,  gli  accendesse  l'anima  di  un  vivo  ardore  che  non 
doveva  estinguersi  mai  più. 

111.  ^ 

Torniamo  ora  un  passo  indietro,  e  domandiamoci  :  dopo  quanta 
s'è  detto,  che  cosa  dobbiam  pensare  della  derivazione  del  Conciliatore 
dal  Caffè? 


Palazzo  Porro  -  Milano 
Abltaxione  del  Pellico  e  flede  del  Conciliatore. 
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Com'è  evidente  ormai,  il  foglio  azzurro  prese  a  modello  il  giornale 
dei  Verri  in  quanto  si  propose  alcuni  scopi  eguali,  come  il  risveglio 
intellettuale  e  morale  ed  economico;  in  quanto  ne  accolse  certe  idee 
particolari,  come  quelle  sulla  lingua  e  sullo  scopo  delle  lettere;  e  in 
<][uanto  anche  ne  imitò  certi  sistemi  di  redazione;  ma  del  resto  volle 
«  seppe  essere  moderno,  e  accolse  tutto  ciò  che  v'era  di  più  nobile  e 
generoso  nelle  nuove  idee,  frutto  dei  nuovi  tempi,  sia  nel  campo  let- 
terario che  in  quello  filosofico,  e  se  ne  fece  propugnatore. 

Ma  v'è  un  campo  nel  quale  soprattutto  si  rivela  la  generosa  mo- 
dernità del  Conciliatore,  ed  è  quello  delle  idee  politiche.  1  redattori  del 
Caffè  di  politica  non  s'erano  occupati;  avevano  fatto  ossequio  a  Maria 
Teresa,  si  erano  protestati  rispettosi  di  ogni  principe  e  dì  ogni  go- 
verno, e  avevano  riprovato  un  generoso  articolo  di  Gian  Rinaldo  Carli 
sulla  Patria  degli  italiani.  Ma  l'opera  del  Conciliatore,  come  disse  Giu- 
seppe Nicolini,  fu  invece  nazionale;  ^  puramente  patriottica  potè  chia- 
marla il  Pellico.  Non  che  i  redattori  del  foglio  azzurro  avessero  ideali 
politici  ben  determinati;  ma  deploravano  i  mali  della  dominazione 
straniera  e  i  sistemi  antiliberali  di  governo,  e  vedevano  la  necessità 
di  preparare  gli  animi  al  risorgimento  nazionale,  scotendoli  da  quel 
torpore  che  per  un  popolo;  essi  dicevano,  è  il  più  pericoloso  di  tutti  i  mali. 

Naturalmente,  tutto  ciò  i  soci  del  Conciliatore  non  potevano  dirlo 
apertamente  ;  ma  cercavan  di  farlo  intendere  ogni  volta  che  se  ne  pre- 
sentasse l'occasione,  e  le  occasioni  andavano  anche  a  cercarle  apposta. 
L'India  conquistata  dagli  Inglesi,  di  cui  parlava  un  loro  articolo,  era 
l'Italia  assoggettata  ai  Tedeschi;  lo  stato  miserevole  della  Spagna  de- 
scritto in  un  altro,  era  allusione  a  quello  non  meno  triste  del  nostro 
paese.  Tuttavia,  per  ingannare  la  censura  e  far  si  che  lasciasse  pas- 
sare, di  tanto  in  tanto,  qualche  pensiero  politico,  i  redattori,  da  prin- 
cipio almeno,  non  rifuggirono  dal  tributare  degli  elogi  anche  all'Austria. 
Il  governo  però  non  si  lasciò  illudere,  ed  essendosi  presto  accorto  della 
malizia  dei  soci,  rimproverò  i  censori  della  loro  liberalità;  e  poiché, 
anche  dopo  l'ammonizione,  i  censori  lasciarono  passare  un  dialogo  fra 
un  cinese  e  un  europeo  nel  quale  parve  di  riconoscere  un  tedesco  sotto 
le  spoglie  del  cinese,  il  governatore  conte  Strassoldo  avocò  a  sé  la 
censura,  in  via  straordinaria. 

Ne  seguì  un  vero  macello  degli  articoli.  Poche  ore  prima  della 
pubblicazione  del  foglio,  a  volte,  gli  scritti  che  dovevano  veder  la  luce, 
venivano  senz'altro  soppressi  o  mutilati  barbaramente;  e  bisognava 
lavorare  a  sostituirli  e  a  raffazzonarli  in  fretta  e  in  furia,  per  riman- 
darli al  censore  che  lì  rivedesse  di  nuovo.  E  così  i  giorni  passavano, 
e  il  giornale  usciva  in  ritardo,  e,  quel  che  è  peggio,  gli  scritti  veni- 
vano trasformati  tanto  dal  loro  essere  primo,  da  non  potarsi  ricono- 
scere più.  Qualche  volta  restavano  delle  mezze  colonne  vuote  ;  il  pub- 
blico capiva  a  volo,  e  quei  vuoti  facevano  più  effetto  di  quel  che 
avrebbero  fatto  i  periodi  soppressi.  Una  volta  il  Di  Breme  denunziò 
al  pubblico  i  passi  mutilati  con  delle  serie  di  puntini  ;  ma  gli  si  proibì 
di  punteggiare  gli  spazi  ;  «  domandai  in  iscritto  »,  egli  racconta,  «  dì 
poterne  prevenire  il  pubblico;  il  mio  foglio  petizionario  fu  lacerato  di 
proprio  pugno  dallo  Strassoldo,  e  i  pezzi  ne  furono  portati  da  Ferrano 
{reattore  del  giornale)  mentre  pranzavano  venti  persone  alla  tavola  di 
Porro  ». 

La  vita  del  Conciliatore  fu  quindi  una  lotta  continua.  I  redattori 
poterono  tuttavia  il  3  settembre  del  1819  celebrare  in  casa  Porro,  con 
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un  pranzo,  il  primo  anniversario  delia  sua  nascita.  Ma  le  persecuzioni 
andavano  facendosi  ogni  giorno  più  acerbe,  e  finalmente  venne  T  ultimo 
colpo,  quando,  il  26  ottobre  di  quell'anno,  il  Pellico,  in  seguito  a  una 
chiamata  avuta  il  giorno  prima,  dovette  presentarsi  al  conte  Villata, 
impiegato  di  polizia.  Questi,  a  nome  dello  Strassoldo,  si  lagnò  «  dei  prin- 
cipi sovvertitori  d'ogni  giusto  e  moderatamente  liberale  governo  »  che 
egli  «  tendeva  a  spargere  »  ne'  suoi  articoli,  e  quindi  gli  vietò  di  man- 
dare d'ora  innanzi  alla  censura  degli  articoli  politici,  se  non  voleva 
che  si  ordinasse  al  Conciliatore  di  non  accettare  più  suoi  scritti,  e  che 
si  prendessero  contro  di  lui  le  misure  opportune,  non  esclusa  la  proi- 
bizione, come  forestiero,  di  soggiornare  negli  Stati  austrìaci. 

Questa  intimazione  fece  capire  ai  soci  del  Conciliatore  che  dalle 
minacce  si  sarebbe  venuti  preso  ai  fatti,  e  deliberarono  di  sopprimere 
senz'altro  il  giornale. 

«  L'indignazione  contro  il  Governo  fu  generale  »,  scrisse  il  Pellico 
pochi  giorni  dopo  ;  «  il  Conciliatore  è  compianto  da  tutti  e  se  ne  sente 
la  perdita...  Comunque  sia,  è  bene  non  perire  fuori  di  tempo...  L'ItaHa 
non  sarà. forse  immemore  un  giorno  dei  pochi  suoi  cittadini  che  ten- 
tarono di  conservare  viva  per  tredici  mesi  la  scintilla  del  patriottismo 
e  della  verità  >►. 


IV. 

Così,  salutato  da  queste  belle  e  profetiche  parole  del  Pellico,  mo- 
riva il  Conciliatore;  moriva,  ma  per  risorgere  un  anno  dopo,  in  altra 
forma  e  sotto  cielo  più  propizio,  in  quella  Antologia  fiorentina  del 
Capponi  e  del  Vieusseux,  che  fu  madre  gloriosa  a  questa  Nuova  An- 
tologia. La  rivista  di  Firenze  infatti  non  solo,  come  è  noto,  contò  nelle 
file  dei  suoi  collaboratori  uno  dei  soci  milanesi,  Giuseppe  Montani, 
ma  anche,  come  è  ben  dimostrato  dal  Clerici,  ne  riprese  e  ne  sviluppò 
degnamente  il  programma. 

Del  resto,  anche  a  non  tener  conto  deW Antologia,  chi  potrebbe 
dire  che  morissero  i  semi  sparsi  dal  Conciliatore  nei  ca.mpi  della  let- 
teratura e  del  patriottismo  ?  Nel  luglio  del  18!M,  il  Manzoni,  scrivendo 
allo  Zaiotti  una  lettera  in  difesa  degli  scrittori  del  foglio  azzurro,  po- 
teva giustamente  affermare  :  «  Si  potrà  andar  molto  innanzi,  ma  sulla 
via  da  loro  aperta,  o  sgombrata,  o  mostrata;  si  potrà  combatterli,  ma 
con  armi  della  natura  delle  loro  ;  le  vecchie  sono  spuntate,  son  di  ri- 
fiuto e  da  baia,  per  sempre». 

Il  Manzoni  qui  parla  dell'efficacia  letteraria  del  giornale,  né  d'altro 
gli  era  lecito  parlare  allo  Zaiotti.  Ma  quando  noi  ora,  nel  silenzio  di 
una  biblioteca,  svolgiamo  riverenti  le  sgualcite  pagine  azzurre  di  una 
raccolta  del  Conciliatore,  più  che  alla  propaganda  letteraria,  pensiamo 
a  quella  politica  che  esercitarono  i  suoi  scrittori.  Ecco,  in  calce  a  un 
articolo,  la  sigla  del  Pellico,  ecco  quelle  del  Borsieri,  del  Gonfalonieri, 
del  Porro,  ecco  il  pseudonimo  del  Berchet;  e  noi  siamo  tratti  irresi- 
stibilmente a  pensare  alle  fughe,  agli  arresti,  ai  processi,  alle  terribili 
condanne,  che,  a  partire  dall'ottobre  del  1820,  diedero  cosi  solenne  at- 
testazione del  patriottismo  di  quegli  uomini. 

Ma  soprattutto,  svolgendo  quelle  pagine,  noi  pensiamo  spesso,  con 
un  senso  di  mestizia,  a  Lodovico  Di  Breme.  Egli,  che  non  è  impro- 
babile abbia  avuto  la  prima  idea  del  foglio  milanese,  si  era  spento  in 
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Torino,  neiragosto  del  1820,  alla  vigilia  forse  di  compiere  una  delle 
tante  opere  notevoli  che  andava  preparando  in  quel  tempo  e  dalle 
qtiali  aspettava  fama  letteraria  larga  e  sicura,  e  alla  vigilia  anche  delle 
persecuzioni  che  infierirono  contro  i  suoi  amici  del  Condliaiore.  Ed 
io  penso  che  più  d'una  volta  il  Berchet  ed  il  Porro  nelle  nostalgiche 
malinconie  deir esilio  in  paesi  stranieri,  e  il  Pellico,  il  Gonfalonieri, 
il  Borsieri  nelle  disperate  ore  d'angoscia  delle  tenebrose  segrete  dello 
Spielberg,  dovettero  invidiare  la  sorte  deiramico  estinto.  Ma  l'ardente 
e  generoso  abate  piemontese  avrebbe  invece,  io  credo,  affrontato  ani- 
mosamente le  stesse  loro  sventure,  per  acquistare  anch' egli  la  fulgida 
aureola  di  gloria  patriottica  che  li  rende  sacri  ai  nostri  occhi,  aureola 
che  a  lui  sarebbe  stata  carissima,  non  meno  della  stessa  fama  lette- 
raria alla  quale  pur  tanto  anelava. 

Egidio  Bbllorini. 
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Il  sol,  calando,  fiammeggiò  su  l'acque 
e  sparve  tra  un  rimpianto  alto  di  squille; 
poscia  Tarla  imbrunì,  Vave  si  tacque 
e  di  fuochi  lontani  arser  le  ville. 

Che  silenzio  in  queirora!...  ad  ascoltarlo 
parca  che  solo  vigilasse  il  greto, 
come,  nel  sonno,  il  rosicar  d'un  tarlo, 
o  in  cuor  la  lima  d'un  dolor  secreto; 

e  tratto  tratto  il  brivido  profondo 

su  per  Tacque  correa  d'un  lungo  fiato, 
quasi  l'oscuro  sospirar  d'un  mondo 
che  si  fosse  nel  pianto  addormentato. 

Ora  il  vecchio  cenava:  al  derelitto 
cenar  con  pane  ed  acqua  era  costume, 
i  dì  che  non  venia  per  il  tragitto 
Tombra  non  pur  d'un  passeggiero  al  fiume; 

e  per  quel  giorno,  ahimè,  solo  un  pitocco 
avea  tolto  alTimbarco:  il  vecchio  pio 
Tavea  poscia  donato,  anzi,  d'un  tocco 
del  suo  pane  e  mandato  indi  con  Dio... 

Così  cenò;  ma  come  dalla  riva 
le  stelle  palpitar  vide  sommerse, 
e  su  la  testa  il  pioppo  che  stormiva 
nell'ampia  oscurità  più  non  discorse, 

scivolò  nella  barca.  Ivi  pregando 
ristette,  assorto  in  quel  mister  diffuso; 
poi  se  stesso  ih  un  cencio  avviluppando 
in  grembo  al  legno  si  sdraiò  per  uso, 

e  lentamente  s'addormì...  Da  troppi 
anni  ha  vegliato  al  suo  destin  ribelle: 
meglio  sognare  a  quel  garrir  di  pioppi, 
tra  quel  muto  passar  d'acqua  e  di  stelle  1 
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egli  ò  raffronta  umanità  che  dorme 
in  riva  ai  fiumi  placidi  e  solenni, 
primieri  specchi  alle  raminghe  torme 
di  tracotanza  armate  e  di  bipenni; 

ed  essa  è  l'onda  pura  che  discese 
infaticata  per  i  verdi  spazi, 
recando  in  seno  un'ombra  di  paese, 
foreste  brune  e  pallidi  topazi; 

l'onda  che  dai  romiti  archi  d'un  ponte 
coglie  il  saluto  d'uno  sguardo  umano 
e  cerca  dilagando  all'orizzonte 
i  larghi  amplessi  d'un  suo  mar  lontano. 

Bello  è  dormire,  o  passator,  le  notti 
d'agosto  fuggitive  e  senza  luna, 
cullati  al  ritmo  tremulo  dei  fiotti, 
correndo,  immoti,  il  mar  della  fortuna  ! 


* 
«  * 


Egli  dormiva,  ed  ogni  suo  rimpianto 
già  sepolto  ne'  gorghi  ampi  del  fiume, 
salì  pian  piano  e  gli  sedette  accanto, 
muto,  degli  astri  taciturni  al  lume: 

è  il  palpito  del  cuor,  che  le  disperse 
memori  fantasie  chiama  a  raccolta; 
del  cuor  che  molto  amò,  che  più  sofferse, 
ed  airultimo  sonno  or  fa  la  scolta... 

Ecco  ritorna;'  o  cuore,  alle  tue  soglie 
ogni  letizia  che  restò  per  via; 
tutta  una  lunga  vita,  ecco,  s'accoglie 
in  una  barca  fragile,  e  s'avvia 

per  al  mar  dei  ricordi...  0  pii  riflessi 
d'un  focolare  scoppiettante  a  sera, 
strilli  di  bimbo  fra  zittii  sommessi 
d'una  mamma  che  intuona  la  preghiera!... 

o  nei  dì  che  frecfuente  era  il  passaggio 
giornate  di  fatica  e  di  speranza  : 
anche  per  lui  del  soUione  al  raggio, 
si  doravan  le  messi  in  lontananza!... 
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E  bianchì  inverni,  e  rombi  di  campane, 
di  campane  a  Natale  egli  sognava; 
e  il  bimbo  grande  che  per  vie  montane 
dalla  scuola  del  borgo  ora  tornava! 

Sognava  il  vecchio,  e  sfondo  alle  sue  care 
visTfoni  dell'Adda  era  il  sentiero: 
nn  andar  senza  fìne,  ed  un  restare 
sempre  a  quel  punto:  o  illusYon  nel  vero! 

Poi  che  tutto  peri:  giace  sotterra 
la  madre  stanca,  ed  il  fìgliuol  partito 
già  da  ventanni  per  un'altra  terra 
da  vent'anni  si  tace...  Anche  il  romito 

vecchio  mirò  travolto  dalla  piena 
il  tugurio  sfasciarsi:  ei  sopravvisse, 
solo,  con  la  sua  barca  e  la  sua  pena, 
e  alla  mano  di  Dio  pur  benedisse. 

Benedisse  alla  vita:  «  Oh,  ch'io  dischiuda 
le  braccia  a  un  figlio  ritornante  a  me; 
e  poi,  benigno  Iddio,  fa  ch'ei  mi  chiuda 
gli  occhi  per  sempre  ed  io  ritorni  a  te!  » 

Così  pregava,  e  risciogliendo  i  nodi 
rompeva  le  fedeli  acque  il  solingo, 
e  cercando  venia,  bello,  agli  approdi, 
fra  gli  aspettanti  il  suo  figliuol  ramingo... 

Ahi,  quante  volte  ritraendo  il  remo 
intravide  nell'onde  una  sembianza, 
ed  il  cuor  gli  si  strinse  in  un  supremo 
palpito  di  terrore  e  d'esultanza; 

e  quanto  lungi,  col  pensier  che  varca 
gli  spazi,  ei  navigò  mentre  dormiva, 
per  non  trovar  che  sé,  poi,  nella  barca 
pellegrina  dall'una  all'altra  riva! 


* 
»  * 


A  un  urto,  a  un  urlo  quasi  che  d'intoppo 
fosse  il  naviglio  alla  corrente  bruna, 
si  scosse  il  vecchio  e  si  destò:  sul  pioppo 
fioriva  una  deserta  alba  di  luna... 
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Parea  la  luna  come  su  le  spalle 
appollaiata  d'un  colosso  enorme 
giù  proiettante  pei  dirupi  a  valle 
la  tetra  smisurata  ombra  deforme; 

e  su  nell'alto,  da'  remoti  sbocchi, 
di  fantastiche  nubi  un  venir  lento, 
e  singulti  nell'aria  coi  rintocchi, 
lungi,  dell'ore  abbandonate  al  vento... 

Il  vegliardo  ascoltò.  —  Di  su  la  sponda 
poi  della  barca  si  curvò  sul  fiume, 
e  tra  i  riflessi  mobili  dell'onda 
una  macchia  giallastra  al  fioco  lume 

della  luna  vi  scorse...  E  tosto  il  braccio 
tese  a  ghermirla  :  o  brividi  d'  orrore 
al  contatto  d'  un  che  viscido  e   diaccio, 
d'  un  gel  che  l' attanaglia  infin  nel  cuore  !... 

«■  Gesù!  »  sussulta  il  vecchio...  Un  che  di  strano 
e'  è  che  galleggia  a  fior  dell'acqua...  un  morto  !. 
Ora  il  vecchio  lo  guata,  e  con  la  mano 
lo  tien  fermo...  —  0  disceso  a  questo  porto, 

naufrago  della  vita,  ecco,  ti  prende 
il  navalestro  pio  nelle  sue  braccia, 
e  il  volto  ravvisar  d'  uno  che  attende 
gli  sembra  nella  tua  pallida  faccia... 

Pallida  faccia,  dalle  labbra  schiuse 
a  un  desolato  biancheggiar  di  denti, 
opachi  sguardi,  che  nessun  richiuse, 
poiché  furon  dall'ombra  invasi  e  spentii... 

Or  r  inganno  che  importa?...  Anch'  egli  viene 
lo  sconosciuto  per  la  gran   bufera: 
forse  era  solo:  forse  alle  sue  pene 
irrise  il  mondo  ed  alla  sua  preghiera... 

Oh,  penetrarla  quest'angoscia  oscura 

che  nessuno  mai  seppe  e  mai  non  disse, 
stringer  nel  verso  il  nembo  di  sventura 
che  su  la  terra  lo  sferzò  e  l'afflisse  ! 

e  gridarlo  alle  genti,  alto,  quel  verso, 
onde  chi  resta  e  vive,  dai  lavacri 
del  compianto  fraterno  esca  deterso 
e  perdoni  alla  vita!...  Ahimè:  dai  sacri 
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orti  della  pietà  vagola  esclusa. 

la  torba  degli  ignoti  umili  e  tristi, 
e  dall'alba  al  tramonto  erra  confusa 
nell'ombra  folta  dei  dolor  non  visti; 

e  giunta  a  sera  ornai,  tremula  e  smorta 
nel  cupo  gorgo  gittasi  furtiva, 
che  la  culla  e  pian  pian(J  indi  trasporta 
addormentata  su  Teterna  riva. 


Ma  fin  che  V  uomo  i^  suo  dolor  non  creda 
nella  virtù  d'  un'  unica  parola, 
e  negli  sguardi  altrui  quella  non  veda 
che  divampa  ne'  suoi  lacrima  sola, 

bene  sta  come  fai,  vecchio  !...  Spalanca 
al  ritornato  le  pietose  braccia, 
così!...  così  la  tua  persona  stanca 
agli  abissi  di  morte  orridi  affaccia! 

Cogli  del  viver  tuo  1'  ultimo  frutto 
e  cui  nessuno  perdonò,  perdona; 
vien  così  di  lontano  egli,  che  tutto 
tutto  sopra  il  tuo  cuore  or  s'abbandona!... 

Ed  ancor  ti  sorride...  ancor  negli  occhi 
sbarrati  su  le  vie  dell'  infinito 
è  la  nota  carezza...  e  par  trabocchi 
da  quelle  labbra  aperte  uno  smarrito 

soavissimo  addio...  Guarda!  riposa 
ora  sul  fondo  della  barca,  immoto... 
È  desso?...  è  desso  che  vicin  ti  posa, 
o  tu  lo  vegli  in  un  paese  ignoto?... 

che  mentre  invano  lo  rimiri  e  pensi, 
la  valle  agli  occhi  tuoi  par  si  tramuti 
in  un  luogo  di  sogno,  ove  i  tuoi  sensi 
i  desideri  tuoi  èrran  sperduti  ; 

e  la  luna  s  innalza,  e  canta  il  fiume 
una  canzon  non  ascoltata  mai, 
che  par  t'accenda  nel  cuor  muto  il  lume 
d'  un  gran  bene  che  cerchi  e  che  non  sai... 

^  Voi.  CIX,  Serie  IV  -  !•>  febbraio  1904. 
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Cedi  or  dunque  air  invito  !  apri  alla  barca 
più  venturoso  e  celere  cammino: 
taglia  le  corde  e  col  figliuol  t' imbarca, 
0  nocchiero,  pel  mar  del  tuo  destino 

ultimo!...  La  corrente  -  ecco  -  ti  porta 
rapida  tra  un  fuggir  i\f.  pS^esaggi...  * 
forse  l'anima  tua,  nel  sogno  assorta, 
non  corse  già  più  trepidi  vYaggi?... 

Sdraiati,  adesso...  E  per  la  man  di  ghiaccio 
stringiti  accosto  il  tuo  figliuol  defunto; 
e  forte  sul  cuor  tuo  con  l'altro  braccio 
serralo  a  te...  Ma  non  temere:  è  un  punto. 

Perché  cerchi  ove  sei?  gli  sguardi  fissi, 
chiudili;  or  giungi...  E  non  aprirli  più... 
Odi?...  è  la  romba  dei  tonanti  abissi 
che  la  gran  cateratta  apre  laggiù... 


Guglielmo  Felice  Damiani» 
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A  KÒXIGSBERG 


Come  noi  vediamo  gli  oggetti  coi  nostri  occhi  e  secondo  1  nostri 
occhi,  così  giudichiamo  i  passati  col  nostro  presente  e  secondo  lo  svol- 
gimento del  medesimo.  È  un  nostro  diritto  verso  i  passati:  ed  in  far 
ciò  essi  ci  sono  di  aiuto,  di  chiaroveggenza  e  di  massima  previsione. 
Ma  ci  sono  certi  punti  emergenti  nel  corso  della  vita  storica  del  pen- 
siero, i  quali  sono  designati  come  colonne  per  una  nuova  orientazione 
della  vita  scientifica.  Tale  è,  per  esempio,  Copernico  che  col  libro  delle 
rivoluzioni  dei  corpi  celesti  ha  detto  girare  la  terra  intorno  al  sole.  Ed 
a  Newton  si  è  rassomigliato  Kant.  Questi  dimostrò  che  la  legge  morale 
è  prodotto  della  ragione  indipendente  da  Dio,  e  dalla  natura,  come 
quegli  spiegò  che  la  gravità  è  legge  che  fa  consistere  gli  astri  nel 
proprio  corso  senza  bisogno  di  ajuto  divino. 

Ma  donde  venne  questa  ispirazione  a  Kant?  Inutile  cercare  colle 
analisi  i  primi  prodromi  che  hanno  aperto  gli  occhi  alla  sua  specu- 
lazione. I  maestri,  come  i  libri  che  bisogna  saperli  leggere,  sino  ad 
un  certo  punto  sono  atti  ad  aprirci  la  mente:  ma  ci  deve  essere  sempre 
la  scintilla  in  noi,  colla  quale  si  vede  ciò  che  altri  non  vede.  Nondi- 
meno non  deve  negarsi  che  si  addiventa  corrotti  in  un  ambiente  so- 
ciale corrotto;  e  cosi  si  riesce  saggio  in  mezzo  ai  sapienti  che  sono 
le  nostre  guide.  Ed  i  libri  sono  i  veri  maestri  delFuomo  già  fatto: 
e  Kant  ne  ebbe  tre  di  questi  libri  direttivi  della  sua  mente:  Hume 
nella  critica  della  ragion  pura,  Rousseau  nella  morale  tutta  e  Newton 
nelle  scienze  naturali.  E  quale  venerazione  non  ha  avuto  per  questi 
libri  che  furono  i  suoi  veri  maestri  !  Ed  è  per  questo  che  si  capisce 
come  è  avvenuto,  che  mentre  le  filosofie  nascono  e  spariscono  le  une 
dopo  le  altre,  oggi  ancora  vive  non  solo  Kant,  ma  anche  il  kantismo. 
Egli  è  perciò  l'uomo  dei  due  mondi:  del  vecchio  che  ha  distrutto,  e 
del  nuovo  che  ha  creato. 

Due  cose  ha  fatto  ed  ha  dimostrato  nelle  opere  sue:  una,  limitare 
quanto  più  era  possibile  in  lui,  secondo  lo  stato  della  scienza  di  al- 
lora, l'intervento  del  sovrannaturale  e  del  sovraintelligibile  nella  filo- 
sofia; l'altra  poi,  a  differenza  della  prima  che  veramente  l'ha  fattali 
più  che  fosse  possibile,  non  l'ha  eseguita,  ma  solo  ha  espressa  così: 
la  metafisica  è  la  più  difficile  tra  tutte  le  scienze,  ma  essa  non  è  an- 
cora stata  scritta;  il  suo  metodo  è  falso;  ed  il  vero  è  quello  stesso 
di  Newton  nelle  scienze  naturali,  esperienza  e  matematica.  Così  disse 
nella  geografia  fisica;  e  più  propriamente  nello  scritto:  Bicerca  sulla 
chiarezza  del  fondamento  della  naturale  teologia  e  morale.  Esaminando 
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queste  due  sue  dottrine,  se  le  ha  svolte  e  come  le  ha  svolte,  io  credo 
vhe  diamo  il  vero  ritratto  dell'opera  di  Kant  in  tutte  le  molteplici  e 
svariate  opere. 

In  quale  maniera  si  può  riassumere  tutta  la  mente  di  Kant  sparsa 
in  tante  opere,  come  filosofo;  come  moralista  e  come  naturalista  ?  Egli 
non  è  un  semplice  filosofo,  come  tanti  e  tanti  che  solo  sanno  di  filo- 
sofia, e  nuir altro.  Egli  ha  scritto  sulla  geografia  fisica  e  suU'antro- 
pologia,  ove  si  mostra  sostenitore  di  teorie  moderne  e  specialmente 
Sì  avvicina  assai  alla  dottrina  deirevoluzione,  cui  tutta  la  scienza 
oggi  è  avvinta  nei  suoi  studi  speciali.  Kant  ha  toccato  la  logica,  la 
jìedagogia  e  la  teologia  nei  limiti  della  ragione,  ove  ha  mostrato  uno 
s|iirito  libero  ed  indipendente.  Altri  scritti  minori,  come,  per  esempio, 
Itha  per  una  universale  storia  cosmopolitica,  Sulla  filosofia  della  storia 
4Ìi  Herder,  Congettura  sul  principio  della  storia  degli  uomini,  lo  dichia- 
ra ino  di  una  cultura  veramente  eccezionale.  E  nel  fatto,  Tuomodi  genio 
non  deve  essere  fornito  solamente  di  cognizioni  speciali  ed  esclusive 
all'oggetto  che  tratta.  Perchè  la  forza  della  polemica  contro  il  passato 
€lie  deve  rinnovare  e  Tavvenire  da  lui  intravveduto  ove  si  deve  svol- 
gere la  scienza,  non  possono  creare  in  lui  tale  vigoria  e  perspicacia, 
se  queste  sue  doti  non  sono  fondate  sovra  un  vasto  campo  di  diverse 
scienze,  le  quali  debbono  sentire  il  soffio  del  rinnovamento,  e  cosi  danno 
conforto  ed  entusiasmo  alla  scienza  tutta  da  rinnovarsi.  E  tale  fu  vera- 
mente il  Kant. 

Nondimeno,  volendo  sintetizzare  e  raggruppare  tutta  la  sua  ma- 
ravigliosa  vita  scientifica  alla  filosofia  che  sparge  lume  e  chiarezza  ai 
varii  rami  degli  studi  suoi,  io  credo  che  la  si  può  dire  diretta  e  do- 
oiioata  a  spiegare  tre  problemi,  la  causa,  la  libertà,  il  fine.  Poiché  essi 
comprendono  non  solo  le  tre  critiche,  della  ragion  pura,  della  ragion 
pratica  e  del  giudizio,  ma  tutte  le  altre  opere  relative,  ed  anche  altre 
che  sono  guidate  dai  medesimi  problemi. 

Nella  causa  si  comprende  lo  svolgimento  di  tutta  la  critica  della 
raffion  pura,  ove  chiama  a  revisione  la  cognizione  tutta  da  capo  a 
tbndo,  dalla  sensazione  alla  categoria,  e  da  questa  alla  ragione.  E  sic- 
come la  causa  è  la  categoria  per  eccellenza,  così  la  critica  della  causa 
è  la  critica  della  conoscenza  tutta,  la  quale  è  fondata  sulle  sensazioni, 
Fidia  spazio  e  tempo,  e  sulle  loro  relazioni.  La  causa  è  la  vera  relazione 
scientifica  in  sommo  grado;  e  quindi  la  crìtica  di  essa  è  la  critica  della 
metafisica.  Poiché  nella  sintesi  fra  i  fenomeni  è  fondata  la  conoscenza: 
e  ia  possibilità  dei  giudizi  sintetici  a  priori,  fra  cui  la  causa  occupa 
il  posto  per  eccellenza,  é  la  possibilità  della  scienza,  o  della  metafisica. 
Si  ricordi  a  questo  proposito  che  Hume  lo  aveva  svegliato  dal  sonno 
dommatico  della  filosofia  wolfiana  che  fu  la  dottrina  studiata  da  Kant 
tifile  scuole  ;  perché  aveva  detto  che  le  congiunzioni  sono  fisiche,  le  con- 
nessioni sono  logiche.  E  come  funzione  logica  egli  consacra  e  dichiara 
la  rategoria,  perché  senza  la  forza  sintetica  della  coscienza  la  categoria, 
e  quindi  la  causalità,  non  avrebbe  senso.  Noi  siamo  debitori  a  Kant 
di  tivere  rintracciato  e  rilevato  l'elemento  costruttivo  della  causalità, 
riposto  nella  funzione  dello  spirito,  di  avere  conchiusoper  la  relatività 
della  causa  che  é  la  categoria  precipua  della  conoscenza,  e  della  irrin- 
trae^iabilità  della  causa  prima  per  il  limite  ddlla  stessa  causa,  in  quanto 
è  utile  alla  vita  ed  alla  scienza. 
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Da  Kant  sono  nate  due  scuole,  la  inglese  che  tutto  deriva  dall'espe- 
rienza, ed  il  germanico  idealismo  :  tlitte  e  due  hanno  deviato  dal  kanti- 
smo, che  è  per  sua  natura  (stando  però  alla  sola  critica  della  ragione 
pura)  un  realismo  idealistico,  ovvero  relativismo  idealistico.  Ciò  che  è 
inattaccabile  neir  idealismo,  è  che  ogni  ipotesi  realistica  legittima  si 
fonda  sulla  necessità  di  pensare:  è  peri* uomo  infine  che  noi  spieghiamo 
il  mondo  :  oltrepassare  questa  necessità  di  pensare  del  pensiero  umano 
è  per  noi  impossibile.  Così  ha  detto  Hòffding  in  fine  della  sua  psico- 
logia. E  questa  necessità  subbiettiva  è  il  vero  a  priori  kantiano  che 
risalta  sopratutto  nella  categorìa  della  causa:  a  jDrioW  dinamico,  non 
statico  come  è  il  platonico.  E  chi  non  l'intende  cosi,  non  ha  com- 
preso come  da  questo  a  priori  sia  nato  tutto  l'idealismo  germanico,  il 
quale  era  destituito  della  base  dell'esperienza  di  cui  la  categoria  kan- 
tiana era  la  pura  forma  attiva.  Lo  Spencer  ha  certamente  illuminato 
colla  evoluzione  un  altro  fattore  del  pensiero  nell'individuo,  stabilendo 
che  le  forme  di  esso  si  sono  sviluppate  per  l'adattamento  progressivo 
della  specie  primitiva  alla  condizione  della  vita  sua.  È  stato  un  gran 
lume  che  si  è  aperto  alla  genesi  della  conoscenza;  ma  con  tutto  ciò 
ci  vuole  sempre  un  acquisto,  il  quale  deve  avere  per  condizione  nella 
stessa  specie  una  disposizione  originaria. 

In  fine,  se  l'universale  kantiano  non  è  punto  l'universale  statico 
morto,  ma  la  pura  forma  illuminante  l'esperienza,  o  che  abbia  la  sede 
nei  centri  nervosi,  o  che  sia  nello  spirito  secondo  le  diverse  scuole,  o 
che  sia  una  forza  fisiologica  e  psichica,  o  che  sia  semplice  spirituale, 
rimane  sempre  come  un  risultato  giustissimo  che  la  scienza  deve  acco- 
gliere nelle  sue  ricerche  moderne. 

«  «  ♦ 

Nella  critica  della  ragion  pratica,  Kant  non  è  stato  egualmente 
felice,  come  nella  ragion  pura.  Bastano,  invero,  queste  parole  :  «  Dovere! 
sublime  nome  che  niente  di  piacevole  in  te  porti,  e  che  per  muovere 
il  volere  non  minacci  ciò  che  eccita  la  naturale  avversione  nel  senti- 
mento, e  che  poni  una  legge  che  dà  onore  al  volere;  quale  è  la  tua 
origine?  è  ciò  che  solleva  l'uomo  sopra  se  stesso  e  lo  porta  in  un  ordine 
di  cose  che  l'intelletto  solo  può  pensare,  la  personalità,  cioè  la  libertà 
ed  indipendenza  dal  meccanismo  della  natura  ed  appartiene  all'intel- 
ligibile mondo  ».  Ecco  qua  il  noumeno  di  Kant,  negato  prima,  ora  è 
comparso  ed  è  al  di  là  del  mondo  fenomenico.  È  la  causalità  prima 
che  ha  trovato  nel  proprio  volere  ed  agire.  Noi  siamo  proprio  campati 
in  aria.  Il  principio  subbiettivo  del  volere,  ovvero  la  stima  innanzi  alla 
legge,  deve  addivenire  una  legge  generale.  11  buon  volere  sta  nel  prin- 
cipio dell'azione  indipendente  da  ogni  influenza  accidentale  :  esso  si 
produce  a  priori  colla  immediata  certezza  della  ragione.  L'uomo  come 
essere  ragionevole,  non  è  mezzo,  ma  scopo  a  se  stesso  ;  e  quindi  deve 
operare  in  modo  da  non  essere  né  lui,  né  altri,  come  mezzo,  ma  come 
persona.  Questa  personalità  è  la  libei-tà  ed  indipendenza  dalla  natura 
e  da  Dio.  Tutti  gli  altri  principii  sono  eteronomi,  perchè  muovono  il 
volere  per  un  obbietto,  mentre  il  vero  buon  volere  contiene  solo  la 
forma  del  volere.  Questa  è  la  libertà,  cioè  assoluta  causa.  A  questo 
ideale  morale,  che  è  in  noi  per  originaria  disposizione,  si  avvicina  il 
cristianesimo,  il  quale  però  deve  essere  purificato  dal  razionalismo.  Kant 
ha  diviso  l'uomo  da  Dio  per  ossequio  al  razionalismo;  e  sia  pure:  ma 
Tuomo  dal  mondo,  dal  corpo,  dai  suoi  simili,  ecco  l'astratto.  Dal  dovere 
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al  potere,  dice  Kant  :  ma  le  cose  che  sono  in  testa  non  spiegano  colla 
legge  la  vita.  Né  si  può  dire  che  questa  parte  etica  sia  un  episodio  dei 
suoi  studi,  perchè  ad  essa  ha  consacrata  non  solo  la  maggior  parte  delle 
sue  opere,  ma  anche  dalle  sue  lettere  stesse  si  rileva  che  alla  morale 
aveva  dedicata  maggiore  attività.  Ma  non  sempre  ciò  che  più  si  studia 
riesce  un  lavoro  geniale  sia  nella  scienza,  che  nelle  arti.  Certo  è  che 
l'idealismo  germanico  si  appunta  precisamente  in  questo  punto  kan- 
tiano, la  ragione  autonoma  che  dall'idea  passa  alla  realtà,  come  Kant 
dal  dovere  al  volere,  che  è  la  libertà  propriamente.  Bella  cosa  sì,  ma 
che  non  conta  nulla.  Gli  sforzi  della  dialettica  heghelliana  per  uscire 
dal  carcere  del  pensiero  alla  vita,  sono  11  punto  più  meraviglioso  del 
delirio  del  pensiero.  L'idea  heghelliana  e  la  libertà  autonoma  e  legisla- 
trice di  Kant  sono  gemelle.  Costruire  il  mondo  a  furia  di  dialettica, 
come  regolare  il  mondo  morale  coU'assoluto  della  legge,  che  è  identi- 
ficata colla  libertà. 

Da  questo  delirio  la  Germania  si  è  ravveduta,  ed  ha  gridato  col 
Trendelenburg :  ritorniamo  a  Kant;  ma  a  quale  Kant?  non  a  quello 
certamente  della  ragion  pratica.  Kant  negli  studi  morali  è  rimasto 
abbacinato  dal  movimento  della  rivoluzione  francese,  ed  è  caduto  vit- 
tima dell'individualismo  del  secolo  diciottesimo.  I  principii  sociali  del 
secolo  diciannovesimo,  l'uomo  concreto  nella  famiglia  e  nella  società, 
nella  vita  reale  furono  da  lui  simulati  nella  universalità  della  legge 
che  è  una  pura  astrazione.  Per  salvare  la  dignità  personale  vagheggiò 
una  morale  assoluta,  bella  per  l'idealità,  ma  poco  conforme  alla  vita, 
perchè  destituita  di  base  storica. 

Gli  studi  della  morale  incominciano  da  tutt*altro,  non  mai  dal 
dovere  e  dalla  libertà  così  astratta,  come  era  nella  mente  di  Kant.  La 
psicologia  della  volontà  meglio  studiata,  la  sociologia,  la  criminologia, 
la  etnografia  hanno  aperto  un  campo  nuovo  di  osservazione,  per  cui 
non  si  può  più  esordire  da  un  dovere  cosi  rigido;  ma  trovarlo  nella 
ricerca  della  condizione  dei  popoli,  degli  individui,  della  educazione 
e  dello  stesso  sviluppo  economico  dell'uomo.  Quell'abisso  che  Kant 
aveva  saltato  per  arrivare  al  dovere,  è  stato  coperto  da  una  nuova  e 
ricca  raccolta  di  cognizioni  storiche  e  sperimentali  dell'uomo  e  dei 
popoli  che  camminano  nella  via  della  vita.  Non  è  cosi  della  ragion 
pura  di  Kant,  l  primi  passi  dell'esperienza,  ha  detto  l'Helmotz,  non 
sono  possibili  senza  l'induzione,  senza  la  legge  di  causa,  e  colla  pre- 
supposizione di  questa  possiamo  dichiarare  il  valore  dell'avvenire:  e 
lo  stesso  realismo  trasformato  di  Spencer  non  è  contrario  alla  i^lati- 
vità  della  conoscenza  di  Kant.  Noi  possiamo,  in  altri  termini,  rintrac- 
ciare la  base  fisiologica  del  pensiero,  la  base  sociologica  dell'eredità 
sua  mercè  l'evoluzione;  ma  il  punto  di  Kant,  che  la  categoria  è  la 
funzione  dell'atti  vita  sintetica  della  coscienza,  brilla  ancora  di  luce 
vera  propria,  in  mezzo  alla  folla  delle  filosofie  moderne. 


Nello  studio  delle  scienze  naturali  le  più  belle  questioni  moderne 
si  agitano  nella  sua  mente:  e  dall'idea  del  fine  si  può  valutare  quanto 
esse  sieno  ancora  palpitanti  di  attualità.  Datemi  la  materia  ed  io  vi 
fabbrico  il  mondo,  egli  dice;  ma  non  ha  il  coraggio  di  asserire  che 
cx)n  la  stessa  materia  si  può  fare  un  bruco.  Confessa  che  l'organico 
dipende  dall'inorganico:  che  l'allontanamento  dal  sole  porterebbe  con 
sé  influenza  nelle  proprietà  delle  nature  pensanti:  nega  Tantropocen- 
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trismo  e  non  ha  difficoltà  di  accettare  che  un  dì  potranno  esserci  abi- 
tatori in  Giove.  Ma  pur  tuttavolta  non  può  dichiarare  il  meccanismo 
anche  per  gli  esseri  organici.  Egli  fa  questo  gran  passo  quando  dice  : 
una  diligente  filosofia  non  deve  ricorrere  a  prìncipi!  immateriali,  ma 
attenersi  alle  cause  meccaniche  che  sono  solo  capaci  di  comprensibi- 
lità: non  ci  è  vero  limite  tra  il  mondo  inorganico  ed  organico,  nem- 
meno tra  la  pianta  e  Tanimale:  solo  il  perfezionamento  ha  fatto  ad- 
divenire uomo  l'animale  creatura;  Toriginarìa  andatura  dell'uomo  è 
a  quattro  piedi. 

Nello  scritto  «  suirunica  possibile  prova  dell'esistenza  di  Dio  > 
dice  che  non  si  deve  immediatamente  ricorrere  al  Creatore  per  ispie- 
garsi  i  particolari  fenomeni,  che  si  deve  restringere  al  più  piccolo  nu- 
mero la  conoscenza  delle  molteplici  e  svariate  cause  ;  ed  ha  il  coraggio 
di  dedurre  l'organico  dall'inorganico  per  avere  il  concetto  della  unità 
della  natura,  ossia  la  più  pura  sapienza  del  mondo.  Ma  se  ritiene  il 
principio  trascendente  per  assicurare  l'unità  della  natura,  cerca  sempre 
più  di  limitare  il  fine  nella  medesima.  Perciò  dichiara  lo  scopo  della 
natura  un  concetto  non  costitutivo,  o  reale  della  ragione,  ma  regola- 
ti vo  per  guidare  la  ricerca  delle  cose  naturali.  E  già  nella,  critica  della 
ragion  pura  aveva  detto  non  essere  permesso  di  servirsi  delle  ipotesi 
trascendentali,  perchè  in  questa  maniera  la  ragione  si  taglia  il  suo 
processo  che  è  sul  terreno  della  esperienza;  e  lo  stesso  schiarimento 
trascendentale  non  chiude  la  nostra  ricerca  alla  perspicacia,  ed  alla 
osservazione  per  l'incomprensibilità  dell'assoluto.  E  ritornando  sullo 
stesso  argomento  nella  critica  del  giudizio  dichiara  le  cose  organizzate 
avere  scopo  immanente,  perchè  sono  esse  causa  ed  effetto  di  se  stesse, 
ma  non  trascendente,  né  analogo  all'artista;  e  che  il  conchiudere  a 
Dio  da  questo  scopo  della  natura  è  sorpassare  il  limite  della  mede- 
sima, perchè  in  essa  si  trova  il  principio  naturale  alle  cose  stesse, 
ovvero  la  causalità  loro  propria.  Sicché  lo  scopo  è  forma  umana  di 
giudizio  ipotetico  e  subbiettivo,  e  in  questo  modo  non  danneggia  il 
trattare  la  natura  meccanicamente.  In  Kant  vi  è  la  lotta  viva  della 
scienza  tra  il  fine  ed  il  processo  meccanico:  egli  non  è  nello  stato  di 
fare  T identificazione  di  questi  due  principii  :  e  se  il  fine  è  un  giudizio 
riflessivo  non  determinante,  pure  è  costretto  a  pensare  alla  possibilità 
di  un  tutt'altro  principio  meccauico.  Lo  scopo  è  perciò  il  minimum 
del  suo  significato  antico.  Inculca  di  trattare  tutto  secondo  la  mecca- 
nica che  è  la  vera  conoscenza  della  natura,  né  bisogna  mai  terminare 
di  cercare  secondo  il  meccanismo:  e  se  terminate,  siccome  lo  scopo 
è  euristico,  non  si  è  impedito  di  seguitare  ancora.  I  limiti  della  mec- 
canica non  si  possono  addurre,  e  non  possiamo  far  di  meno  di  subor- 
dinare la  causa  allo  scopo,  secondo  la  proprietà  della  nostra  ragione. 
Egli  avrebbe  lasciato  cadere  totalmente  lo  scopo,  se  l'organica  natura 
fosse  stata  spiegata  secondo  le  leggi  meccaniche.  È  perciò,  dice  lo 
Schultze»  lo  scopo  un'ombra  pallida,  un  morto  capitale  che  non  porta 
frutto. 


Una  natura  senza  scopo  può  esistere;  ma  l'uomo  sotto  la  legge 
morale  è  considerato  come  scopo  a  se  stesso.  Solo  di  lui,  come  mo- 
rale natura,  si  può  dimandare  per  qual  fine  esiste:  la  sua  esistenza 
ha  scopo  in  se  stessa,  e  quindi  è  scopo  finale  della  creazione.  Il  va- 
lore che  l'uomo  può  dare  a  se  stesso,  sta  in  ciò  che  egli  nella  libertà 


Digitized  by 


Google 


440  IL  PRIMO  CBNTBN'ARIO  DI  EMANUELE   KANT,   ECC. 

dei  suoi  appetiti,  cioè  nel  suo  buon  volere,  è  lo  scopo  del  mondo.  La 
legge  morale  come  condizione  delFadoperare  la  nostra  libertà  non  ci  fa 
dipendere  da  scopo  materiale.  Dobbiamo  accettare  perciò  una  morale 
causa  del  mondo  per  presupporci  come  scopo,  finale  secondo  la  legge 
morale.  È  una  morale  intelligenza  di  cui  si  ha  bisogno,  per  cui  esiste 
l'uomo  e  la  natura.  E  questo  argomento,  osserva  in  nota,  non  ha  va- 
lore obbiettivo  per  resistenza  di  Dio,  ma  è  una  massima  di  conseguenza  : 
è  un  argomento  subbiettivo  sufficiente  per  la  morale  natura;  è  costi- 
tutivo pratico:  come  la  causa  è  relativa,  come  all'anima  diamo  una 
forza  locomotiva,  così  è  anche  secondo  noi  questo  scopo  finale.  Ma 
quando  dice  che  anche  senza  Dio  si  deve  compiere  la  legge  morale, 
ma  che  la  nostra  tendenza  è  limitata,  e  che  alcuni  sono  felici  senza 
merito,  e  che  non  è  da  ammettere  un  baratro  di  caos  senza  scopo,  e 
quindi  sì  deve  accettare  l'esistenza  di  un  morale  autore  del  mondo, 
egli  ha  avuto  poca  fiducia  in  se  stesso  e  nella  sua  stessa  incondizio- 
nata legge.  Però  idealistica  è  la  legge,  ed  idealistico  è  il  suo  Dio  per 
mezzo  della  quale  egli  lo  ha  edificato. 

Kant  ha  evitalo  per  quanto  era  in  lui  possibile  l'intervento  del 
soprannaturale  e  del  sopraintelligibile  nella  scienza.  L'ha  evitato  col 
rompere  i  limiti  tra  il  mondo  inorganico  ed  organico,  tra  il  regno  ve- 
getale ed  animale,  e  tra  l'animale  e  l'uomo,  rigettando  ogni  immate 
riale  principio  con  un  monismo  ilozoistico.  L'  ha  evitato  e  ridotto  al 
minimum  nella  teoria  dell'evoluzione,  accettando  contro  l'occasiona 
lismo,  che  riduceva  a  zero  l'atto  generativo  per  la  produzione  della 
creatura,  la  teoria  dell'epigenesi  dando  all'embrione  la  forza  produt- 
tiva del  suo  simile.  L'ha  evitato  nell'a  priori^  ossia  nell'idea  univer- 
sale morta,  dicendolo  forma  inerente  all'attività  della  sintesi  della 
coscienza.  L'ha  evitato  nella  morale  stessa  dichiarando  la  libertà  nomo- 
tetica,  ossia  come  identificata  colla  legge.  L'ha  evitato  nello  stesso  fine 
della  natura  che  vuole  che  sia  trattata  meccanicamente:  ma  nel  fine 
supremo  dell'uomo  non  l'ha  potuto  evitare,  quantunque  cade  qui,  ap- 
punto perchè  dice  il  fine  essere  solo  riflessivo,  avvolto  nel  manto  del 
suo  stesso  razionalismo.  Epperò  Dio  è  posto  nell'ombra  del  mondo 
ideale,  come  lo  aveva  messo  lontano  lontano  nella  teoria  dell'evolu- 
zione quasi  prevenendo  Darwin. 

Resta  infine  ciò  che  ha  detto  e  non  ha  potuto  fare,  cioè  la  nuova 
metafisica  governata  dalla  matematica  e  fondata  sulla  esperienza.  Questa 
è  l'opera  nostra  avvenire:  ma  rimarrà  sempre  l'augurio  di  Kant. 

Pietro  Ragjtisco. 
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RACCONTO 


Dedicato  a  mia  moglie  A.  M.  Andr etera. 

Lll  dicembre  dell  anno  1900  il  dottore  in  medicina  Antonio  Igna- 
tievich  Kergenzev  commise  un  omicidio.  L*  insieme  delle  circostanze 
nelle  quali  il  delitto  fu  compiuto,  ed  alcune  altre  antecedenti,  fecero 
sospettare  che  il  Kergenzev  non  avesse  l'uso  normale  delle  capacità 
mentali. 

Posto  in  osservazione  nell'ospedale  psichiatrico  dedicato  alla  me- 
moria dell'imperatrice  Elisabetta,  Kergenzev  fu  sottoposto  ad  un  esame 
rigoroso  ed  accurato  da  alcuni  illustri  psichiatri,  fra  i  quali  si  trovava  il 
professore  Drgenbizkii,  morto  recentemente.  Ecco  le  spiegazioni  date 
per  iscritto  dal  dottor  Kdtgenzev  medesimo,  un  mese  dopo  il  principio 
dell'esame.  Insieme  con  altri  materiali  acquisiti  dall'istruttoria  esse  for- 
marono il  fondamento  della  perizia  giudiziaria. 

FOGLIO   PRIMO. 

Fino  a  questo  momento,  signori  periti,  io  ho  nascosto  la  verità,  ma 
ora  le  circostanze  mi  obbligano  a  rivelarla.  E,  conoscendola,  compren- 
derete che  la  cosa  non  è  semplice  come  può  sembrare  ai  profani,  che  por- 
rebbero il  dilemma:  o  la  camicia  di  forza,  o  le  catene.  No,  vi  è  una  terza 
soluzione  diversa  dalla  camicia  di  forza  e  dalle  catene,  ma  forse  più  ter- 
ribile di  quei  due  supplizi  presi  insieme. 

Colui  che  ho  ucciso,  Alessio  Constantinovich  Savielov,  fu  mio  com- 
pagno nel  ginnasio  e  nell'università;  ma  eravamo  di  tendenze  diverse  ; 
io,  come  sapete,  sono  medico,  ed  egli  ha  compiuto  il  corso  di  giurispru- 
denza. Non  si  può  dire  che  io  non  lo  amassi;  egli  mi  fu  sempre  simpatico 
ed  io  non  ho  mai  avmto  amici  più  intimi  di  lui.  Ma,  con  tutte  le  sue  sim- 
patiche qualità,  egli  non  apparteneva  al  numero  delle  persone  che  pos- 
sono ispirarmi  stima.  La  straordinaria  mollezza  e  condiscendenza  della 
sua  natura,  la  strana  incostanza  delle  idee  e  dei  sentimenti,  l'esagera- 
zione e  la  mancanza  di  fondamento  dei  suoi  giudizii,  continuamente  mu- 
tevoli, mi  avevano  condotto  a  considerarlb  come  un  fanciullo  o  come  una 
donna.  Coloro  che  lo  avvicinavano  soffrivano  spesso  per  la  sua  eccen- 
tricità, ma,  a  causa  della  illogicità  della  natura  umana,  lo  amavano 
molto  e  si  sforzavano  di  giustificare  i  suoi  difetti  e  la  stranezza  dei  suoi 
sentimenti,  chiamandolo  «  artista  ».  Ed  infatti  quella  parola  da  nulla 
pareva  quasi  che  producesse  l'effetto  di  giustificarlo  e  ciò  che  per  ogni 
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uomo  normale  sarebbe  stata  un'enormità,  diventava  in  lui  scusabile  o 
addirittura  lodevole.  La  forza  di  quella  parola  adottata  era  tale,  che  io 
stesso  cedetti  per  un  certo  tempo  a  quella  tendenza  comune  e  solevo  scu- 
sare i  piccoli  difetti  di  Alessio.  Piccoli,  perchè  non  era  capace  di  averne 
di  grandi,  e  di  fare  alcunché  di  importante.  Di  ciò  fanno  sufficiente  te- 
stimonianza le  sue  opere  letterarie,  prive  di  qualsiasi  profondità  e  va- 
lore, checché  possa  aver  detto  la  miope  critica,  troppo  desiderosa  di 
scoprire  nuovi  talenti.  Belle  e  vacue  le  opere  sue,  bello  e  vacuo  egli  stesso. 

Quando  Alessio  morì,  aveva  trentun  anno,  ed  era  più  giovane  di 
me  di  un  anno  e  qualche  mese. 

Alessio  era  ammogliato.  Se  vedeste  sua  moglie  ora,  dopo  la  morte  di 
lui,  vestita  a  lutto,  non  potreste  farvi  un'idea  di  quanto  ella  fosse  bella 
prima,  tanto  si  è  sciupata.  Le  guancie  sono  divenute  terree,  e  la  pelle 
del  viso  appassita  e  vizza  come  un  guanto  vecchio.  Le  cominciano  a  spun- 
tare tante  piccole  rughe,  che  fra  un  anno  saranno  divenute  solchi  pro- 
fondi :  tale  era  l'amore  che  ella  aveva  riposto  in  lui.  E  gli  occhi  non  le 
brillano  più  e  più  non  ridono,  mentre  prima  ridevano  sempre,  anche 
quando  avrebbero  dovuto  piangere.  Io  la  rividi  un  minuto  soltanto, 
quando  la  incontrai  presso  il  giudice  istruttore,  e  rimasi  colpito  dal  cam- 
biamento. Ma  ella  non  ebbe  neppure  la  forza  di  lanciarmi  uno  sguardo 
di  odio.  Sventurata! 

Solamente  in  tre,  Alessio,  io  e  Tatiana  Nicolaievna,  sapevamo  che 
cinque  anni  or  sono,  cioè  due  anni  prima  del  matrimonio  di  Alessio,  io 
feci  a  Tatiana  Nicolaievna  una  proposta  che  era  stata  respinta.  Almeno 
si  suppone  che  ciò  fosse  noto  a  noi  tre  soltanto,  ma  certamente  Tatiana 
Nicolaievna  aveva  diecine  di  amiche  e  di  amici,  tutti  informati  detta- 
gliatamente del  fatto  che  una  volta  il  dottOTe  Kergenzev  aveva  avuto 
la  presunzione  di  chiederla  in  matrimonio,  ma  aveva  ricevuto  un  ami- 
liante  rifiuto.  Non  so  se  ella  ricordi  di  aver  riso  in  quell'occasione,  ma 
probabilmente  non  se  ne  ricorda  ;  le  accadeva  cosi  spesso  di  ridere  !  In 
tal  caso  ricordatele  che  U  cinque  di  settembre  élla  rise.  Se  negasse,  e  ne- 
gherà di  certo,  ricordatele  come  andò  la  cosa.  Io,  l'uomo  forte  che  non 
avevo  mai  pianto,  che  non  avevo  mai  avuto  paura  di  nulla,  stavo  in 
piedi  dinanzi  a  lei  e  tremavo.  Tremavo,  e  vidi  che  ella  si  mordeva  le 
labbra  ;  allora  stesi  il  braccio  per  cingerle  la  vita,  ma  ella  alzò  gli  occhi 
e  gli  occhi  ridevano.  Io  rimasi  col  braccio  in  aria  ed  ella  rise,  rise  a 
lungo,  rise  finché  ne  ebbe  voglia.  Però  dopo  mi  chiese  scusa. 

—  Scusatemi,  vi  prego  -  disse,  mentre  i  suoi  occhi  ridevano  ancora. 

Anch'  io  sorrisi,  e  quel  mio  sorriso  non  me  lo  perdonerò  mai,  anche 
se  potessi  perdonare  a  lei  il  ridere  che  fece.  Ciò  accadde  il  5  di  settembre, 
alle  sei  di  sera,  secondo  il  tempo  di  Pietroburgo.  Dico  secondo  il  tempo  di 
Pietroburgo,  perchè  ci  trovavamo  allora  sulla  piattaforma  della  stazione, 
e  mi  par  di  vedere  anche  in  questo  momento  il  gran  quadrante  bianco,  e  la 
posizione  delle  nere  lancette,  una  rivolta  in  alto  ed  una  in  basso.  Alessio 
Constantinovich  fu  ucciso  alle  sei  precise:  strana  coincidenza,  che  può 
molto  rivelare  a  chi  sappia  comprendere  gli  enimmi. 

Una  delle  ragioni  su  cui  fu  fondato  il  mio  rinvio  in  questo  luogo  è 
stata  la  mancanza  di  un  movente  del  delitto.  Vedete  ora  che  il  movente 
esisteva.  Certo  non  fu  la  gelosia.  Questa  passione  presuppone  nell'uomo 
un  temperamento  ardente  e  debolezza  della  facoltà  di  ragionare,  cioè 
qualche  cosa  assolutamente  contraria  a  me,  uomo  freddo  e  calcolatore. 
Forse  la  vendetta?  Si,  diciamo  piuttosto  la  vendetta,  se  non  si  può  a 
meno  di  usare  questa  vecchia  parola  per  definire  un  sentimento  nuovo 
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-ed  ignoto.  Il  fatto  sta  che  Tatiana  Nicolaievna  mi  ha  indotto  in  er- 
rore e  ciò  mi  ha  sempre  inasprito.  Ben  conoscendo  Alessio,  io  ero  convinto 
che,  sposandolo,  Tatiana  Nicolaievna  sarebbe  stata  assai  infelice,  e  mi 
avrebbe  rimpianto;  perciò  insistetti  affinchè  Alessio,  che  ne  era  inna- 
morato, si  decidesse  a  sposarla.  Un  mese  prima  della  sua  tragica  fine  egli 
mi  diceva: 

—  A  te  io  sono  debitore  della  mia  felicità.  Non  è  vero,  Tatiana? 

Ed  essa  mi  guardava,  rispondeva  :  «  Sì,  è  vero  »,  e  i  suoi  occhi  sorri- 
devano. Anch'io  sorrisi.  E  poi  tutti  ridemmo,  quando  ef^,  punto  imba- 
razzato dalla  mia  presenza,  abbracciò  Tatiana  Nicolaievna  ed  aggiunse  : 

—  Sì,  fratello,  era  una  beUa  occasione  e  tu  non  hai  saputo  coglierla. 
Quello  scherzo  fuor  di  luogo  e  privo  di  tatto  abbreviò  la  sua  vita  di 

una  settimana  intera,  poiché  io  dapprima  avevo  stabilito  di  ucciderlo  il 
18  dicembre. 

Dunque  il  loro  matrimonio  sembrava  felice,  ed  essa  era  senza  dubbio 
contenta.  Alessio  amava  Tatiana  Nicolaievna,  non  grandemente,  perchè 
egli  non  era  capace  di  amore  profondo.  Aveva  però  una  passione,  la  lette- 
ratura, che  distoglieva  dal  talamo  molte  delle  sue  cure.  Ma  Tatiana  amava 
lui  soltanto,  e  viveva  per  lui  solo.  Oltre  a  ciò  egli  era  cagionevole  di  salute: 
frequenti  mali  di  capo  e  insonnia  lo  tormentavano.  Ma  per  lei  era  una  gioia 
anche  l'assisterlo  quando  era  malato,  e  soddisfare  tutti  i  suoi  capricci.  Si 
sa  bene  che  di  nulla  si  può  far  carico  ad  una  donna  innamorata. 

Ed  io  quasi  ogni  giorno  vedevo  il  viso  di  lei  sorridente,  felice,  gio- 
vanile, bello,  spensierato.  Volevo  darle  un  cattivo  marito,  ed  io  stesso  di- 
menticarla, e  invece  le  ho  dato  un  marito  di  cui  ella  è  innamorata  ed  io  sono 
rimasto  presso  di  lei.  Voi  comprenderete  questa  strana  situazione  :  ella 
aveva  più  ingegno  di  suo  marito,  e  si  compiacenza  nel  conversare  con  me  ; 
ma  dopo  aver  conversato,  andava  a  dormire  con  lui  ed  era  felice. 

Non  ricordo  quando  mi  venne  per  la  prima  volta  l'idea  di  uccidere 
Alessio.  Quasi  inavvertita  comparve,  ma  fin  dal  primo  istante  divenne 
■antica,  come  se  io  l'avessi  avuta  fin  dalla  nascita.  So  che  avevo  un  ardente 
desiderio  di  rendere  infelice  Tatiana  Nicolaievna,  e  che  in  pijincipio  for- 
mulai molti  altri  progetti  meno  rovinosi  per  Alessio,  poiché  io  sono  sempre 
stato  netnico  di  una  inutile  crudeltà.  Valendomi  deU'influenza  che  avevo 
su  Alessio,  pensai  di  farlo  innamorare  di  un'altra  donna,  o  di  farlo  divenire 
ubriacone  (e  là  tendenza  non  gli  sarebbe  mancata)  ;  ma  tutti  questi  mezzi 
non  mi  parvero  adatti.  Perchè  Tatiana  Nicolaievna  avrebbe  avuto  l'abi- 
lità di  restare  felice,  anche  cedendolo  ad  un'altra  donna,  o  ascoltando  i 
suoi  discorsi  sconnessi  o  ricevendo  le  sue  carezze  di  ubriaco.  A  lei  era  sol- 
tanto necessario  che  egli  fosse  vivo  e  che  le  fosse  lasciata  la  possibilità  di 
servirlo  in  un  modo  o  nell'altro.  Quali  anime  di  schiavi  esistono!  E  come 
schiavi  non  possono  concepire  né  apprezzare  altra  energia  che  non  sia 
quella  del  loro  padrone.  Molte  donne  hanno  vissuto,  insigni  per  cultura, 
per  bontà  e  per  ingegno  ;  ma  il  mondo  non  ha  ancora  veduto  e  non  vedrà 
una  donna  giusta. 

Debbo  sinceramente  confessare,  non  già  per  acquistarmi  un'inutile 
indulgenza,  ma  per  mostrare  per  quale  via  piana  e  normale  giunse  la  mia 
decisione,  che  per  un  certo  tempo  ebbi  a  lottare  colla  compassione  per 
l'uomo  che  avevo  condannato  a  morte.  Sentivo  pietà  di  lui  pensando  allo 
sgomento  che  avrebbe' dovuto  provare  vedendo  venire  la  sua  fine,  e  agli 
istanti  di  dolore  che  gli  darebbe  il  sentirsi  fracassare  il  cranio.  Del  cranio 
stesso  sentivo  pietà,  ma  questo  forse  voi  non  comprenderete.  L'organismo 
vivente  che  funziona  bene,  ha  una  speciale  beltà,  e  la  morte,  come  la  ma- 
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lattia  e  la  vecchiaia,  è  soprattutto  una  bruttezza.  Mi  ricordo  come  molto 
tempo  fa,  quando  avevo  appena  finito  gli  studi  universitari,  mi  venisse  a. 
mano  un  bel  cane,  ancor  giovane  e  vigoroso,  e  come  mi  costasse  un 
grande  sforzo  lo  strappargli  la  pelle,  come  richiedevano  le  ricerche  che 
stavo  facendo.  E  sempre  con  pena  ho  ricordato  quella  mia  crudeltà. 

Se  Alessio  non  fosse  stato  cosi  malaticcio  e  debole,  chi  sa,  forse  non 
lo  avrei  ucciso.  Però  per  la  sua  bella  testa  sento  anche  adesso  un  profondo 
rimpianto.  Dit§  anche  questo,  vi  prego,  a  Tatiana  Nicolaievna.  La  testa 
era  bella,  bellissima,  e  non  aveva  di  brutto  che  gli  occhi,  scoloriti,  privi^di 
fuoco  e  di  energia. 

10  avrei  rinunziato  ad  uccidere  Alessio  anche  nel  caso  che  la  critica 
avesse  avuto  ragione,  e  che  egli  avesse  davvero  avuto  grandi  doti  letterarie. 
La  vita  ha  tale  abbondanza  di  tenebre,  e  tanta  necessità  di  ingegni  capaci 
di  illuminarla,  che  bisogna  tenerli  di  conto  come  preziosissimi  diamanti, 
poiché  sono  essi  che  neutralizzano  in  seno  all'umanità  la  presenza  di  mi- 
gliaia di  essere  inetti  e  spregevoli.  Ma  Alessio  non  era  iwmo  di  talento. 

Non  è  qui  il  caso  di  scrivere  un  articolo  di  critica,  ma  leggete  le  opere 
dell'ucciso  che  ebbero  maggiore  successo,  e  vedrete  che  esse  non  erano 
necessarie  per  la  vita.  Erano  necessarie  ed  interessanti  soltanto  per  un  cen- 
tinaio di  uomini  panciuti,  desiderosi  di  divertirsi;  ma  non  per  la  vita,  non 
per  noi  che  della  vita  cerchiamo  di  penetrare  il  mistero.  Al  momento  in 
cui  lo  scrittore  deve,  colla  forza  del  proprio  ingegno  e  del  proprio  pensiero, 
creare  una  nuova  vita,  Savielov  descriveva  soltanto  cose  da  lungo  tempo 
note  ed  anche  di  quelle  non  cercava  di  scandagliare  il  significato  recon- 
dito. Il  solo  suo  racconto  che  mi  piace,  e  che  più  dappresso  rasenta  il  do* 
minio  dell'  inesplorato,  è  quello  che  si  intitola  Mistero;  ma  si  tratta  di 
una  eccezione.  Il  peggiori  è  che  Alessio  cominciava  evidentemente  ad 
esaurirsi  e  a  perdere  gli  ultimi  denti  coi  quali  avrebbe  dovuto  rodere  la 
vita  per  pascersi.  Egli  stesso  più  di  una  volta  mi  parlò  dei  suoi  dubbi, 
ed  io  vidi  che  erano  ben  fondati.  Gli  facevo  domande  incalzanti  e  det- 
tagliate intorno  ai  piani  dei  suoi  futuri  lavori...  ma  si  consolino  pure  i  suoi 
afflitti  ammiratori  ;  nulla  vi  era  di  nuovo  e  di  importante.  Delle  persone 
che  avvicinavano  Alessio,  solamente  sua  moglie  non  vedeva  il  decadi- 
mento del  suo  ingegno;  e  mai  lo  avrebbe  veduto.  Sapete  perchè?  Perchè 
non  sempre  leggeva  le  opere  di  suo  marito.  Ma  quando  io  jni  provai  una 
volta  ad  aprirle,  gli  occhi  appena  appena,  ella  semplicemente  pensò  che 
io  fossi  uno  sciocco.  E,  assicuratasi  che  eravamo  soli,  disse: 

—  Un'altra  cosa  voi  non  gli  potete  perdonare. 

—  Che  cosa? 

—  Il  fatto  che  egli  è  mio  marito,  e  che  io  lo  amo.  Se  Alessio  non 
avesse  avuto  per  voi  una  tale  predilezione... 

Ella  si  interruppe  ed  io  cercai  di  compiere  la  frase  indovinando  il 
suo  pensiero  : 

—  Voi  mi  avreste  scacciato? 

11  riso  brillò  nei  suoi  occhi...  E,  innocentemente  sorridendo,  disse 
lentamente  : 

—  No,  vi  avrei  lasciato. 

Eppure  io  ne  con  una  sola  parola  né  con  un  gesto  le  avevo  mai  dimo- 
strato di  continuare  ad  amarla.  Ma  in  quella  occasione  pensai:  tanto  me- 
glio se  ella  lo  indovina  ! 

Il  fatto  medesimo  di  togliere  la  vita  ad  un  uomo  non  era  tale  da  arre- 
starmi. Sapevo  che  era  un  delitto  rigorosamente  punito  dalla  legge,  ma 
quasi  tutto  ciò  che  facciamo  è  delitto,  e  solo  chi  è  cieco  non  se  ne  accorge. 
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Per  coloro  che  credono  in  Dio,  è  delitto  dinanzi  a  Dio;  per  altri,  è  delitto 
dinanzi  agli  uomini;  per  quelli  che  la  pensano  come  me,  è  delitto  dinanzi 
a  loro 'stessi.  Sarebbe  stato  invece  un  grave  delitto  se  io,  avendo  ricono- 
sciuto necessario  di  uccidere  Alessio,  non  avessi  poi  condotto  a  termine  tale 
risoluzione.  Ma  il  fatto  che  si  suole  dividere  i  delitti  in  grandi  e  piccoli,  e 
chiamare  grande  delitto  l'omicidio,  mi  è  sempre  parso  una  menzogna  abi- 
tuale e  abbietta  degli  uomini  di  fronte  a  loro  stessi,  uno  sforzo  per  non  voler 
vedere  la  verità,  da  loro  stessi  nascosta. 

Io  non  aveva  paura  di  me  medesimo,  e  questa  era  la  cosa  più  impor- 
tante. Per  l'omicida,  per  il  delinquente,  ciò  che  è  più  terribile  non  è  la  po- 
lizia, non  il  tribunale,  ma  il  suo  stesso  io,  i  suoi  nervi,  la  possente  protesta 
di  tutto  l'organismo,  educato  in  certe  tradizioni.  Ricordatevi  di  Raskol- 
nikov,  l'uomo  che  si  rovinò  così  malamente  e  scioccamente,  e  della  folla  di 
infelici  che  gli  somigliano.  Ed  io  lungamente  e  intensamente  mi  indugiai  a 
pensare  che  cosa  sarebbe  avvenuto  di  me  dopo  l'assassinio.  Non  dirò  di  es- 
sere giunto  aUa  piena  convinzione  che  avrei  conservato  la  tranquillità; 
tale  convinzione  non  poteva  sorgere  nella  mente  di  un  uomo  ragionevole, 
che  prevede  tutti  i  casi  possibili.  Ma,  raccogliendo  con  diligenza  tutti  i 
dati  del  mio  passato,  mettendo  in  conto  la  forza  della  mia  volontà,  la  resi- 
stenza del  mio  sistema  nervoso  inesauribile,  il  profondo  e  sincero  disprezzo 
per  la  morale  ordinaria,  potevo  avere  una  certa  fiducia  nel  felice  esito 
della  mia  impresa.  À  questo  proposito  non  sarà  inopportuno  che  io  narri 
un  fatto  interessante  della  mia  vita. 

Una  volta,  quando  ero  ancora  studente  del  quinto  semestre,  rubai 
quindici  rubli  da  una  somma  affidatami,  che  apparteneva  alla  cassa  degli 
studenti;  dissi  che  il  cassiere  si  era  sbagliato  nel  conto,  e  tutti  mi  cre- 
dettero. Era  qualche  cosa  di  peggio  di  un  semplice  furto,  quale  si  ha  quando 
un  povero  ruba  ad  un  ricco;  si  trattava  di  una  violazione  di  fiducia, 
di  una  sottrazione  di  denari  destinati  ad  un  affamato,  che  era  per  di  più 
un  mio  compagno,  uno  studente;  sottrazione  compiuta  da  me  che  ero  ben 
provveduto  di  mezzi,  e  che  in  vista  di  ciò  avevo  avuto  tale  incarico  deli- 
cato. A  voi,  probabilmente,  questa  azione  sembrerà  anche  peggiore  dell'uc- 
cisione di  un  amico,  da  me  compiuta,  non  è  vero?  Io  invece,  ben  ricordo, 
ero  così  contento  di  essere  riuscito  tanto  bene  e  destramente,  e  guardavo 
franco  in  viso  coloro  ai  quali  avevo  detto  sfrontatamente  e  impunemente 
quella  menzogna.  I  miei  occhi  sono  neri,  belli,  sinceri,  e  i  miei  compagni 
mi  credettero.  Ma  più  di  tutto  ero  orgoglioso  del  fatto  che  non  provavo 
alcun  rimorso  di  coscienza,  il  che  volevo  dimostrare  a  me  stesso.  E  ancor 
oggi  ricordo  con  speciale  piacere  il  pranzo  inutilmente  succulento  che  mi 
offersi  col  danaro  rubato,  e  che  mangiai  col  migliore  appetito. 

E  provo  forse  ora  rimorsi  di  coscienza,  o  pentimento  di  ciò  che  ho 
fatto  ?  Neppure  per  sogno. 

Provo,  è  vero,  un  senso  di  pesantezza,  di  enorme  pesantezza,  quale 
nessuno  al  mondo  conosce,  e  i  miei  capelli  incanutiscono,  ma  questo  dipende 
da  altre  cause.  Altre  cause  terribili,  inattese,  incredibili  nella  loro  spa- 
ventosa semplicità. 

FOGLIO  SECONDO. 

Ecco  qual  era  il  problema  che  mi  ero  prefisso:  bisognava  che  io  ucci- 
dessi Alessio,  che  Tatiana  Nicolaievna  vedesse  che  ero  stato  proprio  io 
ad  uccidere  suo  marito,  e  che  con  tutto  ciò  la  punizione  comminata  dalla 
legge  non  mi  tangesse.  Anche  non  volendo  considerare  che  la  pena  inflit- 
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tami  avrebbe  dato  a  Tatiana  Nicolaievna  una  nuova  occasione  di  ridere, 
io  non  ne  volevo  sapere  affatto  dei  lavori  forzati.  Grande  è  il  mia  amore 
per  la  vita. 

Mi  piace  vedere  il  vino  dorato  scherzare  nel  sottile  cristallo  del  bic- 
chiere; stanco,  mi  compiaccio  di  sdraiarmi  in  un  letto  fresco;  mi  piace  in 
primavera  respirare  l'aria  pura,  vedere  un  bel  tramonto,  leggere  libri 
bene  scritti  e  interessanti.  Sento  amore  per  me  stesso,  per  la  forza  dei  miei 
muscoli,  per  la  forza  del  mio  pensiero,  chiaro  e  preciso.  Mi  compiaccio  di 
essere  solo  e  della  convinzione  che  nessuno  sguardo  curioso  è  mai  penetrato 
nella  profondità  della  mia  anima,  solcata  da  crepacci  oscuri  e  da  abissi, 
sull'orlo  dei  quali  mi  sento  preso  dalle  vertigini.  Non  ho  mai  compresone 
saputo  ciò  che  gli  uomini  chiamano  noia  della  vita.  La  vita  è  interessante 
ed  io  l'amo  per  quel  grandioso  mistero  che  in  essa  è  racchiuso;  l'amo 
pure  per  la  sua  crudeltà,  per  la  sua  feroce  smania  di  vendetta,  e  per  l'av- 
vicendarsi di  uomini  e  dì  eventi  che  rassomiglia  ad  uno  scherzo  satanico. 

10  ero  il  solo  uomo  che  stimassi;  come  dunque  avrei  potuto  correre 
il  rischio  di  fare  andare  un  tal  uomo  ai  lavori  forzati,  dove  gli  avrebbero 
impedito  di  condurre  un'esistenza  svariata,  completa  e  profonda,  a  me 
indispensabile?  Ed  anche  dal  vostro  punto  di  vista  avevo  ragione  deside- 
rando sottrarmi  a  tale  punizione.  Io  esercito  la  medicina  con  buon  suc- 
cesso; non  avendo  necessità  di  guadagno,  posso  curare  molti  poveretti  ; 
sono  utile  dunque,  certamente  più  utile  del  Savielov  che  ho  ucciso. 

E  assicurarmi  l'impunità  non  mi  sarebbe  stato  difficile.  Esistono 
migliaia  di  mezzi  di  uccidere  un  uomo  senza  farsene  accorgere,  e  a  me, 
come  medico,  era  specialmente  facile  ricorrere  a  uno  di  essi.  Fra  i  piani 
escogitati  e  respinti,  per  molto  tempo  ho  fermato  l'attenzione  sul  seguente: 
inoculare  ad  Alessio  una  malattia  incurabile  e  ripugnante.  Ma  i  lati 
deboli  di  questo  piano  erano  evidenti:  le  lunghe  sofferenze  per  il  soggetto 
stesso,  qualche  cosa  di  brutto,  di  volgare,  di  troppo...  poco  sapiente,  e 
infine  perchè  anche  nella  malattia  del  marito  Tatiana  Nicolaievna  avrebbe 
trovato  per  sé  delle  gioie.  Il  mio  compito  diveniva  specialmente  com- 
plesso per  l'inevitabile  pericolo  che  Tatiana  Nicolaievna  venisse  a  cono- 
scere la  mano  che  aveva  dato  il  colpo  fatale  a  suo  marito.  Ma  gli  ostacoli 
fanno  paura  soltanto  ai  pusillanimi,  allettano  invece  gli  uomini  come  me. 

11  caso,  quel  grande  alleato  degli  uomini  di  mente  aperta,  mi  venne 
in  aiuto.  Mi  permetto,  signori  periti,  di  richiamare  in  particolar  modo  la  vo- 
stra attenzione  sopra  questo  particolare:  che  cioè  U  casOy  qualche  cosa  di 
esteriore  indipendente  da  me,  servì  di  fondamento  e  di  occasione  a  ciò  che 
accadde  in  seguito.  In  un  giornale,  il  cui  ritaglio  è  rimasto  probabilmente 
in  casa  mia,  o  si  trova  presso  il  giudice  istruttore,  lessi  il  fatto  di  un  cas- 
siere, o  commesso  che  fosse,  il  quale  simulò  un  attacco  di  mal  caduco,  e 
disse  che  durante  quell'attacco  aveva  perduto  del  denaro;  ma  invece  lo 
aveva  rubato.  Quel  cassiere  mostrò  poi  di  essere  un  pauroso,  confessando, 
e  indicando  perfino  il  luogo  in  cui  si  trovavano  i  denari  rubati;  ma  l'idea 
era  buona  ed  attuabile.  Simulare  la  pazzia,  uccidere  Alessio  in  un  momento 
di  ossessione,  e  poi  guarire  di  nuovo;  tale  era  il  mio  piano,  creato  in  un 
minuto,  ma  richiedente  molto  tempo  e  fatica  per  prendere  una  forma  de- 
terminata e  concreta.  Della  psichiatria  io  avevo  allora  una  conoscenza  su- 
perficiale, come  ogni  medico  non  specialista,  e  mi  ci  volle  quasi  un  anno 
per  leggere  opere  di  ogni  genere  sulla  materia  e  per  meditare.  Trascorso 
quel  termine,  mi  convinsi  che  il  mio  piano  era  pienamente  attuabile. 

La  prima  cosa  alla  quale  i  periti  dovrebbero  por  mente,  è  l'influenza 
ereditaria,  e  con  mia  grande  soddisfazione,  l'eredità  è  risultata  perfetta- 
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mente  favorevole  al  caso  mio  :  mio  padre  era  alcoolico,  il  fratello  di  lui^ 
mio  zio,  fini  i  suoi  giorni  al  manicomio,  e  in  ultimo  la  mia  sola  sorella, 
Anna,  già  morta,  soifriva  di  epilessia.  A  dire  il  vero,  benché  per  parte  di 
madre  noi  fossimo  tutti  di  robusta  costituzione,  pure  è  sufficiente  una 
sola  goccia  del  veleno  della  pazzia  per  infettare  tutta  una  generazione. 

Per  la  mia  forte  complessione  io  avevo  preso  dalla  parte  di  mia  madre, 
ma  esistevano  in  me  alcune  stranezze  inoffensive  che  potevano  servire  alla 
mia  causa.  Una  mia  certa  mancanza  di  socievolezza,  segno  di  una  mente 
sana  e  che  preferisce  trascorrere  il  tempo  sola  con  sé  medesima  e  coi  libri, 
piuttosto  che  spenderlo  in  ciancie  inutili  e  vane,  potrebbe  essere  conside- 
rata come  una  morbosa  misantropia;  la  freddezza  del  temperamento,  che 
non  cura  i  piaceri  volgari  e  sensuali,  potrebbe  essere  considerata  come 
sintomo  di  degenerazione.  La  perseveranza  medesima  nel  perseguire  gli 
scopi  una  volta  prefissimi,  e  di  ciò  potrei  trovare  molti  esempi  nella  mia 
vita  svariata,  secondo  il  linguaggio  dei  signori  periti  potrebbe  ricevere 
il  terribile  appellativo  di  monomania,  di  predominio  di  una  idea  fissa. 

Il  terreno  della  simulazione  era  in  tal  modo  straordinariamente  fa- 
vorevole; la  statica  della  pazzia  era  assicurata  ;  rimaneva  da  condurne  & 
compimento  la  dinamica.  Al  disegno  fatto  inconsciamente  dalla  natura 
bisognava  aggiungere  soltanto  due  o  tre  linee  abilmente  tracciate,  e  il 
quadro  della  pazzia  era  pronto.  Ed  io  mi  figuravo  con  molta  chiarezza  ciò 
che  avrebbe  dovuto  avvenire,  non  colle  vaghe  idee  di  un  progetto,  ma 
con  immagini  vive;  benché  non  scriva  anch'io  racconti  malsani,  pure  sona 
tutt' altro  che  privo  di  senso  artistico  e  di  fantasia. 

Mi  accorsi  che  sarei  stato  in  grado  di  ben  rappresentare  la  parte.  Nel 
mio  carattere  vi  è  sempre  stata  una  certa  tendenza  alla  finzione  e  quella 
tendenza  fu  una  delle  forme  con  le  quali  ho  mosso  alla  conquista  della  li- 
bertà interiore.  Fin  dal  ginnasio  spesso  simulavo  l'amicizia;  passeggiavo 
per  i  corridoi  abbracciando  un  compagno,  come  fanno  i  veri  amici  ; 
con  abilità  fingevo  un  discorso  amichevolmente  sincero,  e  cosi,  senza 
farmi  accorgere,  venivo  a  sapere  molte  cose  che  mi  interessavano.  Ma 
quando  il  mio  compagno,  intenerito,  si  rivelava  a  me  interamente,  io  get- 
tava lungi  da  me  la  sua  povera  anima  e  me  ne  andavo  colla  altera  co- 
scienza della  mia  forza  e  della  libertà  interiore.  Colla  medesima  doppiezza 
mi  comportavo  in  casa  mia,  fra  i  miei  parenti.  Come  nelle  famiglie  dei 
vecchi  credenti  esiste  uno  speciale  servizio  da  tavola  per  gli  estranei,  cosi 
dentro  di  me  vi  era  uno  speciale  sentimento  per  gli  altri  esseri  umani, 
uno  speciale  sorriso,  uno  speciale  modo  di  parlare  e  una  speciale  sincerità, 
lo  vidi  che  gli  uomini  fanno  tante  cose  sciocche,  inutili  e  a  loro  medesimi 
dannose,  e  mi  parve  che  se  mi  mettessi  a  dire  la  verità  sul  conto  mio, 
diverrei  come  tutti  gli  altri,  e  che  la  sciocchezza  e  la  inutilità  si  impadro- 
nirebbero di  me. 

Mi  é  sempre  piaciuto  essere  rispettoso  verso  coloro  che  ho  disprezzata 
e  baciare  coloro  che  odiavo,  divenendo  libero  e  signore  rispetto  agli  altri. 
Ma  non  ho  mai  conosciuto  la  menzogna  verso  me  stesso,  quel  diffusissima 
ed  abbiettissimo  mezzo  di  cui  la  vita  si  serve  per  rendere  schiavo  l'uomo. 
E  quanto  più  mentivo  di  fronte  agli  altri,  tanto  più  ero  veridico  di  fronte 
a  me  stesso:  pregio  di  cui  non  molti  possono  vantarsi. 

Nel  complesso,  parmi,  si  scopriva  in  me  un  attore  non  comune,  ca- 
pace di  unire  la  naturalezza  della  recita,  che  giungeva  talvolta  fino  alla 
completa  identità  col  personaggio'  rappresentato,  col  controllo  della  ra- 
gione, freddo  e  inattaccabile  dalla  debolezza. 
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Anche  durante  la  ordinaria  lettura  di  un  libro  io  penetravo  intera- 
mente nella  psiche  del  personaggio  immaginario  e  ~  lo  crederete?  -  quando 
ero  già  adulto,  piansi  a  calde  lagrime  suUa  Capanna  dello  Zio  Tom,  Quale 
meravigliosa  proprietà  di  una  mente  flessibile,  aguzzata  dalla  cultura, 
quella  di  subire  tah  metamorfosi!  Si  vivono  addirittura  migliaia  di  vite; 
ora  si  discende  nelle  tenebre  dell'inferno,  ora  si  sale  alle  lucide  altezze 
delle  montagne;  con  uno  sguardo  si  abbraccia  l'universo  infinito.  Se  è 
destino  che  l'uomo  diventi  Dio,  il  libro  sarà  il  suo  trono... 

A  proposito,  vorrei  presentarvi  un  reclamo  sulle  disposizioni  che  si 
danno  qua  dentro.  A  volte  mi  ordinano  di  dormire  quando  desidero  scri- 
vere, quando  mi  è  necessario  scrivere.  A  volte  non  chiudono  le  porte,  ed 
io  sono  costretto  a  udire  qualche  matto  che  urla.  Urla,  urla  in  un  modo 
proprio  insopportabile.  Così  si  può  davvero  fare  impazzire  un  uomo  e 
dire  che  la  follia  esisteva  in  lui  da  prima.  Ed  è  possibile  che  non  abbiano 
una  candela  di  più,  e  io  debba  guastarmi  gli  occhi  colla  luce  efettrioa? 

Ma  torniamo  all'argomento.  Un  tempo  pensai  anche  di  darmi  alle 
scene,  ma  poi  respinsi  quell'idea  stolta:  la  finzione,  quando  tutti  sanno 
che  è  una  finzione,  perde  ogni  pregio,  e  poco  mi  adescavano  i  facili  allori 
conquistati  rappresentando  obbligatoriamente  altri  personaggi,  compen- 
sato da  uno  stipendio  governativo.  Del  grado  della  mia  arte  potrete  giu- 
dicare dal  fatto  che  molti  asini  mi  considerano  tuttora  come  uomo  sin- 
cero e  veridico.  E  ciò  è  strano,  poiché  io  ho  sempre  avuto  la  ventura  di 
ingannare  non  già  degli  asini,  come  prima  ho  detto,  trascinato  dalla  foga 
del  discorso,  ma  uomini  veramente  illuminati  ;  anzi  aggiungerò  che  esi- 
stono due  categorie  di  esseri  di  ordine  inferiore  dei  quali  non  ho  mai  po- 
tuto acquistare  la  fiducia,  e  cioè  le  donne  e  i  cani. 

Voi  sapete  che  la  degnissima  Tatiana  Nicolaievna  non  ha  mai  creduto 
al  mio  amore  e  son  sicuro  che  non  ci  crede  neppure  adesso  che  ho  ucciso 
suo  marito.  Ecco  come  ella  ragiona  colla  sua  logica:  io  non  la  amavo,  ma 
ho  ucciso  Alessio  perchè  da  lei  amato.  E  questa  sciocchezza  le  sembra  una 
cosa  razionale  e  convincente.  Eppure  essa  è  una  donna  che  sa  il  fatto  suo! 

Rappresentare  la  parte  di  pazzo  non  mi  pareva  cosa  difficile.  Alcune 
delle  istruzioni  necessarie  me  le  davano  i  libri;  una  parte  l'avrei  dovuta 
trovare  col  mio  proprio  talento  creativo,  come  ogni  vero  attore;  il  resto 
lo  avrebbe  prodotto  il  pubblico  stesso,  che  da  lungo  tempo  ha  raffinato  il 
suo  gusto  coi  libri  e  col  teatro,  dove  con  due  o  tre  vaghi  contorni  gli  hanno 
insegnato  a  formare  personaggi  viventi.  Certo  sarebbe  inevitabilmente 
rimasta  qualche  lacuna,  e  ciò  avrebbe  potuto  costituire  un  vero  pericolo 
in  vista  della  perizia  rigorosamente  scientifica  a  cui  avrei  dovuto  essére 
sottoposto,  ma  in  tale  perizia  io  non  vedevo  un  pericolo  serio.  Nel  vasto 
dominio  della  psicopatologia  così  poco  è  stato  fatto,  vi  è  tanto  ancora  in 
esso  di  oscuro  e  di  casuale,  è  così  grande  il  campo  per  le  fantasticherie  ed 
il  subbiettivismo,  che  io  ho  coraggiosamente  posto  il  mio  destino  nelle 
vostre  mani,  signori  periti.  Spero  di  non  avervi  offesi;  io  non  ho  voluto  at- 
taccare la  vostra  autorità  scientifica,  e  sono  convinto  che  voi  siete  del  mio 
parere,  come  uomini  assuefatti  al  pensiero  scientifico,  sempre  in  buona 
fede. 

...Solamente  gra  ha  cessato  di  urlare.  E'  una  cosa  veramente  in- 
sopportabile. 

Anche  al  tempo  in  cui  il  mio  piano  si  trovava  soltanto  allo  stato  di 
progetto,  si  affacciò  dentro  di  me  un'idea  che  appena  può  farsi  strada 
nella  mente  di  un  pazzo.  Era  l'idea  del  tremendo  pericolo  che  si  nascon- 
deva nel  mio  tentativo.  Voi  comprendete  di  che  cosa  io  voglia  parlare. 
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La  pazzia  è  simile  al  fuoco,  col  quale  è  pericoloso  scherzare.  Dopo  avere 
acceso  un  grande  rogo  nel  bel  mezzo  di  una  polveriera  sotterranea,  voi 
potete  sentirvi  assai  più  sicuri  di  quando  una  minima  idea  di  pazzia  si 
insinua  furtivamente  nella  vostra  testa.  Ed  io  sapevo  ciò,  lo  sapevo,  ma 
forse  che  il  rischio  significa  qualche  cosa  per  un  uomo  prode? 

E  non  sentivo  io  forse  il  mio  pensiero  forte  e  lucido  come  se  fatto  di 
acciaio,  e  perfettamente  obbediente  a  me?  Come  uno  spadone  bene  affi- 
lato esso  volteggiava,  forava  e  dilaniava;  come  un  serpente,  tacitamente  si 
insinuava  nelle  inesplorate  e  tenebrose  profondità,  inaccessibili  eterna- 
mente alla  luce  del  giorno.  Ma  l'impugnatura  era  salda  nella  mia  mano, 
mano  di  ferro  di  un  abile  ed  esperto  schermitore.  E  come  era  obbediente, 
bravo  e  veloce  il  mio  pensiero,  e  come  io  lo  amavo,  il  mio  schiavo,  la  mia 
terribile  forza,  il  mio  solo  tesoro  ! 

...Ma  ècco  che  ricominciano  gU  urli  ed  io  non  posso  più  scrivere.  Che 
cosa  orribile  un  uomo  che  urla  !  Io  ho  udito  molti  suoni  paurosi,  ma 
questo  è  il  più  pauroso,  il  più  orrendo  di  tutti.  A  nulla  si  può  paragonare 
quella  voce  di  belva  uscente  da  gola  umana;  è  qualche  cosa  di  feroce  e  di 
sgomento,  di  libero  e  di  miserabile  fino  alFabbiezione.  La  bocca  si  torce 
da  un  lato,  i  muscoli  del  viso  si  tendono  come  corde,  i  denti  appaiono, 
caninamente,  e  dalla  nera  apertura  della  bocca  esce  quel  repugnante 
suono  fatto  di  urla,  di  fischi,  di  sghignazzi,  di  ululati... 

Dunque,  tale  era  il  mio  pensiero.  A  proposito;  voi  certo  porrete  at- 
tenzione alla  mia  scrittura,  ma  vi  prego  di  non  badare  se  talvolta  trema  e 
si  cambia.  Era  molto  tempo  che  non  scrivevo;  gli  eventi  di  questi  ultimi 
giorni  e  l'insonnia  mi  hanno  assai  indebolito,  ed  è  perciò  che  la  mano  a 
quando  a  quando  vacilla.  Ciò  mi  accadeva  anche  prima. 


FOGLIO  TERZO. 

Ora  verrete  a  sapere  quale  terribile  attacco  ebbi  a  subire  una  sera  in 
casa  Karganov.  Era  il  mio  primo  tentativo,  la  cui  riuscita  sorpassò  og^i 
aspettazione.  Come  se  tutti  avessero  saputo  da  prima  che  ciò  mi  sarebbe 
accaduto,  come  se  l'improvvisa  pazzia  di  un  uomo  perfettamene  sano  sem- 
brasse ai  loro  occhi  qualche  cosa  di  naturale,  quale  può  sempre  aspet- 
tarsi, nessuno  si  meravigliò,  e  tutti  in  coro  fecero  sfoggio  di  erudizione 
per  spiegare  il  mio  giuoco  con  un  giuoco  della  loro  propria  fantasia.  Pochi 
capicomici  saprebbero  riunire  una  cosi  bella  compagnia  quale  era  formata 
da  quella  gente  ingenua,  sciocca  e  credenzona.     , 

Vi  è  stato  detto  come  io  fossi  pallido  e  orribile?  Come  un  sudore 
freddo,  sì,  proprio  freddo  mi  coprisse  la  fronte?  Di  quale  fuoco  pazzo  bru- 
ciassero i  miei  occhi  neri?  quando  mi  facevano  tutte  queste  osservazioni 
io  ero  cupo  di  aspetto  ed  oppresso,  ma  nell'anima  sentivo  un  tremito  d'or- 
goglio, di  felicità  e  di  scherno. 

In  quella  riunione  mancavano  Tatiana  Nicolaievna  e  suo  marito:  non 
so  se  avete  osservato  tale  circostanza,  che  non  era  fortuita.  Io  avevo  paura 
di  spaventarla,  o,  ancor  peggio,  di  svegliare  i  suoi  sospetti.  Se  esisteva 
una  persona  che  potesse  comprendere  il  mio  giuoco,  quella  persona  sa- 
rebbe stata  lei. 

Insomma  nulla  era  stato  lasciato  al  caso.  Anzi  ogni  particolare,  fino 
ai  più  insignificanti,  era  stato  ponderato  con  cura.  Scelsi  come  momento 
per  l'accesso  il  tempo  di  cena,  perchè  tutti  sarebbero  stati  insieme  raccolti 
ed  anche  un  po'  alterati  dal  vino.  Io  mi  sedetti  all'estremità  della  tavola, 
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alquanto  lontano  dai  candelabri  accesi,  perchè  in  fine  dei  conti  non  volevo 
né  provocare  un  incendio,  né  bruciarmi  il  naso.  Accanto  a  me  feci  sedere 
Paolo  Pietrovich  Pospielov,  quel  grasso  maiale  cui  da  gran  tempo  avevo 
voglia  di  fare  qualche  brutto  tiro.  Quando  mangia  egli  è  in  special  modo 
repugnante.  La  prima  volta  che  io  lo  vidi  intento  a  quell'occupazione, 
pensai  che  il  mangiare  sia  una  cosa  immorale.  Dunque  tutto  andava  a 
seconda.  E  infatti  nessuno  notò  che,  per  non  tagliarmi  la  mano,  io  avevo 
coperto  eoi  tovagliolo  il  piatto  che  con  un  pugno  mandai  in  frantumi. 

Il  trucco  era  estremamente  volgare,  sciocco  addirittura,  ma  era  pro- 
prio quel  che  volevo.  Cose  più  fini  quella  gente  non  le  avrebbe  comprese. 
Dapprima  gesticolai  incompostamente  e  parlai  assai  concitato  con  Paolo 
Pietrovich,  finché  egli  non  cominciò  a  sbarrare  per  la  meraviglia  i  suoi 
orribili  occhi;  poi  mi  sprofondai  in  una  pensierosa  concentrazione,  aspet- 
tando che  Irene  Pavlovna,  sempre  premurosa,  mi  rivolgesse  la  domanda  : 

—  Che  cosa  avete,  Antonio  Ignatievich?  com'è  che  siete  così  cupo? 
E  quando  tutti  gli  sguardi  si  furono  rivolti  su  di  me,  io  sorrisi  tragi- 
camente. 

—  Vi  sentite  poco  bene? 

—  Sì,  alquanto.  Mi  gira  la  testa.  Ma  vi  prego  di  non  inquietarvi.  Mi 
passerà  subito. 

La  padrona  di  casa  si  tranquillò,  ma  Paolo  Pietrovich  mi  sbirciò  so- 
spettosamente, con  aria  di  disapprovazione.  E  un  minuto  dopo,  mentre 
egli  beatamente  portava  alle  labbra  un  bicchier  di  vino,  io  gli  feci  saltar 
via  il  bicchiere  di  sotto  al  naso  e  poi  menai  un  gran  pugno  sul  piatto.  I 
frantumi  volano.  Paolo  Pietrovich  si  agita  e  grugnisce,  le  signore  gridano 
ed  io,  mostrando  i  denti,  tiro  via  dalla  tavola  la  tovaglia  con  quanto  vi 
si  trova  sopra.  Era  una  scena  oltre  ogni  dire  umoristica  ! 

Ed  ecco  che  tutti  mi  si  afioUano  intomo  e.  mi  afferrano  :  chi  porta 
acqua  e  chi  mi  adagia  sopra  una  poltrona,  mentre  io  ruggisco  come  una 
tigre  del  giardino  zoologico  e  sgrano  gli  occhi  intomo.  E  la  cosa  era  così 
stupida,  ed  erano  così  stupide  tutte  quelle  persone,  che  io  vi  giuro  che 
avevo  una  gran  voglia  di  percuotere  per  davvero  un  po'  di  quei  ceflS,  va- 
lendomi della  mia  posizione  privilegiata.  Però  alla  fine  mi  contenni. 

Segue  poi  il  lento  ritorno  alla  calma,  con  tempestosi  sollevamenti  del 
petto,  con  stralunamenti  d'occhi,  con  digrignar  di  denti  e  con  deboli  do- 
mande: 

—  Dove  sono?  Che  cosa  mi  accade? 

Eppure  quello  sciocco  «  Dove  sono?  »  fece  furore  presso  quei  signori, 
e  non  meno  di  tre  imbecilli  si  affrettarono  a  spiegarmi  : 

—  Siete  in  casa  Karganov.  -  E  poi,  con  dolce  inflessione  di  voce  : 
-  Sapete,  caro  dottore,  chi  è  Irene  Pavlovna  Karganov? 

Indubbiamente  erano  troppo  sciocchi  per  il  mio  bel  giuoco. 

Attesi  che  il  resoconto  di  quella  scena  fosse  giunto  agli  orecchi  dei 
Savielov,  e  dopo  un  giorno  andai  da  loro.  Conversavo  con  Tatiana  Nico- 
laievna  e  con  Alessio,  quando  quest'ultimo,  poco  riflettendo  ai  fatti  av- 
venuti, si  limitò  a  rivolgermi  la  seguente  domanda: 

—  Che  diamine  hai  fatto,  mio  caro,  in  casa  Karganov? 

Ciò  dett/O  si  aggiustali  vestito  e  se  ne  andò  a  lavorare  nel  suo  studio. 
Supponete  che  io  fossi  realmente  divenuto  pazzo,  la  cosa  non  avrebbe  pro- 
dotto su  di  lui  un  grande  effetto.  Sua  moglie  invece  mi  addimostrava  una 
premura  piena  di  loquacità,  di  agitazione,  e  certo  tutt' altro  che  sincera. 
E  allora...  non  dirò  di  aver  provato  alcun  pentimento  per  ciò  che  avevo 
incominciato,  ma  soltanto  mi  domandai  se  valesse  la  pena  dì  proseguire. 
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—  Voi  amate  molto  vostro  marito  ?  -  dissi  a  Tatiana  Nicolaievna 
seguendo  Alessio  con  lo  sguardo. 

Ella  si  voltò  di  scatto. 

—  Sì.  Perchè? 

—  Per  nulla.  Domandavo,  Cosi.  -  E  dopo  un  minuto  di  silenzio  imbaraz- 
zante, pieno  di  idee  inesprimibili,  aggiunsi:  -  Perchè  non  avete  fiducia  in  me? 

Rapidamente  volse  verso  di  me  gli  occhi,  fissandoli  nei  miei,  ma  non 
rispose.  E  in  quel  momento  io  dimenticai  che  molto  tempo  fa,  una  volta, 
ella  aveva  riso,  e  non  sentii  verso  di  lei  alcuna  idea  cattiva,  e  ciò  che  stavo 
architettando  mi  sembrava  inutile  e  strano.  Era  fórse  una  certa  stan- 
chezza, naturale  dopo  una  violenta  tensione  dei  nervi;  ma  durò  in  tutto 
un  momento. 

—  E  come  è  possibile  credervi?  -  domandò  Tatiana  Nicolaievna 
dopo  un,  lungo  silenzio. 

—  Certo  non  è  possibile  -  risposi  in  tono  di  scherzo,  e  dentro  di  me 
sentii  riaccendersi  il  fuoco  sopito.  Sentii  un'energia,  un'audacia,  e  una 
volontà  incapaci  di  arrestarsi  dinanzi  a  qualsiasi  ostacolo.  Fiero  del  suc- 
cesso già  ottenuto,  fermamente  determinai  di  proseguire  fino  in  fondo. 
Lottare  -  ecco  la  gioia  della  vita. 

Il  secondo  accesso  mi  venne  un  mese  dopo  il  primo,  e  senza  che 
tutti  i  particolari  fossero  stati  premeditati,  poiché  ciò  era  superfluo,  es- 
sendo l'intero  progetto  così  bene  impostato.  Neppure  avevo  l'intenzione 
di  rappresentare  la  nuova  commedia  in  quella  data  sera,  ma,  poiché  le  cir- 
costanze mi  si  presentavano  così  favorevoli»  sarebbe  stato  da  sciocco  non 
valersene.  Assai  chiaramente  ricordo  come  andarono  le  cose.  Eravamo 
seduti  nel  salotto  a  discorrere,  quando  io  divenni  improvvisamente  assai 
triste.  Mi  si  affacciava  alla  mente  colla  maggiore  chiarezza,  quale  raramente 
si  raggiunge,  l'idea  che  io  fossi  estraneo  fra  quella  gente,  e  solitario  nel 
mondo,  rinchiuso  per  sempre  come  in  una  prigione,  dentro  la  mia  propria 
testa  ;  e  allora  quelli  che  mi  circondavano  mi  sembravano  miei  avversari. 
Percossi  il  tavolo  ferocemente  col  pugno,  gridai  qualche  cosa  di  villano, 
e  vidi  con  gioia  i  volti  impallidire  e  dipingersi  su  di  essi  lo  spavento. 

—  Imbecilli!  -  gridai.  -  Repugnanti,  e  contenti  della  vostra  im- 
becillità! Falsi,  mentitori,  serpenti!  Io  vi  odio! 

E'  vero  che  mi  azzuffai  con  loro,  e  poi  coi  servitori  e  coi  cocchieri,  ma 
so  bene  che  sostenni  una  lotta,  e  che  lo  feci  apposta.'  Mi  fece  proprio  pia- 
cere il  percuoterli  e  dir  loro  in  viso  apertamente  ciò  che  essi  sono.  Forse 
che  é  pazzo  chiunque  dice  la  verità?  Vi  assicuro,  signori  periti,  che  io  ho 
compreso  perfettamente,  nel  percuotere,  che  sentivo  sotto  la  mia  mano  un 
corpo  vivente  cui  producevo  dolore.  Ma  in  casa,  rimasto  solo,  mi  misi  a  ri- 
dere, e  a  pensare  come  io  fossi  un  attore  veramente  splendido,  meraviglioso. 
Poi  andai  a  letto  e  mi  misi  a  leggere  un  libro,  posso  dirvi  anche  quale:  Guy 
de  Maupassant.  Come  sempre,  godetti  assai  quella  lettura,  e  alla  fine  mi 
addormentai  come  un  bambino.  Forse  che.  i  pazzi  possono  leggere  libri  e 
ritrame  un  godimento?  Forse  che  essi  possono  dormire  come  bambini?... 

I  pazzi  non  dormono.  Essi  soffrono,  e  tutto  è  torbido  nel  loro  cervello. 
Sentono  una  smania  di  urlare  e  di  graffiarsi  e  di  gettarsi  carponi,  e  di 
andare  strisciando  adagio  adagio  e  poi  di  balzar  di  nuovo  in  piedi  d'un 
tratto  e  cacciar  grida  incomposte,  e  scoppiare  a  ridere,  e  urlare  di  nuovo. 
E  così  a  lungo,  a  lungo,  in  modo  da  destare  la  più  profonda  pietà. 

E'  proprio  vero. 

Io  invece  dormii  come  un  bambino.  Forse  che  i  pazzi  dormono  come 
bambini? 
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FOGLIO  QUARTO. 

Ieri  sera  rinfermiera  Mascia  mi  domandò: 

—  Antonio  Ignatievich  !  Voi  non  pregate  mai  Dio  ? 

Ella  parlava  sul  serio  e  credeva  che  io  le  avrei  risposto  sinceramente 
e  seriamente.  Ed  io  le  risposi  senza  sorridere,  secondo  il  suo  desiderio  : 

—  No,  Mascia,  mai.  Ma  fatemi  pure  il  segno  della  croce,  se  ciò  vi  fa 
piacere. 

E,  sempre  colla  medesima  serietà,  ella  mi  fece  tre  volte  il  segno  della 
■croce,  ed  io  fui  molto  contento  di  aver  dato  un  minuto  di  piacere  a  quella 
eccellente  donna.  Come  tutte  le  persone  altolocate  e  libere,  voi,  signori 
periti,  non  ponete  attenzione  alle  persone  di  servizio;  a  noi  invece,  de- 
tenuti e  «  pazzi  »,  si  porge  più  facilmente  il  destro  di  vederle  da  vicino 
e  di  fare  talvolta  meravigliose  scoperte.  Così  a  voi,  con  tutta  probabilità, 
non  è  mai  venuto  in  mente  che  Tinf ermiera  Mascia,  che  avete  incaricata 
di  assistere  i  pazzi,  sia  essa  stessa  pazza.  Eppure  è  cosi. 

Osservate  il  suo  incedere  silenzioso,  strisciante,  un  po'  timido,  in 
modo  meraviglioso  guardingo  e  destro,  come  se  camminasse  fra  invisibili 
lame  nude.  Guardatela  bene  in  viso,  ma  fatelo  senza  che  ella  se  ne  ac- 
corga, in  modo  che  non  sappia  della  vostra  presenza.  Quando  arriva  qual- 
cuno di  voi,  il  viso  di  Mascia  si  fa  serio  e  grave,  sorridente  con  aria 
d'indulgenza,  ed  assume  la  medesima  espressione  che  è  dipinta  sui  vostri 
visi.  Il  fatto  sta  che  Mascia  possiede  una  strana  ed  importante  facilità 
di  rispecchiare  involontariamente  sul  suo  proprio  viso  l'espressione  di 
tutti  gli  altri  visi.  Talvolta  ella  mi  guarda  e  sorride,  di  un  sorriso  pallido, 
riflesso,  quasi  fosse  estraneo  ai  suoi  lineamenti.  E  allora,  quando  si  volge 
verso  di  me,  io  capisco  di  aver  sorriso.  A  volte  vedo  che  il  viso  di  Mascia 
assume  un  atteggiamento  doloroso,  cupo  :  le  sopracciglia  si  aggrottano, 
gli  angoli  della  bocca  si  abbassano,  tutto  il  volto  si  rannuvola  ed  invec- 
chia di  una  diecina  d'anni  :  probabilmente  tale  è  in  queU'  istante  il  mio 
stesso  viso.  Mi  accade  anche  di  spaventarla  col  mio  sguardo.  Voi  sapete 
quanto  sia  strano,  ed  anche  alquanto  terribile  lo  sguardo  di  un  uomo 
avvezzo  a  pensare  profondamente.  E  gli  occhi  di  Mascia  si  dilatano,  e 
la  pupilla  le  si  oscura,  e  allora,  con  le  mani  un  po'  sollevate,  senza  far 
rumore,  mi  si  avvicina  e  mi  fa  qualche  atto  cortese  e  inaspettato,  come 
lisciarmi  i  capelli,  o  aggiustarmi  il  vestito. 

—  Vi  si  scioglie  la  cintura  !  -  mi  dice,  ma  il  suo  viso  ha  ancora  l'aria 
spaventata. 

Talvolta  mi  capita  di  vederla  sola.  E  quando  è  sola,  cosa  curiosa, 
non  ha  alcuna  espressione  sul  viso  pallido,  bello  ed  enigmatico  come  quello 
di  un  morto.  Se  le  si  grida:  *  Mascia!  *  si  volta  rapidamente,  sorride  del 
suo  sorriso  particolare,  dolce  e  timoroso,  e  domanda: 

—  Vi  occorre  nulla?...  * 

Ella  ha  sempre  da  portare  qualche  cosa,  e  se  non  ha  niente  da  of- 
frire o  da  togliere,  evidentemente  è  inquieta.  Cammina  senza  fare  il  più 
lieve  rumore;  e  non  mi  è  mai  accaduto  di  vedere  che  rompesse  o  urtasse 
un  oggetto.  Provai  a  parlarle  della  vita,  ed  ella  mi  parve  che  fosse  strana- 
mente indifferente  a  tutto,  perfino  agli  omicidii,  agli  incendi,  e  a  tutti 
gli  altri  orrori  che  hanno  un'azione  così  potente  sulle  persone  di  cultura 
inferiore. 

—  Voi  comprendete,  -  le  dicevo,  parlandole  della  guerra  -  li  uc- 
cidono, li  feriscono  ed  essi  lasciano  dei  figlioletti  affamati. 
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—  Sì,  comprendo  -  mi  rispondeva,  e  poi  mi  domandava  sopra  pen- 
siero: -  Debbo  darvi  del  latte?  Oggi  avete  mangiato  poco. 

Io  rido  ed  ella  mi  risponde  con  un  riso  alquanto  impaiirito.  Non  è  mai 
stata  a  teatro;  non  sa  che  la  Russia  è  una  nazione  e  xhe  esistono  altre 
nazioni  ;  è  analfabeta,  e  dell'Evangelo  ha  udito  solo  quel  tanto  che  si 
legge  a  frammenti  in  chiesa.  Ogni  sera  s'inginocchia  e  prega  lungamente. 

Io  la  considerai  per  molto  tempo  come  un  essere  deficiente  ed  ot- 
tuso, nato  per  essere  schiavo,  ma  un  caso  m'indusse  a  mutare  opinione. 
Toi  probabilmente  sapete,  o  forse  vi  avranno  detto,  come  io  abbia  pas- 
sato qua  dentro  un  terribile  momento,  il  quale  però  niente  altro  dimostra 
se  non  stanchezza  ed  un  temporaneo  abbandono  delle  forze.  Voglio  dire 
di  un  t^rto  tentativo  che  feci  con  un  asciugamano.  Senza  dubbio  io  sono 
più  forte  di  Mascia,  ed  avrei  potuto  ucciderla,  giacché  eravamo  soli,  non 
appena  avesse  gridato,  o  mi  avesse  afferrato  per  la  mano...  Ma  ella  non 
fece  nulla  di  ciò  e  soltanto  disse: 

—  Non  è  necessario,  amico. 

Spesso  ripensai  a  quella  frase  non  è  necessario,  ed  ancor  oggi  non 
posso  comprendere  la  forza  meravigliosa  che  è  racchiusa  in  quella  donna, 
e  che  io  sento  così  distintamente.  Forza  che  non  risiede  nelle  parole,  prive 
di  senso  e  vacue,  ma  nelle  profondità  inaccessibili  e  a  me  sconosciute 
dell'anima  di  Mascia.  Ella  sa  qualche  cosa  che  non  vuole  o  non  può  dire; 
ed  io  in  seguito  le  richiesi  molte  volte  la  spiegazione  di  quel  «non  è 
necessario  >►,  ed  ella  non  seppe  spiegarmelo. 

—  Voi  credete  che  il  suicidio  sia  un  peccato?  Che  Dio  lo  abbia 
proibito? 

—  No. 

—  E  allora  perchè  dite  :  «  Non  è  necessario  »? 

—  Sì,  non  è  necessario.  -  E  sorride  e  mi  domanda  :  -  Debbo  portarvi 
qualche  cosa? 

Positivamente  essa  è  pazza,  ma  tranquilla  ed  utile,  come  molti  pazzi. 
E  voi  non  createle  difficoltà. 

Mi  permetto  di  fare  una  digressione  dal  racconto,  perchè  l'azione 
compiuta  ieri  da  Mascia  mi  ha  gettato  in  mezzo  alle  reminiscenze  d'in- 
fanzia. Di  mia  madre  non  ho  memoria,  ma  ricordo  una  zia  Anfisa  che 
sempre  mi  faceva  il  segno  della  croce,  la  sera,  prima  che  mi  addormen- 
tassi :  era  una  vecchia  zitella  ciarliera,  col  viso  butterato  dal  vainolo, 
e  si  vergognava  assai  quando  mio  padre,  scherzando,  le  parlava  dei  gio- 
vanotti in  cerca  di  moglie.  Io  ero  ancora  piccino,  avevo  circa  undici  anni, 
quando  ella  si  impiccò  nella  casetta  in  cui  tenevamo  il  carbone.  L'imma- 
j^ne  di  lei  tornava  sempre  nella  memoria  di  mio  padre,  e  quell'ateo  spen- 
sierato ordinava  messe  e  preghiere  in  suffragio  di  quell'anima. 

Mio  padre  era  uomo  di  molta  abilità  e  di  talento,  e  i  suoi  discorsi  in 
tribunale  facevano  piangere  non  solo  le  signore  nervose,  ma  anche  le  per- 
sone serie  ed  equilibrate.  Io  solo  non  piangevo  ascoltandolo,  perchè  lo  cono- 
scevo e  sapevo  che  egli  stesso  nulla  comprendeva  di  ciò  che  diceva.  Egli 
aveva  una  vasta  coltura,  abbondanza  di  idee  e  ancor  più  di  parole  :  e,  bene 
spesso,  parole,  idee  e  coltura  si  combinavano  felicemente  e  con  successo.  Ma 
egli  non  se  ne  accorgeva.  Io  dubitai  più  di  una  voUa  se  egli  esistesse  come 
personalità  a  sé,  tanto  egli  si  trovava  estraneo  a  se  stesso,  in  suoni  e  gesti, 
e  spesso  mi  sembrò  che  egli  fosse  non  già  un  uomo,  ma  un'immagine 
fuggevole  veduta  in  un  cinematografo  combinato  con  un  grammofono. 
Egli  non  comprendeva  di  essere  una  creatura  umana,  che  ora  vive  e  un 
giorno  morrà,  e  non  si  dava  cura  di  nulla.  Quando  si  metteva  in  letto,  ces- 

Digitized  by  V^OOQIC 


454  IL  PENSIERO 

sava  di  muoversi,  e  dopo  che  si  era  addormentato,  assai  probabilmente 
non  aveva  alcun  sogno  e  cessava  del  tutto  di  esistere.  Colla  sua  ling|^, 
esercitando  l'avvocatura,  si  guadagnava  una  trentina  di  mila  rubli  al- 
l'anno, ma  tal  cosa  non  gli  faceva  meraviglia,  ed  egli  non  vi  fermò  mai 
l'attenzione.  Mi  ricordo  che  una  volta  mi  recai  con  lui  in  un  podere  ap- 
pena acquistato,  ed  io  dissi  accennando  ad  un  parco  di  alberi: 

—  Clienti? 

Egli  sorrise,  lusingato,  e  rispose  : 

—  Sì,  mio  caro,  l'ingegno...  è  una  gran  bella  cosa! 

Beveva  molto,  e  l'ubriachezza  si  manifestava  soltanto  nel  fatto 
che  i  suoi  movimenti  e  i  suoi  gesti  si  acceleravano  e  poi  improvvisamente 
cessavano  per  l'arrivare  subitaneo  del  sonno.  E  tutti  lo  consideravano 
d'ingegno  non  comune,  tanto  che  egli  soleva  dire  che  se  non  fosse  dive- 
nuto un  avvocato  di  grido,  sarebbe  stato  un  artista  o  uno  scrittore  ce- 
lebre. Disgraziatamente  diceva  la  verità. 

Meno  di  tutte  le  altre  cose  egli  comprendeva  me.  Una  volta  fummo 
.  minacciati  dalla  perdita  di  tutte  le  nostre  sostanze.  Cosa  per  me  terribile, 
perchè  ai  nostri  giorni  solo  la  ricchezza  può  dare  la  libertà  ed  io  non  so 
che  cosa  sarebbe  avvenuto  di  me  se  la  sorte  mi  avesse  messo  nelle  file 
del  proletariato.  Anche  adesso  non  posso  pensare  senza  sentirmi  invaso 
dall'ira  che  qualcheduno  osi  mettermi  i  piedi  sul  collo,  od  obbligarmi  a 
far  cosa  che  non  voglio,  o  acquistare  a  vii  prezzo  il  mio  lavoro,  il  mio 
sangue,  i  miei  nervi,  la  mia  vita.  Ma  quel  timore  mi  durò  soltanto  un 
minuto,  poiché  in  seguito  compresi  che  le  persone  come  me  non  sono  mai 
povere.  Però  mio  padre  non  si  rendeva  conto  di  ciò,  e  mi  considerava 
come  un  giovane  ottuso,  pensando  con  spavento  alla  mia  immaginaria 
debolezza. 

—  Ah!  Antonio,  Antonio,  che  cosa  farai  della  tua  esistenza  ?  -  mi 
diceva.  Ma  intanto  egli  stesso  andava  declinando.  I  capelli  lunghi  e 
spettinati  gli  cadevano  sulla  fronte,  e  il  viso  diventava  giallo.  Io  rispon- 
devo: 

—  Non  t'inquietare  sul  conto  mio,  papà.  Siccome  io  non  sono  un 
uomo  di  talento,  o  ucciderò  Rotschild  o  ruberò  in  una  banca. 

Mio  padre  si  adirava,  considerando  quella  risposta  come  uno  scherzo 
di  cattivo  genere  e  fuori  di  luogo.  La  prendeva  per  uno  scherzo,  benché 
vedesse  il  mio  riso  e  udisse  la  mia  voce.  Miserabile  burattino  di  cartone, 
che  per  errore  credeva  di  essere  un  uomo  ! 

Non  conosceva  la  mia  anima,  ed  ogni  manifestazione  esterna  della  mia 
vita  lo  disturbava,  perché  non  poteva  entrare  nei  suoi  modi  di  vedere. 
Nel  ginnasio  io  studiai  con  diligenza,  e  ciò  lo  amareggiava.  Quando  veni- 
vano in  casa  gli  amici  suoi,  letterati,  avvocati,  artisti,  egli  m'indicava 
col  dito  e  diceva  : 

—  Io  ho  un  figlio  che  é  il  primo  della  classe.  Come  e  quando  ho 
provocato  la  collera  di  Dio  ? 

Tutti  ridevano  di  me,  ed  io  ridevo  di  tutti.  Ma  ancor  più  dei  miei 
successi  lo  amareggiava  la  mia  condotta  e  il  mio  modo  di  vestire.  Entrava 
apposta  nella  mia  stanza  senza  che  io  me  ne  accorgessi,  per  cambiare  di 
posto  ai  libri  sul  tavolo  e  per  mettere  comunque  un  po'  di  disordine.  La 
mia  pettinatura  accurata  gli  toglieva  l'appetito. 

—  L'ispettore  ci  ordina  di  pettinarci  in  questo  modo  -  dicevo  io  se- 
riamente e  rispettosamente. 

Egli  lanciava  qualche  volgare  bestemmia  ed  io  dentro  di  me  ridevo 
di  disprezzo,  vedendo  come  per  me  tutto  il  mondo  fosse  fatto  di  ispet- 
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tori  che  si  occupavano  della  mia  capigliatura:  alcuni  per  lisciarla,  altri 
per  estirparla. 

Il  peggio  di  tutto  per  mio  padre  erano  i  miei  quaderni.  Talvolta, 
ubriacò,  egli  li  guardava  con  una  comica  aria  di  disperazione. 

—  Ti  è  mai  successo  di  macchiarli  ?  -  mi  domandò  un  giorno. 

—  Sì,  papà,  mi  è  successo.  Ieri  l'altro  mi  è  caduta  una  goccia  d'in- 
chiostro sulla  trigonometria. 

—  L'hai  leccata  via  ? 

—  Cioè,  come  leccata  via  ? 

—  Si,  domando  se  hai  levato  la  macchia  colla  lingua. 

—  No,  vi  ho  messo  sopra  la  carta  sugante. 

Mio  padre  con  gesto  da  ebbro  agitò  la  mano,  e  borbottò  alzandosi  : 

—  No,  tu  non  sei  mio  j&glio,  no,  no. 

Fra  gli  odiati  quaderni  ve  ne  era  però  uno  che  poteva  fargli  piacere. 
Non  vi  era  né  una  riga  storta,  né  una  macchia,  né  uno  scarabocchio,  e  vi 
si  leggevano  all'incirca  queste  parole  :  «  Mio  padre  è  un  ubriacone,  un  la- 
dro e  un  pauroso  ».  Seguivano  alcuni  dettagli  che  non  credo  opportuno 
riprodurre,  sia  per  rispetto  alla  memoria  di  mio  padre,  sia  per  rispetto 
alla  legge. 

Qui  mi  torna  alla  mente  un  fatto  che  avevo  dimenticato,  e  che,  da 
ciò  che  mi  sembra,  non  é  privo  del  più  alto  interesse  per  voi,  signori 
periti.  Sono  molto,  molto  contento  che  mi  sia  tornato  alla  mente.  Come 
avevo  potuto  dimenticarlo  ? 

In  casa  con  noi  viveva,  in  qualità  di  domestica,  Eatia,  amante  di  mio 
padre  perchè  le  dava  del  danaro,  e  al  tempo  stesso  amante  mia  perchè 
io  ero  giovane,  con  begli  occhi  neri  e  perchè  non  le  davo  denaro.  Durante 
la  notte  in  cui  il  cadavere  di  mio  padre  era  esposto  nella  sala,  io  {mi 
diressi  alla  stanza  di  Katia;  da  quella  stanza  si  sentiva  la  voce  dei  cantori 
che  recitavano  le  preci. 

Credo  che  l'anima  immortale  di  mio  padre  ricevesse  una  piena  sod- 
disfazione ! 

No,  questo  è  un  fatto  assai  interessante,  e  non  comprendo  come 
potei  dimenticarlo.  A  voi,  signori  periti,  esso  apparirà  forse  come  una  scap- 
patella da  ragazzo,  mancante  di  un  serio  significato,  ma  ciò  non  è  vero.  Si 
trattava,  signori  periti,  di  una  crudele  battaglia,  e  fu  a  caro  prezzo  che  io 
ottenni  vittoria.  La  mia  vita  stessa  era  in  gioco.  Se  fossi  stato  timido, 
se  mi  fossi  arretrato,  se  mi  fossi  riconosciuto  incapace  di  amare,  mi  sarei 
ucciso.  La  cosa  era  decisa,  me  ne  ricordo. 

Ciò  che  facevo  non  era  facile  per  un  giovane  della  mia  età.  Ora  so  che 
lottavo  contro  un  mulino  a  vento,  ma  allora  vedevo  l'insieme  delle  cose 
sotto  una  luce  diversa.  Mi  è  difficile  ora  richiamare  esattamente  alla  me- 
moria tutto  ciò  che  è  trascorso,  ma  per  quel  che  ricordo,  avevo  la  co- 
scienza che  con  quella  mia  azione  violavo  tutte  le  leggi  divine  ed  umane. 
E  provai  un  grandissimo  smarrimento,  ma  riuscii  ad  ogni  modo  a  domi- 
narmi e  quando  giunsi  presso  Katia  non  pensavo  che  ai  baci,  come  Romeo. 

Già,  allora,  a  quanto  sembra,  ero  ancora  romantico.  Tempo  felice, 
ormai  tanto  lontano!  Mi  ricordo,  signori  periti,  che,  tornando  dalla  stanza 
di  Katia,  mi  fermai  davanti  al  cadavere,  incrociai,  come  Napoleone,  le 
braccia  sul  petto,  e  fissai  su  di  esso  lo  sguardo  con  ridicolo  orgoglio.  Poi 
ebbi  un  tremito,  atterrito  dalla  coperta  che  si  muoveva.  Tempo  felice  e 
remoto! 

Rabbrividisco  a  pensarlo,  ma  mi  sembra  di  non  aver  mai  cessato  di 
essere  un  romantico.  E  forse  ero  anche  un  poco  idealista.  Io  credevo  al 
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pensiero  umano  e  alla  sua  sconfinata  potenza.  Tutta  la  storia  dell'umanità 
mi  si  rappresentava  alla  fantasia  come  la  marcia  di  un'idea  unica  trionfa- 
trice.  E  mi  faceva  orrore  il  pensiero  che  tutta  la  mia  vita  era  stata  un 
inganno,  che  per  tutta  la  vita  io  sono  stato  un  mentecatto,  come  quel- 
l'attore pazzo  che  ho  veduto  nella  corsia  vicina  alla  mia.  Egli  raccoglieva 
da  ogni  parte  pezzetti  di  carta  azzurri  e  rossi  e  contava  ciascun  foglietto 
come  un  milione;  ne  chiedeva  ai  visitatori  e  ne  rubava  dai  gabinetti, 
provocando  gli  scherzi  dei  custodi  che  egli  sinceramente  e  profondamente 
disprezzava.  Io  gli  ero  andato  a  genio,  e  nel  momento  della  separazione, 
mi  diede  un  milione. 

—  Eccovi  un  piccolo  milioncino,  -  mi  disse  -  ma  mi  dovete  scu- 
sare;  di  questi  tempi  ho  tante  spese,  tante  spese  ! 

E,  prendendomi  in  disparte,  mi  spiegò  sottovoce: 

—  Ora  comincio  a  commerciare  con  l'Italia.  Voglio  far  fuggire  il 
papa,  e  mettere  in  circolazione  laggiù  nuova  moneta,  questa  qui.  E  poi 
sarò  dichiarato  santo,  e  gli  italiani  saranno  molto  contenti,  poiché  essi 
sempre  si  allietano  quando  danno  loro  un  nuovo  santo. 

Con  milioni  di  quella  sorta  io  ho  vissuto. 

Mi  fa  un  effetto  strano  il  pensiero  che  imiei  libri,  miei  compagni  e 
amici,  stiano  ancora  nello  stesso  ordine  nei  loro  scaffali,  e  silenziosa- 
mente custodiscano  ciò  che  io  credevo  essere  la  prudenza,  la  speranza, 
la  felicità  terrera.  Io  so,  signori  periti,  che  dal  vostro  punto  di  vista, 
che  io  sia  pazzo  o  no,  non  posso  essere  che  un  inetto;  eppure,  se  aveste 
veduto  questo  inetto  quando  entrava  nella  sua  biblioteca! 

Andate,  signori  periti,  andate  a  visitare  il  mio  appartamento;  la 
cosa  sarà  interessante  per  voi.  Nel  cassetto  superiore  di  sinistra  della  scri- 
vania troverete  un  catalogo  dettagliato  dei  libri,  dei  quadri  e  dei  ninnoli; 
vi  troverete  anche  le  chiavi  degli  scaffali.  Voi  siete  scienzati,  ed  io  sono 
sicuro  che  tratterete  tutte  le  cose  mie  col  dovuto  rispetto  e  con  ogni 
cura.  Vi  prego  inoltre  di  badare  di  non  far  fumare  la  lampada.  Non  vi  è 
cosa  più  orribile  di  quel  fumo  che  si  infiltra  dappertutto  e  fa  tanto  penare 
per  cacciarlo. 


Sopra  un  foglietto. 

In  questo  momento  l'infermiere  Pietrov  ha  riufiutato  di  darmi  il  clo- 
ralio nella  dose  che  mi  è  necessaria.  Innanzi  tutto  io  sono  medico,  e  so 
quel  che  faccio,  e  perciò,  se  riceverò  simili  rifiuti,  prenderò  energici  prov^ 
vedimenti.  Sono  già  due  notti  che  non  dormo,  e  non  voglio  affatto  perdere 
la  ragione.  Ho  bisogno  che  mi  si  dia  il  cloralio;  ne  ho  bisogno.  E'  cosa 
disonorevole  il  far  perdere  la  ragione  al  prossimo. 


FOGLIO  QUINTO. 

Dopo  il  secondo  accesso  tutti  cominciarono  ad  aver  paura  di  me.  In 
molte  case  mi  richiudevano  frettolosamente  la  porta  in  faccia;  incontran- 
domi per  caso,  i  conoscenti  si  allarmavano  come  istrici,  poi  sorridevano 
abbiettamente  e  mi  domandavano  con  intenzione: 

-^  Ebbene,  caro,  come  va  la  salute? 

Oramai  mi  trovavo  in  tale  posizione  che  avrei  potuto  compiere 
qualunque  azione  contraria  alle  leggi,  senza  perdere  la  stima  di  coloro 
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che  mi  circondavano.  Guardando  le  persone,  pensavo:  io  potrei,  se  vo- 
lessi, uccidere  il  tale  o  il  tal'altro,  e  nulla  per  ciò  mi  accadrebbe.  E 
ciò  che  provavo  a  quel  pensiero  era  una  sensazione  nuova,  piacevole  e 
alquanto  strana.  L'uomo  cessava  di  essere  una  cosa  difesa  rigorosamente, 
cui  non  si  potesse  toccare  senza  paura;  come  se  gli  fosse  caduta  di  dosso 
una  corteccia,  era  rimasto  quasi  nudo,  e  l'ucciderlo  sembrava  un'impresa 
facile  e  seducente. 

La  paura  mi  difendeva  con  una  parete  cosi  spessa  dagli  sguardi  in- 
discreti, che  evidentemente  era  sparita  ogni  necessità  di  un  terzo  accesso 
preparatorio.  In  questo  solo  mi  allontanai  dal  piano  prestabilito;  ma  in 
ciò  appunto  sta  la  forza  del  talento,  che  non  si  lascia  imporre  limiti  deter- 
minati, e  coordina  col  mutamento  delle  circostanze  tutto  l'andamento 
della  battaglia.  Ma  mi  era  necessario  ottenere  il  perdono  dei  peccati  com- 
messi e  l'autorizzazione  per  quelli  futuri,  cioè  un  certificato  medico  della 
mia  malattia,  redatto  scientificamente. 

Ed  ecco  che,  con  l'aspettare,  mi  venne  un  seguito  di  circostanze  così 
bene  combinate,  che  la  mia  visita  al  psichiatra  potè  sembrare  qualche 
cosa  di  fortuito  od  anche  perfino  di  necessario.  Nella  recita  della  mia  parte 
vi  fu  una  finezza  forse  superflua,  ma  senza  dubbio  artistica.  Furono  Ta- 
tiana Nicolaievna  e  suo  marito  che  mi  mandarono  dal  psichiatra. 

—  Fateci  questo  favore,  andate  dal  medico,  caro  Antonio  Igna- 
tievich  -  mi  disse  Tatiana  Nicolaievna,  che  prima  non  mi  aveva  mai  detto 
la  parola  «  caro  ». 

Mi  era  dunque  necessario  essere  in  fama  di  pazzo  per  ricevere  quella 
carezza  da  poco? 

—  Va  bene,  vi  andrò,  cara  Tatiana  Nicolaievna  -  risposi  io  docilmente. 
Tutti  e  tre,  perchè  vi  era  anche  Alessio,  eravamo  seduti  nel  gabinetto 

dove  poi  fu  compiuto  l'omicidio. 

—  Si,  Antonio,  è  necessario  che  tu  ci  vada  -  confermò  Alessio,  con 
aria  di  autorità.  -  Se  no  ne  farai  qualcuna  grossa. 

—  Che  cosa  mai  posso  fare?  -  dissi  timidamente,  quasi  giustificandomi 
davanti  al  severo  amico. 

—  Non  poco.  Per  esempio,  romperai  la  testa  a  qualcheduno. 

Io  rigiravo  fra  le  mani  un  pesante  fermacarte  di  metallo  e  guardavo  un 
po'  quell'oggetto,  un  po'  Alessio  e  poi  domandai: 

—  La  testa?  Dici  proprio  la  testa? 

—  Sì,  sì,  la  testa.  La  percuoterai  con  un  oggetto  come  quello  che  hai 
fra  mano,  e  tutto  sarà  finito. 

La  cosa  cominciava  a  diventare  interessante.  Era  proprio  ur^a  festa 
che  io  volevo  rompere^  e  proprio  con  qttelV oggetto,  ed  ora  quella  testa  mede- 
sima indovifkzva  come  la  cosa  avrebbe  dovuto  andare.  Indovinava,  eppure  sor- 
rideva spensieratamente.  Esistono  persone  che  credono  ai  presentimenti  e 
al  fatto  che  la  morte  manda  anticipatamente  i  suoi  invisibili  messaggeri. 
Quale  sciocchezza! 

—  Come  è  possibile  ottenere  tali  risultati  con  questo  fermacarte  cosi 
leggero?  -  dissi  io. 

—  Che  dici  mai,  leggero?  -  esclamò  Alessio  agitato,  e  mi  strappò  iL 
fermacarte  di  mano  e  fece  atto  di  colpire  con  esso  ripetutamente.  -  Prova! 

—  Lo  so  bene... 

—  No,  prendilo  da  questo  punto  qui,  e  sentirai. 

Contro  voglia,  sorridendo,  io  presi  il  pesante  oggetto,  ma  in  quel 
momento  entrò  Tatiana  Nicolaievna.  Pallida,  colle  labbra  tremanti,  ella, 
disse,  o  puttosto  gridò: 


Digitized  by 


Google 


458  IL  PENSIERO 

—  Alessio,  fermati!  Alessio,  fermati!.. 

—  Che  cos'hai  Tania!?  Che  cosa  ti  accade?  -  disse  egli  stupito, 

—  Sta  fermo!  Sai  che  non  mi  piacciono  simili  scherzi.  Poi  ridemmo 
tutti  e  il  fermacarte  fu  rimesso  al  suo  posto  sul  tavolo. 

Quando  andai  dal  professor  T.,  tutto  procede  così  come  io  mi  aspet- 
tava. Egli  fu  molto  guardingo,  cauto  nelle  espressioni,  e  serio;  mi  domandò 
se  avessi  parenti  alla  sorveglianza  dei  quali  potessi  affidarmi;  mi  consi- 
gliò di  stare  in  casa,  riposato  e  tranquillo.  Appoggiandomi  al  mio  titolo 
di  medico,  io  mi  misi  un  po'  a  discutere  con  lui,  e  se  anche  gli  fosse  rimasta 
un'ombra  di  dubbio,  quando  osai  contraddirlo  egli  mi  classificò  irrevoca- 
bilmente fra  i  pazzi.  Credo  bene,  signori  periti,  che  non  vorrete  dare  un 
serio  significato  a  questo  scherzo  inoffensivo  sopra  uno  dei  vostri  confra- 
telli; come  scienziato,  il  professor  T.  è  senza  dubbio  degno  di  stima  e  di 
rispetto. 

Alcuni  pochi  giorni  che  seguirono  furono  fra  i  più  felici  della  mia 
vita.  Mi  compassionavano  come  persona  notoriamente  ammalata;  mi  fa- 
cevano visite,  mi  parlavano  un  certo  linguaggio  strano  e  sciocco,  ed  io 
solo  sapevo  che  ero  perfettamente  sano,  e  mi  compiacevo  del  perfetto 
e  possente  funzionamento  del  mio  pensiero. 

Fra  tutte  le  cose  meravigliose  e  incomprensibili  delle  quali  è  ricca  la 
vita,  la  più  meravigUosa  e  la  più  incomprensibile  è  la  mente  umana.  Essa 
possiede  attribuzioni  divine,  essa  possiede  l'immortalità,  e  una  forza  ir- 
resistibile che  non  conosce  ostacoli.  L'uomo  è  preso  da  entusiasmo  e  da 
stupore  quando  osserva  le  cime  nevose  delle  montagne;  se  esso  compren- 
desse se  medesimo,  allora  più  che  dalle  montagne,  più  che  da  tutti  i 
miracoli  e  le  bellezze  del  mondo,  sarebbe  colpito  dalla  sua  capacità  di 
pensare.  Il  semplice  pensiero  di  un  umile  operaio  che  considera  il  modo  più 
acconcio  di  disporre  un  mattone  sull'altro  -  ecco  il  più  alto  miracolo  e  il 
più  profondo  mistero. 

Ed  io  trovavo  conforto  nel  mio  pensiero.  Innocente  nella  sua  bellezza, 
esso  mi  si  concedeva  appassionatamente  come  un'innamorata,  mi  ser- 
viva còme  uno  schiavo,  e  mi  sosteneva  come  un  amico.  Non  crediate 
che  tutti  questi  giorni  trascorsi  in  casa  fra  quattro  mura  io  abbia  sempre 
pensato  al  mio  progetto.  No,  ormai  ogni  cosa  era  chiara,  e  bene  ponderata. 
Meditavo  su  tutto.  Io  e  il  mio  pensiero  quasi  scherzavamo  colla  vita  e  colla 
morte  e  ci  libravamo  a  grande  altezza.  Fra  l'altro,  io  trovai  in  quei 
giorni  la  soluzione  di  due  interessanti  problemi  di  scacchi  sui  quali  mi  ero 
scervellato  allungo  inutilmente.  Voi  saprete  certamente  come  tre  anni 
or  sono  io  abbia  preso  parte  ad  un  torneo  scacchistico  internazionale  ed 
abbia  conquistato  il  secondo  posto  dopo  Lasker.  Se  non  fossi  neoiico  di 
ogni  pubblicità,  e  continuassi  a  prender  parte  alle  gare,  Lasker  avrebbe 
domito  finire  col  cedermi  il  posto  al  qiuile  si  era  abituato. 

Dal  momento  in  cui  la  vita  di  Alessio  venne  a  trovarsi  in  mia  mano, 
io  cominciai  a  provare  per  lui  una  speciale  disposizione  d'animo.  Mi  faceva 
piacere  il  pensare  che  se  egli  viveva,  beveva,  mangiava  e  godeva,  tutto 
ciò  avveniva  perchè  io  glielo  permettevo.  Sentimento  simile  a  quello  di 
un  padre  per  un  figlio.  Ciò  che  mi  inquietava  era  la  sua  salute.  Benché 
piuttosto  cagionevole,  era  imperdonabilmente  incauto:  non  voleva  indos- 
sare una  maglia,  e  coi  tempi  più  pericolosi  e  più  umidi  usciva  senza  calo- 
ches.  Però  Tatiana  Nicolaievna  mi  tranquillava.  Essa  veniva  a  portarmi 
notizie  di  lui,  e  diceva  che  Alessio  stava  in  ottima  salute  e  che  dormiva 
placidamente  come  di  rado  gli  riusciva.  Soddisfatto,  io  pregavo  Tatiana 
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Nicolaievna  di  portare  ad  Alessio  un  libro,  un  esemplare  raro  che  mi  era 
venuto  fortunatamente  a  mano  e  che  da  lungo  tempo  piaceva  ad  Alessio. 
Forse  dal  punto  di  vista  del  mio  piano  quel  dono  era  un  errore;  una  si- 
mile eccessiva  bontà  simulata  avrebbe  potuto  destare  sospetti,  ma  io 
avevo  tanto  desiderio  di  far  cosa  gradita  ad  Alessio,  che  mi  decisi  anche 
a  correre  qualche  rischio.  Trascurai  perfino  di  considerare  che,  dal  lato 
artistico  della  parte  che  io  recitavo,  un  regalo  era  un'esagerazione. 

Con  Tatiana  Nicolaievna  mi  contenni  quella  volta  con  tanta  cortesia 
e  semplicità,  che  produssi  su  di  lei  un'ottima  impressione.  Né  ella  né 
Alessio  si  erano  trovati  presenti  ai  miei  accessi,  perciò  era  difficile,  anzi 
addirittura  impossibile  a  loro  immaginarmi  pazzo. 

—  Venite  a  trovarci  -  mi  disse  Tatiana  Nicolaievna,  sul  punto  di 
accomiatarsi. 

—  E'  impossibile  -  dissi  sorridendo.  -  Il  dottore  me  lo  ha  proibito. 

—  Ecco  ancora  delle  sciocchezze.  Venire  da  noi  è  permesso.  E'  come 
essere  a  casa  vostra;  Alessio  senza  di  voi  si  annoia. 

10  promisi,  e  giammai  ^promessa  fu  data  con  così  pieno  convincimento 
di  dover  essere  adempiuta.  Quando  verrete  a  conoscere  queste  due  felici  com- 
binazioni, non  vi  sembrerà,  signori  periti,  che  la  morte  di  Alessio  era  già 
stata  decretata  non  da  me  soltanto,  ma  anche  da  qìmlchedun  aUro?  Ma  in 
realtà  quest'  «  altro  »  non  esisteva  e  tutto  procedeva  semplicemente  e 
logicamente. 

11  fermacarte  di  metallo  si  trovava  al  suo  posto  quando,  TU  di- 
cembre, alle  5  di  sera,  io  entrai  nello  studio  di  Alessio.  Quel  periodo 
che  precede  il  pranzo,  che  ha  luogo  alle  sei  in  casa  Savielov,  Alessio  e  Ta- 
tiana Nicolaievna  ordinariamente  lo  trascorrono  in  riposo.  Del  mio  arrivo 
molto  si  allietarono. 

—  Ti  ringrazio  per  il  libro,  caro  amico  -  mi  disse  Alessio  dandomi  una 
vigorosa  stretta  di  mano.  -  Io  stesso  stavo  per  venire  da  te  in  persona, 
quando  Tatiana  mi  disse  che  eri  perfettamente  ristabilito.  Ora  ci  prepa- 
riamo ad  andare  a  teatro  :  perché  non  vieni  con  noi  ? 

Incominciammo  a  conversare.  Quel  giorno  avevo  deciso  di  non  fin- 
gere affatto,  e  in  quella  mancanza  di  finzione  doveva  consistere  tutta  la 
raffinatezza  della  mia  falsità.  Trovandomi  sotto  l'impressione  di  una  re- 
cente elevazione  di  spirito,  parlai  molto  e  sempre  di  cose  interessanti.  Se 
gli  ammiratori  dell'ingegno  di  Savielov  sapessero  quanti  pensieri  migliori 
dei  suoi  nacquero  e  divennero  perfetti  nella  testa  del  dottor  Kergenzev  a 
tutti  sconosciuto  ! 

Parlai  con  chiarezza  ed  acume,  elaborando  le  frasi;  poi  guardai  la 
lancetta  dell'orologio  e  pensai  che  quando  essa  avrebbe  indicato  le  sei 
io  sarei  divenuto  assassino.  Dissi  qualche  cosa  di  comico  ed  essi  risero; 
ed  allora  mi  sforzai  di  fissare  il  ricordo  delle  sensazioni  che  prova  un  uomo 
che  ancora  non  è  omicida,  ma  sta  per  divenirlo.  Ormai  non  più  per  astratte 
rappresentazioni,  ma  quasi  istintivamente  io  comprendevo  il  processo 
della  vita  in  Alessio,  i  battiti  del  cuore,  l'affluire  del  sangue  alle  tempie,  la 
tacita  vibrazione  del  cervello,  ed  ebbi  la  chiara  visione  dell'interrompersi 
di  tutto  quel  processo,  coli' arresto  del  cuore  e  la  morte  del  cervello. 

—  Quale  sarà  l'idea  durante  la  quale  egli  morrà  ? 

Giammai  la  lucidità  della  mia  coscienza  raggiunse  tale  altezza  e  tanta 
forza;  giammai  fu  così  completo  il  senso  della  multilateralità,  della  com- 
plessità del  mio  io.  Simile  a  Dio,  senza  essere  veduto  vedevo,  senza  es- 
sere udito  udivo,  e  le  idee  mi  si  formavano  in  mente  senza  che  io  facessi 
lo  aforzo  di  pensare. 
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Mancavat^o  ancora  cinque  minuti  quando  Alessio  pigramente  si  alzÀ 
dal  divano,  si  stirò  ed  uscì. 

—  Torno  subito  -  disse,  andandosene. 

Non  volevo  incontrare  lo  sguardo  di  Tatiana  Nicolaievna,  perciò  mi 
avvicinai  alla  finestra,  scostai  le  tende  e  rimasi  immobile.  Pur  non  guar- 
dando, sentii  che  Tatiana  Nicolaievna  traversò  la  stanza  e  venne  a  fermarsi 
presso  di  me.  Sentivo  il  suo  respiro,  sapevo  che  ella  guardava  non  fuori 
della  finestra,  ma  verso  me,  e  rimasi  in  silenzio. 

—  Che  bell'effetto  fa  la  neve  Così  brillante  !  -  disse  Tatiana  Nico- 
laievna. 

Ma  io  non  risposi.  Il  suo  respiro  divenne  più  frequente,  poi  si  in- 
terruppe : 

—  Anton  Ignatievich  !  -  disse,  e  si  fermò. 

10  tacevo. 

—  Anton  Ignatievich  !  -  ripetè  col  medesimo  tono  indeciso. 
Allora  io  mi  volsi  a  guardarla.  Ella  improvvisamente  trasalì  e  per 

poco  non  cadde  in  terra,  come  spinta  da  quella  terribile  forza  che  ema- 
nava dal  mio  sguardo.  Trasalì,  e  corse  verso  il  marito  che  stava  soprag* 
giungendo. 

—  Alessio  !  -  mormorò.  -  Alessio...   Egli... 

—  Che  cosa?  Parla  !... 

Senza  sorridere,  ma  mostrando  nella  voce  lo  scherzo,  io  dissi: 

—  Ella  crede  che  io  voglia  ucciderti  con  questo  oggetto. 

E,  tranquillissimo,  senza  nascondermi,  presi  il  fermacarte,  lo  sollevai 
con  la  mano,  e  mi  avvicinai  colla  maggior  calma  ad  Alessio.^  Egli,  senza 
batter  ciglio,  guardandomi  coi  suoi  occhi  pallidi,  ripetè: 

—  Ella  crede... 

—  Sicuro,  lo  crede. 

Con  moto  lento  e  continuo  sollevai  il  braccio,  mentre  Alessio  colla 
stessa  lentezza  sollevava  il  suo,  senza  staccarmi  gli  occhi  di  dosso. 

—  Aspetta  !  -  dissi  io  duramente, 

11  braccio  di  Alessio  si  fermò,  e,  pur  tenendo  gli  occhi  fissi  su  di  me, 
egli  incredulamente  sorrise  di  un  sorriso  pallido,  colle  labbra  soltanto. 
Tatiana  Nicolaievna  gettò  un  grido  di  terrore,  ma  era  tardi.  Lo  avevo  col- 
pito alla  tempia,  più  vicino  all'occipite  che  all'occhio,  e  quando  Alessio 
cadde,  mi  chinai  e  lo  colpii  ancora  due  volte.  Il  giudice  istruttore  mi  ha 
detto  che  io  gli  ho  dato  parecchi  colpi,  perchè  sul  capo  erano  state  osser- 
vate molte  fratture.  Ma  ciò  non  è  vero.  Tutto  compreso  in  ho  colpito  tre 
volte;  una  volta  quando  era  in  piedi,  e  due  volte  quando  era  disteso  sul  pavi- 
mento. 

E'  vero  che  i  colpi  furono  assai  forti,  ma  non  più  di  tre  in  tutto.  Ciò 
ricordo  perfettamente.  Tre  colpi. 


FOGLIO  SESTO, 

Non  sforzatevi  di  leggere  ciò  che  ho  cancellato  alla  fine  del  foglio 
quarto,  e  in  massima  non  date  un  eccessivo  significato  alle  mie  cancel- 
lature, fantastici  segni  del  disordine  delle  idee.  Nella  strana  posizione  in 
cui  sono  capitato,  debbo  essere  stranamente  guardingo,  e  ciò  io  non  na- 
scondo, e  voi  bene  lo  comprendete. 

L'oscurità  della  notte  agisce  sempre  fortemente  sul  sistema  nervoso 
affaticato  e  perciò  così  spesso  vengono  di  notte  terribili  idee.  In  quella 
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jiotte,  la  prima  dopo  rassasainio,  i  miei  nervi  erano,  s'intende,  in  una  spe- 
-ciale  tensione.  Benché  io  fossi  ben  padrone  di  me,  pure  non  è  una  bagat- 
tella l'uccidere  un  uomo.  Mentre  prendevo  il  thè,  dopo  essermi  messo  in 
ordine,  avendo  lavato  accuratamente  le  unghie,  e  cambiato  il  vestito, 
chiamai  Maria  Vasilievna  perchè  venisse  a  sedere  accanto  a  me.  Essa  è  la 
mia  economa  e  quasi  mia  moglie.  Essa  ha,  mi  pare,  un  amante,  non  so  dove, 
ma  essa  è  una  donna  bella,  tranquilla  e  non  avida,  ed  io  mi  ero  facil- 
mente adattato  a  quel  piccolo  inconveniente  che  è  quasi  inevitabile  nella 
posizione  di  un  uomo  che  si  procura  l'amore  col  danaro.  Ed  ecco  che  quella 
stupida  femmina  mi  diede  il  primo  colpo. 

—  Baciami  -  io  le  dissi. 

Ella  sorrise  scioccamente  e  rimase  inchiodata  al  suo  posto. 

—  Ebbene,  dunque? 

Trasali,  arrossi,  e  sbarrando  gli  occhi  spaventati  si  sporse  verso  di  me 
con  gesto  supplichevole  dicendo: 

—  Antonio  Ignatievich,  anima  mfa,  andate  dal  medico! 

—  E  perchè?  -  esclamai  adirato. 

—  Oh,  non  gridate,  che  ho  paura!  Oh!  ho  paura  di  voi,  anima,  angelo 
mio! 

Eppure  essa  certamente  nulla  sapeva  né  dei  miei  accessi,  né  dell'uc- 
cisione, ed  io  ero  sempre  stato  carezzevole  e  immutato  verso  di  lei. 
Vuol  dire  che  vi  era  in  me  qualche  cosa  che  le  altre  persone  non  hanno, 
e  che  spaventa;  il  pensiero  appariva  in  me  come  un  baleno,  e  di  subito 
scompariva,  lasciandomi  nelle  gambe  e  nella  schiena  uno  strano  senso  di 
freddo  Compresi  che  Maria  Vasilievna  aveva  saputo  qualche  cosa  dalla 
servitù,  o  aveva  scoperto  qualche  traccia  sull'abito  che  mi  ero  tolto  in 
fretta  e  con  ciò  si  spiegava  completamente  e  naturalmente  la  sua  paura. 

—  Andatevene  !  -  le  comandai. 

Poi  stetti  qualche  tempo  disteso  sopra  un  divano  nella  mia  biblioteca. 
Non  avevo  voglia  di  leggere,  sentivo  in  tutto  il  corpo  una  grande  stan- 
chezza e  la  mia  situazione  era  idehtica  a  quella  di  un  attore  che  abbia 
recitato  brillantemente  la  sua  parte.  Guardavo  con  piacere  i  libri,  e  con 
piacere  pensavo  che  un  giorno  o  l'altro  li  avrei  letti.  Mi  piaceva  tutto  il 
mio  appartamento,  e  il  divano,  e  Maria  Vasilievna.  Mi  ritornavano  alla 
memoria  le  frasi  che  avevo  dette  in  quell'occasione,  mentalmente  ripro- 
ducevo  i  movimenti  che  avevo  compiuto;  ma  tratto  tratto  si  facevano 
strada  furtivamente  alcuni  pensieri  critici  :  forse  in  un  momento  o  in  un 
altro  avrei  potuto  agire  o  parlare  con  maggiore  abilità.  Però  di  quel  terri- 
bile <  Aspetta  !  »  improvvisato  ero  assai  soddisfatto.  Infatti  esso  era  un 
esempio  di  forza  di  suggestione  veramente  raro,  e  addirittura  incredibile 
per  coloro  che  non  lo  abbiano  provato. 

—  *  Aspetta  !  »  -  ripetevo  chiudendo  gli  occhi,  e  sorridevo.  Già  comin- 
ciavano ad  appesantirmisi  le  palpebre  ed  avevo  una  gran  voglia  di  dor- 
mire, quando  nella  mia  testa  si  insinuò  lentamente,  semplicemente,  come 
già  le  altre  idee,  una  nuova  idea  che  possedeva  tutte  le  qualità  del  mio 
spirito:  chiarezza,  acutezza  e  semplicità.  Lenta  si  insinuò,  e  poi  rimase  im- 
mobile. La  riproduco  qui  letteralmente,  tale  quale  mi  giunse,  non  so  per- 
chè, in  terza  persona. 

«  E*  pienamente  possibile  che  il  dottore  Kergenzev  sia  in  realtà  un  pazzo. 
Credeva  di  fingere^  ma  era  realmente  pazzo.  Ed  anche  adesso  è  pazzo». 

Tre,  quattro  volte  si  ripetè  tale  idea,  ma  io  continuavo  a  sorridere, 
non  comprendendo. 

«  Credeva  di  fingere  ma  era  realmente  pazzo.  Ed  anche  adesso  è  pazzo  ». 
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Ma  quando  compresi...  dapprima  credetti  che  fosse  una  frase  detta 
da  Maria  Vasilievna,  poiché  mi  pareva  di  udire  una  voce,  e  che  quella  voce 
fosse  la  sua.  Poi  credetti  che  avesse  parlato  Alessio,  sì,  lui,  l'assassinato. 
Infine  compresi  che  si  trattava  di  un  mio  proprio  pensiero,  e  fui  assalito 
dallo  spavento.  Afferrandomi  i  capelli  e  stando  in  piedi  nel  mezzo  della 
stanza,  dissi: 

—  Ecco.  Tutto  è  finito.  Ciò  che  temevo  si  è  avverato.  Troppo  mi  sono 
avvicinato  al  limite,  ed  ora  non  ho  dinanzi  a  me  che  una  sorte:  -  la  pazzia. 

Quando  vennero  ad  arrestarmi,  io  mi  presentai,  secondo  ciò  che  rife- 
riscono, con  aspetto  pauroso  -  scapigliato,  lacero,  pallido  e  terribile. 
Dio  !  passare  una  simile  notte  e  non  impazzire,  significa  avere  un  cervello 
di  ferro.  Ed  io  non  feci  che  lacerarmi  l'abito  e  rompere  uno  specchio.  A 
proposito:  permettetemi  di  darvi  un  consiglio.  Se  talvolta  ad  alcuno  di 
voi  accadesse  di  passare  ciò  che  io  passai  quella  notte,  coprite  gli  specchi 
nella  camera  che  sarà  teatro  della  vostra  agitazione.  Copriteli  come  si  rico- 
prono quando  nella  casa  giace  un  cadavere.  Copritdil 

E'  terribile  per  me  scrivere  su  questo  argomento.  Io  ho  paura  di  ciò 
che  mi  è  necessario  ricordare  e  narrare.  Ma  ormai  non  mi  è  più  possibile 
una  dilazione,  e  forse  coi  mezzi  termini  non  fo  che  accrescere  il  mio  spa- 
vento. 

Oh!...  Quella  sera! 

Immaginatevi  un  serpente  ubriaco;  sì,  sì,  proprio  un  serpente  ubriaco, 
che  pur  nulla  ha  perduto  della  sua  rabbia;  la  sua  destrezza  e  la  velocità  sono 
accresciute,  i  denti  hanno  conservato  la  loro  acutezza  e  la  forza  venefica. 
Figuratevi  che,  così  ubriaco,  quel  serpente  si  trovi  in  una  camera  chiusa, 
dove  molt-e  persone  tremano  per  la  paura.  Freddamente  feroce,  esso  stri- 
scia in  mezzo  a  quegli  infelici,  si  avvinghia  alle  gambe,  morde  i  visi  e  le 
labbra,  si  raggomitola,  addenta  il  suo  stesso  corpo.  Sembra  che  non  uno, 
ma  mille  serpenti  si  divincolino,  si  mordano,  si  avvelenino.  Tale  era  il  mio 
pensiero,  quel  medesimo  pensiero  in  cui  avevo  avuto  fede,  e  del  quale  i 
denti  aguzzi  e  velenosi  consideravo  ora  quali  mia  salvezza  e  difesa. 

Un  unico  pensiero  si  suddivisa  in  mille  pensierj,  tutti  violenti  e  tutti 
ostili,  che  turbinavano  in  una  danza  selvaggia,  cui  serviva  da  musica  una 
voce  mostruosa,  sonora  come  una  tromba,  proveniente*  da  non  so  quale 
profondità  a  me  ignota.  Era  un  pensiero  inafferrabile,  il  più  terribile  dei 
serpentiy  perchè  si  nascondeva  ndVofnbra,  Dal  cervello,  dove  io  cercavo  di 
trattenerlo,  esso  si  insinuava  fin  nei  punti  più  reconditi  del  mio  corpo, 
nelle  sue  più  tenebrose  e  inesplorate  latebre.  E  di  là  gridava  come  un  es- 
sere estraneo,  come  uno  schiavo  fuggiasco,  insolente  e  provocante,  con- 
scio della  sua  indipendenza: 

—  Credevi  di  fingere,  ma  eri  pazzo.  Tu  sei  piccino,  maligno,  stupido, 
non  sei  che  il  dottore  Kergenzev,  Voscuro,  il  pazzo  dottore  Kergenzev. 

Così  udivo  gridare  senza  sapere  donde  uscisse  quella  voce  mostruosa. 
E  neppure  sapevo  chi  fosse;  io  dico  che  era  il  pensiero,  ma  forse  non  Io  era. 

I  pensieri,  come  i  colombi  sopra  l'incendio,  volteggiavano  nel  capo, 
mentre  quell'essere  invisibile  e  inafierrabile  gridava  dall'alto,  dal  basso, 
dai  lati  al  tempo  stesso. 

Ma  l'impressione  più  terribile  che  provai  fu  il  convincimento  che  io 
non  conosco  me  stesso  e  che  mai  mi  conobbi.  Fintantoché  il  mio  io  rimase 
nel  mio  cervello  splendidamente  illuminato,  dove  tutto  si  muove  e  vive 
secondo  leggi  ordinate,  io  mi  comprendevo  e  mi  conoscevo,  ragionavo  sul 
mio  carattere  e  sui  miei  progetti  e  mi  credevo  capace  del  dominio  di  me. 
Ma  ora  mi  sono  accorto  che  non  sono  un  dominatore,  ma  un  debole  schiavo 
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che  fa  pietà.  Immaginatevi  di  abitare  una  casa  che  abbia  molte  stanze, 
e  di  occupare  solo  una  di  quelle,  pur  credendo  di  possedere  tutta  la  casa. 
Ed  ecco  che  venite  a  sapere  che  anche  le  altre  stanze  sono  abitate  da 
esseri  misteriosi,  forse  persone,  forse  no,  e  che  ad  essi  appartiene  la 
casa.  Voi  volete  sapere  chi  essi  siano,  ma  la  porta  è  chiusa,  e  non  si  ode 
niun  rimore,  ninna  voce.  Eppure  sapete  che  proprio  al  di  là  di  quella  porta 
silenziosa  si  decide  della  vostra  sorte. 

Mi  avvicinai  allo  specchio...  Coprite  gli  specchi.  Copriteli  ! 

Niente  altro  mi  ricordo  di  ciò  che  seguì  fino  al  momento  in  cui  giunse 
l'autorità  giudiziaria  e  la  polizia.  Domandai  che  ora  fosse,  e  mi  risposero: 
le  nove.  Per  molto  tempo  non  potei  convincermi  che  dal  momento  del 
mio  ritorno  a  casa  fossero  trascorse  solamente  due  ore,  e  dal  momento 
dell'assassinio  di  Alessio,  quasi  tre. 

Scusate,  signori  periti,  se  ho  descritto  con  espressioni  oscure  e  inde- 
terminate quel  momento  così  importante  per  la  perizia  quale  fu  la  mia 
tremenda  situazione  dopo  l'omicidio.  Ma  ciò  che  ho  scritto  è  quanto  mi  ri- 
cordo, e  quanto  mi  è  possibile  esprimere  con  lingua  umana.  Per  esempio, 
è  impossibile  di  significare  con  lingua  umana  il  terrore  che  mi  invase  per 
tutto  quel  tempo.  Oltre  a  ciò  io  neppure  posso  affermare  con  piena  convin- 
zione che  sia  realmente  accaduto  tutto  quello  che  ho  vagamente  abbozzato. 
Forse  le  cose  andarono  in  tutt'altro  modo.  Solo  una  cosa  ricordo  con  pre- 
cisione: quel  pensiero,  o  voce  che  si  fosse: 

«  Il  dottore  Kergenzev  credeva  di  fingersi  pazzo,  ma  era  pazzo  real- 
mente ». 

In  questo  momento  ho  contato  le  mie  pulsazioni:  sono  180  !  Al  solo 
ricordo  ! 


FOGLIO  SETTIMO. 

La  volta  scorsa  ho  scritto  molte  cose  inutili  e  compassionevoli,  e, 
disgraziatamente,  voi  a  quest'ora  le  avrete  già  ricevute  e  lette.  Temo  che 
esse  non  abbiano  a  darvi  un  concetto  falso  della  mia  personalità,  ed  anche 
delle  vere  condizioni  delle  mie  capacità  mentali.  Del  resto,  signori  periti, 
io  ho  grande  fiducia  nel  vostro  sapere  e  nella  chiarezza  della  vostra  mente. 

Voi  comprendete  che  soltanto  cause  assai  serie  poterono  indurre  me, 
dottore  Kergenzev,  a  rivelare  tutta  la  verità  intorno  all'assassinio  di  Sa- 
vielov.  E  voi  facilmente  le  afferrerete  e  le  apprezzerete,  quando  io  dirò 
che  neppure  adesso  io  so  se  mi  sono  finto  pazzo  per  poter  commettere 
l'omicidio  impunemente,  o  se  uccisi  appunto  perchè  ero  pazzo;  e  proba- 
bilmente io  non  avrò  mai  la  possibilità  di  sapere  ciò.  Non  si  tratta  di 
sciocche  paure,  ma  dello  sgomento  di  un  uomo  che  tutto  ha  perduto,  della 
fredda  coscienza  della  caduta,  della  rovina,  dell'inganno,  dell'irresolutezza. 

Voi  dotti,  discuterete  sul  caso  mio.  Alcuni  di  voi  diranno  che  sono 
pazzo,  altri  dimostreranno  il  contrario,  e  solo  faranno  alcune  restrizioni 
ammettendo  che  io  sia  un  degenerato.  Ma  con  tutta  la  vostra  dottrina, 
voi  non  dimostrerete  luminosamente  né  che  io  sia  pazzo,  né  che  io  sia  sano 
come  io  posso  dimostrarlo.  Il  mio  pensiero  è  ritornato  a  me  e,  come  ve- 
drete, non  si  può  negargli  né  forza  né  acutezza.  Eccellente,  energico  pen- 
siero :  debbo  rendergU  questa  giustizia,  benché  esso  mi  sia  nemico. 

Io,.,  soru)  pazzo.  Desiderate  sapere  perchè  affermo  ciò?  Innanzi  tutto 
mi  accusa  l'eredità,  quella  medesima  eredità  di  cui  tanto  mi  rallegravo 
nel  concepire  il  mio  piano.  Gli  accessi  che  ebbi  nell'infanzia...  Scusatemi, 
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;signori.  Avevo  voluto  nascondervi  questo  particolare  degli  accessi  ed 
avevo  scritto  che  iìno  dalla  fanciullezza  sono  stato  di  sana  costituzione. 
Ciò  non  significa  che  io  vedessi  alcun  pericolo  per  me  nel  fatto  dell'esi- 
stenza di  quegli  attacchi  privi  di  importanza  e  di  brevissima  durata.  No, 
solamente  io  non  volevo  ingombrare  la  narrazione  con  particolari  di  poco 
conto.  Ora  questa  circostanza  mi  è  divenuta  necessaria  per  costruire  una 
logica  dimostrazione,  ed  ecco  che,  come  vedete,  la  espongo  senza  reticenze. 

L'eredità  e  gli  accessi  stanno  a  testimoniare  della  mia  predisposizione 
all'infermità  mentale.  Ed  essa  incominciò,  senza  che  io  stesso  me  ne  accor- 
gessi, assai  prima  che  mi  nascesse  in  mente  il  piano  dell'omicidio.  Posse- 
dendo, come  tutti  i  pazzi,  un'incosciente  finezza  e  capacità  nell' adattare 
azioni  da  folle  alle  norme  di  una  mente  equilibrata,  incominciai  ad  in- 
gannare, non  già  gli  altri,  come  credevo,  ma  me  stesso.  Spinto  da  una 
forza  a  me  estranea,  pareva  che  io  andassi  per  mia  propria  volontà.  Col 
resto  si  possono  plasmare  argomenti  a  piacere,  come  colla  cera;  non  è  vero? 

Non  occorre  dimostrare  che  io  non  amavo  Tatiana  Nicolaievna,  e  che 
pel  delitto  non  vi  fu  un  movente  vero,  ma  solo  uno  inventato.  Nella  stra- 
nezza del  mio  piano,  nel  sangue  freddo  con  cui  lo  condussi  a  termine, 
nell'insieme  dei  minori  particolari  che  lo  accompagnarono  è  facile  rico- 
noscere sempre  la  medesima  volontà  irragionevole.  L'acutezza  stessa  del 
mio  pensiero  e  la  sua  elevatezza  prima  del  delitto  servono  a  dimostrare 
la  mia  anormalità.  «  Cosi,  ferito  a  morte,  io  combattevo  nel  circo,  rap- 
presentando la  morte  del  gladiatore...  » 

Non  ho  tralasciato  di  riandare  colla  memoria  neppure  U  più  piccolo 
avvenimento  occorsomi  fin  dalla  nascita.  Ho  frugato  tutta  la  mia  vita,  e 
ad  ogni  mio  passo,  ad  ogni  mio  pensiero,  ad  ogni  parola  ho  adattato  la 
relativa  misura  di  follia  che  incontravo  compagna  di  ogni  mia  parola,  di 
ogni  mio  pensiero.  Mi  sembrava,  e  questo  era  il  fatto  più  meraviglioso,  che 
anche  prima  di  quella  notte  già  mi  si  fosse  affacciata  la  domanda  se  io  fossi 
realmente  pazzo;  ma  forse  io  mi  sbarazzavo  di  una  simile  idea  e  man 
mano  la  dimenticavo. 

Ma,  nel  dimostrare  che  sono  un  pazzo,  sapete  di  che  cosa  mi  sono 
accorto?  Che  io  non  sono  un  pazzo.,,  ecco  che  cosa  ho  scorto.  Vi  prego  di 
porgermi  ascolto. 

L'eredità  e  gli  attacchi  subiti  possono  tutto  al  più  convincermi  di 
degenerazione.  Io  sono  uno  di  quei  degenerati  che  sono  cosi  frequenti 
e  dei  quali  può  trovare  esempio  chi  ricercasse  accuratamente  anche 
fra  voi,  signori  periti.  Ciò  dà  un'ottima  chiave  per  tutto  quello  che 
segue.  Voi  potrete  spiegarvi  le  mie  idee  intorno  alla  morale  ammettendo 
in  me,  non  una  cosciente  perfezione  di  pensiero,  ma  la  degenerazione.  Gli 
istinti  morali  hanno  radici  così  profonde,  che  solo  allontanandosi  al- 
quanto dal  tipo  normale  è  possibile  liberarsene  completamente.  E  la  scienza, 
troppo  audace  nel  generalizzare,  fa  rientrare  ogni  minima  diversione  dal 
tipo  normale  nel  campo  della  degenerazione,  anche  se  l'uomo  fosse  fisi- 
camente fatto  come  un  Apollo,  e  sano  come  l'ultimo  idiota.  Ma  lasciamo 
che  le  cose  vadano  per  la  loro  china:  io  non  ho  nulla  da  obbiettare  alla  de- 
generazione, perchè  in  forza  di  tale  dottrina  mi  trovo  in  splendida  com- 
pagnia. 

Io  non  cercherò  di  giustificare  il  movente  del  mio  deUtto.  Vi  dirò  con 
tutta  franchezza  che  Tatiana  Nicolaievna  mi  offese  realmente  col  suo 
rìso,  e  tale  offesa  fu  assai  profonda,  come  avviene  in  nature  chiuse  ed 
uniche  come  la  mia.  Ma  supponiamo  pure  che  ciò  non  sia  vero;  supponiamo 
anche  che  io  non  sentissi  amore;  non  potremmo  supporre  che  io,  coU'ucci- 
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sione  di  Alessio,  abbia  voluto  provare  le  mie  forze?  Voi  senza  dubbio  am- 
mettete l'esistenza  dì  uomini  che  con  rischio  della  vita  compiono  l'ascen- 
sione di  montagne  inaccessibili,  soltanto  perchè  esse  sono  inaccessibili; 
eppure  tali  uomini  non  li  dichiarate  pazzi.  Così  non  osereste  certamente 
dÀre  del  pazzo  a  Nansen,  quel  grande  uomo  della  fine  del  secolo  scorso! 
La  vita  morale  ha  i  suoi  poli  ed  io  cercai  di  raggiungerne  uno. 

Voi  vi  trovate  in  difficoltà  non  riscontrando  in  me  la  presenza  della  ge- 
losia, àel  desiderio  di  vendetta,  dell'interesse  e  degli  altri  moventi  vera- 
mente sciocchi,  che  siete  abituati  a  considerare  come  i  soli  che  esistano 
e  che  possano  ammettersi  in  un  uomo  sano.  Ma  allora,  o  uomini  di  scienza, 
condannate  Nansen,  condannatelo  insieme  con  quegli  stupidi  che  consi- 
derano la  sua  impresa  come  una  pazzia. 

Il  mio  piano  è  fuori  dell'ordinario,  originale  e  audace  fino  alla  teme- 
rità, ma  senza  dubbio  dal  punto  di  vista  del  fine  propostomi  esso  è  bene 
architettato.  E  soltanto  la  mia  tendenza  alla  simulazione,  che  vi  ho  così 
bene  spiegata,  poteva  suggerirmi  un  simile  piano.  Vi  farà  meraviglia  la 
elevatezza  delle  mie  idee...  ma  forse  che  la  genialità  è  sempre  pazzia? 
Lo  stesso  dicasi  del  mio  sangue  freddo,  quasi  che  un  assassino  dovesse 
sempre  tremare,  impallidire  e  trepidare.  I  pusillanimi  tremano  sempre, 
anche  quando  abbracciano  la  loro  cameriera;  e  diremo  perciò  che  il  co- 
raggio è  pazzia? 

Come  si  dissipano  facilmente  i  miei  propri  dubbi  e  come  profondamente 
mi  convinco  di  essere  sano!  Da  artista  provetto  io  sono  andato  troppo  a 
fondo  nella  parte  che  ho  recitata;  mi  sono  temporaneamente  identificato 
col  personaggio  che  rappresentavo,  e  in  certi  momenti  ho  perfino  perduto 
la  coscienza  della  mia  propria  personalità.  Potreste  voi  assicurare  che 
anche  fra  gli  artisti  di  professione,  abituati  ogni  giorno  a  nuovi  trucchi,  non 
vi  siano  di  quelli  che,  rappresentando  la  parte  di  Otello,  non  sentano  un 
vero  e  proprio  impulso  ad  uccidere? 

Il  ragionamento  è  abbastanza  convincente,  non  è  vero,  signori  pe- 
riti? Ma  non  avete  l'impressione  di  un  curioso  fenomeno:  che,  cioè,  quando 
io  dimostro  di  essere  pazzo,  a  voi  sembra  che  io  sia  sano,  e  quando  dimo- 
stro di  essere  sano,  voi  ascoltate  un  pazzo. 

Sicuro.  Ma  ciò  avviene  perchè  voi  non  mi  credete...  Come  del  resto 
io  non  credo  a  me  stesso.  Infatti  vi  è  forse  dentro  di  me  qualcheiuno  al 
quale  io  potrei  prestar  fede?  Non  certo  il  mio  pensiero,  abbietto  e  vile, 
servo -bugiardo,  pronto  a  umiliarsi  davanti  a  chiunque.  Esso  è  appena 
capace  di  pulire  gli  stivali,  ed  io  me  ne  sono  fatto  un  amico,  una  divinità. 
Vattene  giù  dal  trono,  miserabile,  impotente  pensiero! 

Che  cosa  sono  io  dunque,  signori  periti,  sono  un  pazzo  o  no? 

Mascia,  cara  amica,  voi  sapete  qualche  cosa  che  io  non  so.  Ditemi, 
a  chi  debbo  rivolgermi  per  aiuto? 

Io  so  già  la  vostra  risposta,  Mascia.  «  La  domanda  è  superflua  ».  Voi 
siete  una  buona,  un'ottima  donna,  Mascia,  ma  non  sapete  né  la  fisica  né 
la  chimica,  non  siete  mai  stata  a  teatro,  e  non  sospettate  neppure  che 
quella  cosa  su  cui  vivete,  facendo  quotidianamente  i  vostri  servizi,  giri 
di  continuo.  Eppure  gira,  Mascia,  gira,  e  con  essa  giriamo  anche  noi.  Voi 
siete  una  bimba,  Mascia,  siete  un  essere  sciocco,  vivete  come  una  pianta, 
ed  io  vi  invidio  assai,  quasi  tanto  quanto  vi  disprezzo. 

No,  Mascia,  non  sarete  voi  che  mi  saprete  dare  una  risposta;  voi  non 
sapete  nulla.  Eppure  ciò  non  è  vero;  in  una  delle  stanzette  del  vostro 
ingenuo  cervello  abita  qualcheduno  che  vi  è  di  grande  utilità;  ma  nel  mio 
cervello  quella  stanzetta  è  vuota.  Da  limgo  tempo  è  morto  colui  che  vi 
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abitava  e  sulla  sua  tomba  io  ho  collocato  un  monumento  grandioso.  Egli 
è  morto  da  lungo  tempo,  Mascia,  è  morto  e  non  risorgerà. 

Che  cosa  sono  io  dunque,  signori  periti,  sono  pazzo  o  no?  Scusate 
^e  vi  perseguito  con  insistenza  indelicata  con  questa  domanda,  ma  voi 
siete  «  uomini  di  scienza  *,  per  dire  come  diceva  mio  padre  quando  voleva 
lusingarvi;  voi  possedete  libri  ed  una  mente  chiara,  acuta  ed  infallibile. 
Certo  una  metà  di  voi  sarà  di  una  opinione  e  l'altra  metà  di  un'opinione 
contraria,  ma  io  vi  presterò  fede,  signori  scienziati;  e  crederò  gli  uni  e  cre- 
derò anche  gli  altri.  Ditemi,  vi  prego...  ma  voglio  narrarvi  un  fatterello 
interessantissimo,  che  verrà  in  aiuto  alla  vostra  mente  illuminata. 

In  una  sera  tranquilla  e  placida  che  io  ho  trascorsa  fra  queste  bianche 
pareti,  comparsami  dinanzi  Mascia,  io  notai  sul  suo  viso  l'espressione 
dello  spavento,  dello  smarrimento  e  della  soggezione  a  qualche  cosa  di 
possente  e  di  terribile.  Poi  ella  uscì  ed  io  rimasi  seduto  sul  letto,  lasciando 
libero  corso  ai  miei  pensieri.  Erano  pensieri  strani:  a  me,  dottore  Kergenzev, 
veniva  una  grande  voglia  di  urlare;  non  di  gridare,  ma  proprio  di  urlare 
come  quel  mio  tremendo  vicino.  Volevo  strapparmi  gli  abiti  di  dosso  e 
graffiarmi  colle  unghie;  afferrar  la  camicia  dal  collo,  tirare,  tirare,  e  poi 
con  una  stratta  lacerarla  da  cima  a  fondo.  Io,  dottore  Kergenzev,  sentivo  in- 
tenso il  desiderio  di  mettermi  carponi  e  di  camminare  così,  come  una  bestia. 
Eppure  tutto  intorno  era  tranquillo,  e  la  neve  batteva  sulla  finestra,  e  non 
lontano  di  là  Mascia  silenziosamente  pregava.  Stetti  lungo  tempo  a  riflet- 
tere che  cosa  mi  convenisse  di  fare:  «  Se  urlo  farò  un  gran  rumore,  e  ne  na- 
scerà uno  scandalo;  se  strappo  la  camicia,  tutti  domani  se  ne  accorge- 
ranno ».  Perciò  assai  prudentemente  scelsi  il  terzo  partito:  camminare 
carponi.  «  Nessuno  udrà,  e,  se  qualcheduno  avesse  a  vedermi,  dirò  che  mi 
si  era  staccato  un  bottone  e  che  lo  cercavo  ». 

E  mentre  riflettevo  e  decidevo,  provavo  una  gradevole  impressione 
di  benessere.  Ma  poi  d'un  tratto  pensai: 

—  Perchè  strisciare  al  suolo?  Sono  forse  pazzo  davvero?... 

Ed  ebbi  un  momento  terribile;  fui  assalito  dal  desiderio  di  strisciare, 
di  urlare  e  di  strapparmi  gli  abiti  al  tempo  stesso,  e  fui  invaso  dall'ira, 

—  Vuoi  camminare  colle  mani  e  coi  piedi?  -  domandai. 
Ma  non  ebbi  risposta.  Forse  non  era  ancora  il  momento. 

—  Dunque,  vuoi  camminare  colle  mani  e  coi  piedi? 
vSilenzio. 

—  Su,  deciditi. 

E,  rimboccate  le  maniche,  mi  gettai  carponi,  e  mi  diedi  a  camminare 
in  quella  posizione.  Ma  ero  appena  arrivato  a  metà  della  stanza,  che  quella 
sciocchezza  mi  parve  oltremodo  ridicola;  e  allora  mi  posi  a  sedere  sul 
pavimento,  e  sghignazzai  tanto,  tanto,  tanto. 

La  mia  abituale  fiducia  era  ancor  viva,  ed  io  avevo  la  convinzione  che 
qualche  cosa  avrei  ancora  potuto  comprendere.  Perciò,  pensando,  trovai 
la  fonte  dei  miei  folli  desideri.  Evidentemente  la  voglia  di  andar  carponi 
e  le  altre  erano  il  risultato  dell'autosuggestione.  Il  costante  pensiero  di 
essere  pazzo  aveva  risvegliato  in  me  desideri  da  matto,  ma  appena  li  ebbi 
soddisfatti,  mi  parve  di  non  averli  mai  avuti  e  di  essere  sano  perfettamente. 
Come  vedete,  un  tale  ragionamento  è  assai  semplice  e  logico.  Ma... 

Ma  pure  ho  camminato  carponi..,  Danveroì  Che  cosa  sono  io  mn%?  Un 
pazzo  che  si  giustifica,  o  un  uomo  sano  che  perde  la  ragione  apposta? 

Aiutatemi,  vi  prego,  voi,  uomini  di  alto  sapere.  Possa  la  vostra  auto- 
revole parola  far  pendere  la  bilancia  dall'una  delle  parti  e  risolvere  questa 
terribile,  selvaggia  domanda.  Io  aspetto!... 
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Ma  aspetto  invano.  0  miei  cari  sapientoni!...  quale  è  la  differenza  fra 
voi  e  me?  Forse  che  nelle  vostre  teste  calve  non  funziona  il  medesimo  vile 
pensiero  umano,  eternamente  bugiardo,  mutevole,  fantastico,  quale  tur- 
bina nella  mia  testa?  E  in  che  cosa  il  mio  è  peggiore  del  vostro?  Voi  cer- 
cherete di  dimostrare  che  io  sono  pazzo,  ma  io  vi  dimostrerò  che  sono 
sano;  e  se  voi  dimostrerete  che  sono  sano,  io  vi  proverò  che  sono  pazzo. 
Voi  direte  che  non  si  deve  rubare,  uccidere  e  ingannare,  perchè  ciò  co- 
stituisce una  immoralità  e  un  delitto;  io  invece  vi  dimostrerò  che  è  lecito 
uccidere  e  depredare,  e  che  ciò  è  perfettamente  morale.  Voi  penserete  e 
parlerete,  ed  io  pure  penserò  e  parlerò,  e  tutti  avremo  ragione,  e  tutti 
avremo  tprto.  Dov'è  un  giudice  che  possa  definire  tale  controversia  e  tro- 
vare la  verità? 

Voi  avete  un  enorme  vantaggio,  che  dà  a  voi  soli  la  conoscenza  della 
verità.  Voi  non  avete  commesso  un  delitto,  non  vi  trovate  sotto  giudizio, 
e  siete  qui  invitati,  con  adeguato  compenso,  a  ricercare  la  situazione 
della  mia  psiche.  Per  questo  io  sono  pazzo.  Se  invece  avessero  posto  qui 
voi,  professor  Drgenbizkii,  e  avessero  invitato  me  a  fare  su  di  voi  le  mie 
osservazioni,  allora  il  pazzo  sareste  stato  voi  e  io  sarei  stato  un  pezzo  grosso: 
un  perito,  un  mentitore  che  differisce  dagli  altri  mentitori  solo  in  quanto 
mente  dopo  aver  giurato  di  dire  la  verità. 

Certo  voi  non  avete  ucciso,  né  commesso  il  furto  per  il  furto,  e  quando 
montate  sopra  una  carrozzella,  immancabilmente  ribassate  dieci  ko- 
peiki  sul  prezzo  richiesto;  il  che  dimostra  la  perfetta  integrità  della  vostra 
anima.  Voi  non  siete  pazzo,  ma  può  accadere  una  cosa  assolutamente 
inaspettata... 

D'improvviso,  domani,  ora,  in  questo  stesso  istante,  mentre  leggete 
queste  linee,  vi  viene  in  mente  una  idea  terribilmente  sciocca  e  pericolosa; 
«  E  se  io  fossi  pazzo?  »  Che  cosa  accadrà  di  voi  allora,  signor  professore? 
Una  simile  idea  è  sciocca  ed  assurda;  infatti  perchè  mai  voi  dovreste  per- 
dere la  ragione?  Eppure,  scacciatela  se  vi  riesce.  Beveste  del  latte  e  lo 
credeste  puro  fintantoché  non  vi  fu  detto  che  era  allungato  con  acqua. 
E  sarà  finito:  per  voi  non  esisterà  più  latte  puro. 

Voi  siete  pazzo.,.  Non  sentite  il  desiderio  di  camminare  carponi?  Certo 
che  no;  come  mai  un  uomo  sano  potrebbe  avere  di  tali  voglie?  Eppure, 
pensate  bene;  non  sentite  affacciarsi  alla  vostra  testa  un  leggerissimo  de- 
siderio, irragionevole  tanto  da  muovere  il  riso,  di  lasciarvi  scivolar  giù 
dalla  sedia  e  di  strisciare  un  pochettino  per  terra?  No,  no;  come  è  possi- 
bile che  un  simile  desiderio  comparisca  nel  cervello  di  un  uomo  sano  che 
ha  appena  finito  di  gustare  il  thè  è  di  conversare  con  sua  moglie?  E  forse 
cominciate  a  sentire  le  vostre  gambe  che  prima  non  sentivate,  e  vi  sem- 
bra che  qualche  cosa  di  strano  avvenga  nei  vostri  ginocchi:  la  lotta  fra 
una  pesantezza  inerte  e  il  desiderio  di  piegare  il  ginocchio,  ma  poi...  Il 
fatto  sta,  signor  Drgenbizkii,  che  se  voi  volete  camminare  per  un  pochet- 
tino carponi,  nessuno  ve  lo  impedisce. 

Ma  aspettate  a  gettarvi  per  terra.  Voi  mi  siete  ancora  necessario;  la 
mia  lotta  non  è  finita. 

FOGLIO   OTTAVO. 

Una  delle  manifestazioilfr  della  mia  natura  paradossale  è  il  grande 
amore  che  porto  ai  bambini  assai  piccini  che  appena  cominciano  a  bal- 
bettare, e  rassomigliano  ai  piccoli  degli  animali,  a  cagnolini,  a  gattini, 
a  serpentelli.  Anche  i  serpenti  nella  infanzia  hanno  le  loro  attrattive.  In 
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questo  autunno,  in  un  bel  giorno  di  sole,  mi  occorse  di  vedere  il  seguente 
quadretto.  Una  piccola  fanciullina,  con  un  paltoncino  ovattato  e  un  cap- 
puccio dal  quale  uscivano  solo  le  guance  rosee  e  il  nasino,  voleva  avvici- 
narsi ad  un  minuscolo  cagnolino  dalle  zampette  sottili,  dal  musetto  affi- 
lato e  dalla  piccola  coda  timidamente  incollata  contro  le  zampe.  Ma  d'un 
tratto  ella  ebbe  paura,  tornò  indietro  rotolando  come  una  palla  bianca,  e 
zitta  zitta,  senza  lagrime  e  senza  strida,  nascose  il  visetto  nelle  ginoc- 
chia della  bambinaia  che  stava  ad  aspettarla.  Il  cagnolino  intanto  apriva 
e  chiudeva  gli  occhi  con  aria  carezzevole,  e  abbassava  timidamente  la 
coda.  Il  viso  della  bambinaia  esprimeva  bontà  e  semplicità. 

—  Non  aver  paura  -  ella  diceva  alla  bambina,  e  rivolgeva  a  me  un 
sorriso,  pieno  anch'esso  di  bontà  e  di  semplicità. 

Non  so  perchè,  ma  spesso  quella  bambina  mi  è  ritornata  alla  memoria, 
non  solo  quando  ero  in  libertà,  mentre  portavo  a  compimento  il  piano 
dell'uccisione  di  Savielov,  ma  anche  qua  dentro.  E  pur  allora,  nell' osser- 
vare quel  grazioso  gruppo,  in  una  limpida  giornata  di  sole,  provai  un  senso 
curioso,  come  se  avessi  trovato  la  soluzione  di  qualche  problema  e 
l'omicidio  da  me  escogitato  mi  pareva  una  menzogna  di  un  altro  mondo. 
Il  fatto  che  tanto  la  bambina  quanto  il  cagnolino  erano  tanto  piccini  e 
tanto  graziosi,  e  che  avevano  una  paura  così  comica  l'uno  dell'altra, 
mentre  il  sole  era  così  tiepido  e  splendido,  tutto  ciò,  nella  sua  semplicità, 
mi  pareva  cosi  pieno  di  una  sapienza  profonda,  come  se  proprio  in  quel 
gruppo  fosse  racchiusa  la  soluzione  dell'enigma  dell'esistenza.  Tale  era  il 
mio  sentimento,  cosicché  io  dissi  a  me  stesso:  «  Su  ciò  bisogna  meditare 
quanto  si  conviene  ».  Ma  finora  non  ho  cominciato  a  meditare. 

Però  adesso  non  rammento  quali  fossero  allora  le  mie  impressioni; 
faccio  uno  sforzo  doloroso  per  ricostruirne  il  ricordo,  ma  non  ci  riesco. 
Anzi  non  so  neppure  perchè  vi  ho  raccontato  questo  ridicolo  e  inutile  fatte- 
rello; mentre  ho  ancora  tante  cose  serie  ed  importanti  da  dirvi.  E*  (asso- 
lutamente necessario  finirla. 

Lasciamo  in  pace  i  morti.  Alessio  è  statò  ucciso,  e  già  da  lungo  tempo 
ha  cominciato  a  decomporsi;  nulla  più  resta:  il  diavolo  si  è  già  impadronito 
di  lui!  Nella  condizione  dei  morti  vi  è  qualche  cosa  di  piacevole. 

Neppure  parleremo  di  Tatiana  Nicolaievna.  Essa  è  infelice,  ed  io  vo- 
lentieri mi  associo  ai  dolori  comuni;  ma  che  cosa  significa  questa  infelicità 
e  tutte  le  infelicità  del  mondo  al  paragone  di  ciò  che  debbo  soffrire  in 
questo  momento  io,  dottore  Eergenzev?  Sono  forse  poche  al  mondo  le 
donne  che  perdono  i  loro  amati  mariti,  e  poche  sono  quelle  che  li  per- 
deranno? Lasciamole;  piangano  pure.  ^ 

Voi  comprenderete,  signori  periti,  come  terribilmente  andò  la  cosa. 
Nessuno  al  mondo  io  amavo  all'infuori  di  me,  e  in  me  io  amavo  non  già 
il  corpo  spregevole  amato  solo  dagli  abbietti,  ma  il  mio  pensiero  umano, 
la  mia  libertà.  Nulla  conoscevo  e  nulla  conosco  di  più  elevato  del  mio 
pensiero;  perciò  lo  adoravo,  sapendolo  ben  degno  di  adorazione;  come  un 
titano  esso  ha  lottato  contro  il  mondo  intero  e  contro  i  suoi  errori.  Esso 
mi  ha  sollevato  in  cima  ad  un'alta  montagna,  donde  ho  potuto  vedere 
giù  in  basso  brulicare  gli  omuncoli  colle  loro  basse  passioni  animalesche, 
coU'eterno  loro  timore  della  vita  e  della  morte,  colle  loro  chiese,  le  loro 
messe  e  le  loro  preghiere. 

Cosi  io  fui  grande,  libero  e  felice,  simil^,  ad  un  signorotto  medioevale 
risiedente,  come  in  un  nido  d'aquila,  nel  suo  castello  inaccessibile,  che,  orgo- 
glioso della  sua  potenza,  guarda  nella  sottoposta  vallata;  cosi,  invincibile 
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ed  orgoglioso,  me  ne  stavo  io  nel  mio  castello,  dentro  la  mia  scatola  cra- 
nica. Re  di  me  stesso,  ero  re  del  mondo. 

Ma  mi  tradirono.  Vilmente,  perfidamente,  come  sanno  tradire  le 
donne,  i  servi...  ed  i  pensieri.  Il  mio  castello  divenne  la  mia  prigione  ; 
nel  mio  stesso  castello  mi  trovai  addosso  i  nemici.  Dove  cercare  salvezza? 
L'inaccessibilità  della  fortezza,  lo  spessore  delle  sua  mura  furono  la  mia 
rovina.  La  mia  voce  non  può  più  farsi  udire,  e  non  vi  è  forza  umana  che 
giunga  a  salvarmi,  poiché  nessuno  vi  è  che  sia  di  me  più  forte,  ed  io  sono 
l'unico  nemico  del  mio  stesso  «  io  ». 

Il  mio  pensiero,  vile,  ha  tradito  me,  che  in  esso  avevo  posto  fede, 
e  che  tanto  lo  amavo.  Eppure  non  era  peggiorato,  era  sempre  il  mede- 
simo pensiero,  acuto,  lucido,  elastico  come  uno  spadone  di  acciaio.  Ma  l'im- 
pugnatura non  era  più  nella  mia  mano,  ed  ora  esso  uccide  me,  suo  crea- 
tore e  suo  signore,  con  quella  stessa  indifferenza  con  cui  io,  per  suo  mezzo, 
uccidevo  gli  altri. 

Cala  la  notte  e  un  profondo  terrore  s'impadronisce  di  me.  Io  ero 
forte  sulla  terra,  e  saldi  tenevo  su  di  essa  i  piedi,  ma  ora  sono  lanciato  nel 
vuoto  dello  spazio  infinito.  E'  grande  e  minacciosa  la  solitudine,  quando 
innanzi,  indietro  e  d'intorno  non  abbiamo  che  il  vuoto  spalancato.  E'  ter- 
ribile la  solitudine  per  me,  che  vivo,  sento,  penso  e  mi  amo  tanto,  e  debbo 
invece  trovarmi  così  piccolo,  trascurabile,  debole,  pronto  ogni  minuto  ad 
estinguermi.  E'  malaugurata  la  solitudine  ora  che  di  me  stesso  io  non  sono 
più  che  un'insignificante  particella,  ora  che  dentro  di  me  io  sono  circon- 
dato e  soffocato  da  nemici  misteriosi  che  conservano  un  severo  silenzio. 
Dovunque  andrò,  li  porterò  con  me;  solitario  nel  vuoto  dell'universo, 
neppure  in  me  stesso  io  ho  un  amico.  E'  cosa  da  fare  impazzire,  la  solitu- 
dine, se  io  non  so  chi  io  mi  sia,  se  quei  miei  nemici  invisibili  parlano  per 
le  mie  stesse  labbra,  col  mio  pensiero,  colla  mia  voce.  Vivere  così  è  impos- 
sibile. Ma  il  mondo  dorme  tranquillamente,  e  i  mariti  baciano  le  loro  mogli, 
e  gli  scienziati  professano  dalla  loro  cattedra,  e  il  mendicante  si  rallegra 
del  kopeiko  gettatogU.  0  mondo  pazzo  e  felice  della  tua  pazzia,  terribile 
sarà  il  tuo  risveglio! 

Chi  è  quel  forte  che  mi  porgerà  soccorrevole  la  mano?  Nessuno.  Dove 
troverò  qualche  cosa  di  eterno,  a  cui  poter  unire  il  mio  essere  compas- 
sionevole, spossato,  derelitto  ?  In  nessun  luogo.  0  cara,  cara  fanciulla, 
perchè  ora  si  tendono  verso  di  te  le  mie  mani  insanguinate?  Eppure 
anche  tu  sei  una  creatura  umana,  ed  anche  tu  insignificante,  derelitta 
e  soggetta  a  morte.  0  che  io  abbia  pietà  di  te,  o  che  io  voglia  che  tu 
senta  di  me  pietà,  ad  ogni  modo  io  vorrei  nascondermi,  come  dietro  uno 
scudo,  dietro  il  tuo  caro  corpo  indifeso,  per  sfuggire  al  vuoto  desolante  dei 
secoli  e  dello  spazio.  Ma  no,  no,  tutto  ciò  è  menzogna. 

Un  grande,  un  immenso  favore  io  vi  chiedo,  signori  periti,  e  voi  non 
vorrete  negarmelo,  se  ancora  avete  un  ultimo  resto  di  umanità.  Spero  che 
noi  ci  siamo  già  abbastanza  compresi  l'un  l'altro,  tanto  da  non  prestarci 
reciproca  fede.  E  se  vi  chiedo  di  dichiarare  in  giudizio  che  io  sono  un  uomo 
sano,  meno  di  ogni  altro  io  crederò  alle  vostre  parole.  Voi  potrete  per  voi 
stessi,  non  certo  per  me,  rispondere  a  questo  dilemma:  Mi  sono  io  finto 
pazzo  per  uccidere,  oppure  ho  ucciso  perchè  ero  pazzo  ? 

Ma  i  giudici  vi  crederanno  e  mi  daranno  ciò  che  io  desidero:  i  lavori 
forzati.  Vi  prego  di  non  dare  una  falsa  interpretazione  alle  mie  inten- 
zioni. Io  non  mi  pento  di  avere  ucciso  Savielov,  e  non  cerco  nella  puni- 
zione la  redenzione  dal  peccato,  e  se,  per  dimostrare  che  io  sono  perfetta- 
mente sano,  vi  occorre  che  io  uccida  qualcheduno  a  scopo  di  rapina,  io  con  j 
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piacere  ucciderò  e  deprederò.  Ma  ai  lavori  forzati  cercherò  un'altra  cosa, 
che  pel  momento  io  stesso  non  so  quale  sia. 

Sento  un  trasporto  verso  gli  uomini  che  vivono  di  quella  vita,  una 
certa  vaga  speranza  che  in  mezzo  a  loro,  violatori  delle  vostre  leggi,  assas- 
sini, predoni,  io  troverò  le  fonti  per  me  invisibili  della  vita  e  diverrò 
di  nuovo  l'amico  di  me  medesimo.  Ma  supponiamo  che  ciò  non  avvenga, 
che  tale  speranza  rimanga  delusa,  io  ad  ogni  modo  voglio  vivere  con  loro. 
Oh,  vi  conosco!  Voi,  vili  ipocriti,  più  di  tutto  amate  là  vostra  tranquillità, 
e  con  piacere  caccereste  in  un  manicomio  ogni  ladruncolo  che  abbia  rubato 
una  pagnotta;  voi  dichiarereste  pazzo  il  mondo  intero,  compresi  voi  stessi, 
piuttosto  che  osare  di  manomettere  le  teorie  care  al  vostro  cuore.  Io  vi 
conosco.  Delinquente  e  delitto  -  ecco  la  vostra  eterna  cura,  la  voce 
minacciosa  di  un  abisso  inesplorato,  l'inesorabile  condanna  di  tutta  la  vita 
vostra  irrazionale,  che  vi  giungerà  sempre,  vi  giungerà  per  quanto  vi 
turiate  colla  bambagia  le  orecchie.  Voglio  andare  fra  i  forzati.  Io,  dot- 
tore Kergenzev,  entrerò  nelle  file  di  quell'-esercito  per  voi  terribile,  e  là 
sarò  per  voi  un  eterno  rimprovero,  vi  starò  come  uomo  che  interroga  e 
aspetta  la  risposta. 

Non  umilmente,  ma  energicamente  vi  chiedo:  dite  che  io  sono  sano. 
Mentite,  se  di  ciò  non  siete  convinti.  Ma  se  voi,  con  bassezza  d'animo, 
ve  ne  laverete  le  dotte  mani  e  mi  manderete  in  un  manicomio  o  mi  porrete 
in  libertà,  vi  prevengo  amichevolmente:  vi  farò  qualche  brutto  tiro. 

Per  me  non  esistono  giudici,  non  esistono  leggi,  non  proibizioni. 
Tutto  mi  è  lecito.  Potete  voi  immaginarvi  un  mondo  non  soggetto  alle 
leggi  della  gravitazione,  che  non  abbia  alture  né  depressioni,  e  sul  quale 
ogni  cosa  si  muova  solo  per  capriccio  o  per  caso?  Io,  dottore  Kergenzev, 
sono  questo  nuovo  mondo.  Tutto  mi  è  permesso,  ed  io,  dottore  Kei^enzev, 
ve  lo  dimostrerò.  Mi  fingerò  sano,  riuscirò  ad  avere  la  libertà,  e  per  tutto  il 
resto  della  vita  studierò.  Mi  circonderò  dei  vostri  libri,  attingerò  da  voi 
tutta  la  potenza  del  vostro  sapere,  di  cui  siete  tanto  alteri,  e  troverò  cosa 
che  da  lungo  tempo  è  divenuta  necessaria.  Essa  sarà  una  sostanza  esplo- 
siva; ma  così  forte  che  ancora  nulla  di  simile  si  sarà  veduto;  più  forte 
della  dinamite,  più  forte  della  nitroglicerina,  più  forte  del  pensiero  stesso 
che  pensa  ad  un  esplosivo.  Io  ho  ingegno  e  perseveranza,  e  saprò  trovarla. 
E  quando  Vavrò  inventata,  farò  saltare  in  aria  la  vostra  maledetta  terra, 
che  riconosce  tante  divinità,  ma  che  manca  di  un  Dio  solo,  eterno. 

Durante  il  processo,  il  dottore  Kergenzev  ebbe  un  contegno  assai  tran- 
quillo, e  per  tutto  il  tempo  dell'udienza  assunse  pose  sempre  inespressive. 
Interrogato,  rispose  con  freddezza  e  indifEerenza,  e  spesso  obbligò  a  ripe- 
tergli la  domanda.  Una  volta  fece  anche  ridere  lo  scelto  pubblico  che 
in  grande  quantità  riempiva  la  sala  del  tribunale.  Il  presidente  si  era 
rivolto,  per  dare  un  ordine,  ad  un  impiegato  giudiziario,  e  l'imputato,  o 
per  non  aver  udito,  o  per  distrazione,  si  alzò  e  domandò  ad  alta  voc-e: 

—  Che  ?  Debbo  uscire  ? 

—  Dove  volete  andare  ?  -  domandò  meravigliato  il  presidente. 

—  Non  so.  Voi  me  lo  avete  detto. 

Il  pubblico  rise,  e  il  presidente  spiegò  a  Kergenzev  di  che  cosa  si 
trattava. 

Furono  scelti  quattro  periti  pischiatri,  e  i  loro  pareri  si  divisero  in 
ugual  numero  in  due  campi.  Dopo  il  discorso  del  procuratore,  il  presi- 
dente si  rivolse  all'accusato,  che  aveva  rifiutato  ogni  difensore: 
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—  Accusato,  che  cosa  avete  da  dire  a  vostra  discolpa  ? 

Il  dottore  Kergenzev  si  alzò.  Cogli  ocelli  opachi  e  quasi  privi  di 
sguardo,  egli  lentamente  guardò  in  giro  i  giudici  e  il  pubblico;  e  coloro 
sui  quali  cadde  quello  sguardo  pesante  e  senza  vista,  provarono  una 
strana  e  dolorosa  impressione,  quasi  che  la  morte  stessa,  muta  e  indifie- 
rente,  li  avesse  fissati  colle  vuote  orbite  del  suo  teschio. 

—  Nulla  -  rispose  l'accusato. 

E  ancora  una  volta  girò  lo  sguardo  verso  quelli  che  si  accingevano  a 
giudicarlo,  poi  ripetè  : 

—  Nulla. 

I  giurati  si  ritirarono  nella  Camera  di  consiglio. 

Leonid  Andreiev. 
{ Traduzione  dal  russo,  di  Guglielmo  Passigli;. 
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Nessuno  avrebbe  pensato,  alcuni  anni  addietro,  alla  possibilità  che 
esistessero  radiazioni  invisibili,  capaci  di  attraversare  i  corpi  opachi; 
quando  d' improvviso,  con  la  scoperta  di  Rontgen,  la  scienza  vide  schiu- 
dersi un  vasto  campo  di  ricerche,  che  doveva  esser  fecondo,  e  rapida- 
mente fecondo,  di  nuovissime  indagini  e  di  preziose  scoperte.  Queste 
radiazioni  catodiche,  come  tutti  sanno,  sviluppa vansi  in  un'ampolla  di 
vetro  dopo  che  in  essa  erasi  praticato  il  vuoto  più  perfetto  possibile,  e  vi 
si  facevano  scoccare  di  continuo  delle  scintille  elettriche  ;  dall'ampolla 
partivano  così  i  famosi  raggi  X.  Cercando  se  anche  la  luce  fluorescente 
emessa  dall'  uranio  quando  questo  è  stato  colpito  dai  raggi  ultravioletti, 
godeva  di*  proprietà  penetranti  analoghe  a  quelle  dei  raggi  catodici, 
Enrico  Becquerel  scopriva  nel  1900  che  dall'  uranio  puro  e  da  tutti  i 
suoi  composti,  senza  che  vi  sia  bisogno  di  precedenti  azioni  eccitatrici, 
sprigionavansi  delle  radiazioni  capaci  pur  esse  di  impressionare  le  lastre 
fotografiche  ravvolte  nel  cartone  ;  e  che  pur  non  possedendo  una  forza 
di  penetrazione  così  grande  quanto  quella  dei  raggi  X,  potevano,  come 
questi  ultimi,  render  l'aria  atta  a  condurre  le  correnti  elettriche. 

Proseguendo  le  ricerche  nella  nuova  via  indicata  dal  Becquerel,  si 
vide  che  soltanto  un  altro  corpo,  il  torio,  era  dotato  di  proprietà  si- 
mili a  quelle  dell'uranio.  Ma  intanto  i  coniugi  Curie,  occupandosi  di 
queste  proprietà  dell'  uranio  ed  esaminando  alcuni  minerali  uraniferi,  no- 
tavano che  essi  palesavano  la  strana  facoltà  di  mostrarsi  più  attivi  del- 
l' uranio  puro.  Ciò  induceva  a  pensare  che  nei  minerali  esistessero  uno  o 
più  corpi,  differenti  dall'  uranio  e  di  lui  più  energici  ;  e  l' induzione  era 
tanto  giusta,  che  i  Curie  giungevano  a  separare,  con  difiìcili  analisi  rese 
anche  più  ardue  dalla  deficienza  del  loro  modesto  laboratorio,  anzi  tutto 
il  «  polonio  »  quattrocento  volte  più  attivo  dell'  uranio,  e  poi  il  «  radio  » 
di  cui  l'attività  è,  rispetto  all'uranio,  centomila  volte  più  grande.  Fu 
per  queste  scoperte  che  l'Accademia  delle  scienze  di  Parigi,  mercè  il 
ricco  lascito  di  un  mecenate,  concedeva  ai  Curie  la  somma  di  venti- 
mila lire,  per  l'acquisto  dei  minerali  da  cui  speravasi  di  arrivare  a 
trarre  un  grammo  della  nuova  sostanza;  tre  volte,  adunque,  più  pre- 
ziosa d'un  brillante  dello  stesso  peso! 

Bisogna  per  altro  dir  subito,  che  la  somma  non  poteva  esser  meglio 
impiegata,  perchè  il  nuovo  corpo  se  costava  molto,  per  le  sue  proprietà 
singolarissime  mostrava  di  valere  anche  di  più.  Occupiamoci  perciò,  in 
breve,  di  queste  proprietà,  delle  quali  oggi  tanto  si  parla.  Il  radio,  o 
meglio  i  suoi  sali  perchè  il  radio  puro  non  fu  ancora  separato,  emette 
tre  sorta  di  radiazioni,  le  quali  si  possono  scernere  le  une  dalle  altre 
coll'aiuto  di    una   potente   elettrocalamita,  seguendone   la  loro  traccia 
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sulla  lastra  fotografica.  Le  prime,  dette  alfa,  sono  deviate  di  poco  e 
in  senso  inverso  a  quello  dei  raggi  catodici;  le  seconde,  beta^  sono  in- 
vece fortemente  deviate  seguendo  delle  traiettorie  circolari,  risultano 
formate  da  una  infinità  di  radiazioni  di  varia  penetrabilità,  sembrano 
identiche  ai  raggi  catodici  e  si  propagano  con  una  velocità  prossima  a 
quella  deUa  luce  ;  le  terze,  gammay  sono  insensibili  aU'azione  dell'elettro- 
magnete, proseguono  nella  loro  primitiva  direzione,  riescono  fortemente 
penetranti  e  somigliano  ai  raggi  X. 

Le  radiazioni  ^  sono  le  più  importanti;  ad  esse  si  deve  se,  tra-  ' 
sportando  elettricità  negativa,  «ionizzano»  l'aria  rendendola  condut- 
trice anche  alla  temperatura  dell'aria  liquida,  per  modo  che  un  sale  di 
radio  portato  a  una  certa  distanza  da  un  elettroscopio  caricato  positi- 
vamente, colle  sue  foglioline  d'oro  divergenti,  lo  scarica  facendone 
ricader  verticali  le  foglioline  stesse.  E  a  tale  proposito  si  narra  una 
storiella,  che  non  è  vera  afFatto,  ma  è  abbastanza  ben  trovata,  secondo 
la  quale  il  Becquerel  sarebbe  avvertito  nel  suo  laboratorio  dell'arrivo 
del  collega  Curie,  dallo  scaricarsi  degli  elettroscopi  influenzati  dalle 
radiazioni  che  lo  scopritore  del  radio  porta  con  sé.  Il  trasporto  d'elet- 
tricità negativa  per  opera  dei  raggi  del  radio,  fa  si  che  su  quest'ul- 
timo si  accumuli  elettricità  positiva  ;  accumulazione  la  quale  può  divenir 
sì  intensa,  che  il  prof.  Dorn,  dell'  Università  di  Halle,  vide  scaturire  una 
rumorosa  e  fulgida  scintilla  da  un  tubetto  di  vetro  contenente  del  radio 
e  chiuso  alla  lampada  sei  mesi  prima,  mentre  cercava  di  aprirlo  scal- 
fendolo con  una  Uma.  La  scintilla  era  dovuta  certamente  all'elettricità 
raccoltasi  sulla  superficie  esterna  del  vetro. 

Il  radio  trasforma  l'ossigeno  in  ozono  e  rende  conduttori  i  corpi 
isolanti  come  la  paraffina,  il  petrolio, ia  benzina;  colora  il  vetro,  per 
una  probabile  trasformazione  dei  sali  metallici  nel  vetro  contenuti,  in 
violetto  e  in  bruno  ;  colora  pure  alcune  soluzioni  saline,  la  porcellana, 
il  salgemma  ;  impressiona  le  lastre  sensibili  in  modo  che  col  nuovo  corpo 
si  ottengono  belle  radiografie  ;  e  colle  sue  radiazioni  fa  apparir  luminosi 
alcuni  sali  di  platino  o  di  zinco  come  si  vedrà  meglio  più  oltre.  Più 
mirabile  ancora  è  la  proprietà  del  radio  di  racchiudere  in  sé  una  sor- 
gente inesauribile  di  calore,  indipendente  da  reazioni,  chimiche  e  da 
modificazioni.  Curie  e  Laborde  trovarono  infatti  che  il  sale  di  radio  ha 
sempre  una  temperatura  di  un  grado  e  mezzo  superiore  a  quella  del- 
l'ambiente, e  ohe  un  grammo  di  cloruro  di  radio  e  di  bario,  contenente 
«la  sesta  parte  di  cloruro  di  radio,  emette  una  quantità  di  calorico  pari 
a  100  calorie  ;  talché  225  grammi  di  sale  svolgerebbero  un  calore  eguale 
a  quello  dato  dalla  combustione  in  ossigeno,  di  225  grammi  di  idrogeno. 

Il  Wilson  si  è  domandato,  in  seguito  a  ciò,  se  la  energia  calorifica 
del  sole  non  sia  dovuta  alla  presenza  del  radio  nell'astro  ;  basterebbe, 
in  verità,  per  dare  gli  828  milioni  di  calorie  calcolate  da  Langley,  per 
metro  cubo  e  per  ora,  che  il  sole  racchiudesse  grammi  3,6  di  radio  per 
metro  cubo.  Il  sogno  degli  alchimisti  i  quali  cercarono  la  lampada  che 
bruciasse  d'una  luce  eterna,  verrebbe  oggi  realizzato;  persino  la  trasmu- 
tazione dei  corpi  verrebbe  compiuta  dal  radio,  visto  che  Ramsay  ha 
trovato  che  le  emanazioni  del  radio  chiuse  in  un  tubo,  dopo  alcuni  giorni 
trasformansi  in  elio,  la  cui  presenza  è  rivelata  nettamente  dalle  linee 
caratteristiche  del  suo  spettro.  Si  tratta  dunque  di  manifestazioni  nuove, 
a  prima  vista  strane,  di  proprietà  che  si  palesano  in  contraddizione  as- 
soluta con  principii  fondamentali  della  scienza  ;  e  le  une  e  le  altre,  e 
le  ipotesi  colle  quali  si  cercano  di  spiegarle,  meritano  un  più  largo  esame. 
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La  preparazione  dei  sali  di  radio  esige  un  complicato  e  lungo  trat- 
tamento della  pechblenda,  della  quale  bisogna  sottoporre  a  successive  ope- 
razioni chimiche,  quantità  enormi.  £'  una  serie  di  eliminazioni,  di  tra- 
sformazioni alternantisi,  per  le  quali  si  giunge  a  separare  i  composti 
del  radio,  da  quelli  del  polonio  e  dell'attimo;  le  manipolazioni  diven- 
gono sempre  più  delicate,  finché  è  necessario  ricorrere,  sul  bario  sepa- 
rato, ripetutamente  all'artifizio  delle  cristallizzazioni  frazionate,  per 
ottenere  il  sale  di  radio  sempre  più  puro  e  quindi  più  attivo.  In  questo 
ultimo  procedimento  si  approfitta  della  proprietà  del  cloruro  di  radio 
di  essere  meno  solubile  di  quello  di  bario  al  quale  va  unito.  Facendo 
deporre  il  primo  sale,  si  comprende  come  il  deposito  risulti  più  ricco  in 
cloruro  di  radio  che  non  le  acque  della  soluzione  rimanente  ;  il  deposito 
è  di  nuovo  disciolto  e  precipitato,  e  così  di  seguito,  in  modo  che  a 
mano  a  mano  si  prepara  un  deposito  sempre  più  ricco  di  cloruro  il 
radio,  mentre  sulle  acque  di  soluzione  rimaste  e  più  povere,  si  ripete  lo 
stesso  trattamento  per  ottenere  altro  sale. 

Fu  in  questo  modo  che  la  signora  Curie,  da  5  mila  chilogrammi 
di  residui  minerali  di  pechblenda,  riusci  a  trarre  dodici  centigrammi 
di  cloruro  di  radio,  un  milione  di  volte  più  attivo  del  minerale  dal 
quale  era  uscito  ;  come  si  vede  è  un'altalena  di  cifre  davvero  sbalordi- 
torie.  A  Parigi,  in  uno  stabilimento  industriale  di  prodotti  chimici,  per 
trattare  mille  chilogrammi  di  residui  minerali,  calcolasi  che  si  dovet- 
tero impiegare  5  mila  chilogrammi  di  sostanze  chimiche  e  50  mila  chi- 
logrammi di  acque  di  lavatura,  per  arrivare  alla  preparazione  di  300 
grammi  di  un  sale  abbastanza  attivo,  sul  quale  si  continuarono  le  ope- 
razioni. 

Il  radio  si  trova  in  natura  sempre  accompagnato  dal  bario.  Il  mi- 
nerale da  cui  si  cominciò  a  trarlo  è,  come  fu  detto,  la  pechblenda;  mi- 
nerale di  zinco,  ricco  di  uranio,  che  deve  il  prefisso  tedesco  4  pech  * 
al  suo  color  nero  simigliante  a  quello  della  pece.  Sono  i  residui  rima- 
nenti dopo  l'estrazione  dello  zinco,  dai  quali  i  coniugi  Curie  trassero 
il  polonio  e  poi  il  radio;  ma  su  questi  residui  che  prima  si  avevano 
dalle  miniere  di  Joachimsthal  in  Boemia  (1),  vuoisi  ora  che  il  Governo 
austriaco  abbia  messo  il  veto  di  esodo.  In  conseguenza  si  cercano  altre 
sorgenti  di  radio,  e  si  indaga  dove  esistano  giacimenti  uraniferi  che  con- 
tengano il  prezioso  corpo.  A  tale  proposito  sembra  che  in  America,  nel- 
rUthah,  esistano  siffatti  giacimenti  e  assai  ricchi,  che  manco  a  dirlo, 
la  febbrile  attività  americana  saprà  sfruttare  colla  massima  prontezza. 
E  altri  depositi  di  radio  scaturiranno  fuori,  anche  imprevisti;  così  il 
Ramsay  annunciava  in  questi  giorni,  che  una  fabbrica  di  prodotti  chi- 
mici londinese,  la  quale  si  occupa  della  preparazione  dell'uranio,  si  trova 
oggi  a  possedere  una  vera  miniera  di  radio,  nei  residui  della  prepara- 


ci) I  giacimenti  di  minerali  uraniferi  ojrgi  esistenti  e  più  importanti  ai  tro- 
vano a  Joachimstahl  e  a  Przibram  in  Boemia;  un  altro  giacimento  uotevole, 
secondo  le  notizie  gentilmente  dateci  dal  prof.  De  Angelis  d'Ossat  era  quello 
di  mica  d'uranio  di  Autun  in  Francia,  ma  ormai  è  esaurito.  In  Italia  non  si  co- 
noRce  resistenza  di  alcun  minerale  d*uranio;  questi  minerali  offrono  una  doxKioa 
di  varietà  sparse  in  Boemia.  Ungheria  Francia,  In^rhilterra,  Belgio,  Torchia. 
Nei  pozssi  di  Joachimstall  il  minerale  d'uranio  va  accompagnato  con  minerali 
•di  argento,  di  nikel,  di  cobalto,  di  ars^enico  e  di  bismuto. 
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zione  predetta  i  quali  per  lungo  tempo  si  sono  andati  accumulando.  Talché 
può  facilmente  prevedersi  che  in  tempi  non  lontani,  il  prezzo  dei  sali 
di  radio,  il  quale  è  oggi  in  media  di  15  lire  al  milligrammo  (15  mila 
lire  al  grammo)  ribasserà  rapidamente,  come  è  avvenuto  per  tante  so- 
stanze e  in  particolare  per  alcuni  profumi;  e  della  preziosa  materia  sarà 
consentito  l'esame  a  tutti  gli  studiosi,  in  generale  non  sempre  riccamente 
provvisti. 

A  parte  i  veri  giacimenti  di  radio,  dalle  prime  indagini  risulte- 
rebbe che  la  radioattività  si  palesa  assai  diffusa  in  natura.  Essa  esiste 
nell'aria,  ed  in  Germania  una  Commissione  specialmente  incaricata  di 
questo  suo  studio,  ha  ora  pubblicato  i  risultati  delle  sue  prime  ricerche. 
Elster  e  Geisel  annunciarono  per  i  primi  come  1  aria  estratta  da  una  can- 
tina, mostrasse  di  esser  dotata  di  energiche  proprietà  radioattive;  la 
Commissione  cercò  quindi  di  stabilire  se  questa  radioattività  si  svolge 
naturalmente  dall'aria  chiusa  nelle  cavità  sotterranee,  o  se  dipende  da 
emanazioni  naturali  di  alcuni  terreni.  Ora  si  è  riconosciuto  essere  ve- 
ramente questi  ultimi  che  influiscono  sulle  proprietà  dell'aria,  mo- 
strandosi più  attiva  1  aria  a  contatto  d'un  terreno  siliceo,  che  non 
quella  che  sta  a  contatto  di  un  terreno  argilloso  o  calcare.  L  acqua 
di  pioggia  rivela  pur  essa,  appena  caduta,  una  radioattività  che  spa- 
risce rapidamente;  anche  la  neve  è  radioattiva,  e  tale  è  pure,  in  pic- 
cola parte,  la  sua  acqua  di  fusione. 

Certe  acque  sorgive  conterrebbero  il  radio.  Dicesi,  infatti,  che  i  de- 
positi ferruginosi  delle  sorgenti  di  Bath  presso  Londra,  si  palesino  ra- 
dioattive; ma  il  radio  vi  esisterebbe  in  si  minima  quantità,  che  non 
darebbe  compenso  per  le  spese  di  estrazione.  Dalle  sorgenti  di  Bath, 
e  così  pure  da  certe  sorgenti  in  vicinanza  di  Cambridge,  emanano  dei 
gas  che  mostrano  di  contenere  1  elio  in  notevole  quantità;  onde  si  sup- 
pone ehe  sotto  le  vene  acquee,  esistano  depositi  di  minerali  radiferi. 
Anche  da  noi  si  è  accennato  ali  idea  che  le  acque  della  poetica  fonte 
del  Clitunno,  per  la  loro  singolare  proprietà  il  colorire  in  viola  i  vetri 
che  vi  stanno  immersi,  racchiudano  del  radio,  e  che  questo  si  trovi  pure 
nelle  sorgenti  di  Salsomaggiore;  né  farebbe  meraviglia  che  il  radio  si 
scoprisse  nelle  emanazioni  dei  nostri  vulcani,  se  si  pensa  che  il  prof.  Na- 
sini, insieme  ai  dottori  Anderlini  e  Salvadori,  ebbe  ad  osservare  anni 
sono  nello  spettro  dei  vapori  della  solfatara  di  Pozzuoli,  le  righe  del 
coronio  (un  elemento  proprio  alla  corona  solare  e  mai  trovato  sulla 
terra)  insieme  ad  altre  righe  appartenenti  sicuramente  a  nuovi  ele- 
menti gassosi.  Finalmente  i  metalli,  in  determinate  condizioni,  acqui- 
stano una  radioattività  analoga  a  quella  del  radio  e  di  altre  sostanze 
radioattive.  Guthrie  ha  trovato  che  un  metallo,  il  platino  ad  esempio, 
riscaldato  sino  al  color  rosso,  scarica  un  corpo  elettrizzato  negativa- 
mente che  gli  sia  posto  sotto;  ma  non  lo  scarica  invece,  se  è  carico  di 
elettricità  positiva. 

*  * 
E'  ormai  generalmente  ammesso  che  dal  radio  si  diparte  una  vera 
emanazione,  analoga  a  quella  sottile  del  profumo  dei  fiori  o  di  certe 
sostanze  dall'acuto  odore  come  il  muschio,  formata  da  particelle  di 
una  tale  tenuità,  che  adonta  del  loro  continuo  esodo,  non  producono 
diminuzioni  percettibili  per  noi  nella  massa  originaria.  LHeydweiller 
aveva  creduto  di  scoprire  variazioni  di  peso  nei  composti  del  radio; 
ma  il  Dorn   ripetè   le   esperienze,    e   giunse  a   risultati   assolutamente 
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negativi,  avendo  eliminato  la  possibilità  di  una  perdita  di  peso  di  un 
milionesimo  di  grammo  nel  periodo  di  tre  mesi.  Anche  il  Demar5a3r 
non  avrebbe  osservato  differenza  alcuna  coli  aiuto  squisitamente  sensibile 
dello  spettroscopio,  nello  spettro  di  uno  stesso  campione  di  cloruro 
di  radio,  dopo  tre  mesi  d  irradiamento.  E  secondo  i  calcoli  del  Becquerel 
sulle  radiazioni  deviabili  del  radio,  da  ciascun  centimetro  quadrato  di 
superficie  radiante,  sfuggirebbe  un  milligrammo  e  due  decimi  di  so- 
stanza, o  un  milligrammo  su  di  un  grammo  secondo  Rutbford,  in  un 
miliardo  di  anni! 

Ma  la  radiazione  materiale  esiste.  Una  esperienza  ben  semplice  e 
persuasiva  dimostra  siffatta  esistenza.  E*  a  tutti  noto  che  il  vapor 
d'acqua  diviene  per  noi  visibile  col  suo  colore  opaco,  perchè  le  parti- 
celle acquee  si  condensano  attorno  ai  corpuscoli  natanti  nell  aria  ; 
giungendo  in  un  pallone  di  vetro  ove  sia  stato  fatto  il  vuoto,  il  vapore 
acqueo  si  mantiene  invisibile.  Ora,  se  nello  stesso  pallone  si  fa  ancora 
il  vuoto  ma  si  pone  una  piccola  quantità  di  un  sale  di  radio,  si  vedrà 
il  vapor  acqueo  assumere  il  suo  aspetto  opaco;  segno  che  ha  trovato  le 
particelle  materiali  su  cui  l'acqua  potè  deporsi. 

L'emanazione  del  radio,  come  osservarono  Curie  e  Danne,  si  dif- 
fonde al  pari  di  un  gas  che  sarebbe  mescolato  all'aria  in  piccola  pro- 
porzione ;  e  Rutheford  e  Soddy  riconobbero  anzi  che  la  si  può  trattare 
come  un  gas,  raccogliendola  in  tubi,  e  persino  condensandola.  In  una 
sala  oscura,  si  può  seguire  il  diffondersi  deiremanazione,  lento  o  rapido 
a  seconda  del  diametro  dei  tubi  in  cui  scorre;  così  pure  ponendo  in 
uno  di  due  palloncini  di  vetro,  uniti  fra  loro  da  un  tubo  pure  di  vetro, 
un  sale  attivo  di  radio,  e  nell'altro  pallone  un  poco  di  solfuro  di  zinco, 
ben  presto  quest'ultimo,  sotto  l'azione  dell'emanazione  che  si  riversa 
su  di  lui,  diviene  luminoso  come  se  fosse  stato  esposto  lungamente  al 
sole.  Se  poi  si  fa  giungere  l'emanazione  in  un  palloncino  provvisto  di 
un'appendice  capillare,  e  lo  si  sottopone  alla  temperatura  dell'aria  li- 
quida, si  assiste  ad  una  condensazione  dell  emanazione  nel  tubicino  ; 
tanto  che  quest'ultimo  staccato  colla  fiamma,  mostra  di  racchiudere 
tutta  la  radioattività,  della  quale  il  palloncino  rimanente  non  offre  più 
traccia.  E  infine  l'emanazione,  può  sciogliersi  nell'acqua,  la  quale  agisce 
come  i  sali  di  radio,  sia  nel  colorire  in  violetto  il  vetro  dei  recipienti 
n  cui  è  contenuta,  sia  colle  sue  proprietà  fisiologiche. 

Le  radiazioni  emesse  dai  sali  attivi  hanno  la  proprietà,  come  di- 
cemmo, di  rendere  fosforescenti  certe  sostanze,  quali  il  diamante,  il 
rubino,  il  solfuro  di  zinco,  e  specialmente  il  pTatinocianuro  di  bario. 
Si  vuole  che  sia  stato,  per  caso,  un  brillante  incastonato  in  un  anello 
che  teneva  al  dito,  quello  che  rivelò  al  Curie  le  proprietà  luminose  del 
radio;  e  difatti  alcuni  diamanti,  non  tutti,  per  opera  del  radio  emet- 
tono uno  scintillìo  meraviglioso,  che  persiste  qualche  tempo  dopo  l'azione 
eccitatrice.  Kunz  e  Baskerville  in  America  sperimentarono  su  diverse 
pietre  preziose,  oltre  ai  diamanti;  e  riconobbero  che  anche  la  «  wilhel- 
niite  »,  un  silicato  di  zinco,  quando  è  influenzata  dal  radio,  diffonde 
una  fluorescenza  ed  una  fosforescenza  marcate,  che  divengono  vivacis- 
sime nella  «  woUanstonite  >. 

Ma  gli  effetti  luminosi  più  belli  sono  dati  da  una  pietra  preziosa 
recentemente  scoperta  dal  Kunz  in  California,  color  lilla,  appartenente 
alla  famiglia  degli  spatofluori,  e  che  fu  chiamata  «  kunzite  ».  Inoltre, 
a  conferma  di  quanto  si  dirà  delle  miscele  radifere  e  della  loro  potenza, 
si  è  trovato  che  mescolando  della  wilhelmite  polverulenta  con  un  sale 
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di  radio,  l'attività  di  queist'  ultimo  diviene  mille  volte  maggiore  ;  fatto 
forse  dovuto  a  qualche  sostanza  non  ancora  ben  determinata  esistente 
nella  wilhelmite,  e  che  agirebbe  sul  radio  come  uno  stimolante.  Del 
resto  il  radio  può  rendere  servizi  anche  migliori  di  quelli  che  si  otten- 
gono dalle  radiazioni  ultraviolette,  le  quali  permettono  di  scernere  colla 
fluorescenza  che  emettono  nell'oscurità,  quei  diamanti  che  alla  luce  ar- 
tificiale riusciranno  più  belli;  o  di  separare  i  rubini  di  Birmania,  più 
preziosi,  da  quelli  del  Siam,  sempre  tnediante  la  loro  fluorescenza,  sepa- 
razione difficilissima  coli' osservazione  diretta,  anche  dopo  lunga  pra- 
tica. 

41    41 

La  proprietà  del  radio  di  render  scintillanti  alcune  sostanze,  è  messa 
elegantemente  in  rilievo  in  un  piccolo  apparecchio  immaginato  dal 
Crookes,  e  da  lui  chiamato,  per  designar  grecamente  la  scintillazione, 
-«  spintariscopio  ».  L'apparecchio,  che  in  fondo  è  un  pò  un  giuocattolo 
scientifico  e  trovasi  già  in  commercio  a  mite  prezzo,  è  form&to  da  un  tu- 
betto metaUiQo,  chiuso  ad  una  estremità  da  uno  schermo  cosparso  sulla 
faccia  interna  di  solfuro  di  zinco,  che  ali  altra  ha  una  lente  d'ingran- 
dimento, posta  a  fuoco  sullo  schermo;  a  metà,  entro  al  tubo,  sta  una 
laminetta  metallica  che  porta  un  minuscolo  frammento  di  sale  radio- 
attivo volto  verso  lo  schermo,  e  nascosto  per  1  osservatore.  Guardando, 
al  buio,  nel  tubo,  si  scorge  nell  interno  una  luce  diffusa,  mentre  sullo 
schermo  si  formano,  spariscono  e  riappariscono  «  con  vece  assidua  »  in 
mutevoli  aggruppamenti,  miriadi  di  scintille;  è  insomma  una  specie 
di  magico  e  luminoso  caleidoscopio. 

Il  sorprendente  fenomeno  si  spiega  riflettendo  che  le  apparizioni 
luminose  sono  provocate  dall'urto  dei  corpuscoli  cui  quali  il  radio  bom- 
barda i  cristallini  di  solfuro  di  zinco  sparsi  sullo  schemo;  tanto  che  lo 
spintariscopio  viene  così  a  provare  sperimentalmente  l'azione  individuale 
e  materiale  degli  atomi  di  radio,  e  dà  forse  un  modo  di  misura  della 
loro  azione  e  della  loro  massa. 

Lo  spintariscopio  si  presta  a  dimostrare  che  le  proprietà  del  radio 
sono  indipendenti  dalla  temperatura,  mettendo  Tapparecchio  nell'aria 
liquida.  Le  scintillazioni  veramente  spariscono,  ma  per  effetto  del  raf- 
freddamento dello  schermo;  sicché  quando  quest  ultimo  è  tenuto  al  riparo 
dalla  bassa  temperatura,  si  scorge  persistere  la  scintillazione  colla  con- 
sueta vivezza. 

Un'altra  proprietà  singolare  del  radio,  e  anche  dell'uranio,  è  quella 
che  la  sua  energia  si  può  comunicare  a  sostanze  inattive,  in  modo  da 
ottenere  miscele  talvolta  dotate  di  una  energia  che  sembra  superiore 
a  quella  della  sostanza  eccitatrice.  Si  possono  persino  separare  dal  radio 
le  sostanze  divenute  radioattive  «per  contagio»,  e  le  si  veggono  con- 
servare per  lungo  tempo  la  loro  attività;  il  che  si  presterà  ottima- 
mente in  avvenire  per  falsificare  i  sali  di  radio,  creando  un  nuovo  e 
proficuo  genere  di  sofisticazione,  facile  per  altro  a  scoprire,  perchè  il 
falso  radio  non  dà  lo  spettro  dell'elemento  vero.  E'  curioso  inoltre  che 
gli  elementi  eccitatori,  uranio  e  radio,  in  questa  operazione  di  cessione 
di  energia,  si  indeboliscono  notevolmente;  ma  poi,  spontaneamente, 
quasi  che  col  riposo  si  riavessero  dallo  sforzo  fatto,  riprendono  l'atti- 
vità primitiva. 

Oltre  che  coU'  emanazione,  il  radio  ha  la  facoltà  di  comunicare 
le  sue  proprietà  ad  altri  corpi,  per  induzione;  facoltà  comune  del  resto 
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a  diverse  sostanze  radioattive,  quali  il  torio  e  rattinio.  I  corpi  che  si 
vogliono  caricare  di  radioattività  indotta,  debbono  essere  sottoposti 
all'influenza  del  radio  in  un  ambiente  chiuso,  e  la  loro  energia  acqui- 
sita tanto  più  persiste,  quanto  fu  più  lungo  il  periodo  di  attivazione, 
manifestando  una  particolare  resistenza  nel  celluloide  e  nel  cauciù.  La 
radioattività  indotta  sparisce  lentamente,  e  per  quanto  Iia  osservato 
il  Curie,  secondo  una  legge  esponenziale;  così  in  quattro  giorni  l'in- 
tensità d'irradiamento  diviene  metà.  Sullo  scomparir  dell'energia  non 
manifesta  influenza  alcuna  la  temperatura,  palesandosi  identica  per  tem- 
perature che  vanno  da  -*-  450^  a  180°  sotto  zero  ;  e  la  «  disattivazione  > 
è  pure  indipendente  dalla  natura  dei  corpi,  producendosi  in  eguale  mi- 
sura per  l'alluminio,  pel  vetro,  per  l'allume,  per  la  paraffina,  e^c. 

La  radioattività  indotta  avrebbe  per  origine  lo  sprigionamento  di 
ioni  attivanti,  che  vengono  emessi  in  modo  continuo  dal  corpo  radioat.- 
tivo  e  che  si  diffondono  tutti  intorno  a  lui.  In  vari  modi  i  fisici  hanno 
cercato  di  calcolare  la  grandezza  e  la  velocità  di  questi  ioni  attivanti; 
e  il  Thomson,  prendendo  a  base  de'  suoi  calcoli  la  formazione  delle 
goccioline  nella  condensazione  del  vapor  d'acqua  per  opera  d:i  corpu- 
scoli del  radio,  ha  trovato  che  la  loro  massa  è  mille  volte  minore  di 
quella  dell'atomo  d'idrogeno. 

Ed  eccoci  ora  giunti  a  trattare  di  altre  proprietà  del  radio,  che 
non  si  possono  lasciar  sotto  silenzio,  tanto  più  che  i  tentativi  fatti 
per  usufruire  in  terapia  delle  proprietà  dei  raggi  X,  tentativi  che  in 
certi  casi  dettero  buoni  efletti,  hanno  subito  fatto  pensare  ad  un  esame 
delle  proprietà  fisiologiche  del  radio,  ed  alle  loro  possibili  applicazioni 
terapeutiche.  E'  noto  intanto  che  il  radio  manifesta  azioni  intense 
sugli  organismi  e  sui  tessuti.  Il  Bohn,  che  si  è  molto  occupato  di  tali 
azioni,  ha  riconosciuto  che  le  emanazioni  del  radio  agiscono  sui  fila- 
menti nervosi  periferici  degli  organismi  viventi,  e  provocano  in  essi 
stanchezza,  paralisi,  e  anche  la  morte;  più  presto  colpiti  sono  quindi 
i  ragni,  e  certi  anellidi  che  vivono  fra  le  roccie,  e  sono  dotati  di  una 
squisita  sensibilità  tattile  o  per  la  luc\ 

Le  larve  del  tarlo  della  farina  sono  paralizzate  dalle  radiazioni  e 
muoiono  in  24  ore;  sperimentando  coi  semi  del  crescione  e  della  mo- 
starda, risultò  che  il  loro  potere  germinativo  restava  distrutto  dalle 
radiazioni.  Queste  hanno  anche  proprietà  microbicide,  perchè  si  vide 
esserne  ucciso  in  poco  tempo  il  microbo  del  carbonchio;  ed  anzi  l'acqua 
stessa  in  cui  si  tenne  per  qualche  tempo  una  «  cellula  »  racchiudente 
sale  di  radio,  acquista  pur  essa  facoltà  microbicide.  Dei  sorci,  chiusi 
in  una  scatola  insieme  a  bromuro  di  radio,  cadono  in  coma,  e  muoiono 
dopo  cinque  giorni.  # 

Le  interessanti  esperienze  del  Bohn  meritano  che  ce  ne  occupiamo 
un  po'  più  a  lungo,  anche  per  le  deduzioni  cui  già  sembra  che  ai  possa 
giungere,  e  per  i  punti  interrogativi  che,  sia  a  queste  che  ad  altre  dedu- 
zioni, si  dovranno  mettere.  Risulta  da  siflatte  esperienze  che  le  Dafnie 
o  pulci  d'acqua,  e  le  Ascile,  piccoli  crostacei,  morirono  dopo  poche 
ore  che  nel  loro  elemento  fu  introdotto  un  tubo  radifero.  Le  formiche 
sono  uccise  in  otto  ore.  Più  energica  delle  radiazioni  si  palesa  l'ema- 
nazione. Ponendo  i  precedenti  animali  in  un  pallone  di  vetro,  che  il 
Curie  aveva  messo  in  comunicazione  con  un  recipiente  ove  stava   del 
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radio,  il  Bohn  li  vide  morire  più  presto.  Il  curioso  poi  è,  che  se  si 
toglie  più  volte  l'aria  dal  pallone,  e  vi  si  chiudono  le  formiche,  queste 
muoiono  dopo  poche  ore,  non  più  uccise  dall'emanazione,  ma  bensì  dalla 
radiazione  indotta  dal   vetro,  e  forse  anche  da  modificazioni  dell'aria. 

E  non  basta  ancora.  L'azione  del  radio  si  esplica  sui  pigmenti,  e 
sembra  che  uno  di  questi,  irradiato,  possa  ^er  radioattività  indotta 
agire  su  altri  pigmenti  ;  non  spiegherebbe  questo  fatto,  se  ben  provato, 
le  curiose  colorazioni  che  un  involucro  induce,  influendo  sulla  larva, 
sui  colori  della  futura  farfalla  ?  o  certi  altri  casi  strani  di  mimetismo, 
per  cui  una  farfalla  viene  ad  assumer  l'aspetto  di  una  foglia  ?      — 

Trattasi,  insomma,  di  una  emanazione  ben  misteriosa,  di  un  va- 
pore imponderabile,  capace  di  eccitare  la  luminosità  della  materia  inerte, 
e  di  agire  come  un  veleno  sottile  su  quella  vivente.  Onde  si  viene  a 
pensare  se  certi  fatti,  ancora  non  bene  precisati  nelle  loro  origini,  non 
trovino  nelle  proprietà  del  radio  una  spiegazione  più  sicura.  Così  alla 
oscurità  dei  luoghi  sotterranei,  non  potrebbero  unirsi  le  emanazioni 
radifere  dei  luoghi  stessi,  nel  fare  intristire  le  piante  che  vi  crescono? 
E,  meglio  ancora,  le  emanazioni  radioattive,  proprie,  come  vedemmo,  a 
tanti  Qorpi  e  ai  metalli,  non  spiegherebbero  Fazione  che  oggi  si  attri- 
buisce a  infinitesime  particelle  di  sali  nell'impedire  lo  sviluppo  di  alcune 
piante  inferiori? 

E'  questo  il  caso  deìVaspergillus  niger  che  sì  stranamente  è  sensi- 
bile all'azione  dei  sali  d'argento,  da  non  poter  crescere  nell'acqua  rac- 
colta in  un  vaso  di  questo  metallo.  Il  Raulin  aveva  creduto  cQ  poter 
asserire,  vari  anni  addietro,  in  seguito  ad  alcune  sue  ricerche,  che  l'a- 
spergillo  era  ucciso  dalla  presenza  di  soli  3  decimilligrammi  di  nitrato 
d'argento  sciolto  in  mezzo  litro  d'acqua.  Ma  recentemente  il  Jousset 
ha  ripetuto  tali  ricerche,  valendosi  di  soluzioni  sempre  più  diluite,  ed 
è  giunto  a  risultati  sorprendenti.  Basti  il  dire  che  la  quantità  di  1  di 
sale  su  100  milioni  d'acqua,  si  palesa  sempre  tossica  per  l'aspergillo;  e 
di  quest'ultimo  lo  sviluppo  resta  non  solamente  ostacolato  da  un  rap- 
porto-^ 1  su  100  miliardi,  ma  persino  da  quello  di  1  rispetto  all'  unità 
seguita  da  63  zeri! 

ne    Ut 

Cadendo  le  radiazioni  sulla  pelle,  rimangono  modificate  le  cellule 
epiteliali  ;  e  siccome  l'epitelio  cresce  a  spinte  successive,  queste  modifica- 
zioni si  palesano  a  intervalli  regolari  e  lontani  fra  loro,  dapprima  sotto 
forma  di  arrossamenti  e  disquamazioni,  e  poscia  di  ulcerazioni  e  di  piaghe 
restie  a  guarire,  che  riappariscono  a  periodi  regolari,  quasi  a  «  fine 
mese  »  come  certe  operazioni  di  borsa,  dò  rende  poco  piacevole  la  pre- 
parazione del  radio;  e  lo  sanno  i  coniugi  Curie  che  soffrirono  di  queste 
bruciature,  e  il  Becquerel  che  dovette  combattere  lungamente  due  ul- 
cerazioni dovute  all'imprudenza  di  aver  tenuto  nel  taschino  del  pan- 
ciotto, alcuni  centigrammi  di  un  sale  avente  un  potere  radioattivo 
800  mila  volte  superiore  a  quello  dell'uranio.  Il  Danysz  ha  anzi  trovato 
che  sperimentando  con  composti  di  radio  e  bario,  contenenti  il  50  per  cento 
di  radio,  dotati  di  un'attività  500  mila  volte  superiore  a  quella  dell'uranio 
puro,  le  radiazioni  attaccano  soltanto  la  parte  superficiale  della  pelle  :  ciò 
forse  avviene  a  causa  della  loro  poca  potenza  di  penetrazione. 

Dati  i  benefici,  e  talvolta  troppo  violenti  effetti  dei  raggi  di  Roentgen 
nella  cura  del  lupus  e  delle  affezioni  cancerose,  e  quelli  lunghi  e  costosi 
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<)olla  luce  elettrica,  si  tentarono  cure  analoghe  col  radio,  del  cui  sale 
minime  quantità  venivan  chiuse  in  piccoli  sacchettini  di  cauciù,  che  poi 
si  sostituirono,  per  evitare  l'azione  dannosa  agli  occhi  delle  radiazioni 
laterali,  con  tubi  di  vetro  posti  in  astucci  di  legno  e  di  lamina  di  piombo, 
muniti  di  una  apertura  da  cui  le  radiazioni  scaturiscono  in  direzione 
limitata  e  determinata.  Malgrado  la  incertezza  dei  primi  tentativi,  si 
ebbero  dalle  prime  applicazioni  del  radio,  buoni  effetti  nel  lupus,  sia 
<5on  azioni  lente,  modificando  e  cicatrizzando  direttamente  le  parti 
malate,  sia  con  azioni  intense,  provocando  ulcerazioni  che  poi  si  cica- 
trizzano completamente.  Su  questi  risultati  e  su  queUi  confortanti  coi 
raggi  X  per  la  cura  del  cancro,  si  fondano  oggi  buone  speranze  per 
combattere  quest'ultimo  morbo;  tanto  più  che  per  mezzo  di  un  tubo 
sottile  contenente  la  sostanza  radiante,  sarà  facile  di  agire  nella  sede 
del  male  stesso,  dove  non  è  possibile  giungere  coi  raggi  X  in  casi  di 
Alterazioni  profonde. 

Altre  proprietà  fisiologiche  del  radio  vennero  rilevate  dai  signori 
Henry  e  Mayer,  che  videro  il  radio,  deposto  in  un  tubetto  di  vetro  e 
immerso  nel  sangue,  agire  sulla  emoglobina  e  trasformarla;  e  i  globuli 
del  sangue  stesso  si  modificano  pure,  divenendo  meno  resistenti  alle 
Boluzioni  saline.  Il  Bohn  ha  osservato  sui  girini  di  rana,  che  le  ema- 
nazioni def  radio  ne  modificano  in  vario  senso  il  normale  sviluppo, 
prendendo  specialmente  di  mira  la  coda,  provocando  mostruosità  diverse; 
attraversati  una  volta  dalle  radiazioni,  i  tessuti  acquistano  proprietà 
nuove,  capaci  di  restare  latenti  per  lungo  tempo,  e  di  manifestarsi  d'un 
tratto  quando  l'attività  dei  tessuti  viene  normalmente  ad  accrescersi. 
Anzi,  lo  stesso  Bohn  ha  persino  riconosciuto  che  le  uova  di  riccio  di 
mare  {Strongylocentrotus  Uvidtis)  non  fecondate,  compiono  egualmente 
la  loro  evoluzione  quando  del  radio  subirono  la  misteriosa  influenza;  e 
ai  noti  che  si  tratta  di  esperienze  più  volte  ripetute,  perchè  furono  com- 
piute su  ottomila  individui  ed  altrettanti  testimoni. 

Se  deve  credersi  ad  una  rivista  americana,  vi  è  stata  una  persona 
che  si  è  azzardata  ad  inghiottire  una  minima  particella  di  radio,  senza 
pensare  che  poteva  esporsi  cosi  ad  essere  radiata  dal  numero  dei  viventi. 
In  questo  esperimento  «  in  anima  nobili  »,  il  sale  di  radio  avrebbe  ma- 
nifestata una  potente  azione  stimolante  sul  cuore  e  sui  reni,  la  quale 
svani  soltanto  dopo  molte  ore;  di  più  tale  azione  si  estrinsecò  anche 
sul  cervello,  perchè  il  soggetto  fu,  per  un  certo  tempo,  in  preda  ad 
allucinazioni.  Finalmente  il  radio  agisce  ancora  sugli  organi  visivi, 
producendo  in  questi  sensazioni  di  luce,  senza  l'osservazione  diretta, 
appoggiandolo  semplicemente  sulla  fronte  o  alle  tempie;  e  lo  strano 
fenomeno  è  dovuto  a  ciò  che  le  radiazioni  rendono  fluorescenti  le  parti 
interne,  ricche  di  liquidi,  dell'occhio.  Sono  tuttavia  esperienze  che  vanno 
fatte  colle  debite  precauzioni,  perchè  alla  lunga  v'è  pericolo  di  dare 
origine  ad  una  paralisi  del  nervo  ottico. 

Lo  Javal  ha  compiuto  interessanti  indagini  su  queste  proprietà 
del  radio,  trovando  che  i  ciechi  manifestano  una  grande  sensibilità  In- 
minosa  alle  radiazioni,  sensibilità  che  è  tanto  più  grande  quanto  più 
normale  è  lo  stato  della  retina  dei  ciechi  stessi.  Se  si  deve  prestar  fede 
a  certe  esperienze  che  si  sarebbero  tentate  a  Londra,  dei  ciechi  avreb- 
bero potuto  seguire  ne'  suoi  movimenti  una  scatola  contenente  un  sale 
radioattivo;  tanto  da  poter  imitare  le  figure  tracciate  nello  spazio 
dalla  sorgente  luminosa,  giungendo  in  tal  modo  ad' imparare  a  scrivere. 
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Esaminate  cosi  le  molteplici  proprietà  del  radio,  è  necessario,  per 
completare  questo  nostro  riassunto,  di  far  cenno  anche  delle  ipotesi 
colle  quali  si  cerca  di  spiegarle  o  di  conciliarle  colle  teorie  sino  ad  oggi 
ammesse.  Intanto  si  applicano  al  radio  le  vedute  moderne  sugli  ioni 
e  sugli  elettroni;  e  l'energia  delle  sostanze  radioattive  si  originerebbe 
perciò  da  particelle  infinitamente  piccole  di  atomi,  che  si  caricano  di 
elettricità  positiva  o  negativa.  Le  cariche  eguali  e  contrarie  di  siffatti 
corpuscoli  si  neutralizzerebbero  nella  materia  inerte;  ma  non  appena 
avvengono  fenomeni  elettrici,  chimici,  calorifici  o  luminosi,  i  corpuscoli 
sì  fanno  liberi  in  seno  alla  materia  o  nello  spazio  circostante,  e  nei  loro 
urti  reciproci,  o  contro  le  molecole,  sviluppano  una  energia  considere- 
vole per  le  velocità  enormi  di  cui  i  corpuscoli  vengono  ad  essere  do- 
tati. Coi  corpi  radioattivi  tale  velocità  può  divenir  pari  a  quella  della 
luce,  contandosi  in  diecine  di  migliaia  di  chilometri  al  sedendo;  sono 
questi  ioni  che  nel  tubo  di  Crookes,  bombardando  il  vetro  su  cui  la  loro 
forza  cinetica  rimane  distrutta,  comunicano  altre  vibrazioni,  in  deter- 
minate direzioni  all'etere  circostante,  vibrazioni  che  formano  i  raggi  X. 

Dal  radio,  osserva  il  Nodon,  per  una  forma  di  energia  la  cui  natura 
intima  ci  è  sconosciuta,  gli  ioni  si  liberano  in  maniera  continua,  svol- 
gendo una  energia  immensa,  più  grande  di  quella  data  dalle  più  intense 
azioni  chimiche  o  elettrolitiche;  e  tutto  ciò,  si  può  dire  ormai  con 
sicurezza,  senza  che  ai  nostri  sensi  e  ai  nostri  apparati  più  sensibili, 
sia  dato  rilevare  modificazioni  nella  natura  fisica  e  chimica  del  corpo 
irradiante.  Ciò,  del  resto,  risulterebbe  anche  conforme  alle  vedute  di 
Maxwell  e  alle  esperienze  di  Rowland,  Hertz  e  Lorentz,  secondo  le 
quali  l'elettricità  sarebbe  formata  da  particelle  materiali  tenuissime, 
gli  elettroni,  aventi  velocità  grandissime,  la  cui  circolazione  nei  con- 
duttori formerebbe  la  corrente  voltaica. 

In  quanto  alla  sorgente  prima  della  energia  del  radio,  vuole  il 
Crookes  che  essa  dipenda  dalla  facoltà  del  metallo  di  far  propria  le- 
nergia  di  alcune  molecole  dell  aria  che  muovonsi  con  rapiditìk  superiore 
a  quella  media  delle  altre  molecole.  Lo  Storey  ricorre  invece  alla  visco- 
sità dei  gas,  e  crede  che  il  calore  del  radio  nasca  dalla  frizione  delle 
molecole  del  radio  contro  quelle  turbinanti  aeree;  idea  respinta  dal 
Thomson  pel  fatto  che  la  emissione  calorifica  del  radio  sussiste  sempre, 
anche  quando  la  sostanza  radiante  si  pone  entro  un  blocco  di  ghiaccio 
o  nellaria  rarefatta.  Perciò  il  Thomson  si  riferisce  ad  una  instabilità 
propria  degli  atomi  del  radio,  per  la  quale  cangia  la  loro  configura- 
zione, e  il  cangiamento  dà  origine  a  svolgimenti  energici  di  calore.  In- 
fine il  prof.  Loddy  è  d'opinione  che  Telio  sia  l'ultimo  prodotto  del 
radio  ed  il  solo  stabile,  e  che  l'energia  dipenda  da  deflagrazioni  di  una 
porzione  imponderabile  de'  suoi  atomi. 

Queste  vedute  potranno  sembrare  più  o  meno  ingegnose  ed  am- 
missibili, e  si  potrà  trovar  plausibile  che  la  straordinaria  quantità  di 
corpuscoli  che  le  sostanze  radioattive  debbono  emettere,  corrisponda  al 
peso  atomico  che  per  tali  sostanze  è  il  più  elevato  di  tutti;  cosìPatomo 
del  torio  pesa  233  volte  di  più  di  quello  dell'idrogeno,  quello  del- 
l'uranio 240,  quello  del  radio  225.  Su  questo  fatto  si  fonda  un'altra, 
ipotesi,  assai  attraente,  la  quale  vorrebbe  riconoscere  nel  radio  e  nei  suoi 
fenomeni,  una  ripetizione  ultra  microscopica    dell'universo.   Il   Perrin, 
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che  tre  anni  or  sono  ebbe  a  trattarne,  dice  che  un  atomo  può  con- 
cepirsi come  un  minuscolo  sistema  solare,  formato  da  corpuscoli  o  pia- 
neti elettrizzzati  negativamente,  roteanti  attorno  a  soli  maggiori  carichi 
di  elettricità  positiva.  Le  differenze  degli  atomi  dei  vari  corpi,  per  la 
massa  e  per  le  proprietà,  spiegherebbero  le  varietà  di  questi  ultimi  ; 
in  essi  i  pianetini  corpuscolari  dotati  di  velocità  vertiginosa  potrebbero 
anche  girare  intorno  al  sole  centrale  con  velocità  d'un  milione  di  mi- 
liardi di  rivoluzioni,  al  secondo! 

Gli  atomi  più  pesanti  sarebbero  sistemi  di  solari  più  ricchi  di  sa- 
telliti, di  cui  perciò  molti  si  troverebbero  distanti  dal  centro  di  rivoluzione 
e  facilmente  si  staccherebbero  dal  sistema;  questi  corpuscoli  formereb- 
bero allora  i  raggi  catodici.  Tale  spiegazione  elegante  e  seducente,  che 
accomuna  in  una  forma  unica  l'universo  visibile  all'atomo,  è  analoga 
all'altra  esposta  di  recente  da  Filippo  Re  all'Accademia  delle  scienze 
di  Parigi  ;  risalendo  alle  origini  dei  corpi,  il  Re  immagina  la  esistenza 
di  particelle  libere  formanti  una  specie  di  nebulosa  di  estrema  tenuità 
nella  quale  in  seguito  si  stabilirono  dei  centri  di  condensazione.  Soli 
infinitesimi,  che  contraendosi  presero  forme  stabili,  e  spenti,  divennero 
gli  atomi  degli  elementi  da  noi  conosciuti  ;  nei  corpi  radioattivi  questi 
soli,  per  la  loro  grandezza,  non  si  sarebbero  spenti  ancora,  e  al  loro 
contrarsi  si  dovrebbe  lo  svolgimento  della  loro  energia. 

Ma  intanto,  malgrado  le  ipotesi  sopra  esposte  che  scuotono  le  an- 
tiche idee  sulla  indivisibilità  dell'atomo  e  conducono  alcuni  a  ritenere 
prossima,  per  opera  del  radio,  la  conferma  dell'unità  della  materia,  le 
proprietà  del  radio  sembrano  andar  contro  ai  due  dogmi  scientifici 
della  chimica  e  della  meccanica:  l'indistruttibilità  della  materia,  e  la 
conservazione  delFenergia.  Osservando  come  la  nostra  ragione  si  rifiuti 
ad  ammettere  che  un  piccolo  frammento  di  sostanza  radioattiva  possa 
racchiudere  in  sé  quella  formidabile  quantità  di  energia  che  Rutheford 
ha  calcolato  (e  si  è  tenuto  basso  in  confronto  ad  altri)  capace  di  sol- 
levare, per  un  grammo  di  radio,  425  milioni  di  chilogrammi  ad  un 
metro  di  altezza,  il  Despaux  ha  cercato  di  conciliare  l'apparente  dis- 
senso colle  conoscenze  oggi  acquisite  alla  scienza.  Anch'esso  ricorre 
ai  movimenti  molecolari  di  rotazione  e  di  rivoluzione  per  ispiegare  i 
fenomeni  calorifici  e  chimici,  e  aggiunge  che  se  si  calcola  l'energia  rac- 
chiusa in  un  litro  d'acqua  scaldata  a  20^,  questa  risulterà  di  oltre 
100  mila  chilogrammetri,  capace  di  fondere,  per  esempio,  del  ghiaccio. 
E  una  cifra  meschina  in  confronto  ai  425  milioni  annunciati  dal  Ru- 
theford; ma  se  si  ammette  che  la  temperatura  dell'ambiente  si  man- 
tenga costante  a  20°,  l'acqua  attingerà  da  lui  di  continuo  il  ca- 
lore, e  potrà  fondere  ghiaccio  indefinitamente,  senza  che  si  tratti  di  un 
lavoro  proprio  dell'acqua.  In  modo  analogo  si  conduce  un  magnete 
permanente,  la  cui  energia  gli  è  conservata  per  opera  delle  onde  emesse 
dai  corpi  circostanti,  le  quali  ne  orientano  di  continuo  le  molecole. 
Nei  corpi  radioattivi,  sotto  l'influenza  di  fenomeni  esterni,  potrebbe 
darsi  che  si  verificassero  di  continuo  nuove  orientazioni  delle  mole- 
cole, le  quali  darebbero  poscia  origine  a  movimenti  turbinosi  dell'etere: 
mentre  poi  l'ambiente  esterno,  circondati  anche  come  siamo  da  una  infi- 
nità di  ondulazioni  in  minima  parte  a  noi  note,  sopperirebbe  costante- 
mente al  lavorìo  delle  molecole  stesse,  lavorio  che  nei  corpi  radioattivi, 
dato  il  loro  elevato  peso  atomico,  è  assai  rilevante. 

La  conclusione  che  si  può  trarre  jja  quanto  venne  detto  sinora,  è 
che  la  scoperta  del  radio  è  ancora  troppo  recente  per  condurre  a  dedu- 
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zioni  positive;  si  tratta  proprio,  come  dicevasi  della  scoperta  dei  Mont- 
golfier  «  di  un  bambino  appena  nato».  Certamente  quando  si  potr^ 
largamente  esperimentare  sulla  nuova  sostanza,  altre  proprietà  ne  sca- 
turiranno fuori  e  forse  assai  importanti  ;  ma  con  tutta  probabilità  anche 
molti  degli  entusiasmi  sollevati,  molte  speranze,  molte  ubbie,  dovranno 
ridursi  a  ben  poco.  Quando  avviene  una  scoperta  veramente  singolare, 
gli  uomini  vogliono  troppo  e  troppo  presto;  e  scontano  la  scoperta 
con  ansietà  febbrile  per  1  utile  che  prevedesi  possa  dare.  Che  poi  le 
ipotesi  sorgano  ardite  e  si  motiplichino  non  è  male,  visto  che  esse  per 
successive  approssimazioni,  osserva  giustamente  il  Besson,  ci  avvicinano 
alla  verità  e  allargano  il  campo  ristretto  di  azione  dei  nostri  sensi  e 
dei  nostri  istrumenti.  Ben  venga  dunque  il  radio  se  colla  sua  miste- 
riosa potenza  farà  muovere  altri  passi,  per  quanto  incerti,  alla  scienza 
verso  quell'ideale  che  è  laspirazione  eterna  dell'umanità! 

Ernesto  Mancini. 
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Re  Edoardo  VII  con  Decreto  {Royal  Warrant)  del  9  settembre  Ì90ì 
nominò  una  Commissione  col  mandato  di  «  investigare  nelle  prepara- 
zioni militari  per  la  guerra  neir  Africa  del  Sud,  e  nella  somministra- 
zione degli  uomini,  munizioni,  equipaggiamento  e  trasporti  per  terra 
e  per  mare  in  relazione  alla  campagna,  e  nelle  operazioni  militari 
sino  all'occupazióne  di  Pretoria  ». 

Presidente  della  Commissione  fu  nominato  lord  Elgin,  già  Viceré 
delle  Indie  dal  4894  al  1899;  membri,  il  visconte  Esher,  sir  G.  Taubman 
Qoldie,  il  maresciallo  Norman,  Fammiraglio  Hopkins,  sir  J.  Edge 
e  sir  J.  Jackson. 

Un  nuovo  Decreto  dell'undici  ottobre  aggiungeva  altri  due  membri 
alla  Commissione:  lord  Strathcona  e  sir  F.  Darley.  In  totale  nove, 
compreso  il  Presidente.  Nessuno  appartenente  alla  Camera  dei  Comuni; 
un  solo  magistrato. 

La  Commissione  tenne  55  adunanze,  interrogò  114 testimoni, ai  quali 
fece  22,200  domande  (qtissUons)  e  sottomise  al  Re,  dopo  trascorsi  esat- 
taimente  dieci  mesi,  il  9  luglio  1903,  il  suo  Rapporto  che  venne  pre- 
sentato alle  due  Camere  del  Parlamento  d'ordine  di  Sua  Maestà  in 
quattro  grossi  volumi  del  Blue  Book, 

11  primo  volume  contiene  :  il  Rapporto,  firmato  da  tutti  i  compo- 
nenti la  Commissione,  con  note  dei  singoli  membri  ;  il  giudizio  del- 
l'Ufficio d'informazioni  (Intelligence  Division),  seguito  da  Memoriali 
sugli  armamenti  e  sulle  forze  dei  Boeri  ;  dispacci  risguardanti  la  pre- 
parazione della  guerra  e  minute  di  lettere. 

In  altri  due  volumi  è  riportato  testuale  il  resoconto  dell'audizióne 
dei  testi  (minutes  of  evidence)  con  una  Appendice  contenente  précis, 
telegrammi,  dispacci,  ecc.  Un  quarto  volume  presenta  uno  speciale  in- 
teresse per  gli  studiosi,  perchè  riporta  la  cronologia  degli  avvenimenti 
dal  31  maggio  1899  all'occupazione  di  Pretoria,  il  5  giugno  1900.  Se- 
guono tabelle  statistiche,  documenti  relativi  alle  rese  (surrendersj  ed 
altri  molti,  enumerati  sotto  fiO  rubriche. 

I  quattro  volumi  hanno  2015  pagine  di  stampa,  che,  salvo  il  Rap- 
porto compreso  nelle  prime  143,  è  in  caratteri  minuti  quali  si  usano 
nei  grandi  giornali  inglesi.  Alla  fine  del  primo  vi  è  l'Indice  dei  Sog- 
getti sui  quali  si  svolsero  le  domande.  In  fine  del  secondo  volume 
degli  interrogatori  si  trova  un  altro  Indice,  quello  dei  testimoni.  E 
poiché  le  22,200  domande  sono  enumerate  e,  quando  è  il  caso,  citate 
in  margine  del  Rapporto,  e  sono  poi  ripoitate  nei  due  Indici,  cosi 
riesce  agevole  ritrovare  in  tanto  ammasso  di  materie  quello  che  si 
vuole  sapere,  sia  a  riguardo  di  un  determinato  soggetto,  sia  riferibil- 
mente al  teste  che  ne  ha  discorso. 
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Dopo  di  ciò,  sarebbe  una  colpevole  dimenticanza  omettere  il  nome 
del  segretario  della  Commissione,  Mr.  Bernard  HoUand  ;  modesto  fun- 
zionario, chiamato  a  sostenere  il  geso  di  un  lavoro  colossale  così  in- 
tenso, così  arduo,  per  poco  meno  di  un  anno. 

Assai  probabilmente  nessuno  che  non  sia  inglese  e  pochi  anche 
fra  gl'inglesi,  si  accingeranno  a  leggere  tutte  le  duemila  pagine  dei 
quattro  volumi.  In  tale  previsione  vi  fu  chi  pubblicò  un  piccolo  libro 
al  prezzo  di  uno  scellino.'  È  costui  il  noto  boerofllo  W.  T.  Stead,  che 
presenta  al  pubblico  il  suo  lavoro  col  titolo  How  Britain  goes  to  tvar  (1); 
un  titolo  che  tradisce  la  parzialità  dell'autore,  il  quale  nel  riassumere 
i  fatti,  pur  senza  falsarli,  ha  messo  in  evidenza  tutto  ciò  che  in  qual- 
siasi modo  può  rìescire  a  condanna  del  Governo.  Perciò  il  volumetto 
di  Mr.  Stead  non  può  considerarsi  un  riassunto  dell'operato  della  Com- 
missione Reale,  ma  semplicemente  un  estratto  di  tutto  quello  che  può 
servire  a  mettere  in  luce  le  colpe  dei  responsabili,  sopratutti  del  Se- 
gretario di  Stato  per  la  guerra,  il  marchese  di  Lansdowne. 

Per  dare  al  pubblico  italiano  un'idea  di  quello  che  è  risultato 
dall'Inchiesta,  bisogna  dunque  riassumere  il  Rapporto,  il  quale  è  as- 
solutamente obiettivo,  appoggiato,  come  sempre  apparisce,  alla  depo- 
sizione dei  testimoni. 

« 
*  * 

Il  primo  compito  della  Commissione  era  quello  di  invesUgare  nella 
preparazione  militare  della  guerra  ;  il  che  vai  quanto  dire  (si  legge 
nel  Rapporto)  doversi  ricercare  quali  preparativi  militari  furono  fatti  e 
quali  si  sarebbero  dovuti  fare. 

Le  investigazioni  cominciano  dal  1895,  l'anno  della  scorreria  di 
Jameson,  il  noto  attentato  per  rovesciare  il  Governo  del  Transvaal  ; 
l'anno  dell'insediamento  del  nuovo  Ministero  conservatore  in  Inghil- 
terra ed  altresì  dell'assunzione  del  maresciallo  Wolseley  al  comando 
in  capo  dell'esercito  e  quindi  della  riorganizzazione  del  War  Office. 

La  scorreria  di  Jameson  doveva  naturalmente  provocare  e  provocò 
armamenti  da  parte  del  Transvaal,  senza  che  il  Governo  britannico 
potesse  protestare.  L'antica  controversia  sul  significato  della  parola 
Suzerainty,  applicata  ad  uno  Stato  che  pretendeva  all'indipendenza, 
per  quanto  soggetta  a  determinati  obblighi  come  nel  Belgio  o  come 
in  Olanda,  indipendenza  che  Chamberlain  negava  col  dispaccio  16  ot- 
tobre 1897,  si  faceva  sempre  più  acuta.  I  lagni  degli  Uitlandera  con- 
ducevano alla  Conferenza  di  Bloemfontein  il  31  maggio  1899,  dopo 
della  quale  le  contestazioni  si  susseguirono  e  si  moltiplicarono,  insino 
a  che  non  si  giunse  ai  dispacci  del  Segretario  di  Stato  per  le  Colonie 
all'Alto  Commissario  sir  A.  Milner  dell'  8  e  del  2!2  settembre,  seguiti 
dàlV ultimaiuìn  di  Kruger  il  9  ottobre.  L'undici  i  Boeri  invadevano  il 
Natal. 

L'attenzione  della  Commissione  doveva  anzitutto,  essere  richiamata 
sul  funzionamento  dell'Ufficio  informazioni.  Nel  documento  il  più  ar- 
retrato, del  giugno  1896,  «  il  maggiore  Altham  considerava  che  l'au- 
mento della  forza  militare  dei  Boeri,  le  loro  aspirazioni  politiche,  e 
specialmente  il  loro  desiderio  di  possedere  il  Natal  e  un  porto  di  mare 
a  Durban,  non  escludeva  che  i  due  Stati  boeri  non  avessero  ad  in- 
adere  il  Natal  )►.  In  un  lungo  memoriale  dell'ottobre  dello  stesso  anno 


(1)  Come  l'Inghilterra  va  alla  guerra. 
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il  direttore  dell'ufficio,  generale  Ardagh,  fa  la  storia  del  Transvaal 
dal  1806.  Sei  mesi  più  tardi  pone  in  rilievo  le  diminuite  probabilità 
di  pace,  riferibilmente  allo  Stato  libero  d' Grange;  e  consiglia  un  au- 
mento di  forze  nella  Colonia  del  Capo  e  nel  Natal.  Finalmente,  nel 
settembre  del  1898,  ancora  il  maggiore  Althara  pone  in  evidenza  la 
necessità  di  trovarsi  pronti  ad  una  improvvisa  emergenza,  accemiando 
al  fatto  che  «  nei  trascorsi  due  anni  il  Transvaal  ha  compiuto  prepa- 
rativi militari  in  tali  proporzioni,  da  indurre  nella  convinzione  che 
voglia  misurarsi  con  la  Gran  Bretagna  ». 

A  questo  punto  la  Commissione  pose  il  quesito  della  divisione  delle 
responsabilità.  Secondo  la  legge  (Order  in  Council)  del  1895,  il  coman- 
dante in  capo  era  responsabile  «  della  ripartizione  dell'esercito  nella 
madre  patria  e  all'estero,  e  della  preparazione  e  mantenimento  dei  pro- 
getti di  operazioni  difensive  ed  offensive  ».  Il  n.  168  delle  King»  Ee- 
gulationa  limita  invece  la  responsabilità  dei  progetti  di  difesa  dei  co- 
mandanti locali,  alla  dipendenza  dell'  Impero,  «  ai  soli  uomini  ed  al 
solo  materiale  effettivamente  disponibili  ».  E  poiché  le  forze  disponi- 
bili nel  tempo  della  voluta  preparazione  erano  minime  (1)  sia  nella 
Colonia  del  Capo,  sia  nel  Natal,  e  i  progetti  per  il  loro  impiego  erano, 
al  dire  di  lord  Roberts,  troppo  pretenziosi,  così  la  Commissione  Reale 
esclude  i  comandanti  locali  dalla  responsabilità  dell'  insufficiente  pre- 
parazione. E  tanto  più  è  giustificata  l'assoluzione,  in  quanto  che  tutti, 
e  più  di  tutti  il  generale  Butler,  rappresentavano  inutilmente  al  Go- 
verno la  necessità  di  pronti,  seri  ed  energici  provvedimenti.  Fu  appunto 
in  seguito  a  queste  insistenze,  che  l'Alto  Commissario  al  Capo  provocò 
da  Londra  tali  osservazioni  al  comandante  locale,  che  questi  si  dimise 
e  ritornò  in  patria,  dove,  pur  essendosi  alla  vigilia  delle  ostilità,  fa 
appena  trattenuto  dieci  minuti  dal  marchese  di  Lansdowne,  e  non  fu 
neppure  ricevuto  dal  Primo  Ministro,  né  dal  Segretario  di  Stato  per 
le  colonie. 

Esclusa  la  responsabilità  dei  comandanti  locali,  esclusa  quella 
altresì  degli  ufficiali  della  Intelligence  Division  che  informarono  in 
tempo  ed  in  conformità  della  situazione  di  fatto,  la  Commissione  do- 
vette salire  più  in  alto,  sino  cioè  al  Comandante  in  capo  dell'esercito. 

Il  maresciallo  Wolseley,  nel  suo  interrogatorio  che  occupa  tren- 
tatré  pagine  del  Bliie  Book^  risale  al  189(5,  quando  propose  di  aumen- 
tare le  forze  nella  Colonia  del  Capo  di  un  reggimento  di  cavalleria, 
una  batteria  a  cavallo  e  due  battaglioni  di  fanteria  (S).  Due  anni  più 
tardi  chiedeva  tre  batterie  invece  di  una,  e  richiamava  inoltre  l'atten- 
zione sulla  necessità  di  rendere  efficaci  i  servizi  di  trasporto  e  quelli 
di  munizionamento  e  provvista  di  viveri,  sopratutto  per  la  piazza  di 
Ladysmith.  Nel  giugno  del  1899,  infine,  dichiarò  che  in  caso  di  guerra 
col  Transvaal  si  doveva  inviare  nel  Sud- Africa  un  corpo  d'esercito  con 
una  divisione  di  cavalleria  e  un  battaglione  di  fanteria  montata.  Con- 
sigliava perciò  di  mobilitare  il  corpo  d'esercito  e  la  divisione  di  ca- 
valleria in  Inghilterra,  e  di  mandare  intanto  al  Capo  tre  compagnie 
del  genio  e  tre  del  treno,  mentre  dovevansi  organizzare  i  vari  servizi 
di  trasporto,  sanità  e  commissariato  e  prendere  senza  indugio  dispo- 

(1)  Prima  della  scorreria  Jameson,  nel  1894,  1  presidìi  ammontavano  a  3700 
uomini  in  tutto.  Dopo  e  fino  al  giugno  del  1899,  la  forza  stabilita  era  di  10,290. 

(2/  Il  battaglione  neir esercito  inglese  è  un  piccolo  reggimento  di  ottocom* 
pagnie. 
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sizioni  per  l'acquisto  di  muli,  che  avrebbe  dovuto  farsi  non  appena 
certa  la  rottura  delle  ostilità. 

11  Rapporto  nota  che  anche  lord  Wòlséley  non  proponeva  d'in- 
viare subito  in  Africa  più  di  sei  compagnie  per  servizi  speciali.  Tutto 
il  resto  doveva  rimanere  in  patria  in  attesa  degli  eveati,  salvo  che  il 
Governo  volesse  cominciare  ad  inviare  (e  questo  scriveva  il  Coman- 
dante in  capo  il  7  luglio)  10,(K)0  dei  35,(XX>  uomini  costituenti  il  corpo 
d'esercito  mobilitato.  Ma  anche  di  questi  non  si  parlò  più  per  allora, 
in  seguito  a  dichiarazioni  rassicuranti  di  sir  Redvers  BuUer,  che  nel 
frattempo  era  stato  designato  a  succedere  nel  comando  al  generale 
Biitler,  richiamato  in  patria. 

In  queste  incertezze  il  Ministro  della  guerra,  lord  Lansdowne,  che 
non  è  militare  ed  anzitutto  e  soprattutto  mirava  a  non  gravare  il  suo 
bilancio,  scriveva  il  2  agosto  che  l'invio  deliberato  di  2(KX)  uomini 
doveva  bastare.  E  per  giustificare  tale  credenza,  aggiungeva  che  si 
poteva  risparmiare  un  battaglione  al  Capo  per  inviarlo  nel  Natal,  dove 
per  altro  non  era  a  temersi  una  invasione.  Il  18  dello  stesso  mese 
il  maresciallo  Wolseley  dirigeva  a  lord  Lansdowne  una  lettera  che  è 
un  esempio  di  preveggenza  e  nella  quale,  dopo  di  aver  cercato  di  far 
comprendere  al  ministro,  borghese,  l'importanza  strategica  di  talune 
posizioni  nel  Natal,  e  dopo  di  avergli  fatto  balenare  i  pericoli  della 
situazione  e  l'effetto  morale  disastroso  di  una  invasione  boera,  con- 
cludeva colla  categorica  proposta  che  due 'mesi  prima  aveva  soltanto 
affacciata  come  opportuna,  di  inviare  immediatamente,  come  avan- 
guardia, 10,000  uomini;  una  cioè  delle  divisioni  che  dovevano  costi- 
tuire il  corpo  d'esercito  da'  mandarsi  allo  scoppio  delle  ostilità.  E 
finiva  col  dire  che  la  spesa,  mezzo  milione  di  sterline,  era  ben  poca 
quando  poteva  preservare  il  paese  dalla  guerra. 

A  questo  punto  il  Rapporto  si  arresta  per  mettere  in  rilievo 
come  il  Ministro  della  guerra,  il  Ministro  per  le  colonie,  il  Coman- 
dante in  ciipo  dell'esercito  e  il  direttore  dell' Ufficio- informazioni,  pur 
essendo  tutti  nella  metropoli  e  vicini  l'uno  all'altro,  per  effetto  di 
un  assurdo  ingranaggio  nelle  relazioni  d'ufBcio  non  agissero  e  non 
potessero  agire  uniti,  consci  l'uno  dell'azione  dell'altro,  nell'intento 
comune;  cosicché  si  venne  a  sapere  che  malgrado  i  molteplici  uffici 
supremi,  anzi  appunto  perchè  molteplici,  non  era  mai  esistito  e  non 
esisteva  un  piano  di  guerra. 

Ha  dichiarato  lord  Roberts  che  quando  il  generale  White  giunse 
dall'India,  investito  del.  comando  nel  Natal,  non  aveva  alcuna  istru- 
zione sul  piano  di  campagna  da  seguirsi,  e  neppure  conosceva  che 
cosa  il  Governo  centrale  intendesse  di  fare.  È  risultato  difatti  che  né  a 
lui,  ne  al  generale  BuUer,  giunto  dipoi,  non  vennero  date  istruzioni 
scritte.  E  il  Ministro  della  guerra,  interrogato  al  riguardo,  depose  non 
essersi  usato  mai  in  simili  spedizioni  di  dare  al  comandante  piene  e 
precise  istruzioni,  aggiungendo  che  «  nel  caso  in  discorso  non  vedeva 
cx>nie  rimanesse  pregiudicata  l'azione  dall'assenza  di  un  piano  defi- 
nito di  campagna  ». 

È  opportuno  ricordare  che,  in  due  mesi  e  mezzo,  si  mutarono  in 
Africa  tre  comandanti  in  capo:  sir  W.  Butler,  al  quale  ha  succeduto, 
il  16  agosto,  il  tenente  generale  Forestier  Walker,  che  alla  sua  volta  ha 
ceduto  il  comando  a  sir  Redvers  Buller  il  31  ottobre. 

Segue  una  dissertazione  sui  piani  di  campagna  possibili  e  consi- 
gliabili nella  circostanza,  variabili,  si  comprende,  secondo  che  si  aves- 
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sero  a  combattere  i  soli  Transvaliani  od  altresì  gli  Orangìsti.  Notevoli 
sono  intorno  a  questo  punt^,  che  era  di  capitale  importanza,  le  di- 
chiarazioni di  sir  R.  Boiler,  il  quale,  designato  ad  essere  il  Coman- 
dante in  capo  in  caso  di  guerra,  non  potè  mai  ottenere  che  nel  discu- 
tere sul  da  farsi,  si  avesse  a  supporre  l'azione  combinata  delle  due 
Repubbliche.  «  Dello  Stato  libero  d'Orange  non  si  deve  tener  conto  »: 
era  la  risposta  che  sempre  gli  veniva  data  da  lord  Lansdowne  allorché 
lo  intratteneva  sulle  operazioni  militari  che  avrebbe  dovuto  intra- 
prendere. 

* 
»  « 

4<  Deficienze  negli  approvvigionamenti  >►  è  il  titolo  degli  ultimi  pa- 
ragrafi della  I  Sezione  del  Rapporto.  A  tale  riguardo  apertamente  si 
dichiara  che  venne  in  evidenza  «  una  seria  deficienza  di  materiale  e 
di  provviste,  necessarie  per  un  corpo  d'esercito  mobilitato  »,  La  mag- 
giore difficoltà  di  portiir  rimedio  a  questo  stato  di  cose,  fu  il  rifiuto 
di  spendere  all'uopo  640,000  sterline. 

È  la  seconda  volta  nel  giro  di  qualche  mese,  che  la  tema  d'in- 
grossare il  bilancio  ha  trattenuto  il  Governo  britannico  dall'aecudire 
alla  preparazione  della  guerra  imminente.  Questa  volta  però  la  respon- 
sabilità pesa  suir  intero  Gabinetto  e  non  sul  solo  Ministro  della  guerra, 
che  si  vide  rigettate  le  sue  proposte.  Rigetto  fondato  su  di  una  spe- 
ciosa giustificazione,  quella  di  non  fare  aperte  preparazioni  che  avreb- 
bero potuto  precipitare  gli  eventi;  basato  inoltre  sull'avviso  di  consi- 
glieri militari,  atfermanti  che  le  truppe  inviate  avrebbero  assicurata 
la  Colonia  dall'  invasione. 

La  verità  è  che  anche  i  consiglieri  militari  andavano  aumentando 
lentamente,  ma  le  aumentavano,  le  cifre  degli  uomini  richiesti  subito 
per  la  sicurezza  del  Capo  e  del  Natal.  E  si  è  visto  come  dai  2000  di 
lord  Lansdowne  siasi  giunti  ai  10,000  del  Comandante  in  ca|)o. 
che  furono  finalmente  mandati,  dall'India,  con  ordine  dell' 8  settem- 
bre; cosicché  giunsero  appena  in  tempo  per  tenere  la  piazza  di 
Ladysmith.  Ma  bisogna  pur  dire  che  i  consiglieri  militari  volevano 
che  ad  un  tempo  si  apprestasse  tutto  il  necessario  per  il  grosso  del 
corpo  d'esercito  e  della  divisione  di  cavalleria;  ciò  che  non  si  potè 
fare  in  tempo  utile  per  il  rifiuto  di  concedere  i  danari  richiesti.  -«  Cer- 
tamente appare  oggi  »,  dichiara  la  Commissione,  ed  è  la  sua  una  grave 
sentenza,  «  che  con  una  maggiore  previdenza  nelle  disposizioni  in  ge- 
nere e  nelle  provviste  e  negli  equipaggiamenti  e  coli' ulteriore  invio 
di  una  brigata,  la  situazione  del  Natal  avrebbe  potuto  essere  cosi 
rafforzata,  che  tutto  l'andamento  della  campagna  sarebbe  stato  di- 
verso ». 

Nella  Sezione  II  il  Rapporto  tratta  delle  truppe  regolari,  della  Mi- 
litia,  dei  Volunteera,  della  Imperiai  Yeomanry  e  dei  contingenti  colo- 
niali. Le  forze  imbarcate  in  seguito  alla  mobilitazione  dell'ottobre, 
ammontarono  a  47,000  uomini  già  sotto  le  armi  e  20,000  riservisti. 
La  forte  proporzione  di  questi  di  fronte  agli  anziani  è  posta  in  evi- 
denza in  una  tabella,  dalla  quale  risulta  che  di  100,000,  in  cifra  tonda, 
imbarcati  fra  l'ottobre  1899  e  il  febbraio  1900,  erano  anziani  56,500 
e  43,500  erano  riservisti. 

Dall'audizione  dei  testi  la  Commissione  ebbe  l'impressione  che  il 
morale  dei  soldati  regolari  poco  o  nulla  lasciasse  a  desiderare,  inten- 
dendosi di  alludere  al  coraggio,  alla  disciplina,  resistenza  e  gaiezza  nel- 
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l'avversa  fortuna.  Non  ugualmente  favorevoli  furono  le  deposizioni  sulle 
condizioni  fisiche  del  giovane  soldato  di  fanteria.  Il  Rapporto  si  estende 
a  lungo  sulle  qualità  degli  uomini  impiegati  nelle  diverse  armi  e  nei 
differenti  periodi  delia  guerra,  e  riproduce  testualmente  le  deposizioni 
di  lord  Roberts  e  di  lord  Kitcbener,  che  non  si  possono  non  riportare 
nelle  frasi  più  salienti;  anche  perchè  dalle  precise  parole  pronunziate 
dai  due  comandanti  supremi  riesce  affievolita  l'impressione  complessiva, 
di  cui  la  Commissione  per  sentimento  nazionale  si  compiace,  sul  con- 
tegno del  soldato  nella  lunga  guerra. 

Dice  lord  Roberts  che  «  il  soldato  britannico  odierno  non  è  infe- 
riore a  quello  d'una  volta  ;  è  anzi  più  intelligente,  più  sobrio,  conosce 
meglio  i  propri  doveri,  ed  è  più  facilmente  ricondotto  alla  disciplina  ». 
Ma  dopo  questo  elogio  generico,  che  rispecchia  l'affetto  del  vecchio- 
maresciallo  ai  soldati  a  cui  ha  comandato  per  tutta  la  sua  vita,  se- 
guono le  critiche.  «  Come  combattente  apparve  l'oppòsto  del  Boero, 
specialmente  nel  non  conoscere  il  terreno,  nel  non  saperne  trarre  pro- 
fitto e  nella  deficiente  facoltà  di  osservazione.  A  breve  aistanza  il  suo- 
fuoco  era  inefficace;  se  lontano,  non  sapeva  il  più  delle  volte  giudi- 
care la  distanza  ».  Riprendendo  gli  elogi,  rileva  che  marciarono  bene 
e  le  truppe  a  piedi  e  quelle  a  cavallo,  non  om mettendo  però  di  ag- 
giungere per  queste  ultime,  che  se  gli  uomini  si  dimostrarono  buoni 
cavalieri,  non  diedero  prova  di  essere  altrettanto  buoni  horse-maaters^ 
cioè  a  dire  che  non  avevano  molta  cura  del  cavallo. 

Per  ciò  che  riguarda  la  facoltà  di  marciare  della  fanteria,  non 
sarà  fuor  di  luogo  qui  ricordare  come  il  fantaccino  inglese  non  por- 
tasse sulle  spalle  nel  Sud-Africa,  come  non  porta  neppure  alle  manovre 
campali,  quel  pesante  fardello  che  è  fonte  di  tanti  guai  negli  eserciti 
continentali,  ma  di  cui  non  si  è  per  anco  riusciti  a  liberarsi  per  non 
cadere  in  un  altro  guaio,  d'altro  genere  ed  ancora  più  serio,  dell'ag- 
gravato servizio  di  trasporto;  di  quegli  impedimenti  cioè  che  furono 
appunto,  più  di  una  volta,  la  causa  principale  degli  insuccessi  inglesi 
neir ultima  guerra.  Bisognerebbe  dunque  tener  conto  del  come  avrebbe 
marciato  il  soldato  quando  lord  Roberts  impresse  alle  divisioni  quel 
moto  accelerato  a  cui  non  erano  usate,  «e  che  le  portò  in  qualche 
giorno  dal  Modder  ad  accerchiare  i  burghers  di  Cronje  attraverso  le 
lande  dell'Orange,  se  invece  di  avere  il  bagaglio  sui  carri  lo  avessero- 
avuto  sulle  spalle.  Molto  a  proposito,  e  si  potrebbe  dire  anche  per  altri 
eserciti,  il  maresciallo  Roberts  nota  la  scarsissima  abilità  nel  coprirsi 
del  terreno  e  nel  trincerarsi,  ritrovandone  la  ragione  nella  «  soverchia 
attenzione  data  al  mantenimento  dell'uniformità,  e  troppo  poca  allo 
sviluppo  dell'istruzione  individuale  ».  Il  risultato  complessivo  delle 
deposizioni  si  può  riassumere  dicendo  che  vennero  in  evidenza  qua- 
lità molto  buone,  ma  ad  un  tempo  una  istruzione  molto  deficiente. 

Seguono  i  diversi  pareri  dei  competenti  sull'uso  del  cavallo  e 
quindi  sulla  quistione  della  fanteria  montata;  quistione  che  fu  molto 
discussa.  Basterà  riprodurre  l' apprezzamento  di  chi  fu  nella  pra- 
tica applicazione  il  più  competente  di  tutti,  il  generale  di  cavalleria 
sir  J.  French:  «  Vorrei  che  l'arma  principale  del  fante  montato  fosse 
il  fucile,  dandogli  poi  qualche  cosa  da  usare  a  cavallo  in  caso  di  ne- 
cessità; ma  vorrei  che  l'ussaro  ed  il  lanciere  avessero  a  contare  es- 
senzialmente sulla  sciabola  e  sulla  lancia,  mentre  il  fucile  dovrebbe 
essere  per  questi  un'arma  secondaria.  Questa  è  la  differenza  fra  i  due,, 
che  però  vorrei  fossero  ugualmente  buoni  cavalieri  ». 
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Sulle  qualità  dimostrate  dagli  ufifìciali,  il  maresciallo  Roberts,  pre- 
messi grandi  elogi  in  genere,  nota  che  «  i  giovani  dovrebbero  prendere 
più  seriamente  la  loro  professione  ed  essere  più  abili  nell'istruire  i 
loro  uomini  in  ogni  particolare  >►.  E  mentre  si  dovrebbe  da  questo 
arguire  che  egli  ritenga  gli  ufficiali  anziani  migliori  dei  giovani,  si 
legge  invece  che  «  la  proporzione  delle  deficienze  fra  ì  comandanti  di 
reggimento  e  di  brigata  fu  considerevolmente  più  forte  che  non  nei 
gradi  inferiori  >►.  Dice  che  molti  non  avevano  avuto  occasione  mai 
di  prestare  i  servizi  a  cui  erano  chiamati  ;  biasima  la  scarsità  di  ma- 
novre su  larga  scala.  «  Le  truppe  in  azione  >►,  soggiunge,  «  tengono 
ornai  un  fronte  così  esteso  e  di  tale  profondità,  che  il  controllo  di  un 
battaglione  (1)  riesce  oggi  più  difficile  che  quello  di  una  brigata  al- 
cuni anni  or  sono  ». 

La  critica  di  lord  Kitchener  è  ancora  più  severa:  «  Troppo  sovente 
si  riscontra  insufficienza  di  serio  studio  della  professione  in  ufficiali 
propensi  a  trattare  con  soverchia  leggerezza  importanti  questioni  mi- 
litari, 1  giovani  però  erano  migliori  degli  anziani  ».  In  quest'ultimo 
giudizio  tutti  i  generali  furono  concordi,  come  lo  furono  sulla  neces- 
sità'di  abituare  gli  ufficiali  alla  responsabilità. 

Dopo  tutto  ciò,  non  si  può  non  proclamare  che  gli  ufficiali  inglesi 
nella  lunga,  tormentosa  guerra  hanno  dato  un  glorioso  esempio:  quello 
di  sapersi  fare  ammazzare.  Essi  caddero  sul  campo  nella  proporzione 
del  10  per  cento  dei  loro  soldati  (2). 

*  « 

Se  si  può  dire  che  nell'Inchiesta  splende  di  luce  vivissima  la  ve- 
rità, ricercata  con  insistenza  in  tutti  i  suoi  particolari,  voluta  dai  Ck)m- 
missari  ad  ogni  costo,  dal  principio  alla  fine,  non  si  può  tacere  che 
eccezionalmente  intorno  alle  rese  si  riscontra  nei  testimoni  la  tendenza 
a  giustificare  l'operato  dei  comandanti  in  tutti  i  disgraziati  casi  nei 
quali  riparti  isolati  di  truppa  cedettero  l'armi  al  nemico,  e  nei  giudici 
il  desiderio  di  accogliere  le  giustificazioni. 

Nel  Rapporto-  sono  riferiti  i  giudizi  di  due  soli,  lord  Roberts  e  il 
generale  lan  Hamilton.  Il  maresciallo  spiega  le  rese  colla  dispersione 
delle  forze  che  esponeva  piccoli  riparti  ad  essere  accerchiati  da  forze 
preponderanti,  le  quali  talora  non  comparivano  all'improvviso,  ma 
iniziavano  il  fuoco  da  lungi  tutto  all'intorno,  e  lo  mantenevano  tanto 
da  far  consumare  al  riparto,  accerchiato,  tutte  le  munizioni.  È  però 
evidente  che  se  la  spiegazione  può  valere  in  taluni  casi,  non  vale  per 
tutti,  e  non  vale  certamente  per  le  rese  dei  corpi  a  cavallo,  come  ad 
Adelaide' s  Farm  il  20  ottobre  1899  e  a  Reddersburg  il  4  aprile  1900. 

Il  generale  lan  Hamilton  ha  ammesso  che  vi  sieno  stati  casi  nei 
quali  la  resa  non  potè  venire  giustificata.  Soltantochè  nell'affermare  il 
contrario,  nella  maggior  parte  dei  casi,  adduce  una  spiegazione  che 
ha  tutta  l'apparenza  della  verità,  ma  che  è  ben  lungi  dall'essere  una 
giustificazione  nel  campo  dell'onor  militare:  e  cioè  che  «  i  soldati  in- 
glesi e  i  Boeri  non  risentivano,  gli  uni  verso  gli  altri,  odii  implaca- 
bili né  per  religione  né  per  altro.  Invece,  dalle  due  parti,  si  deside- 
rava molto  di  più  di  arrendersi  che  non  di  uccidersi  a  vicenda  ». 

(1)  li  battaglione  inglese  ha  8  compagnie  di  120  uomini.  La  brigata  è  co- 
stituita da  4  battaglioni. 

(2)  Yeggasi  la  statistica  delle  perdite  a  pag.  404. 
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Non  si  comprende  come  ne  lord  Roberts  né  il  generale  lan  Ha- 
milton abbiano  accennato  a  quanto  ebbe  ad  esporre  lo  scrittore  mili- 
tare del  Times  il  22  gennaio  1901  come  una  circostanza  attenuante- 
in  parecchi  dei  casi  lamentati,  e  cioè  la  composizione  dei  battaglioni 
costituiti  per  circa  la  metà  di  riservisti,  e  la  poca  solidità  della  Militia 
e  di  altri  corpi  improvvisati  (1);  circostanze  queste  che  certamente 
influirono  sui  tristi  fatti  che  in  parte  si  possono  anche  scusare,  assai 
meglio  che  non  col  contrapporvi,  come  si  è  udito  nel  corso  dell'  In- 
chiesta, gli  esempi  tratti  dalla  storia  militare  di  altre  nazioni,  di  in- 
teri corpi  d'esercito,  di  eserciti  che  resero  le  armi;  il  che  non  è  in 
nessuna  guisa  paragonabile  a  quello  che  accadde  tante  volte  a  riparti 
isolati  nell'Africa  del  Sud. 

Furono  questi  i  due  soli  generali,  fra  quelli  che  ebbero  comando 
nella  guerra  boera,  interrogati  sulle  rese.  Fu  però  anche  interrogato 
lord  Wolseley,  il  quale,  non  avendo  avuto  nessuna  responsabilità  nel  fre- 
quente ripetersi  dei  disgraziati  casi,  parlò  molto  apertamente.  Alla  prima 
domanda  non  esitò  a  rispondere  che  «  quelle  rese  non  facevano  onore 
all'esercito  >.  Alle  insistenti  domande  del  Presidente,  aggiunse  dipoi 
che  questo  mal  vezzo  d'inalb«*rare  bandiera  bianca  «  avrebbe  dovuto 
essere  molto  più  severamente  represso  sino  dal  principio.  E  se^  fin 
d'allora  »,  continuò  il  maresciallo,  «  si  fossero  prese  severe  disposizioni 
verso  coloro  che  inalberarono  bandiera  bianca,  se  fossero  stati  tutti 
fucilati,  come  penso  che  avrebbe  dovuto  farsi,  ciò  avrebbe  forse  creato 
altri  spiriti  nell'esercito  in  campo  ». 

Nel  volume  dell'Appendice  sono  riportati  i  casi  di  cui  ebbero  ad 
occuparsi  le  Corti  d'Inchiesta  {Courta  of  Inquiry)  per  giudicare  uffi- 
ciali e  soldati,  o  in  riparti  o  isolati,  che  si  arresero  al  nemico  nei 
primi  otto  mesi  della  campagna  (2).  È  un  prospetto  che  occupa  pa- 
recchie pagine  del  volume,  in  dieci  colonne,  nelle  quali  sono  indi- 
cati: la  forza  impegnata,  il  comandante,  la  località,  il  riassunto  del 
fatto,  le  perdite,  il  numero  dei  prigionieri  e  la  decisione  finale  della 
Corte.  Per  dodici  di  questi  fatti,  qualificati  importanti,  vi  è  poi  una 
narrazione  diffusa.  Ma  le  Corti  d'Inchiesta  hanno,  si  può  dire,  sempre 
assolto  e  ufficiali  e  soldati,  che  hanno  così  potuto  ritornare  ai  loro 
reggimenti  a  riprendere  servizio.  E  questa  è  alla  fin  fine  la  vera  ra- 
gione che  dalle  insistenti  domande  troppo  bene  si  desume,  quantunque 
lo  si  sia  negato,  che  ha  indotto  le  Corti  ad  assolvere  i  reduci  dalla 
prigionia  tutti  quanti.  Erano  migliaia,  ed  erano  preziosi  per  riempire 
i  ranghi  diradati  da  tante  e  continue  perdite.  Quattro  soli  uomini,  di 
cui  tre  fatti  prigioni  isolati,  il  quarto,  caporale  di  un  posto,  non  ven- 
nero assolti,  in  225  casi  sottoposti  alle  Corti. 

Delle  dodici  rese  qualificate  importanti,  sei  sole  hanno  il  carattere 
di  dedizione  di  un  intero  riparto  isolato,  senza  essere  coinvolto,  come 
a  Colenso,  in  una  battaglia,  o  come  a  Sanna's  Post  in  un  aspro  com- 
battimento, e  sono: 


(1)  V.  Gen.  L.  dal  Verme,  La  gran  guerra  boera  narrata  da  A.  Conan  Dog  le, 
in  Nuopa  Antologìa,  V  marzo  1901,  pag.  68-60. 

l2)  Durante  i  due  anni  e  mezzo  della  guerra,  le  rese  di  riparti  isolati  di 
forza  maggiore  di  cento  uomini  furono  almeno  venticinque. 
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1 

LOCALITÀ 

Perdite 

Arresi 

DATA 

Morti 

Feriti 

UfflciAli 

Truppa 

20  Ottobre  1899 

30  ottobre  1899 
10  dicembre  1899 

4  aprile  ICOO 

31  maggio  1900 

4  giugno  1900 

...,.■■  1      ■           1 — 

Adelaide's  Farm  .... 
mcholson's  Wek    .... 

Stormberg  . 

Beddersburg 

Lindler 

8 

38 
25 
10 
16 

18 
105 
100 

35 
42 

1 
10          205 

24          973 

13          548 

8          550 

•  21      -440 

Heilbron 

1 
4 

1 

160 

I  comandanti  dei  riparli  fatti  prigioni  si  sono  lungamente  e  il 
meglio  che  seppero  difesi  nanli  le  Corti  d'Inchiesta,  di  cui  il  verbale 
d'udienza  è  annesso  al  Rapporto,  e  come  s'è  già  detto,  vennero  tutti 
coi  loro  uomini  pienamente  assolti.  Nel  primo  fatto  d'armi  erano  per 
la  più  gran  parte  a  cavallo,  ussari  e  fanti  montati.  11  secondo,  il  più 
disastroso,  fu  il  segnale  d'allarme  nella  metropoli  ed  ebbe  un  tristis- 
simo eco  in  tutto  l'Impero.  Stormberg  fu  un'imboscata  notturna;  Red- 
dersburg  un  colpo  di  mano  di  Cristiano  De  Wet,  a  quattro  giorni  di 
distanza  dall'altro,  magistrale,  di  Sanna's  Post.  A  Lindley  fece  la  prima 
infelice  prova  la  Imperiai  Yeomanry  irlandese,  e  presso  Heilbron  fu 
la  scorta  di  un  convoglio  che  cedette  e  convoglio  e  armi  al  nemico, 
senza  avere  avuto  neppure  un  ferito.  Il  solo  uflBciale  che  risulta  in 
qualche  modo  punito  fra  i  tanti  sottoposti  alle  Corti  d'Inchiesta,  full 
malcapitato  comandante  di  questo  convoglio,  che  pur  essendo  stato, 
come  tutti  gli  altri,  assolto  dalla  Corte,  venne  dipoi  privato  della  me- 
daglia commemorativa  e  del  soprassoldo  di  guerra. 

II  fatto  di  questa  generale  assoluzione  ha  vivamente  impressionato 
il  maresciallo  Roberts,  che  con  un  atto  di  audace  iniziativa  emise  in 
maggio  del  1901  un  Army  Order^  secondo  il  quale  «  ogni  ufficiale  o 
soldato  che  in  faccia  al  nemico  spiega  una  bandiera  bianca  o  qual- 
siasi altro  simbolo  di  resa,  deve  essere  giudicato  da  una  Corte  Mar- 
ziale ». 

Senza  dubbio  vi  furono  ufficiali,  e  non  potevano  non  esservi,  al 
disotto  del  loro  compito,  dacché  in  dieciotto  mesi,  dal  1"*  gennaio  1900 
al  luglio  1901,  se  ne  dovettero  mandare  in  Africa  all' incirca  3000,  in 
più  della  normale  somministrazione  dell'esercito.  Questa  cifra,  messa 
fuori  nella  deposizione  del  segretario  militare  del  Comandante  in  capo, 
che  lungamente  si  estese  sull'importantissimo  tema,  spiega  di  per  sé 
sola  molte  cose. 

Intorno  alla  Militia  il  Rapporto  dice  che  all'inizio  delle  ostilità 
era  deficiente  di  600  ufficiali  e  di  24,000  uomini  di  truppa  ;  che  durante 
la  guerra  vennero  imbarcati  1691  ufficiali  e  43,875  militi,  formali  su 
68  battaglioni.  Dovevano  essere  tutti  volontari,  col  limite  minimo  di  età 
a  18  anni.  Si  disse  all'udienza  che  molti  di  questi  ufficiali  erano  ort?»- 
nary  educated  gentlemen  knotving  nothing  (1).  Non  vi  è  quindi  a  stu- 
pire se  lord  Roberts  ha  deposto  di  aver  sempre  impiegato  la  Militia, 


(1)  Giovani  signori  di  comune  educazione,  che  non  sapevano  niente. 
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al  pari  della  Yeomanry^  lungo  le  linee  di  comunicazione,  e  se  ha  poi 
aggiunto  che  anche  sapendole  lontane  dal  fronte  nemico,  ^li  provava 
molt«  volte  «  una  grande  inquietudine,  perchè  erano  truppe  non  del 
tutto  disciplinate  che  lo  condussero  sovente  entro  grandi  difficoltà  >►. 

Per  il  reclutamento  nelle  truppe  regolari  s' introdussero  facilita- 
zioni, come  la  diminuzione  della  statura  e  vantaggi  finanziari,  che  non 
furono  però  sufficienti  ad  accrescere  il  numero  degli  accorrenti,  attratti 
dal  migliore  trattamento  nella  Imperiai  Yeomanry. 

Del  corpo  dei  Volunteera  propriamente  detti,  andarono  in  Africa  589 
ufficiali  e  19,267  uomini  di  truppa,  che  salvo  quelli  della  C%o/'Zon(lon, 
furono  aggregati  ai  reggimenti  regolari  secondo  la  vigente  organizza- 
zione, nelle  «  compagnie  di  servizio».  Dello  speciale  reggimento  della 
«ittà  di  Londra  tutti  all' Inchiesta  fecero  grandi  elogi,  tutti  furono  sod- 
disfatti. Non  dovettero  però  essere  ugualmente  soddisfatti  gli  Imperia? 
Volunteers  se,  scaduto  Tanno  d'arruolamento,  se  ne  tornarono  a  Londra, 
pur  continuando  la  guerra. 

Le  *  compagnie  di  servizio  >►  vennero  facilmente  costituite,  ma  non 
si  potè  mantenerle  in  forza.  Il  direttore  generale  delle  truppe  ausiliarie 
ne  diede  la  ragione,  molto  positiva  :  «  Il  soldato  volontario  non  si  capa- 
citava del  perchè  egli  dovesse  servire  nelle  compagnie  per  uno  scellino, 
mentre  avrebbe  potuto  entrare  nella  Yeomanry,  dove  se  ne  prende- 
vano cinque  ».  Del  loro  servizio  i  superiori  furono  piuttosto  contenti. 
E  lord  Roberts  andò  più  oltre,  dichiarando  che  l'impiego  delle  com- 
pagnie di  servizio  di  Volunteera,  aggregate  ai  battaglioni  di  linea,  fu 
un  vero  successo. 

» 
*  » 

Alle  forze  create  per  la  guerra  il  Rapporto  consacra  33  paragrafi  sotto 
diversi  titoli,  riferentisi  alla  Imperiai  Yeomanry  del  1"*,  2**  e  3"*  contin- 
gente, ai  contingenti  coloniali  del  Sud-Africa  e  finalmente  a  quelli 
inviati  dal  Canada,  dall'Australia  e  dalla^uova  Zelanda. 

11  primo  contingente  della  Imperiai  reomanry^  10,000  uomini,  fu 
reclutato  per  distretti  fra  la  Yeomanry  esistente  in  tempo  di  pace,  fra  i 
Voltmteers  e  fra  i  cittiidini.  E  corrispose  bene  all'aspettativa.  Il  se(3ondo, 
di  17,000,  messi  insieme  affrettatamente  su  altre  basi,  fece  cattiva  prova. 
Il  terzo,  di  soli  7000,  fu  alquanto  migliore.  Da  principio  si  era  fissato 
il  soldo  ordinario  del  soldato  regolare  di  cavalleria  ;  ma  poi,  col  se- 
condo contingente,  si  dovette  salire  fino  ai  cinque  scellini  al  giorno. 
Il  generale  Kelly  Kenny  ha  detto  molto  chiaramente  che  i  primi  arruo- 
lamenti fornirono  giovani  poco  istruiti,  ma  pieni  di  entusiasmo  ;  mentre 
invece  quelli  che  vennero  in  seguito  «  si  dovettero  comperare  ».  L'errore, 
conclude  il  Rapporto,  fu  quello  di  non  aver  pensato  come  mantenere 
in  forza  i  battaglioni;  errore  dovuto  alla  falsa  credenza,  fonte  di  tanti 
guai,  che  la  guerra  fosse  sempre  in  sul  finire. 

Dal  Canada,  dall'Australia,  dalla  Nuova  Zelanda  vennero  in  due 
anni  1391  uflBciali  e  37,699  uomini  di  truppa.  La  Commissione  ha  udito 
un  coro  di  lodi  alle  truppe  delle  colonie  d'Oltremare.  Lord  Roberts  ha 
detto:  ^  Le  truppe  coloniali  si  diportarono  ottimamente,  ma  sopra  tutte 
quelle  delle  prime  spedizioni  ».  Il  generale  Plumer,  un  valoroso  a  cui 
Mafeking  deve  in  gran  parte  la  sua  salvezza,  pone  in  rilievo  l'intel- 
ligenza, l'iniziativa  di  quegli  uomini  scelti  fra  i  molti  che  anelavano 
a  partire  per  la  guerra  e  che  non  avevano  bisogno  di  nessuno.  Tutti 
ammettono  però  che  se  furono  in  grado  di  prestare  ottimi  servizi,  lo 
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si  deve  non  poco  agli  uflBciali  dell'esercito  regolare  assegnati  ai  loro 
riparti. 

Quelle  di  cui  si  è  parlato  tapto  nella  lunga  guerra,  sono  le  truppe 
coloniali  locali  {South  African  Òolonial  Forces),  il  cui  numero  totale 
oscilla  fra  i  50  e  i  60  mila.  L'incertezza  della  cifra  anche  in  un  documento 
ufficiale,  a  guerra  finita,  deriva  dal  fatto  che  furono  molti  e  variabil- 
mente costituiti,  secondo  i  tempi  e  ì  luoghi,  i  corpi  coloniali.  Taluni 
fecero  ottima  prova;  altri  dimostrarono  scarso  valore.  Ma  il  Tesoro 
imperiale,  conclude  il  Rapporto,  ha  speso  per  queste  forze  locali  una 
somma  stragrande,  7,727,324  sterline,  che  corrispondono  a  193,183,100 
delle  nostre  lire.  E  cioè  tre  volte  tanto  di  quel  che  costarono  i  conti- 
genti  delle  colonie  di  Oltremare  ;  il  che  conduce  a  ritenere,  secondo 
la  Commissione,  che  sarebbe  stato  pre'feribile  non  solo  sotto  l'aspetto 
finanziario,  ma  altresì  sotto  quello  militare,  avere  una  minor  forza  di 
truppe  coloniali  africane. 

Il  riepilogo  delle  forze  militari  tutte  impiegate  nell'Africa  del  Sud 
dal  1^  agosto  1899  al  31  maggio  1902,  reca  17,559  ufficiali  e  430,876 
uomini  di  truppa  :  in  totale  448,435.  Le  perdite  di  questa  enorme  massa 
di  armati  si  riassume  nelle  cifre  seguenti: 

Ufficiali        Truppa  Totalo 

Uccisi  in  combattimento '       518  5,256  5,774 

Morti  in  seguito  a  ferite,  malattìe   od  accidenti        554        15,614        16,168 
Periti  in  combattimento 1,851        90,978        22,829 

Degna  di  nota  è  la  grande  sproporzione  fra  gli  ufficiali  uccisi  sul 
campo  di  battaglia  che  sono  molti,  ed  i  soldati  che  sono  pochi.  Sono 
poi  75,430  coloro  che,  feriti  o  malati,  ritornarono  in  patria.  Ma  nella 
tabella  delle  perdite  non  si  trova  alcuna  menzione  dei  prigionieri,  che 
pure,  già  prima  dell'occupazione  di  Pretoria,  erano  saliti  a  347  ufficiali 
e  8837  sottufficiali  e  soldati,  come  si  rileva  dal  prospetto  pubblicato 
dal  War  Office  nel  giugno  del  1900.  Oa  e  questi  e  quegli  altri  che 
furono  fatti  prigionieri  nei  due  anni  che  seguirono  a  quella  data,  avreb- 
bero dovuto  figurare,  pur  essendo  stati  liberati,  nella  tabella  delle  ca- 
sucUties,  allo  stesso  modo  che  vi  furono  compresi  i  feriti  che  dopo  la 
guarigione  ritornarono  ai  loro  reggimenti. 


Nella  ni  Sezione  il  Rapporto  riassume  le  deposizioni  intorno  al 
munizionamento,  all'equipaggiamento  ed  ai  trasporti  per  terra  e  per 
mare.  Un  fatto  grave  fu  mésso  in  evidenza  dal  direttor  generale  d'ar- 
tiglieria sir  H.  Brackenbury;  e  cioè  che,  mentre  si  dovevano  inviare 
in  Africa  50  milioni  di  cartucce  prima  del  15  dicembre  1899,  e  se  ne 
dovevano  inoltre  mandare  settimanalmente  tre  milioni  al  corpo  che 
campeggiava  nel  Natal,  e  non  si  riusciva  a  provvedersene  nel  Regno 
Unito,  si  manifestò  un  difetto  in  66  milioni  a  proiettile  espandente,  co- 
sicché si  dovettero  tutte  escludere  dalla  distribuzione.  A  tale  proposito 
il  generale  Brackenburj'^  ha  deposto  che,  non  per  effetto  della  Conven- 
zione dell' Aja  a  cui  Tlnghilterra  non  ha  aderito,  ma  perchè  le  cartucce 
erano  difettose,  si  dovettero  porre  fuori  servizio,  quando  proprio  ur- 
geva di  fame  uso.  Ed  aggiunse  che  per  far  fronte  al  bisogno,  si  fu 
costretti  ricorrere  alla  marina.  Questo  è  accaduto  in  Inghilterra,  il  paese 
del  carbone,  del  ferro,  delF  industria  per  eccellenza,  che  non  difetta 
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certamente  di  danaro  e  dove  vi  era  uno  stock  di  riserva  di  172  milioni 
di  cartucce  ;  ed  è  accaduto  dopo  appena  due  mesi  di  guerra. 

Anche  nel  materiale  d'artiglieria  si  ebbero  a  lamentare  serie  de- 
ficienze. Lo  stesso  generale  Brackenbury,  dopo  di  avere  esposto  l'as- 
soluta insufficienza  del  materiale  il  15  dicembre  1899,  data  della  scon- 
fitta di  Colenso,  aggiunge  :  «  ma  più  tardi  ci  trovammo  in  condizioni 
peggiori  ». 

La  Commissione  è  entrata  anche  nella  dibattuta  questione  se  con- 
venga o  meno  avere  nelF artiglieria  da  campagna  cannoni  di  maggiore 
potenza  degli  ordinari,  come  ne  portarono  in  campo,  quantunque  in 
iscarso  numero,  i  Boeri,  e  se  oltracciò  debbansi  avere  cannoni  a  tiro 
rapido,  come  i  Vickers-Maxira,  di  cui  gli  stessi  Boeri  fecero  uso  con 
successo.  Le  investigazioni  hanno  naturalmente  provocato  discordi  ri- 
sposte; per  parte  degli  artiglieri  a  sostegno  del  loro  materiale,  con- 
traddetti però  da  lord  Roberts  che  apertamente  dichiarò  «  come  l'espe- 
rienza nel  Sud-Africa  abbia  dimostrato  che  in  fatto  di  materiale 
d'artiglieria  si  fosse  in  Inghilterra  considerevolmente  indietro  dalle 
altre  grandi  potenze  d'Europa  ».  In  armonia  a  questo  giudizio  il  ge- 
nerale Colvile,  un  veterano  di  guerre  africane,  ha  citato  i  lievi  risul- 
tati del  fuoco  d'artiglieria  durato  una  settimana  contro  il  laager  di 
Cronje. 

Il  generale  Brackenbury  ha  chiuso  il  dibattito  sull'argomento  dei 
cannoni  da  campagna  di  maggiore  calibro,  coU'annunziare  che  al  Mi- 
nistero si  era  entrati  in  questo  concetto.  Non  così  accadde  per  i  can- 
noni a  tiro  rapido;  al  quale  riguardo  il  direttore  generale  d'artiglieria 
dichiarò  che  il  maggiore  effetto  dei  Vickers-Maxim  dei  Boeri  fu  quello 
di  far  rumore;  mentre  il  colonnello  Davidson,  che  fu  nel  Sud-Africa 
comandante  di  una  brigata  a  cavallo,  depose  che  il  Vickers-Maxim 
di  12  libbre  e  mezzo  è  un  buonissimo  cannone. 

In  presenza  di  cosiffatti  discordi  pareri  si  comprende  come  la  Com- 
missione  abbia  finito  per  concludere  con  un  giudizio  complessivo,  che 
se  non  corrisponde  precisamente  alla  realtà,  riesce  di  conforto  a  tanti 
valorosi  ufficiali  d'ariiglieria  chiamati  ad  impiegare  un  materiale  che 
si  dimostrò  impari  alle  esigenze  della  guerra  odierna.  Scrisse  la  Com- 
missione nel  suo  Rapporto  che  l'artiglieria  inglese  ottenne  maggiori 
risultati  che  non  quella  dei  Boeri,  i  quali  però  avevano  alcuni  pochi 
cannoni  di  modello  perfezionato. 

In  proposito  sir  A.  Noble,  il  noto  specialista,  ha  deposto  che  «  in 
Inghilterra  v'era  troppo  persistente  la  disposizione  ad  attendere,  per 
rinnovare  il  materiale,  una*finalità  d'invenzione  che  non  può  essere 
raggiunta  mai  ».  E  circa  alla  facilità  con  cui  i  Boeri  trainavano  i  grossi 
cannoni,  dissero  i  testimoni  che  essi  sono  abituati  da  fanciulli  a  condurre 
le  pariglie  e  sanno  trarne  il  massimo  effetto.  «  Questa  abilità  »,  si  legge 
nel  Rapporto,  «  al  pari  di  quella  d'impiegare  il  cavallo  da  sella  in  tutta 
la  sua  potenzialità,  e  l'altra  di  trincerarsi,  di  coprirsi  col  terreno,  di 
esplorare,  di  vivere  senza  commissariato,  sono  tutti  naturali  vantaggi, 
propri  di  gente  che  hanno  trascorso  la  vita  in  un  paese  di  pastori  ». 

La  provvista  dei  fucili  apparve  adeguata  al  bisogno.  Oltre  alle 
armi  che  erano  in  Africa  prima  della  guerra,  e  a  quelle  portate  dalle 
truppe  imbarcate,  se  ne  mandarono  117,745.  E  il  Rapporto  dice  subito 
che  fu  questo  il  solo  servizio  che  non  ebbe  a  mostrarsi  deficiente  nel 
momento  critico.  Doveva  però  accadere  qualche  cosa  anche  in  quello; 
ed  accadde  difatti  un  grave  inconveniente.  Quando  in  dicembre  del  1899 
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.s'incominciò  ad  armare  la  Yeomanry  col  fucile  Lee-Enfield,  Tultimo 
adottato  invece  del  Lee-Metford,  di  cui  erano  armate  le  truppe  rego- 
lari, si  scoperse  che  la  mira  era  scorretta,  così  da  portare,  a  500  yarda^ 
il  proiettile  a  18  inches  sulla  destra.  Si  dovettero  quindi  riparare  tutti 
i  fucili  nuovi  in  quel  momento  terribile,  quando  la  fortuna  della  guerra 
volgeva  favorevole  ai  Boeri.  Del  resto,  le  testimonianze  furono  con- 
cordi nell'affermai^  che  amendue  i  fucili  fecero  buona  prova.  Sulla 
sciabola  il  generale  French  emise  il  seguente  molto  esplicito  giudizio: 
««  è  la  peggiore  che  si  possa  dare  ad  una  qualsiasi  truppa  a  cavallo  >. 

Intorno  al  vestiario  depose  sir  H.  Brackenbury,  che  avendo  avuto 
fra  le  sue  attribuzioni  anche  questo  ramo  di  servizio  un  anno  avanti 
la  guerra,  trovò  i  depositi  insuflBcienti  ai  bisogni  di  pace.  Ed  avendo 
chiesto,  in  febbraio  1899,  per  rifornirli  320,000,  sterline,  «  la  domanda 
rimase  negli  uffici  per  essere  presa  in  considerazione  nelFautunno. 
Ma  in  autunno  scoppiò  la  guerra,  e  la  richiesta  divenne  cosa  del  pas- 
sato ».  «  Sembra  strano  »,  dice  la  Commissione,  «  che  in  un  momento 
critico,  una  domanda  di  questa  imponenza  (magnitude)  fatta  dal  capo 
di  un  dipartimento  del  Ministero  della  guerra,  non  sia  stata  almeno 
sottoposta  al  Ministro  ». 

Lo  stesso  generale  ha  esposto  alla  Commissione  le  grandi  dif- 
ficoltà che  si  dovettero  superare  e  per  il  vestiario  e  per  le  calzature, 
di  cui  se  ne  fecero  venire  persino  dall'India.  Universale  fu  il  lamento 
per  le  giberne,  che  lord  Kitchener  disse  essere  state  la  causa  del  grande 
disperdimento  di  cartucce.  Furono  invece  bene  accolte  le  bandoliere 
alla  moda  dei  Boeri. 

Sir  C.  Warren,  il  generale  a  cui  si  attribuisce  lo  scacco  di  Spion 
Kop,  ha  fatto  una  critica  spietata  della  valise  (1)  del  soldato  di  fan- 
teria; una  critica  di  cui  non  si  sa  comprendere  il  proposito,  dacché, 
come  ebbero  a  dichiarare  il  generale  Oatacre  ed  altri,  se  la  valise  fu 
portata  nel  Sud-Africa,  fu  però  lasciata  sempre  e  da  tutti  alla  rispet- 
tiva base  d'operazione.  Così  le  truppe  che  guerreggiarono  sul  Tugela, 
fra  cui  quelle  della  divisione  Warren,  avevano  la  valise  a  Pieterma- 
ritzburg.  E  poiché  nell'esercito  inglese  si  è  piuttosto  avversi,  e  non 
senza  ragione,  a  caricare  il  fantaccino,  cosi  i  testimoni  si  dimostrarono 
concordi  nel  preferire  che  gli  attrezzi  da  zappatore  sieno  portati  da 
carretti  leggeri  all'immediato  seguito  delle  truppe. 

«  * 

Il  capitolo  dei  cavalli  e  muli  ha  attratto,  come  meritava  l'impor- 
tanza dell'argomento,  tutta  l'attenzione  dei  Commissari.  Le  cifre  esposte 
nella  tabella  superano  qualunque  esagerata  aspettativa.  Furono  518,704 
i  cavalli  e  150,781  i  muli  ed  asini  provveduti  per  la  guerra.  Furono 
347,007  i  cavalli  e  53,339  i  muli  ed  asini  perduti  duiunte  la  guerra, 
senza  contare  i  13,144  cavalli  e  2816  muli  morti  in  viaggio.  La  spesa 
per  l'acquisto  di  questi  669,485  quadrupedi,  escluso  il  trasporto,  è 
salita  a  15,339,142  sterline,  pari  a  383,478,550  delle  nostre  lire. 

Se  queste  cifre  favolose  non  fossero  consegnate  in  documenti  uffi- 
ciali, non  sarebbero  degne  di  fede.  Le  enormi  perdite  di  animali  du- 
rante la  camptigna  provocarono  la  nomina  di  una  Corte  d'Inchiesta 
che  udì  59  testimoni  e  presentò  la  sua  Relazione  fino  dall'agosto  1902. 
Da  questa  venne  in  luce  che  si  era  calcolato  dovessero  bastare  25,000 

(1)  La  valise  corrisponde  al  nostro   zaino,  ma  è  notevolmente   più  piccola. 
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cavalli  in  più  dell' organico  per  mantenere  due  corpi  d'esercito  in 
campo,  i  quali  cavalli  si  sarebbero  tratti  dall'  Inghilterra.  Venne  pure 
in  evidenza  cbe  il  dipartimento  delle  rimonte,  il  cui  lavoro  normale 
era  di  raccogliere  2500  cavalli  all'anno,  non  venne  sensibilmente  au- 
mentato per  la  straordinaria  bisogna.  Ed  ancora  si  venne  a  sapere 
che  gli  acquisti  dovettero  farsi  affrettatamente,  con  detrimento  nella 
qualità  degli  animali  e  con  aumento  nei  prezzi. 

La  Commissione  Reale,  in  presenza  di  tanti  più  o  meno  respon- 
sabili degli  acquisti  e  del  trasporto  di  una  cosi  grande  massa  di  qua- 
drupedi, ha  finito  col  non  investigare  nella  responsabilità  di  veruno, 
per  la  semplice  ragione  dell'impossibilità  di  giungere  ad  un  costrutto. 
Ha  però  dichiarato  di  essersi  convinta  che  *  dovettero  essere  molto 
esagerate  le  allegazioni  di  scandali  »  e  che  il  male  lamentato  fu  una 
conseguenza  dell'impreparazione  ad  espandere  ad  un  tratto  un  ser- 
vizio, cosi  limitato  in  pace,  a  provviste  a  cui  nessuno  avrebbe  mai 
pensato  si  sarebbe  dovuto  arrivare. 

Principali  cause  delle  perdite  furono  i  lunghi  viaggi  per  mare,  il 
repentino  cambiamento  di  clima  dall'uno  all'altro  emisfero  e  l'imme- 
diato servizio  a  cui  si  sottoponevano  i  quadrupedi,  senza  dar  loro  il 
tempo  di  ricuperare  le  forze.  Non  vi  erano  depositi  all'  uopo,  e  gli  uomini 
adibiti  alle  loro  cure  non  avevano  ÌATìchìesieLknofvledgeofhorse-mar 
A'^rship,  che  è  quanto  dire  erano  inetti  alle  cure  ed  al  governo  dei  cavalli. 
Fra  tutti  gli  acquisti  fatti  nel  Nord-America,  in  Inghilterra,  in  India, 
in  Ungheria,  nel  Sud-Africa,  i  cavalli  che  hanno  fatto  miglior  prova 
furono,  per  sella,  questi  ultimi,  indigeni,  e  per  l'artiglieria  quelli  della 
Società  degli  omnibus  di  Londra. 

I  muli,  fra  i  quali  ve  ne  doveano  essere  non  pochi  comprati  nel- 
l'Italia meridionale,  furono  più  resistenti  dei  cavalli.  Difatti  le  perdite 
nei  muli  risultarono  di  un  terzo,  mentre  i  cavalli  perirono  in  una 
proporzione  disastrosa,  i  due  terzi  cioè  del  numero  totale. 

Le  critiche  severe  di  cui  fu  prodiga  la  Commissione  Reale,  furono 
risparmiate  all'arma  del  genio,  della  quale  ben  7000  fra  ufficiali  e  sol- 
dati andarono  nel  Sud-Africa  prima  del  giugno  1902.  Dice  il  Rapporto 
che  «  i  testimoni  militari  parlarono  tutti  altamente  dell'azione  spiegata 
nella  guerra  dai  Boyal  Engineers  ». 

Parecchi  affermarono  la  loro  superiore  intelligenza  ed  educazione. 
Venne  suggerito  di  assegnare  uflBciali  del  genio  agli  Stati  Maggiori 
delle  truppe,  come  pure  venne  posta  in  evidenza  l'opportunità  di  avere 
dei  zappatori  del  genio  a  cavallo. 

Un'altra  Commissione  Reale,  nominata  nel  1900  quando  infierì  la 
febbre  enterica  a  Bloemfontein,  per  investigare  nel  trattamento  e  nelle 
cure  ai  malati  e  feriti,  fece  l'inchiesta  in  Africa  e  in  Inghilterra.  Al 
risultato  della  stessa  si  riporta  lord  Elgin,  il  presidente  della  nuova 
Commissione,  che  perciò  dichiara  di  limitarsi  a  fare  indagini  sul  per- 
sonale e  sull'equipaggiamento.  Il  personale,  in  medici  e  truppa,  già 
insufficiente  in  tempo  di  pace,  fu  quasi  esaurito  per  il  V  corpo  d'eser- 
cito e  per  gli  spedali  alla  base  d'operazione  e  lungo  le  vie  di  comu- 
nicazione; cosicché  per  le  alti'e  truppe  mandate  dopo,  si  dovette  ricor- 
rere agli  elementi  civili.  La  proporzione  di  uomini  adibiti  al  servizio 
medico,  fu  dalla  Commissione  calcolato  dal  3  al  4  per  cento  delle  forze 
in  campo. 
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I  testimoni  militari  ebbero  caldi  elogi  al  corpo  medico  militare  per  lo 
zelo  e  r energia  spiegati  durante  il  corso  della  campagna;  ma  lamen- 
tarono la  scarsa  attitudine  del  personale  di  truppa.  Il  generale  medico 
sir  W.  Wilson  ha  in  poche  parole  fatto  il  quadro  reale  della  situazione: 
«  Ci  avevano  dato  personale  insufficiente  per  attendere  al  servizio  sa- 
nitario di  due  corpi  d'esercito,  cioè  di  80,006  uomini  ;  ed  erano  invece 
250,000,  dispersi  su  di  un  mezzo  continente». 

Circa  il  materiale,  gli  interrogatori  hanno  messo  in  rilievo  il  disac- 
cordo fra  le  opinioni  dei  medici  militari  e  quelle  dei  medici  civili. 
Mentre  sir  W.  Wilson,  che  fu  a  capo  del  servizio  per  tutto  il  tempo 
della  guerra,  assicurò  che  gli  strumenti  erano  buonissimi  e  che  non 
vi  fu  mai  deficienza  di  medicinali,  i  sanitari  civili  criticarono  gli  stru- 
menti che  qualificarono  «  da  museo  »  e  i  medicinali,  tenuti  da  anni 
in  scatole  e  in  bottiglie  ad  avariarsi.  Né  è  mancata  la  nota  comica  : 
perchè  un  ufficiale  superiore  medico  ebbe  a  deporre  come  nel  materiale 
da  spedale  esistesse  ancora  un  modello  da  letto  denominato  Macdo- 
nald  che  data  dalla  guerra  di  Crimea,  e  di  cui  ve  n'ha  tale  una  ri- 
serva da  non  potersi  esaurire,  ha  calcolato,  prima  di  mille  anni!  Lo 
stesso  ufficiale  medico,  che  parve  animato  da  acuto  spirito  di  opposi- 
zione, ha  detto  che  le  tende  per  malati  «  non  potrebbero  essere  peggiori  » 
e  che  i  carri  d'ambulanza  dei  Boeri  erano  migliori  di  quelli  inglesi. 
Di  questi  carri  ne  vennero  poi  dall'India,  dall'Australia  e  dal  Canada, 
e  prestarono  ottimi  servizi. 

II  capitolo  sul  servizio  sanitario  chiude  con  un  ammonimento  a 
portare  rimedio  ad  uno  stato  di  cose  che  lascia  non  poco  a  desiderare, 
malgrado  la  devozione  e  l'abilità  del  corpo  medico  militare.  Nel  fare 
il  monito  la  Commissione  si  appoggia  ad  un  nome  autorevole,  sir 
F.  Treves,  che  fu  a  lungo  interrogato  sull'importante  argomento,  e  che 
oggi  è  salito  in  alto  grado  per  la  fortunata  cura  a  Re  Edoardo. 

Sul  servizio  veterinario  riferì  il  colonnello  Matthews  in  una  Relazione 
allegata  dalla  quale  risulta  che  l'efl'ettivo  dei  quadrupedi  fu  in  media 
di  165,000  cavalli,  45,000  muli  e  57,000  buoi.  Per  dare  un'idea  delle 
difficoltà  inerenti  al  mantenimento  in  servizio  di  una  così  grande 
massa  di  animali,  oltre  quelle  che  ben  si  possono  imaginare  per  i 
foraggi,  basterà  dire  che  si  dovevano  mandare  mensilmente  nel  Sud- 
Africa  140,000  ferri  da  cavallo  e  160,000  da  mulo.  Erano  tanti  quelli 
che  abbisognavano  al  mese,  che  le  fabbriche  inglesi  non  erano  in  grado 
di  fornirli,  e  si  fu  costretti  di  ricorrere  agli  Stati  Uniti  d'America,  alla 
Germania  ed  alla  Svezia. 

Per  i  servizi  del  treno  e  delle  sussistenze,  che  gli  Inglesi  riuni- 
scono neir  Army  Service  Corps,  furono  impiegati  durante  la  guerra 
233  ufficiali  e  4672  uomini  di  truppa,  tutta  la  forza  disponibile  del  corpo. 
Cionondimeno  esso  si  dimostrò  insufficiente,  di  guisa  che  si  dovette 
supplirvi  con  contabili  e  commessi  di  negozio,  per  lo  più  rifugiati  dal 
Transvaal  e  dall' Grange.  In  complesso  chi  dirigeva  questo  speciale 
servizio  seppe  trarsi  d'impaccio,  così  da  meritare  gli  elogi  senza 
riserve  del  maresciallo  Roberts.  Se  vi  fu  qualche  inconveniente, 
anche  grave,  fu  dovuto  alla  cattura  di  convogli  per  parte  dell'ardito 
avversario. 

Il  servizio  dei  trasporti  occupa  sei  facciate  del  Rapporto,  che  è 
pure  un  riassunto  dei  due  volumi  d'interrogatori.  Vi  si  trattano  diverse 
quistioni  sulle  quali  non  si  ebbe  l'accordo.  Ma  la  deposizione  più 
caratterisUpa  e  che  toccò  veramente  la  piaga  di  un  esercito  che  ebbe 

Digitized  by  V^OOQIC 


l'inchiesta  sulla  guerra  boera  409 

talora,  fra  cavalli,  muli^  asini  e  buoi,  un  numero  di  quadrupedi  di 
poco  inferiore  a  quello  degli  uomini,  fu  quella  di  sir  H.  HÙdyaid, 
comandante  di  brigata  nelle  operazioni  sul  Tugela  e  coinvolto  nella 
sconfitta  di  Golenso:  «  La  difBcoltà  è  »,  disse  molto  apertamente  il  ge- 
nerfide,  «  che  noi  abbisogniamo  di  soverchi  trasporti  ». 

«  L'interrogatorio  ha  posto  in  evidenza  che  tanto  la  qualità  come  - 
la  distribuzione  dei  viveri  fu  un  successo  della  guerra  nel  Sud- Africa  ». 
Questo  si  legge  a  pag.  116  del  Rapporto,  nel  quale  si  citano  delle 
cifre  altissime  di  bocche  che  mangiavano.  Il  17  gennaio  1900  vi  erano 
già  da  mantenere  150,000  ufBciali  e  soldati  con  80,000  cavalli  e  muli. 
Ma  questo  è  ben  poco  in  confronto  dei  327,000  uomini  che  vi  si  tro- 
vavano sparsi  su  vastissimo  paese  il  22  maggio  1902,  alla  vigilia  della 
pace,  e  che  bisognava  far  vivere  ogni  giorno  insieme  a  265,000  cavalli 
e  muli.  Si  avevano,  è  vero,  delle  ferrovie  per  far  giungere  ai  vari 
nuclei  tante  provviste;  ma  la  grande  arteria  era  una  e  ad  un  solo 
binario,  che  poi  di  tempo  in  tempo  era  minacciata  d'interruzione  e 
qualche  volta  fu  interrotta  davvero  dalle  scorrerie  dell'  intraprendente 
nemico. 

Il  successo  di  un^servizio  così  essenziale  toma  tanto  più  ad  elogio 
degli  ufBciali  incaricati,  in  quanto  che  alla  vigilia  delle  ostilità  si  tro- 
vavano senza  fondi  per  fare  acquisti  e  senza  facoltà  di  stringere  con- 
tratti. E  fu  precisamente  nei  primi  giorni  della  guerra,  nel  momento 
del  maggiore  bisogno,  che  mancarono  i  mezzi  di  trasporto  ;  cosicché 
il  generale  White,  comandante  nel  Natal  già  invaso  dai  Boeri,  rimase 
nell'impossibilità  di  agire  come  avrebbe  voluto,  pur  avendo  i  viveri, 
ma  non  avendo  i  mezzi  per  trasportarli  oltre  a  due  tappe  dalla  ferrovia. 

Molte  provviste  furono  fatte  nel  Natal  e  nella  Colonia  del  Capo. 
Più  tardi  si  ebbero  viveri  per  mezzo  di  requisizioni.  Ma  una  conside- 
revole quantità,  sopratutto  di  carne  in  conserva,  fu  mandata  dall'In- 
ghilterra. I  prezzi  pagati  alla  Cold  Storage  Company  furono  molto 
elevati;  ma  non  vi  era  alternativa,  dice  il  Rapporto:  se  si  voleva  la 
provvista  di  cui  si  aveva  necessità,  bisognava  pagare  quello  che  era 
richiesto.  Maggiori  difficoltà  si  sperimentarono  per  i  foraggi. 

Degna  di  menzione  perchè  si  tratta  di  una  novità,  fu  l'organiz- 
zazione di  «  cantine  da  campo  »  su  di  un  sistema  che  non  ha  nulla 
di  comune  colle  ordinarie  cantine  reggimentali  in  tutti  gli  eserciti. 
Queste  cantine  da  campo  stabilite  ogni  dove  per  la  vendita  di  derrate 
alimentari,  di  articoli  di  vestiario  ed  altro,  ebbero  un  grande  successo. 
I  profitti  erano  devoluti  a  beneficio  dei  soldati,  e  la  gestione  affidata 
a  funzionari  civili  sotto  la  dipendenza  dell'amministrazione  militare. 
Fecero  affari  per  quattro  milioni  di  sterline.  Gli  oggetti  erano  venduti 
a  prezzi  relativamente  modesti,  con  una  gradazione  discendente,  se- 
condo che  si  trattava  di  oggetti  per  gli  ufficiali  o  per  i  soldati,  di  arti- 
coli di  lusso,  di  comfort  o  di  prima  necessità.  Il  profitto  netto  al 
novembre  1902  ammontò  a  470,000  sterline,  pari  a  11,750,000  franchi. 

In  materia  di  contabilità  il  Rapporto  spiega  lungamente  i  difetti 
del  sistema  di  pace  applicato  inconsultamente  allo  stato  di  guerra  e  su 
così  vasta  scala.  Si  riscontrò  l'opportunità  di  avere  dei  «  consiglieri 
finanziari  »  addetti  non  solo  al  comando  in  capo,  ma  altresì  ai  princi- 
pali comandi  autonomi. 

Si  giunge  finalmente  ad  un  capitolo,  quello  dedicato  ai  trasporti 
per  mare,  nel  quale  non  si  leggono  le  solite  critiche  per  la  imprepa- 
razione. Invece  la  Commissione  nota  con  compiacimen4Qjt^^by^^.^(^®;Qlc 
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sporto  all'Africa  del  Sud  dall'Inghilterra  e  dalle  Colonie,  di  uncontin- 
.  gente  di  truppe  come  mai  attraversò  i  mari,  offre  un  notevole  esempio 
non  solo  della  vastità  delle  risorse  marittime  britanniche,  ma  altresì 
di  quello  che  si  può  fare  allorché  un'accurata  preveggenza  è  applicata 
al  fine  di  rapidamente  usufruire  per  la  guerra  degli  istrumenti  che  in 
pace  sono  impiegati  a  scopi  civili  ».  Difatti  il  dipartimento  dei  trasporti 
presso  l'Ammiragliato  è  in  pace  organizzato  in  modo  da  ammettere 
una  rapida  espansione  in  tempo  di  guerra.  Dice  il  Rapporto  che  «  gli 
arrangements  fra  i  due  dicasteri  della  guerra  e  della  marina  per  l'im- 
barco delle  truppe,  condussero  ad  un  vero  successo  ». 

La  spesa  fu  ingente:  28,236,000  sterline;  e  costituisce,  dopo  la  cifra 
delle  provviste  di  viveri,  la  più  grossa  cifra  della  somma  totale  gra- 
vante sul  bilancio  dell'esercito  in  conseguenza  della  guerra  nel  Sud- 
Africa;  somma  che  sale  a  lire  sterline  201,586,457,  pari  a  5,039,661 ,425 
delle  nostre  lire. 

Il  capitolo  chiude  con  un  prospetto  fornito  dal  capitano  di  vascello 
F.  J.  Pitt,  contenente  la  forza  che  si  è  oggi  in  grado  di  trasportare 
.  per  mare,  dodici  giorni  dopo  l'ordine  di  apprestamento.  E  cioè  un 
•corpo  d'esercito,  una  brigata  di  cavallerìa  e  truppe  ausiliarie:  in  tutto 
1577  uflBciali,  43,370  uomini  di  truppa,  15,338  cavalli,  1762  veicoli  e 
147  cannoni.  Il  corpo  d'esercito  imbarca  su  57  navi,  la  brigata  di  ca- 
valleria ne  richiede  9,  e  le  truppe  ausiliarie  6;  un  totale  di  72  navi 
di  395,500  tonnellate. 

A  questo  punto  il  lettore  del  Rapporto  potrebbe  aspettarsi  «  l'in- 
dagine sulle  operazioni  militari  fino  all'occupazione  di  Pretoria  »  se- 
condo il  testo  del  Boyal  Warrant  col  quale  venne  istituita  la  Commis- 
sione d'Inchiesta.  Ed  è  invero  a  supporsi  che  tale  fosse  l'intenzione 
sovrana  nel  dettare  il  Decreto.  Ma  la  Commissione  ha  dato  al  testo 
una  difl'erente  interpretazione.  «  La  Commissione  Reale  »,  così  si  legge 
nella  prefazione,  «  non  era  in  alcun  modo  chiamata  a  fare  la  storia 
militare  della  guerra.  Nessuno  penserebbe  a  servirsi  all'uopo  del 
macchinismo  di  una  Commissione  Reale,  e  l'investigazione  riuscirebbe 
talora  impossibile.  La  Commissione  non  fu  costituita  per  pronunciare 
giudizi  nel  campo  della  tattica  e  della  strategia,  né  per  rivedere  le 
decijsioni  dell'autorità  superiore  sulla  condotta  di  singoli  ufficiali  ». 
Detto  questo  per  chiarire  il  proprio  compito,  la  Commissione  ha  la- 
sciato che  i  testi,  quelli  che  occuparono  alte  cariche,  esprimessero  libe- 
ramente giudizi  su  tutto  quanto  si  riferisce  alla  guerra  combattuta 
nell'Africa  australe  ed  all'organizzazione  dell'  esercito  per  le  guerre 
future. 

Su  quest'ultimo  tema,  e  più  precisamente  sulla  riorganizzazione 
del  War  Office,  si  è  lungamente  discusso,  trattandosi  di  una  questione 
che  appassiona  il  pubblico  in  Inghilterra  da  tempo,  ma  specialmente 
dopo  la  non  buona  prova  del  sistema  in  vigore  durante  la  guerra. 
Però  non  se  ne  fa  qui  alcun  cenno,  neppure  riassuntivo,  perchè  se 
interessa  sommamente  gli  Inglesi,  non  havvi  per  noi  da  trarne  ammae- 
stramento di  sorta. 

Con  ciò  finisce  il  Rapporto,  firmato  da  tutti  i  membri  della  Com- 
missione. Seguono  alcune  Note  separate,  dei  singoli  Commissari. 
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Il  visconte  Esher  espone  suoi  particolari  modi  di  vedere  sulla 
questione  delle  attribuzioni  nell'alte  sfere  militari.  Degna  di  nota  è 
Taffermazione  che  «  mentre  spiccata  caratteristica  della  marina  è  la 
lealtà  degli  ufficiali  fra  di  essi  e  verso  i  loro  capi,  nell'esercito  invece, 
dai  ranghi  inferiori  andando  in  su,  è  divenuto  tradizione  militare  uno 
spirito  di  criticismo  esiziale  al  servizio,  che  richiederà  degli  anni  per 
essere  sradicato  ». 

Anche  sir  G.  Taubman  Goldie  ha  voluto  dire  qualche  cosa  di  suo 
sulla  stessa  questione  degli  alti  uffici  ;  ma  egli  ha  aggiunto  una  posi- 
tiva proposta  di  un  sistema  di  educazione  militare  nazionale,  che 
definita  da  altri  «  la  sola  pratica  alternativa  della  coscrizione  »,  porte- 
rebbe, secondo  il  proponente,  rimedio  alla  lamentata  deficienza  di  uf- 
ficiali istruiti  ed  allenati  per  la  guerra. 

»  « 

Gli  Inglesi  furono  vincitori,  non  perchè  abbiano  avuto  il  soprav- 
vento a  pari  condizioni  in  campo,  ma  per  esaurimento  dei  vinti, 
ridotti  in  fine  a  così  stremate  forze  da  potersi  dire  che  neppure  giun- 
gessero al  decimo  delle  masse  rovesciate  dall'  Impero  sulle  due  Re- 
pubbliche (1). 

La  guerra,  era  già  universalmente  saputo,  ma  l'Inchiesta  lo  ha 
messo  in  luce  meridiana,  non  fu  preparata  in  nessuna  maniera.  Lo 
dice  il  pochissimo  che  si  è  potuto  riassumere  in  questo  studio.  La 
stessa  guerra  fu  condotta  dapprincipio  con  tale  incertezza  d'intenti, 
che  si  può  quasi  affermare  sia  stata  condotta  male.  Ne  furono  un 
indice  palese  gli  insuccessi  e  i  disastri  che  si  susseguirono  nei  primi 
cinque  mesi  della  campagna,  naturale  conseguenza  della  nessuna  pre- 
parazione. Se  le  sorti  della  guerra  vennero  rialzate  poi  dal  maresciallo 
Roberts  e  mantenute  alte  da  lord  Kitchener  così  da  poter  giungere 
alla  pace,  la  campagna  ha  pur  sempre  risentito  delle  male  iniziate 
operazioni. 

La  Commissione  d'Inchiesta,  nel  cui  operato  non  si  saprebbe  se 
più  ammirare  la  diligenza,  la  persistenza  dell'indagine  o  la  serenità 
del  giudizio,  e  che  rimarrà  un  monumento  di*  alto  senno  nello  scru- 
poloso adempimento  di  un  arduo  dovere,  non  colpisce  direttamente 
nessuno  fra  i  responsabili  dei  malanni  che  afflissero  per  trenta  mesi 
i  sudditi  dell'  Impero,  che  spensero  tante  vite,  che  costarono  alla  nazione 
cinque  miliardi,  che  affievolirono  il  prestigio  dell'armi  inglesi,  le 
quali,  per  la  prima  volta  nella  storia  dei  fasti  militari  britannici, 
dovettero  essere  dieci  volte  superiori  al  nemico  per  forzarlo  alla  pace. 
11  frutto  di  così  immane  lavoro  è  non  solo  un  ammaestramento  per 
gli  uomini  che  si  succederanno  al  Governo  di  quel  grande  paese 
che  è  r  Inghilterra,  ma  è  un  monito  severo  per  tutti  i  generali,  per 
tutti  i  comandanti,  per  tutti  i  capi  dei  grandi  servizi  militari,  che 
si  trovassero  addossate  in  una  guerra  avvenire  consimili  gravissime 
responsabaità. 

Sir  G.  Taubman  Goldie,  il  Commissario  che  stigmatizzò  in  sepa- 
rata nota  la  presente  organizzazione  militare,  chiude  l'esposizione  del 

(1)  L'ultimo  dei  documenti  inseriti  nell'Appendice,  reca  la  forza  totale  dei 
Boeri  in  campo  alla  conclusione  della  pace,  il  31  maggio  1002,  a  20,779. 
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sistema  da  lui  proposto  con  parole  di  uomo  altamente  compreso  dei 
pericoli  della  situazione,  profondamente  convinto  della  necessità  di 
correre  al  riparo.  «  Il  difetto  della  nostra  organizzazione  militare  ha 
costato  al  paese  non  meno  di  cento  milioni  di  sterline;  esso  fu  la 
principale  causa  indiretta  dello  scoppio  della  guerra  ;  esso  lasciò  alcuni 
mesi  il  Regno  Unito  decisamente  sprovvisto  di  soldati  istruiti;  esso 
fu  che  produsse  la  più  pericolosa  situazione  internazionale  in  cui  mai 
si  sia  trovato  l'Impero  dai  temjri  di  Napoleone.  Soltanto  una  straor- 
dinaria combinazione  di  fortunate  circostanze  ha  salvato  l'Impero 
durante  i  primi  mesi  del  1900.  Non  havvi  perciò  ragione  di  aspettare 
la  ripetizione  di  una  siffatta  fortuna,  se,  come  appare  probabile,  la 
situazione  in  cui  potrà  prossimamente  trovarsi  il  paese,  ci  troverà 
sempre  in  atto  di  discutere  le  nostre  preparazioni  ». 

Luchino  dal  Verme. 
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DAMB  E  PEDINE  DEL  SETTECENTO 


La  società  «  incipriata  »  del  Settecento  !  Come  sembra  vieto  ormai 
il  pur  complesso  tema,  tanto  da  non  potervi  più  spigolar  nulla  I  come 
corso  e  ricorso  questo  terreno,  tanto  da  crederne  esplorato  ógni  angolo 
più  remoto,  ogni  men  battuto  sentiero,  ogni  più  segreto  recesso  ! 

Eppure  quali  e  quante  figure  non  si  trovano  ancora  da  mettere 
in  maggior  luce,  quali  e  quanti  episodi  da  far  conoscer  meglio,  di 
quella  società  così  simpatica  anche  nella  sua  signorile  frivolezza  e 
nella  sua  elegante  corruzione,  puerilmente  inconscia  del  ferale  domani 
cbe  l'attende  :  la  rivoluzione  !  Così  si  spiega  come  ci  possano  dire  qual- 
che cosa  di  nuovo  parecchie  pubblicazioni  recenti  di  quella  ricca  mo- 
derna letteratura  storica  francese,  i  cui  prodotti  si  succ^ono  a  brevi 
intervalli,  sMncalzano,  direi  quasi,  ma  hanno  sempre  larga  diffusione, 
specialmente  quando,  come  questi  di  cui  vorrei  parlare,  almeno  in 
breve,  ai  lettori  della  Nuova  Antologia^  rievocano  figure  muliebri, 
aggraziate  e  seducenti,  permettendoci  di  penetrar  dietro  a  loro,  dalla 
reggia  al  convento,  dal  boudoir  profumato  alle  tetre  pareti  del  carcere, 
neirintimo  di  una  società,  e  di  colorirne  più  compiutamente  la  flso- 
nomia. 

Prima  in  ordine  di  tempo  e  forse  la  più  gentile,  meglio  la  più 
charmanie  anche  di  quasi  tutte  le  sue  contemporanee,  ci  si  presenta 
la  duchessa  di  Ghoiseul,  la  moglie  deironnipotente  ministro  di  Luigi  XV, 
che  con  pennello  delicato  ed  ammirazione  quasi  di  patetico  innamo- 
rato, Gaston  Maugras  si  compiace  di  seguire  nei  momenti  della  mag- 
gior fortuna  dapprima  (1),  quindi  negli  immeritati  dolori  (^),  sempre 
uguale  a  se  stessa,  spiegante,  nella  sorte  prospera  e  neiravversa,  doti 
incomparabili  di  spirito  alto  e  sereno,  di  nobile  carattere,  di  cuore 
tenero  e  fedele.  Ed  oltracciò  dei  begli  occhi,  un  volto  pieno  di  espres- 
sione e  di  grazia,  una  voce  d'una  dolcezza  infinita,  le  danno,  nono- 
stante la  piccolezza  della  statura,  e  per  quanto  nessuno  osi  dirla  una 
bellezza  regolare,  l'aspetto  più  seducente  che  si  potesse  immaginare. 
«  Che  peccato  che  sia  un  angelo  »,  scrive  Mme  du  Deffand,  «  prefe- 
rirei fosse  una  donna  ;  ma  non  ha  che  virtù,  non  una  debolezza, 
non  un  difetto  ».  E  Walpole  rincara  la  dose:  «  è  il  tipo  più  perfetto 
del  suo  sesso;  ha  maggior  virtù  e  più  buon  senso  che  quasi  ogni  altra 
creatura  umana  ».  Un  coro  unanime  insomma  di  ammirazione  e  di 
rispetto,  di  cui  il  Maugras  risveglia,  deliziandosene,  gli  echi. 

(1)  Le  due  et  la  duchesse  de  Choiseul,  lenr  vie  intime,  leurs  amia  et  lenr  temps. 
Parìa,  libr.  Pk>n,  190S. 

(2)  La  disgràee  tùt  due  et  de  la  duchesse  de  Choiseul,  la  vie  à  ChanHloup^  le 
retour  à  Paris,  la  mori,  Paris,  libr.  Plon,  1903. 
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Sposatasi  a  quìndici  anni  nel  1750  col  conte  poi  duca^^hoìseul- 
Stainville,  Louise-Honorine  Crozat  du  Chàtel  apparteneva  a^famiglilt 
di  ricchissimo  censo,  ma  di  recente  nobiltà.  Il  Ghoiseul  aveva  quindi 
ridoràto  unpoco  il  blasone  e  continuò  da  maritato  -  era  lo  stile  - 
la  gaia  vita  di  scapolo.  Ciò  non  toglie  però  che  si  dimostrasse  sempre 
premuroso  e  rispettoso  verso  la  giovane  moglie  e  che,  formando  ecce- 
zione alla  regola  quasi  generale,  questa  serbasse  sempre  la  più  rigo- 
rosa fedeltà  al  vincolo  coniugale.  L'influenza  indiretta  di  Mme  di  Pom- 
padour  avendo  fatto  ottenere  a  Ghoiseul  l'ambasciata  di  Roma,  questa 
nomina  segnò  per  lui  il  principio  di  una  nuova  vita  più  seria  e  rego- 
lata che  doveva  condurlo  poi  a  reggere  per  parecchi  anni  i  destini 
politici  del  suo  paese. 

Su  Ghoiseul  a  Roma  scrisse  già  il  visconte  Boutry  un  libro  assai 
pregevole,  ma  il  Maugras,  pur  attingendo  tra  le  altre  fonti  al  Boutry, 
fa  spiccare  meglio  la  parte  che  rappresentò  Mme  de  Ghoiseul  nella 
specie  di  piccola  corte  che  si  raccoglieva  attorno  all'  ambasciatore  di 
Francia.  Suo  compagno  fedele,  anzi  quasi  suo  maestro,  fu  l'abate 
Barthélemy,  il  futuro  autore  del  viaggio  del  giovane  Anacarsi.  Ed  il 
maestro  sentì  indubbiamente  crescere  nel  suo  cuore  una  passione  tutta 
platonica  per  la  giovane  dama,  che  l'accompagnava  nelle  sue  escur- 
sioni archeologiche.  Ne  parlavÉ^  e  ne  scriveva  con  ammirazione  entu- 
siastica e  fino  ai  suoi  più  tardi  anni  serbò  devozione  inconcussa  ai 
Ghoiseul.  Nelle  giornate  più  cupe  del  Terrore  nessun  altro  amico  infatti 
rimase  alla  cittadina  Ghoiseul  all'infuori  del  vecchio  scrittore  e  quando 
questi  morì  quasi  ottantenne  si  rinvenne  tra  le  sue  carte  una  ciocca  di 
capelli  della  duchessa.  E  col  Barthélemy  sono  assidui  nella  società  intima 
che  si  raccoglie  intomo  all'ambasciatore  Boyer  de  Fonscolombe,  suo 
segretario,  il  presidente  de  Gotte,  Tabate  di  Caudillac,  il  bali  di  Solaro, 
La  Gondamine,  il  barone  di  Gleichen. 

Tale  era  l'incanto  di  questa  eletta  società  che  molti  anni  di  poi 
il  Gleichen,  sentimentale  com'ogni  buon  tedesco,  la  ricorderà  con  rim- 
pianto e  dirà  il  1756  Tanno  più  felice  della  sua  vita.  È  vero  che  aveva 
allora  vent'anni  e  la  duchessa  diciotto  e  che  anche  in  lui  una  passione 
profonda  ma  rispettosa  s'era  accesa  per  la  graziosa  damina.  Ma  questa, 
sempre  rigorosamente  fedele  al  marito,  non  v'aveva  mai  corrisposto, 
e  sì  che  il  volubile  marito  non  se  ne  mostrava  gran  che  degno. 

0  non  gli  hanno  affibbiato,  tra  le  altre  parecchie,  anche  la  Pom- 
padour?  Amante  non  pare  che  fosse,  amico  fedelissimo  sì,  e,  prova 
inconcussa  della  facilità  dei  costumi  del  tempo  e  dell'indifferenza  ri- 
spetto alle  convenienze  sociali,  fece  sì  che  e  la  moglie  e  la  sorella  di  ven- 
tassero anch'esse  fedelissiraeamichedella  favorita.  Alla  Pompadour,  dopo 
le  ambasciate  di  Roma  e  di  Vienna,  era  debitore  del  grado  di  primo 
ministro  :  colla  morte  della  Pompadour  impallidì  gradatamente  la  sua 
stella,  finché  la  lotta  aperta  colla  du  Barry  non  lo  ebbe  relegato  a 
Ghanteloup,  lo  splendido  castello  sulla  Loira,  a  poche  miglia  da  Am- 
boise,  nella  regione  «  molle  e  dilettosa  )►  che  già  cantò  Torquato. 

A  Ghanteloup  la  duchessa  s'era  piaciuta  sempre  più  che  a  Ver- 
sailles o  a  Parigi,  anche  nei  momenti  dell'apogeo  del  marito.  Nei  suoi 
carteggi  con  Mme  du  Deffand,  la  spiritosa  cieca,  che  ha  uno  dei 
«  salons  »  più  famosi  del  periodo  filosofico  e  perciò  occupa  tanto  posto 
nella  storia  letteraria  del  secolo  xviii,  ci  sono  delle  pitture  squisite 
della  vita,  che  l'eletta  società  conduce  in  campagna.  Attorno  alla  du- 
chessa, il  solito  Barthélemy,  pochi  altri  amici;  di  quando  in  quando 
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il  ministro  abbandona  per  pochi  momenti  gli  affari  pubblici  e  viene 
a  ritemprarsi  nel  calmo  ambiente  della  campagna.  Cosi  la  duchessa, 
sempre  malaticcia,  può  riprender  con  maggior  fibra  di  resistenza  le 
gravose  corvées  della  vita  tutta  esteriore,  che  le  conviene  condurre, 
quand'è  a  corte  o  a  Parigi. 

Ck)l  24  dicembre  1770  giunse  al  duca  di  Ghoiseul  l'ordine  brutale 
di  confino  a  Ghanteloup,  col  quale  Luigi  XV,  senza  un'espressione 
qualsiasi  di  compianto,  almeno  apparente,  licenziava  il  ministro  che 
aveva  incarnato  la  sua  politica  per  dodici  anni.  Ghanteloup  vide  al- 
lora sfilare,  evidente  protesta  contro  gli  inabili  successori  di  Ghoiseul, 
amici  e  ammiratori,  persino  dei  principi  del  sangue,  fintantoché  la 
morte  di  Luigi  XV  non  ebbe  ricondotto  Tex-ministro  a  Parigi,  ove 
però  non  doveva  più  trovare  la  quasi  onnipotenza  di  un  tempo. 

Ma  com'era  stato  ornamento  squisito  dell'apogeo  della  sua  carriera 
politica,  così  la  duchessa  fu  consolatrice  preziosa  nell'avversa  sorte  e 
contribuì  ad  attrarre  a  Ghanteloup,  divenuto  per  le  sue  cure,  appunto 
circa  il  1770,  una  residenza  veramente  principesca,  amici  ed  ammi- 
ratori. 

Le  cure  non  le  fanno  difetto. ad  accogliere,  secondo  il  loro  grado, 
a  trattenere,  a  divertire  tutta  quella  gente,  tanto  più  che  tra  questa 
gente  si  trovano  nemici  o  indifferenti  di  ieri,  cui  pare  di  fare  atto  di 
coraggiosa  indipendenza  collo  schierarsi  apertamente  in  favore  del  mi- 
nistro caduto  in  disgrazia.  È  caratteristico,  per  esempio,  l'episodio  della 
visita  della  marescialla  di  Luxembourg,  del  cui  spirito  mordace  tutti 
hanno  un  salutare  spavento,  sono  curiosi,  quanto  mai,  ritratti  delineati 
con  grazia,  aneddoti  narrati  con  vivacità  nelle  spiritose  lettere  della 
duchessa  o  del  Barthélemy. 

E,  morto  il  Ghoiseul  e  soppraggiunta  la  Rivoluzione,  dopo  che  in 
mezzo  a  mille  pericoli  fu  ridotta  quasi  in  miseria  dall'opulenza  in  cui 
prima  nuotava,  la  duchessa  ebbe  almeno  la  ventura,  negata  a  tanti  altri 
suoi  parenti,  suoi  intimi,  suoi  protetti,  di  salvare  la  testa  dalla  ghigliot- 
tina, e  consacrò  ancora  gli  ultimi  giorni  della  sua  travagliata  esistenza  a 
difendere  la  memoria  del  marito  contro  recenti  libri  che  ne  biasimavano 
certi  atti.  Gon  una  abnegazione  quasi  eroica,  fece  ricader  su  se  stessa 
la  colpa  se  i  debiti  lasciati  nella  successione  non  erano  stati  pagati. 
«  Sarà  lui  il  colpevole  ?  »  scrive  con  tenerezza  ammirevole  :  «  se  un 
torto  c'è,  ha  da  ricadere  sulla  sua  vedova,  che  non  ha  saputo  far  meglio  : 
se  c'è  vergogna,  tocca  alla  sua  fronte  ad  arrossirne,  non  a  quella  di 
lui,  poiché  i  suoi  occhi  si  chiusero  in  seno  all'onore  ».  Il  torto  invece 
era  stato  più  che  altro  del  caso.  Luigi  XV  aveva  dato  al  Ghoiseul  un 
buono  di  tre  milioni  per  pagare  i  suoi  debiti  :  l'esempio  era  corrente. 
Solo  aveva  dimenticato  di  segnare  la  cifra.  Ghoiseul  si  ripromise  di 
far  riparare  alla  dimenticanza  nella  prossima  udienza.  Intanto  avvenne 
la  catastrofe.  Il  re  non  mantenne  più  col  ministro  licenziato  quello 
che  gli  aveva  promesso,  quando  era  ancora  in  auge.  Poi  la  crisi  eco- 
nomica gravissima  che  precedette  la  Rivoluzione,  la  Rivoluzione  stessa 
compirono  la  rovina  di  una  casa  delle  più  cospicue  della  vecchia 
Francia. 

Gosì  morì  quasi  sola  e  nelle  più  grandi  strettezze  colei  che  era 
stata  tanto  ammirata,  tanto  adulata,  tanto  invidiata,  che  aveva  goduto 
di  tutte  le  soddisfazioni  che  possono  dare  la  ricchezza  e  l'alta  condi- 
zione sociale.  Sorretta  da  una  sana  visione  della  vita  e  da  un'elevata 
coscienza  dei  suoi  doveri,  la  duchessa  di  Ghoiseul  si  mostrò  sempre 
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più  forte  degli  eventi:  essa  rimane  quindi  il  tipo  femminile  forse  più 
simpatico  di  tutto  il  Settecenlo  francese,  poiché,  oltre  alla  grazia,  allo 
spirito,  alle  qualità  più  squisite  del  cuore,  ebbe  ciò  che  in  molte  delle 
sue  contemporanee  si  cercherebbe  invano:  F onestà  di  una  vita  senza 
macchie.  Fu  insomma  il  tipo  più  perfetto  della  vera  gran  dama  e,  trasci- 
nati dalla  calda  ammirazione  del  suo  ultimo  biografo,  il  Maugras, 
siamo  tratti  anche  noi  a  sentire  per  lei  devozione  sincera  e  indubbia- 
mente meritata. 

Intorno  agli  amori  di  Mirabeau  e  di  Sophie  de  Mounier  molto  sì 
è  scritto  già  ed  ognun  sa  quale  influenza  abbia  avuto  il  ratto  della 
giovane  e  bella  moglie  del  marchese  di  Mounier  sulla  vita  giovenile 
del  grande  oratore.  «  Quand  on  suit  Sophie  dans  ses  lettres  manus- 
crites  »,  scrive  il  Sainte-Beuve,  «  on  croit  apercevoir  qu'elle  n'était 
guère  au  moral  que  ce  que  Mirabeau  Tavait  faite:  il  l'avait  életóe,  il 
l'avait  exaltée...  Elle  garde  de  lui  et  elle  emporte  une  tache  mak-ale, 
une  erudite  sensuelle  qu'il  lui  a  inoculée,  qui  est  la  plaie  de  tout  le 
siècle  et  qui  dépare,  qui  dégrade  par  moments  cet  amour  à  le  voir 
méme  du  seul  coté  romanesque  ». 

Eppure,  se  anche  altri  aveva  pensato,  per  meglio  conoscere  il  Mi- 
rabeau, di  fare  questa  donna  singolare  oggetto  di  uno  studio  speciale, 
nessuno  aveva  finora  pubblicato  intorno  ad  essa  una  particolare  mo- 
nografìa, come,  avendo  avuto  la  fortuna  di  poter  interpretare  la  parte 
delle  lettere. di  Sofia  a  Mirabeau  in  cui  per  prudenza  o  per  vezzo  essa 
carteggiò  in  cifra  col  suo  illustre  amante,  ha  fatto  ora  Paul  Gottin. 
In  una  lunga  e  ben  condotta  introduzione  a  queste  lettere,  che  vanno 
dal  1776  al  1781,  da  lui  quasi  integralmente  pubblicate,  con  pochis- 
sime di  Mirabeau  e  di  altri,  egli  studia  Sofia  nella  sua  prima  giovi- 
nezza, nel  periodo  tempestoso  dei  suoi  amori  con  Mirabeau,  negli  ultimi 
suoi  anni  fino  al  cupo  dramma  del  suo  suicidio. 

Notissime  sono  le  linee  generali  delle  burrascose  vicende.  Incar- 
cerato al  castello  d' If  per  vie  di  fatto  su  un  gentiluomo  che  non  ha 
voluto  accettare  un  duello,  Mirabeau  è  trasferito  nel  Giura  al  forte  di 
Joux  presso  Pontarlier.  Ivi  conosce  ed  innamora  di  sé  Sofia  di  Mounier, 
con  la  quale  fugge  in  Svizzera,  poi  in  Olanda,  donde,  arrestati,  sono 
ricondotti  in  Francia,  lui  per  subire  una  detenzione  di  oltre  tre  anni 
a  Vìncennes,  lei  per  passare  da  una  casa  di  disciplina  a  Parigi  al  con- 
vento delle  Saintes-Claires  di  Gien.  Liberato  nel  1781,  Mirabeau  non 
tarda  a  staccarsi  quasi  del  tutto  da  Sofia,  che,  rinessa  in  libertà  per 
la  morte  del  marito,  rimane  a  Gien  ed  ivi  muore  di  morte  violenta  in 
quello  stesso  1789  che  vede  i  trionfi  del  grande  oratore.  Ma  ciò  che 
non  si  conosceva  finora  bene  e  che  si  può  rifare  su  documenti  sicuri 
é  la  psicologia  dei  due  amanti,  poiché,  per  quanto  siano  state  distrutte 
le  lettere  di  Mirabeau,  da  quelle  di  Sofia  si  riesce  a  farsi  un'idea  di 
quelle  di  lui.  Di  quelle  segrete,  s' intende,  trasmesse  per  mezzo  di  se- 
condini, comprati  a  suon  di  scudi,  perché  quelle  che  passavano  sotto 
gli  occhi  della  polizia  e  che,  pubblicate  nel  1792,  fecero  un  chiasso 
immenso  e  sono  considerate  tuttora  come  uno  specchio  sincero  del- 
Tanimo  del  Mirabeau,  -  «  ces  fameuses  lettres  à  Sophie  »,  scrive  per 
esempio  il  Lanson,  «  incroyable  mélange  de  déclamations  sincères  et  de 
renseignements  exacts,  où  tout  Mirabeau  se  découvre,  avec  la  grandeur 
et  les  bassesses  de  sa  nature  »  -  le  famose  Lettres  originales  écriies 
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du  donjon  de  Vincennea  non  hanno  che  un  valore  relativo.  Il  permesso 
di  scrivere  doveva  essere,  secondo  il  parere  di  un  alto  funzionario  della 
polizia,  di  un  gran  soccorso  per  calmare  il  fermento  degli  spiriti  ec- 
citati dalla  solitudine  e  dalla  cattività,  ed  il  Mirabeau  ne  approfitta 
largamente,  e  mette  molto  nero  sul  bianco,  ma  ci  si  trovano  disser- 
tazioni filosofiche,  declamazioni,  non  quegli  sfoghi  confidenziali  che 
rendono  così  preziosi  i  carteggi  veramente  intimi.  Contentiamoci  dunque 
delle  lettere  di  Sofia.  — i 

Alta  di  statura,  complessa,  occhi  neri,  naso  un  po'  voltato  all'  insù,  1 
labbra  spesse,  mento  corto,  ecco  dal  più  al  meno  i  connotati  che  con  l 
qualche  variante  furono  largamente  diramati,  quando  la  polizia,  dopo 
la  drammatica  fuga  da  Pontarlier,  fu  sguinziglìata  sulle  tracce  dei 
fuggitivi.  E  corrispondono  ad  un  ritfatto  riprodotto  in  principio  di 
questo  volume,  e  che,  diciamo  il  vero,  non  sembra  di  persona  atta 
per  le  sue  sole  doti  fisiche  ad  ispirare  così  sfrenata  passione.  Ma  del 
suo  spìrito  pronto  e  vivace,  della  giocondità  del  suo  carattere,  delle  sue 
doti  intellettuali,  anche  della  bontà  del  suo  cuore,  tante  testimonianze 
di  contemporanei  ci  rimangono,  ma,  più  di  tutto  preziose,  le  sue  lettere. 

Sofia  Richaiti  de  Ruffey,  figlia  di  un  amico  e  corrispondente  di  Vol- 
taire, era  stata  sul  punto  di  sposare,  così  si  pretende,  il  famoso  Buffon, 
già  vedovo  e  sessagenario,  mentre  essa  era  giovanissima,  quando  un 
altro  matrimonio,  anche  più  spropK)rzionato,  le  fu,  non  proposto,  ma 
quasi  imposto,  quello  con  un  altro  vedovo,  anche  più  inoltrato  negli 
anni,  e  molto  meno  illustre,  il  marchese  di  Mounier.  Il  vecchio  bar- 
bogio riprendeva  moglie  per  far  dispetto  a  una  figlia  di  primo  letto. 

Si  può  immaginare  l'ambiente  austero,  monotono,  pesante  in  cui 
Sofia,  tutta  vita,  diciassettenne,  fu  introdotta.  Il  marito,  che  avrebbe 
avuto  da  curare  tossi  e  reumi,  non  ci  capiva  niente  a  quel  moto  per- 
petuo e  la  chiamava  «  dératée  »,  ma  Sofia  incantava  con  la  sua  grazia, 
con  le  sue  toilettes,  coi  diveriimenti,  che  organizzava,  la  meschina  città 
di  Pontarlier.  Non  ebbero  grande  importanza  le  sue  prime  simpatie 
per  un  de  Sandonay  e  un  de  Montperrier,  ma  tostochè  apparve  Mi- 
rabeau, irresistibile  per  il  suo  spirito,  per  la  sua  abitudine  del  mondo, 
per  il  dongiovannismo  che  spirava  da  tutta  la  sua  persona,  per  quanto 
brutta  e  quasi  ripugnante,  scoppiò  la  gran  passione. 

Di  cui  gl'inizi  sono  noti,  come  all'ingrosso  le  vicende  tutte;  ma 
ciò  che  rende  nuova,  come  dicevo,  la  pubblicazione  del  Cottin,  è  lo 
averci  dato,  per  la  prima  volta,  decifrati  i  passi  nei  quali  la  prudenza, 
o  magari  un  avanzo  di  pudore,  avevano  indotto  Sofia  a  ricorrere  alla 
cifra.  11  giudizio  del  Sainte-Beuve  è  già  crudo  assai,  eppure  non  cono- 
sceva la  parte  cifrata.  Neanche  il  Ck>ttin  si  attenta  a  riferirla  tutta  inte- 
gralmente, ma  quello  che  ne  cita  ne  lascia  travedere  il  resto  e  conferma 
le  parole  del  grande  critico  delle  Catiseries  du  Lundi  sulla  «  erudite 
sensuelle...  qui  dépare,  qui  dégrade  méme  cet  amour  ». 

Ma,  lasciando  pure  d'insistere  su  questo  carattere  del  carieggio, 
quanta  luce  non  gettano  queste  lettere  sui  preparativi  della  fuga  e 
del  ratto,  che  ha  luogo  in  mezzo  a  peripezie  romanzesche  la  notte  del 
^  agosto  1776!  Dalle  Verrières,  il  primo  paese  svizzero,  i  due  amanti 
prendon  >,  dopo  avere  per  circa  venti  giorni,  a  pochi  passi  dal  confine, 
sfidato  le  ricerche  della  polizia,  la  via  d'Olanda  per  Berna,  Soletta  e 
Basilea.  Il  %  settembre  sono  a  Rotterdam,  il  7  ottobre  si  stabiliscono 
ad  Amsterdam  sotto  il  nome  di  conte  e  contessa  de  Saint-Mathieu.  Mi- 
rabeau lavora  pei  librai.  Sofia  gli  fa  da  segretario  e  dà  qualche  lezione 


Digitized  by 


v^oogle 


508  DAME  E  PEDINE  DEL  SETTECENTO 

d'italiano  (l'avrà  sapulo?).  Un  incidente  inaspettato  viene  a  precipitare 
la  catastrofe. 

L'anno  precedente  Mirabeau  aveva  pubblicato  anonimo  Y Essai  sur 
le  despotisme,  con  la  falsa  data  di  Londra,  ma  in  realtà  da  Faucbe  a 
Neufchatel.  Per  far  vedere  che  egli  ne  è  proprio  l'autore,  poiché  vuole 
iniziare  trattative  per  una  ristampa  con  un  libraio  di  Amsterdam,  chiede 
un  certificato  d'identità  al  Fauche.  Questi  non  lo  nega,  mairritiitodi 
vedersi  sfuggire  una  lucrosa  ristampa,  svela  al  marchese  di  Monnier 
la  città  ove  si  nascondono  gli  amanti. 

Meno  d'un  mese  dopo,  per  lettera  di  sigillo  sono  arrestati,  tra- 
dotti a  Parigi  e  rinchiusi,  l'uno  a  Vincennes,  l'altra  nella  casa  di 
disciplina  di  MUe  Douay,  posta  sotto  la  sorveglianza  della  polizia.  Che 
razza  di  società  vi  trovi,  ci  dipingono  con  vivi  colori  le  lettere,  che 
spesseggiano  allora.  Le  camere,  poco  spaziose,  accolgono  fin  sette 
pensionanti  per  volta,  Sofia  ne  ha  quattro  nella  sua.  l^e  porte  hanno 
catenacci  che  si  chiudono  dal  di  fuori,  le  finestre  sono  munite  d'in- 
ferriate. Delle  pensionanti  quale  è  pazza  affatto,  quale  si  finge,  tutte 
hanno  un  passato  dubbio,  abitudini  ripugnanti,  appartengono  a  con- 
dizioni sociali  ben  diverse  da  quella  della  marchesa  (M  Monnier. 

Questo  ambiente  sarebbe  deleterio,  se  non  la  sostenesse  l'indo- 
mabile amore,  della  cui  espressione  sempre  calda  ed  appasssionata 
sono  piene  le  lettere  che  Sofia  scrive  con  inchiostro  fatto  con  chiodi 
macerati  nell'aceto,  di  nascosto  delle  compagne,  nelle  ore  dei  pasti, 
che  le  si  concede  di  prender  sola,  o  dietro  le  tende  del  letto,  quando 
tutti  dormono  ancora.  Un  altro  pensiero  la  sostiene,  quello  della  sorte 
futura  del  figlio  che  sta  per  dare  alla  luce,  del  loro  Gabriele,  nel 
quale  rivivranno  le  grandi  doli  intellettuali  del  padre.  Nacque  il  frutto 
degli  adulteri  amori,  e  fu  una  femmina,  che  portò,  nei  pochi  mesi 
che  visse,  i  nomi  accoppiati  dei  genitori,  Sofia-Gabriella. 

Sei  mesi  dopo  la  nascita  della  figlia,  la  marchesa  di  Monnier  lascia 
la  casa  di  Mlle  Douay  e  vien  condotta  a  Gien  nel  convento  delle  Saintes- 
Claires.  Di  qui  continua  il  carteggio  segreto,  sempre  tenero  e  letteraria- 
mente più  elevato,  poiché  a  forza  di  leggere,  di  meditare,  di  scrivere, 
lo  stile  di  Sofia  s'era  affinato,  ma  destinato  dopo  un  periodo  di  grande 
intensità  a  spegnersi  insensibilmente,  come  nel  cuore  di  Mirabeau,  non 
in  quello  di  Sofia,  rimasto  quasi  fino  all'ultimo  fedele,  s'andavano 
gradatamente  consumando  le  ultime  fiamme  del  grande  amore. 

La  morte  della  piccola  Gabriella-Sofia  gli  porta  un  colpo  terribile, 
è  come  l'ultima  tappa  della  passione  divoratrice  d'un  tempo.  Infatti 
questo  fatale  avvenimento  coincide  quasi  con  la  liberazione  di  Mirabeau 
da  Vincennes.  Un'ultima  fugace  intervista  a  Gien  e  poi  gli  amanti 
non  si  vedranno  mai  più,  cesseranno  il  dolce  scambio  di  lettere.  Ma 
quando,  nel  pieno  dei  suoi  trionfi  all'Assemblea  nazionale,  a  Mirabeau 
vennero  a  dare  l'annunzio  ferale  del  suicidio  di  Sofia,  si  allontanò  dalla 
sala  «  avec  un  air  tout  en  désordre  »,  e  per  due  o  tre  giorni  non  ri- 
comparve più.  Il  rimorso,  racconta  nelle  sue  memorie  l'abate  Vallet, 
quegli  appunto  che  fu  incaricato  dell'ingrata  commissione,  il  rimorso 
«  d'aver  sedotto  coi  suoi  cattivi  consigli  e  d'aver  così  condotto  una 
giovane  imprudente  a  cosi  sciagurato  fine  »,  ulcerava  l'animo  del  grande 
oratore. 

Ma  poteva  chiamarsi  l'unico  colpevole?  Quanta  parte  di  respon- 
sabilità della  catastrofe  non  dovrebbe  anche  risalire  ai  Ruffey,  i  ge- 
nitori di  Sofia,  che  l'avevano  gettata,  inconscia,  tra  le  braccia  di  un 
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vegliardo  incapace  di  farla  felice,  allo  stesso  marchese  di  Monnier,  che 
il  sentimento  della  vendetta  contro  la  figlia  del  primo  letto  aveva 
spinto  a  contrarre  un  matrimonio  tanto  sproporzionato? 

Vissuta  in  altri  ambienti,  colle  qualità  originarie  di  tenerezza,  di 
fedeltà,  di  sottomissione  assoluta  air  essere  amato,  che  il  suo  carteggio 
ci  fanno  intravvedere.  Sofia  sposata  ad  un  giovane  onesto,  intelligente 
e  buono,  avrebbe  vissuta  forse  una  vita  veramente  lieta  e  onorata. 

Tra  le  parecchie  donne,  che,  oltre  a  Sofia,  furono  mescolate  alla 
vita  agitatissima  di  Mirabeau,  una  misteriosa  Julie  non  fu  mai  studiata 
finora.  Si  conoscevano  alcuni  pochi  estratti  delle  molte  lettere,  che 
Mirabeau  le  indirizzò  dal  dongione  di  Vincennes,  per  opera  di  Lucas  de 
Montigny,  figlio  adottivo  di  lui.  Nei  Mémoires  biographiques  littéraires 
et  politiquea  de  Mirabeau  Lucas  de  Montigny  protesta  sdegnosamente 
contro  le  insinuazioni  che  certi  storici  «  hanno  avuto  l'impudenza  di 
scagliare  contro  una  delle  prime,  delle  più  illustri,  delle  più  innocenti 
vittime  della  Rivoluzione  >►,  che  cioè  il  prigioniero  avesse  stretto  legami 
galanti  con  donne  alloggiate  al  castello  di  Vincennes  o  venute  di  fuori. 
Eppure  lo  strano  carteggio  con  Julie  era  nelle  sue  mani,  ma  non  volle 
o  non  potè  dilucidare  questo  episodio  curioso,  che  aiuta  a  ricostruire, 
e  non  proiettandovi  una  luce  molto  bella,  la  figura  cosi  complessa  del 
grande  oratore. 

A  questo  compito  diffìcile  si  è  accinto,  colla  collaborazione  di 
Georges  Leloir,  uno  scrittore,  giovane  e  brillante,  Dauphin  Meunier. 
Compito  diffìcile,  perchè  si  trattava  per  prima  cosa  di  ricostituire  lo 
stato  civile  della  misteriosa  corrispondente,  le  cui  lettere  non  ci  furono 
serbate,  ma  che  riusciamo  a  conoscere  abbastanza  bene  traverso  le 
molte,  enfatiche,  stravaganti  lettere  di  Mirabeau,  quindi  di  illustrare 
Tambiente  reale  ed  accanto  ad  esso  quello  in  parte  immaginario,  in 
mezzo  a  cui  si  muovono  davvero  o  vengono  fatti  muovere  dalla  imma- 
ginativa feconda  o  dall'astuzia  menzognera  di  Mirabeau  personaggi 
alti,  bassi  e  mediocri  ;  di  districare  insomma,  per  quanto  gli  era  pos- 
sibile, quella  fitta  rete  d'intrighi,  creata  apposta  per  tessere  la  più  in- 
verosimile tela  di  romanzo  erotico  che  si  possa  immaginare. 

Per  mezzo  d'un  compagno  di  cattività,  Baudouin  de  Guémadeuc, 
vien  messo  in  relazione  con  uno  degli  antichi  impiegati  di  costui,  Lafage, 
e  coir  amante  di  lui,  Julie  Dauvers.  Mirabeau  dapprima  non  si  fa  cono- 
scere: si  fa  passare  per  un  gentiluomo  vittima  di  passeggiere  disgrazie, 
illudendoli  colla  speranza  di  ottener  loro  la  protezione  di  una  altissima 
dama,  la  quale  nulla  gli  può  negare,  e  con  Julie  intanto  intavola,  come 
con  Sofia,  un  carteggio,  diremo  cosi,  a  doppio  fondo.  E  nelle  lettere 
indirizzate  a  Julie  sola,  il  vero  pendant  del  carteggio  segreto  con  Sofia, 
Mirabeau  spiega  il  suo  inesauribile  spirito  di  seduzione  con  una  donna 
che  non  ha  mai  veduta,  che  sa  amata  da  un  altro,  ma  che  intuisce 
spregiudicata  e  non  restia  a  tentar  l'avventura.  Julie  dal  canto  suo  è 
forse  più  ambiziosa  che  altro;  di  fatto,  quando  si  accorgerà  che  Mir 
rabeau  non  ha  saputo  dai'e  altro  che  parole,  il  romanzo  avrà  la  sua 
soluzione  precipitosa.  Per  poco  Mirabeau  non  tornerà  in  prigione  per 
causa  di  Dauvers  padre  che  s'è  fatto  suo  creditore  e  che,  diventato 
detentore  delle  lettere  compromettenti,  abbozza  un  ricatto. 

Come  commentario  alle  lettere  a  Julie,  intercalati  ad  esse,  sono  i 
vari  capitoli,  dovuti,  io  credo,  per  lo  più,  alla  penna  brillante,  qualche      t 
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volta  anzi  soverchiamente  scintillante,  del  Meunier,  che  sul  Mirabeau 
prepara  altri  Studi,  destinati  a  farlo  conoscere  nella  sua  molteplice, 
inafiferrabile  figura  morale.  Per  noi  italiani  la  pubblicazione  delle  let- 
tere a  Julie  risuscita  una  questione,  ancora  adesso  insoluta,  e  pur  tanto 
interessante,  quella  delle  relazioni  di  Mirabeau  colla  principessa  di 
Lamballe,  una  Savoia-Garignano.  È  la  gran  dama,  sulla  cui  millan- 
tata^ protezione  sì  incardina  il  romanzo  ordito  dal  Mirabeau  nei  suoi 
rapporti  con  Julie.  Designata  col  pseudonimo  di  Urgande  nelle  prime 
lettere,  poi  chiamata  «  la  piemontese  »  e  finalmente  col  suo  vero  nome, 
la  pietosa  futura  vittima  dei  «  septembriseurs  »,  nelle  lettere  a  Julie, 
è  presentata  con  colorì  ben  diversi  da  quelli  con  cui  Thanno  dipinta 
i  suoi  biografi,  Lescure  e  Bertin,  e  più  diversi  ancora  di  quello  che, 
salvo  i  libelli  diffamanti,  ci  dicono  di  lei,  lederà  ma  di  tanto  migliore 
dell'ambiente,  i  contemporanei.  Forse  su  fragile  base,  qualche  relazione 
epistolare,  implicante  una  certa  confidenza,  costruì  Mirabeau  tutto 
l'edificio  delle  sue  millanterie  e  schiccherò  queste  inverosimili  lettere, 
che  aiutano  a  intendere  la  sua  complessa  natiu*a,  le  vicende  così  straor- 
dinarie della  sua  vita.  Ma  per  farci  conoscere  meglio  Mirabeau  e  gli 
altri  personaggi  delle  lettere  a  Julie  o  in  esse  citati  era  proprio  neces- 
sario venirci  ad  insegnare  nel  dizionario  alfabetico  finale  chi  erano 
Achille,  Baiardo,  Venere? 

* 

Non.  più  una  sola  protagonista  ci  presenta  il  conte  Fleury  (1),  ma 
quasi  una  mezza  galleria  di  donne  celebri  per  varie  cause,  dame  e 
pedine  di  quel  secolo  decimottavo,  che  egli  ha  già  studiato  altrove  con 
tanta  finezza  di  gusto  e  tanta  sicurezza  d'informazione,  per  esempio, 
nel  Louis  XV  intime  et  lespetites  maltresses.  Ombre  leggiadre,  sUhouei" 
tes  profilantisi  con  rara  eleganza,  ecco  le  due  principesse  di  Condé, 
Carlotta  de  Rohan  Soubise,  e  Batilde  d'Orléans,  ecco  le  dame  sfron- 
tate che  s'incaricano  di  compiere  l'educazione  amorosa  di  Ijauzun,  ecco 
la  famosa  ballerina  Guimard  vecchia  accanto  al  marito  Despreaux,  il 
chansonnier.  Moie  du  Barry,  Maria  Antonietta,  e  finalmente  la  deliziosa 
Mme  de  Gustine,  l'incantatrice  Delfina,  che  animò  per  venti  anni, 
amata  o  trascurata,  il  circolo  di  cui  fu  centro  l'incensato  autore  del 
Genio  del  Cristianesimo.  Ognuno  di  questi  studi  è  condotto  con  amore 
e  largamente  corredato  di  notizie  inedite,  di  documenti  curiosi,  di  ci- 
tazioni ghiotte;  ognuno  di  questi  studi  meriterebbe  che  si  analizzasse 
a  lungo,  ma  sarebbe  uno  sciuparlo.  Fantómes  et  silhouettes  è  di  quei 
libri  che  incominciati  non  si  lasciano  più.  Chi  ama  e  gusta  quel  Set- 
tecento «  incipriato  >►,  che  serba  tanto  languido  profumo  di  seduzione, 
prenda  per  guida  il  conte  Fleury,  il  direttore  del  Carnet,  l'elegante  ri- 
vista che  amerei  vedere  più  diffusa  tra  noi.  Guida  migliore  non  si 
potrebbe  suggerire. 

Giuseppe  Roberti. 


(1)  Fantómes  et  silhouettes.  Paris,  EmUe-Paul  éditear. 
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I  recenti  fatti  di  Innsbruck  hanno  ancora  una  volta  richiamata 
l'attenzione  dell'Italia  sul  problema  dell'Università  italiana  in  Austria, 
che,  indipendentemente  da  qualsiasi  considerazione  politica,  è  di  sommo 
interesse  per  la  cultura  italiana  in  generale. 

La  questione  è  antica  e  complessa,  e  per  essere  bene  intesa  deve 
non  solo  considerarsi  nel  suo  svolgimento  storico,  ma  anche  in  rela- 
zione a  tutto  il  sistema  universitario  della  monarchia  austriaca. 

♦ 
*  * 

(Iettiamo  anzitutto  uno  sguardo  sulle  Università  esistenti  in  quel 
molteplice  conglomerato  di  popoli  che  costituiscono  l'Impero  austriaco. 

II  più  antico  Ateneo  fu  quello  di  Praga,  fondato  da  Carlo  IV 
nel  1348  e  confermato,  secondo  l'uso  dell'epoca,  da  una  bolla  di  Cle- 
mente VI;  vengono  quindi  per  antichità  l'Università  iagellonica  di 
Cracovia  (1364)  e  quella  di  Vienna  (1365).  Più  recenti  invece  sono 
Leopoli  (1661),  Innsbruck  (1677),  e  Graz  (1782). 

I  rivolgimenti  politfci  della  fine  del  secolo  xviii  e  del  principio  del 
secolo  XIX,  portarono  una  serie  di  mutazioni  nelle  Università  austriache, 
alcune  delle  quali,  fra  cui  Innsbruck,  furono  abolite  e  quindi  ristabi- 
lite, ed  anche  l'epoca  più  vicina  a  noi  arrecò  una  serie  di  importanti 
modificazioni  nel  regime  universitario  austriaco. 

L'Università  di  Leopoli,  che  fino  al  1867  era  stata  tedesca,  veniva 
trasformata  in  Università  polacca,  e  nel  1882  l'antica  Università  di 
Praga,  che  aveva  avuto  fino  allora  un  carattere  essenzialmente  tedesco, 
veniva  abolita  e  vi  si  sostituivano  invece  un'Università  tedesca  ed  una 
boema,  indipendenti  l'una  dall'altra,  le  quali  erano  chiamate  a  divi- 
dersi in  parti  uguali  le  spoglie  dell'antica,  storica  Università.  Inoltre 
nell'estremo  lembo  orientale  dell'Austria,  a  Czernowitz  nella  Bucovina, 
che  dista  da  Vienna  per  lo  meno  quanto  Nancy  o  Firenze,  veniva 
fondata  nel  1876  una  nuova  Università  la  quale  doveva  essere  un  ba- 
luardo di  cultura  tedesca  in  una  provincia  abitata  da  una  popolazione 
mista  di  ruteni,  rumeni  e  magiari,  in  cui  i  tedeschi  non  rappresen- 
tano che  circa  il  20  per  cento  dell'intera  popolazione  (1). 

(1)  La  legge  fondamentale  della  monarchia  anstriaca,  sulla  Rappresentanza 
dell'Impero,  stabilisce  al  §  11,  capov.  i),  che  la  legislazione  sulle  Università  è 
di  competenza  del  Consiglio  delPImpero.  Questa  disposizione  però  fu  intepre- 
tata  nel  senso  che  non  fosse  necensaria  l'approvazione  parlamentare  per  fondare 
Università,  per  cui  quando  si  tratti  deiristituzione  delle  Università  di  Czernowitz 
e  di  Praga,  avvenuta  per  legge,  il  Governo  austriaco  fece  espressa  riserva  dei 
relativi  diritti  del  potere  esecutivo,  che  sono  peraltro  controversi  negli  scrittori 
di  diritto  pubblico  austriaco.  Per  costituire  un'Università,  occorrono,  secondo  le 
leggi  austriache,  almeno  due  Facoltà. 
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Così  le  attuali  Università  dell'Austria  sono: 

Vienna,  Praga,  Graz,  Innahruck  (coi  corsi  paralleli  italiani  alla 
Facoltà  giuridica),  Czemowitz  (colla  Facoltà  teologica  rumena).  Univer- 
sità tedesche  o  prevalentemente  tedesche; 

Cracovia,  Leopoli  (con  corsi  paralleli  ruteni  alla  Facoltà  giuri- 
dica), Università  polacche; 

Praga^  Università  boema. 
Inoltre  a  Salisburgo  e  ad  Olmiitz  vi  sono'Facoltà  teologiche  catto- 
liche, ed  a  Vienna   esiste  dal  1819  una  Facoltà  teologica  evangelica 
indipendente  dall'Università.  Fra  le  diverse  scuole  superiori  speciali, 
va  ricordata  ancora  la  Scuola   superiore  di  commercio  di  Trieste  (1). 


» 
*  * 


Oi*a  per  avere  un'idea  del  rapporto  fra  le  Università  e  i  popoli 
della  monarchia  austriaca  bisogna  tener  presente  che  i  tedeschi  in 
Austria  sono  (secondo  i  dati  ufficiali  del  censimento  del  1900)  il  35.78 
per  cento  dell'intera  popolazione,  i  boemi  il  23.34  per  cento,  i  ruteni 
il  13.18  per  cento,  gli  sloveni  il  4.65  per  cento,  gli  italiani  il  2.83  per 
cento  (727,102  italiani),  i  rumeni  0.96  per  cento. 

Così  i  tedeschi  hanno,  in  confronto  della  loro  popolazione,  il  mag- 
gioi'  numero  di  Università,  il  che  si  spiega  non  solo  col  loro  grado 
elevato  di  coltura,  ma  ancora  colla  supremazia  da  essi  avuta  fino  agli 
ultimi  tempi  in  Austria,  supremazia  che  recentemente  è  andata  sempre 
più  perdendo  terreno,  e  che  essi  tentano  di  conservare  mediante  uno 
sforzo  supremo,  col  voler  riconosciuta  la  lingua  tedesca  come  lingua 
ufficiale  dello  Stato. 

Per  i  polacchi  le  due  Università  di  Cracovia  e  di  Leopoli  hanno 
una  grandissima  importanza  per  la  conservazione  della  loro  lingua 
e  della  loro  cultura.  Poiché,  mentre  nelle  provincie  polacche  soggette 
alla  Russia  queste  non  vengono  affatte  favorite,  e  in  quelle  incorpo- 
rate alla  Prussia  sono  addirittura  violentemente  e  sistematicamente 
soffocate  con  misure  draconiane,  in  Austria  i  polacchi  hanno  pacifica- 
mente le  loro  Università,  dove  coltivano  colle  scienze  e  colle  lettere  il 
loro  spirito  nazionale. 

I  boemi,  che,  dopo  una  lunga  odissea,  hanno  ottenuto  di  trasformare 
in  Università  autonoma  boema  le  Cattedre  parallele,  che  prima  del  1882 
essi  avevano  all'Università  tedesca  di  Praga,  si  agitano  ora  attiva- 
mente per  avere  una  seconda  Università  boema.  Essi  ritengono  ciò  as- 
solutamente necessario  per  lo  sviluppo  della  loro  istruzione  superiore 
e  questa  seconda  Università  dovrebbe  essere  un  baluardo  nazionale 
boemo  nella  contrastata  Moravia  (2). 

In  tal  modo  solo  le  tre  nazioni  numericamente  più  forti  hanno 
in  Austria  una  completa  istruzione  superiore,  eppure  la  legge  fonda- 
inentale  dello  Stato  del  21   dicembre  1867  sancisce  espressamente  il 

(1)  L'Ungheria,  che  riguardo  airistruzione  è  affatto  separata  dall' Aostrìa, 
ha  le  due  Università  magiare  di  Budapest  e  di  Colozsvar  ^Klausenburgo,  fon- 
data nel  1872  per  la  magiarizzazione  deUa  Transilvania)  e  l'Università  croata 
di  Zagabria,  centro  principale  di  cultura  degli  slavi  meridionali. 

(2)  Le  ragioni  per  cui  i  boemi  ritengono  una  seconda  Università  indispen- 
sabile alla  loro  cultura  nazionale,  ed  alle  esigenze  pratiche  deU'insegnamento 
universitario,  furono  brillantemente  esposte  dall'illustre  storico  e  poeta  boemo 
IAR08LAO  GoLL  in  uu  interessante  opuscolo  sulle  lotte  nazionali  nelle  UniversiU 
austriache  (Praga,  1003). 
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diritto  di  tutte  le  nazioni  dell'Austria  di  coltivare  la  loro  nazionalità 
e  il  loro  idioma,  e  di  godere  di  eguali  mezzi  di  cultura. 

Infatti  l'art.  XIX  di  questa  legge,  tante  volte  citato  nella  questione 
universitaria  italiana  in  Austria,  dispone  testualmente: 

«  Tutte  le  nazioni  dello  Stato  hanno  uguali  diritti  ed  ogni  sin- 
gola nazione  ha  l'inviolabile  diritto  di  conservare  e  coltivare  la  pro- 
pria nazionalità  e  il  proprio  idioma. 

«  La  parità  di  diritti  di  tutti  gli  idiomi  del  paese  nelle  scuole, 
negli  uffici  e  nella  vita  pubblica  è  riconosciuta  dallo  Stato.  Nei  paesi 
in  cui  abitano  diverse  nazioni,  gli  istituti  di  pubblica  istruzione  de- 
vono essere  regolati  in  modo  che  ognuna  di  queste  nazioni  trovi  i 
mezzi  necessari!  di  istruzione  nel  proprio  idioma,  senza  l'obbligo  di 
imparare  un  altro  idioma  del  paese  ». 


»  « 


La  questione  universitaria  italiana  in  Austria  comincia  propria- 
mente dal  1866. 

Prima  del  1859,  Pavia  e  Padova  erano  stati  i  centri  di  cultura 
universitaria  italiana  della  monarchia  austriaca,  e  fino  a  quell'epoca 
i  giovani  del  Trentino  e  del  Litorale  avevano  avuti  in  comune  coi 
veneti  e  coi  lombardi  gli  studi  e  la  coltura  nei  due  Atenei,  che  go- 
devano di  una  meritata  fama  in  tutta  l'Austria.  Fino  al  1866  rimase 
Padova,  ma  dopo  questo  anno,  le  provincie  italiane  della  monarchia 
austriaca  vennero  a  mancare  affatto  di  una  Università  loro  propria 
con  un  danno  incalcolabile  della  cultura  italiana. 

Subito  dopo  il  '66  si  cominciava  ad  affermare  quel  postulato  del- 
l'Università  italiana  a  Trieste,  che  diveniva  uno  dei  capisaldi  delle 
aspirazioni  degli  italiani  in  Austria,  dalle  balze  del  Trentino  alle 
sponde  dell'Adriatico. 

L'art.  XIX  della  costituzione  austriaca  veniva  applicato  per  gli 
italiani  solo  riguardo  alla  istruzione  elementare  e  secondaria,  per  cui 
si  faceva  sentire  ancor  più  stridente  la  contraddizione  di  concedere 
agli  italiani  solo  una  parte  dell'istruzione  nella  loro  lingua,  per  ob- 
bligarli poi  a  seguire  i  corsi  universitarii  in  una  lingua  straniera. 

I  danni  derivanti  da  questo  stato  di  cose  furono  più  volte  giusta- 
mente rilevati;  i  giovani  usciti  dai  Ginnasi  italiani  della  monarchia 
con  una  scarsa  conoscenza  del  tedesco  devono  superare  enormi  diffi- 
coltà per  apprendere  all'Università  le  discipline  scientifiche  in  lingua 
tedesca,  a  tutto  svantaggio  non  solo  della  loro  cultura  nazionale, 
ma  altresì  del  profitto  negli  studi.  Ammesso  il  principio  di  naziona- 
lità nell'insegnamento  delle  scuole  medie,  era  logico  che  lo  si  dovesse 
riconoscere  anche  per  l'istruzione  superiore. 

A  favore  degli  italiani,  di  fronte  alle  altre  nazioni  minori  del- 
l'Austria, sta  la  cultura  della  loro  schiatta  e  la  loro  antica  civiltà,  la 
quale  fa  sentire  ad  essi  più  intensamente  il  bisogno  di  una  istruzione 
universitaria. 


* 
*  * 


L'erezione  di  un'Università  italiana  a  Trieste  fu  richiesta  unani- 
memente e  con  mirabile  costanza  per  ormai  quasi  mezzo  secolo  dalle 
Diete,  dai  Comuni,  dalle  Associazioni,  da  pubblici  solenni  comizi,  da 
personaggi  autorevoli  di  ogni  classe,  e  specialmente  fu  propugnata 
dalla  Deputazione  italiana  al  Consiglio  dell'Impero. 


33  Voi.  CIX,  Serie  rv  -  V  febbraio  1904, 
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Ma  il  risultato  pratico  che  tali  domande  ebbero  per  lungo  tempo 
era  pressoché  nullo.  Nel  1869  il  rappresentante  del  Governo  alla  Dieta 
di  Trieste  riconosceva  il  diritto  e  la  necessità  degli  italiani  di  avere 
un  proprio  insegnamento  universitario,  ma  nonostante  che  nel  1872  il 
Parlamento  invitasse  il  Governo  a  prendere  in  considerazione  l'istitu- 
zione di  ima  Facoltà  legale  nel  Litorale  ed  a  presentare  il  relativo  pro- 
getto di  legge,  e  malgrado  le  raccomandazioni  con  cui  la  Camera 
nel  1883  trasmetteva  alla  Commissione  del  bilancio  le  petizioni  per 
l'Università  italiana,  i  postulati  italiani  su  questo  punto  venivano  co- 
stantemente respinti  :  mentre  si  opponevano  per  solito  le  difficoltà  finan- 
ziarie per  l'erezione  di  una  completa  Università,  si  negava  la  istitu- 
zione di  una  singola  Facoltà  isolata  per  ragioni  tecniche  e  didattiche. 

Così  la  Deputazione  italiana  vedeva,  un  anno  dopo  l'altro,  passare 
i  bilanci,  succedersi  i  Ministeri,  senza  che  le  domande  degli  italiani 
venissero  ascoltate.  Eppure  ogni  anno,  specialmente  in  occasione  della 
discussione  del  bilancio  della  pubblica  istruzione,  si  levava  dai  banchi 
del  piccolo  gruppo  italiano  una  voce  di  protesta,  che  riaffermava,  al- 
trettanto nobilmente  quanto  invano,  il  postulato  degli  italiani  per  la 
loro  cultura.  I  nomi  di  Luigi  De  Campi,  il  dotto  archeologo  di  Cles, 
di  Attilio  Hortis  l'erudito  deputato  di  Trieste,  di  Antonio  Tambosi  e 
di  Valeriano  Malfatti  rappresentanti  di  Trento  e  di  Rovereto,  rimar- 
ranno specialmente  congiunti  alla  storia  degli  sforzi  e  delle  lotte  della 
Deputazione  italiana  per  il  conseguimento  dell'  Università  di  Trieste. 

Nei  loro  discorsi  alla  Camera  e  nella  Commissione  del  bilancio, 
essi  confutarono  dottamente  e  pazientemente  tutte  le  opposizioni  che 
si  muovevano  all'Ateneo  Tergestino,  reclamando  in  nome  dell'antica 
cultura  italiana  una  giusta  applicazione  dell'art.  XIX  della  costitu- 
zione austriaca. 

Agli  oppositori  di  Trieste  come  sede  di  Università  perchè  città  di 
commerci  e  di  traffici,  si  rispondeva  citando  l'esempio  di  Glasgow, 
Aberdeen,  Dublino,  Marsiglia,  Bordeaux,  Upsala,  Amsterdam,  Kònigs- 
berg,  Kiel,  Odessa,  Genova,  città  marinare  ed  esse  pure  sedi  di  fiorenti 
Università,  e  Attilio  Hortis,  mentre  ricostruiva  dottamente  la  storia 
della  cultura  di  Trieste,  doveva  difendere  perfino  l'italianità  della  sua 
città,  che  gli  avversarii  ponevano  in  dubbio  per  negarle  il  diritto  al- 
l'Università. 

SI  ricordava  dai  difensori  dell'idea  di  un'Università  italiana  che 
oltre  500  studenti  italiani  erano  sparsi  nelle  Università  dell'Austria, 
e  un  centinaio  in  quelle  d'Italia  (1),  per  dedurne  che  la  futura  Uni- 
versità italiana  avrebbe  avuta  una  studentesca  sufficiente,  superiore 
numericamente  a  quella  di  Czernowitz,  che  anche  colla  Facoltà  teolo- 
gica, contava  per  molti  anni  meno  di  400  studenti.  Alle  obbiezioni 
finanziarie  si  contrapponevano  le  generose  offerte  di  sussidii  e  di  isti- 
tuti fatte  dalla  città  di  Trieste,  e  si  rammentava  come  un  ricco  signore 
morto  alcuni  anni  or  sono  avesse  lasciato  un  cospicuo  legato  di  pa- 
recchi milioni  (lascito  Reinel)  per  opere  di  beneficenza  e  di  istruzione 
della  città,  di  cui  una  parte  poteva  venir  adibita  a  spese  universitarie. 

(1)  Secondo  le  statistiche  ufficiali  del  1900  gli  studenti  italiani  nelle  Uni- 
Tersità  austriache  erano  522,  oltre  a  101  dei  Politecnici.  La  frequenza  dei  cinque 
Ginnasti  italiani  era  di  2089  allieri,  e  quella  delle  tre  Scuole  reali  (tecniche)  ita- 
liane di  1219.  Inoltre  nelle  provincie  italiane  si  contavano  ben  772  scuole  popo- 
lari italiane. 
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Ancora  si  citavano  i  numerosi  trentini  e  adriatici  professori  neUe 
Università  e  nei  Ginnasii  del  Regno,  per  dedurne  che,  costituita  l'Uni- 
versità a  Trieste,  non  le  mancherebbero  certo  gli  insegnanti  daUe  Pro- 
vincie italiane  stesse  dell'Austria.  Si  accennava  inoltre  ai  vantaggi  che 
l'Università  a  Trieste  avrebbe  potuto  avere  dalle  Biblioteche  e  dagli 
altri  istituti  scientifici  colà  esistenti,  e  queste  ragioni  di  indole  tecnica 
a  favore  dell'Ateneo  triestino  venivano  confermate  con  mirabile  com- 
petenza dall'illustre  senatore  Mussafla,  dell'Università  di  Vienna,  in  un 
notevolissimo  articolo  della  Neue  Freie  Presse  (novembre  1901),  in 
cui  vien  rilevata  l'importanza  di  un'Università  italiana  a  Trieste,  per 
mantenere  e  diffondere  in  Oriente  la  lingua  e  la  cultura  italiana. 

E  nemmeno  si  trascuravano  dai  propugnatori  di  questa  le  obbie^ 
zioni  che  dal  punto  di  vista  polittco  si  elevavano,  più  o  meno  aper- 
tamente, contro  la  scelta  di  Trieste:  si  ricordava  che  la  Facoltà  legale 
a  Trieste  era  stata  richiesta  fino  dal  1846,  quando  secondi  fini  politici 
non  potevano  esistere,  si  affermava  che  le  obbiezioni  politiche  non 
potevano  giustificare  il  rifiuto  a  soddisfare  i  legittimi  desiderii  di  un 
popolo,  e  si  sosteneva  che  in  una  questione  di  carattere  così  eminen- 
temente intellettuale,  non  dovesse  entrarci  il  mal  seme  della  politica. 

Ma  tutti  questi  ai^omenti  così  stringenti  e  così  fondati,  non  riu- 
scivano a  smuovere  quei  fattori  a  cui  sarebbe  toccato  di  attuare  il 
progetto,  e  gli  ostacoli  parevano  tali  é  tanti  da  togliere  qualsiasi 
speranza. 

* 
«  * 

Tuttavia  altri  elementi  dovevano  intervenire  nella  questione  uni- 
versitaria italiana  in  Austria  ed  avviarla  verso  una  soluzione. 

Mentre  la  questione  languiva,  l'unico  simulacro  d'insegnamento 
universitario  italiano  erano  alcuni  corsi  italiani  alla  Facoltà  giuridica 
dell'Università  di  Innsbruck.  Nel  1863  la  Dieta  tirolese  aveva  accolta 
la  mozione  Consolati  per  cui  *  ad  assicurare  all'elemento  italiano  la 
rappresentanza  che  gli  spettava  all'Università  di  Innsbruck  »  e  «  ad  av- 
vicinare la  scienza  tedesca  all'italiana  e  l'Italia  alla  Germania  >►  si  invi- 
tava il  Governo  a  introdurre  corsi  italiani  presso  la  Facoltà  giuridica 
e  presso  la  Facoltà  medica  allora  in  via  di  formazione. 

Così  sorsero  le  così  dette  Cattedre  parallele  alla  Facoltà  giuridica 
di  Innsbruck,  che  dovevano  poi  avere  tanta  parie  nella  questione  uni- 
versitaria italiana  ;  per  la  Facoltà  di  medicina  si  ebb^o  solo  dei  corsi 
tenuti  in  italiano  dagli  stessi  professori  tedeschi,  o  delle  ripetizioni 
fatte  in  italiano  dagli  assistenti. 

1  corsi  giuridici  italianÌNJiniziati  nel  1864  ebbero  varia  vicenda  e 
languirono  lungo  tempo;  mentre  da  principio  vi  figurano  insegnanti 
con  carattere  scientifico  (l),  in  seguito  le  lezioni  italiane  furono  tenute 
dagli  stessi  insegnanti  tedeschi,  che  ripetevano  meccanicamente  in 
italiano  una  cattiva  traduzione  dei  loro  corsi  tedeschi,  oppure  si  affi- 
darono le  supplenze  italiane  a  giuristi  pratici  della  Corte  di  appello 
locale.  Un  momento  importante  per  queste  Cattedre  e  anche  pel  futuro 
insegnamento  universitario  italiano  in  Austria  fu  allorquando,  nel  1894, 

(1)  n  prìmo  insegnante  italiano  chiamato  all'Università  di  Innsbruck  fu 
Francesco  Schupfer,  attualmente  decoro  dell'Ateneo  romano  e  Senatore  del  Regno, 
allora  libero  docente  all'  Università  di  Padova,  che  insegnò  ad  Innsbruck  storia 
del  diritto  per  alcuni  semestri,  prima  degli  avvenimenti  del  1866. 
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si  decideva  di  chiamarvi  dei  professori  dalle  Università  del  Regno,  sta- 
bilendosi così  fra  la  scienza  italiana  e  l'Università  in  Austria,  quegli 
stessi  vincoli,  che  il  conte  Leo  Thun  aveva,  verso  il  1850,  stabilito  fra 
la  Germania  e  le  Università  austriache,  ed  a  cui  queste  dovevano  spe- 
cialmente il  loro  rifiorire. 

Ora  mentre  alcuni  temevano  che  le  Cattedre  parallele  di  Innsbruck 
potessero  essere  di  ostacolo  al  conseguimento  dell*  Università  di  Trieste, 
altri,  a  cui  gli  odierni  avvenimenti  sembrano  aver  dato  ragione,  ritene- 
vano che  tali  Cattedre  potessero  essiìre  il  primo  nucleo  di  una  Università 
italiana  e  calcolavano  sull'inevitabile  reazione  tedesca  di  fronte  all'ac- 
crescersi delle  Cattedre  italiane,  come  su  di  una  leva  che  dovesse 
effettuarne  il  trasporto  in  terra  italiana. 

Ma  la  posizione  geografica  stes*sa  di  Innsbruck,  lontana  dalle  re- 
gioni adriatiche,  faceva  sì  che  gli  studenti  italiani  preferissero  alla 
monotona  città  alpina  del  Tirolo  le  attrattive  e  i  vanta!ggi  delle  grandi 
•città  come  Vienna  o  Graz,  tanto  più  che  in  quest'ultima  città  esisteva, 
ed  esiste,  presso  la  Facoltà  legale,  una  Commissione  composta  di  pro- 
fessori tedeschi,  che  dà  gli  esami  in  lingua  italiana. 

Così  solo  parte  degli  studenti  italiani  frequentavano  i  corsi  paral- 
leli, inoltre  la  frequentazione  dell'Università  di  Innsbruck  si  venne 
•collegando  colle  questioni  provinciali,  per  cui  all'epoca  deirastensione 
•dei  deputati  italiani  dalla  Dieta  tirolese,  anche  il  numero  degli  stu- 
dienti italiani  ad  Innsbruck  andò  di  molto  scemando.  Solo  in  seguito 
A  lunghe  trattative  prevalse,  specialmente  per  opera  degli  studenti 
trentini,  il  concetto  della  frequentazione  almeno  parziale  delle  Cattedre 
parallele  italiane  e  così  si  ebbero  alla  Università  di  Innsbruck  negli 
ultimi  anni  circa  un  centinaio  di  studenti  italiani;  .ma  nell'ottobre 
«corso  gli  studenti  italiani  a  quell'Università  salirono  d'un  tratto 
a  duecento,  dimostrando  col  fatto  che  la  tattica  «  tutti  a  Innsbruck  », 
caldeggiata  prima  inutilmente  in  diversi  Congressi,  veniva  finalmente 
attuata. 


Intanto  dopo  il  1893  si  compiva  lentamente  e  non  senza  difficoltà 
e  resistenze  una  riorganizzazione  delle  Cattedre  italiane,  facenti  parie 
con  parità  di  diritti  della  Facoltà  giuridica  comune,  e  vi  si  chiama- 
vano insegnanti  con  carattere  scientifico.  Così  si  completava  il  gruppo 
di  scienze  storico-giuridiche  (diritto  romano,  diritto  germanico,  diritto 
canonico)  e  si  sostituivano  appositi  professori  ai  supplenti  degli  altri 
gruppi  (diritto  penale,  procedura,  economia  politica),  per  cui  non  ap- 
pariva lontano  il  momento  in  cui  i  corsi  giuridici  italiani  sarebbero 
stati  completi.  Inoltre  l'abilitazione  all'  insegnamento  scientifico  di  gio- 
vani delle  Provincie  italiane,  in  condizioni  certo  non  favorevoli,  come 
erano  quelle  di  Innsbruck,  aveva  un'importanza  affatto  speciale  per 
l'insegnamento  superiore  italiano  in  Austria.  Poiché,  méntre  ciò  segnava 
per  un  lato  un  notevole  risveglio  intellettuale,  dimostrava  ancora  la 
possibilità  di  avere  valenti  insegnanti  dalle  Provincie  italiane  della 
monarchia,  che  spesso  veniva  negata  dagli  oppositori  dell'Università 
italiana. 

Se  non  che  l'agitazione  prodotta  dalle  ordinanze  sulle  lingue  in 
Boemia,  pubblicate  nel  1897  dal  ministro  Badeni,  faceva  divampare 
anche  ad  Innsbruck  ima  violenta  agitazione  tedesca-nazionale,  che 
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venne  sempre  aumentando  negli  ultimi  anni,  e  che  doveva  avere  il 
suo  contraccolpo  anche  nell'Università. 

Così  si  venne  accentuando  la  tendenza  ad  affermare  il  carattere 
puramente  tedesco  dell'Ateneo  enipontano  e  ad  impedire  che  esso  di- 
venisse bilingue  per  l'aumento  delle  Cattedre  italiane,  e  mentre  altra 
volta  la  rappresentanza  municipale  di  Innsbruck  aveva  fatto  pratiche 
per  assicurare  la  frequenza  di  studenti  italiani  all'Università  locale, 
ora  si  faceva  il  possibile  per  escluderne  l'elemento  italiano. 

Da  parte  loro  gli  italiani  sostenevano  di  avere  a  Innsbrilck  asso- 
luta parità  di  diritti  e  che  fino  al  raggiungimento  della  loro  Univer- 
sità a  Trieste,  non  decampavano  da  questi  diritti  entro  l'Università, 
di  fatto  bilingue,  della  capitale  del  Tirolo. 

Per  contro  i  tedeschi,  non  riconoscendo  lo  stato  di  fatto,  procla- 
mavano il  carattere  tedesco  della  loro  Università  e  negando  agli  ita- 
liani la  parità  dei  diritti  li  trattavano  come  ospiti  malamente  tol- 
lerati. 

In  tal  modo  si  verificava  l'assurdo  che  per  una  parte  i  tedeschi 
negavano  al  Trentino  la  sospirata  autonomia,  e  così  volevano  mante- 
nuta la  bilinguità  della  provincia,  mentre  dall'altra  si  agitavano  per 
voler  esclusa  la  bilinguità  dall'Università  provinciale. 

La  questione  imiversitaria  in  Tirolo  risentiva  poi  anche  delle  lotte 
che  si  combatterono  per  l'autonomia  e  per  le  diverse  questioni  ardenti 
fra  il  Trentino  e  il  Tirolo,  per  cui  coli' acuirsi  di  queste  il  conflitto  si 
fece  anche  più  vivo,  nel  campo  accademico. 

Le  ostilità  aperte  e  manifeste,  preparate,  annunciate  e  fomentate 
di  lunga  mano,  scoppiarono  nel  novembre  1901,  allorquando  un  libero 
docente  italiano  doveva  tenere  la  sua  prima  lezione.  Gli  studenti  te-  . 
deschi  impedirono  con  una  violenta  ostruzione  le  sue  lezioni,  e  in 
seguito  a  queste  dimostrazioni,  continuate  per  tre  giorni,  senza  che 
si  provvedesse  a  farle  cessare,  si  dovette  addivenire  alla  chiusura  tem-^ 
poranea  dell'Università.  Allorquando  i  tedeschi  però  ebbero  la  convin- 
zione che  un  tale  procedere  poteva  veramente  aiutare  gli  italiani  nel 
conseguimento  dei  loro  postulati,  cessarono  come  per  incanto  le  agi- 
tazioni. 

Questo  incidente  peraltro  ebbe  una  grande  importanza  per  le  que- 
stioni universitarie  nazionali  austriache,  le  quali  d'un  tratto  vennero 
poste  in  prima  linea.  Al  Parlamento  di  Vienna  veniva  richiesta  con- 
temporaneamente  l'erezione  di  cinque  Università,  e  cioè  un'  Università 
italiana  a  Trieste,  una  boema  e  una  tedesca  in  Moravia,  una  slovena 
a  Lubiana  e  da  ultimo  una  rutena.  Per  tal  modo  la  questione  univer- 
sitaria si  allargava  e  fra  tante  domande  era  ovvio  al  ministro  Hartel 
rispondere  che  le  Università  non  si  creano  da  un  giorno  all'altro  e  che 
le  difficoltà  tecniche  e  finanziarie  impedivano  al  Ministero  dell'istruzione 
di  assumersi  il  grave  pondo  della  creazione  di  cinque  Università. 

All'interpellanza  degli  italiani  il  ministro  rispondeva  in  sostanza, 
che  ove  le  circostanze  avessero  mostrata  l'impossibilità  di  un'ulteriore 
convivenza  degli  italiani  e  dei  tedeschi  ad  Innsbruck,  si  sarebbe  prov- 
veduto «  in  altro  modo  »  all'insegnamento  universitario  italiano.  Inoltre 
in  un'ordinanza  ministeriale  del  marzo  1902,  con  cui  si  dividevano  gli 
esami  tedeschi  da  quelli  italiani,  si  dichiarava  essere  intenzione  del 
Governo  di  soddisfare  i  desideri  di  entrambe  le  parti,  conservando  il 
carattere  tedesco  all'Università  di  Innsbruck  e  provvedendo  per  una 
istruzione  superiore  autonoma  per  gli  italiani. 
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Ma  la  calma  a  Innsbruck  turbata  di  nuovo  nel  novembre  1902  da 
un  conflitto,  non  del  tutto  incruento,  fra  studenti  italiani  e  tedeschi  non 
doveva  durare  a  lungo,  e  nell'aprile  del  1903,  alla  notizia  che  un 
nuovo  insegnante  italiano  aveva  conseguita  la  libera  docenza,  scop- 
piava una  nuova  violenta  agitazione  dei  tedeschi,  manifestatasi  con 
vibratissime  mozioni  degli  enti  interessati,  dei  Consigli  comunali  di 
Innsbruck  e  sobborghi,  degli  studenti,  ecc.  A  loro  volta  i  municipii 
e  gli  studenti  italiani  riaffermarono  il  principio  di  voler  completate  le 
Cattedre  italiane  di  Innsbruck  e  riconosciuta  la  parità  dei  loro  diritti  a 
quell'Università,  finché  non  avessero  avuta  la  loro  Università  a  Trieste. 

Nell'imminenza  della  prima  lezione  del  nuovo  docente  italiano,  per 
cui  gli  studenti  tedeschi  avevano  solennemente  annunciate  clamorose 
dimostrazioni  ostili,  il  Ministero  dichiarava  che  riteneva  là  situazione 
a  Innsbruck  insostenibile,  e  rigettando  l'erezione  di  una  Accademia 
giuridica  italiana  a  Innsbruck,  proposta  dal  Senato  accademico  tedesco, 
dichiarava  l'intenzione  di  erigere  una  Facoltà  giuridica  italiana,  con 
proprie  autorità  accademiche,  in  una  città  fuori  di  Innsbruck. 

Siccome  tuttavia  l'agitazione  tedesca  continuava  e  gli  studenti  te- 
deschi minacciavano  di  fare  egualmente  le  progettate  dimostrazioni,  un 
dispaccio  ministeriale  assicurava  che  il  trasporto  delle  Cattedre  italiane 
avrebbe  avuto  luogo  fra  due  o  al  più  tardi  tre  semestri,  in  una  città 
fuori  della  provincia  (fuori,  cioè,  del  Tirolo  e  del  Trentino).  Con  tali 
dichiarazioni  erano  soddisfatti  essenzialmente  i  postulati  tedeschi  per 
la  conservazione  del  carattere  tedesco  dell'Università  di  Innsbruck,  per 
cui  tanto  più  ingiuste  apparvero  le  manifestazioni  tedesche  alla  prima 
lezione  del  nuovo  insegnante  italiano,  che  appunto  per  ciò,  più  che 
per  l'entità  dei  fatti,  produssero  un'impressione  così  penosa. 


* 
«  « 


L'ultima  triste  fase  degli  avvenimenti  di  Innsbruck  è  troppo  recente 
perchè  occorra  soffermarvisi  a  lungo.  L'intolleranza  tedesca  nella  ca- 
pitale del  Tirolo,  con  la  ingiustificata  agitazione  contro  l'innocua 
Università  libera  italiana,  che  ebbe  pei  conseguenza  la  proibizione  di 
questa,  e  colle  poco  civili  manifestazioni  contro  chi  recava  ai  suoi  con- 
nazionali la  serena  parola  della  scienza,  ha  avuto  nel  biasimo  gene- 
rale la  sua  meritata  condanna. 

Intanto  la  questione  universitaria  generale  e  con  essa  anche  quella 
italiana  è  entrata  in  Austria  in  un  nuovo  stadio,  che  sarebbe  a  cre- 
dersi decisivo. 

Già  nel  programma  di  governo  esposto  dal  Dr.  Kòrber  al  Parla- 
mento di  Vienaa  ai  primi  del  novembre  scorso  sì  accennava  alla  ne- 
cessità di  sviluppare  l'insegnamento  universitario  austriaco  in  confor- 
mità ai  bisogni  dei  diversi  popoli  della  monarchia,  e  precisando  questo 
concetto  in  un  notevole  discorso  pronunciato  allo  stesso  Consiglio  dell'  Im- 
pero, due  giorni  dopo  i  fatti  dolorosi  di  Innsbruck,  il  Kòrber  annunciava 
essere  intenzione  del  Governo  di  provvedere,  oltreché  alla  fondazione  di 
un'Università  tedesca  e  di  una  boema  in  Moravia,  alla  creazione  di  un 
istituto  di  insegnamento  superiore  italiano,  la  cui  necessità  era  già 
negativamente  dimostrata  dalle  insostenibili  condizioni  di  Innsbruck. 

Di  fronte  a  queste  dichiarazioni,  la  cui  importanza  per  la  questione 
universitaria  italiana  era  di  molto  scemata  dal  fatto  che  non  si  accen- 
nava alla  sede  prescelta  pel  futuro  istituto  italiano,  i  deputati  delle 
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Provincie  italiane  presentarono  una  mozione  d'urgenza  onde  nel  più 
breve  tempo  possibile  le  Cattedre  parallele  di  Innsbruck  fossero  tra- 
sportate a  Trieste.  Al  tempo  stesso  tutte  le  Provincie  italiane  ripete- 
rono imanimemente  e  solennemente  T antico  loro  postulato  che  Tunica 
sede  veramente  adatta  per  l' insegnamento  universitario  italiano  è 
Trieste  e  che  solo  la  scelta  di  questa  città  può  dare  una  garanzia  che 
la  nuova  istituzione  sarà  veramente  vitale  e  scientificamente  feconda. 

Ora,  l'istituzione  di  una  Facoltà  giuridica  a  Trieste  dovrebbe  es- 
sere accompagnata  da  quella  di  alcune  Cattedre  filosofiche  e  storiche, 
dovendo,  secondo  gli  ordinamenti  universitari  austriaci,  completarsi  i 
corsi  giurìdici  con  questi  insegnamenti,  per  cui  essa  potrebbe  essere 
l'inizio  di  una  vera  e  propria  Università. 

Che  se  in  un  giorno,  che  non  dovrebbe  esser  lontcmo,  l' insegna- 
mento universitario  italiano  in  Austria  verrà  trasportato  dalle  rive, 
per  esso  inospitali,  dell'Inn,  alle  sponde  ridenti  dell'Adriatico,  non 
sarà  inopportuno  ricordare  quanti  anni  di  lavoro,  di  fatiche,  di  lotte, 
di  delusioni  e  di  speranze  abbiano  spianata  la  via  al  nuovo  centro 
di  cultura  italiana. 
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Studi  Petrarcheschi,  di  C.  Segrè.  Firenze,  Successori  Lemonnier,  1008. 

Studiare  per  dieci  o  più  anni  uno  scrittore,  sia  pure  tra  i  sommi, 
può  parere  -  e  potrebbe  anche  essere  -  una  di  quelle  ossessioni  che 
accusano  una  vera  degenerazione  dell'intelletto,  incapace  di  spingersi 
oltre  certi  angusti  confini  del  pensiero  umano,  che  pure  è  così  lato 
nelle  sue  tante,  mirabili  manifestazioni.  Nella  prefazione  al  volume  di 
cui  intendo  qui  dare  una  breve  notizia,  il  professore  Carlo  Segrè  ci  fa 
sapere  che  da  circa  dieci  anni  attende  ad  un  lavoro  completo  sulla 
figura  del  Petrarca  e  che  spera  di  potercelo  presentare  presto;  e  può 
darsi  che  lo  metta  fuori  per  il  prossimo  centenario  petrarchesco,  ma 
potrebbe  anche  farcelo  attendere  chissà  ancora  quanto.  Codesti  studi 
che  ci  presenta  ora  sul  Petrarca,  rispetto  al  volume  vagheggiato,  non 
sono  che  «  divagazioni  a  cui  ha  dato  di  quando  in  quando  come  il  mo- 
tivo l'oggetto  da  tanti  anni  preferito  della  sua  attività  intellettuale  ». 
Orbene,  tutto  ciò,  trattandosi  del  Petrarca  -  tanto  c'è  da  cx)rreggepe  e 
rifare  intorno  a  lui  I  -  non  sembri  un'esagerazione  da  idolatra.  E  poi, 
al  Segrè  meno  che  ad  ogni  altro  studioso  italiano  potrebbe  toccare,  con 
la  più  lieve  apparenza  di  giustizia,  l'accusa  di  aver  contenuto  la  sua 
visuale  intellettiva  dentro  la  stretta  cerchia  dì  un  campo  solo,  nello 
studio  de'  fenomeni,  e  siano  pure  i  più  caratteristici,  di  una  sola  lette- 
ratura. I  suoi  Saggi  critici  di  letterature  straniere,  ì  Profili  storici  e 
letterari,  i  Nuovi  profili  storici  e  letterari  e  gli  altri  che  va  man  mano 
pubblicando  con  alacrità,  ma  senza  fretta,  dimostrano  in  lui  un  cono- 
scitore appassionato  e  profondo  della  nostra  e  delle  maggiori  lettera- 
ture straniere.  Da  Shakespeare  a  Goethe,  al  Goldoni,  al  Cooper,  dal 
Guicciardini  al  Cervantes,  al  Rousseau,  alla  Bronté,  all'Addison,  al 
Gozzi,  codesto  erudito,  che  ha  dimostrato  una  immediata  e  fine  intui- 
zione dell'arie,  ha  spaziato  a  bastanza  largamente  e  con  molta  agilità 
di  volo  sotto  cieli  diversi.  Anzi  io  credo  che  la  parte  forse  più  caratte- 
ristica della  natura  del  suo  intelletto  egli  la  riveli  appunto  nell' inda- 
gare le  possibili  relazioni  fra  le  letterature  d'Europa  che  egli  predilige, 
nel  raccostare  fra  loro  poeti  o  comunque  scrittori  di  nazionalità  diversa 
che  presentino  una  qualche  affinità  fra  loro,  nel  rilevare  con  acume  e 
con  garbo  le  particolarità  intellettive  che  li  singolarizzano.  E  ciò  è  tanto 
vero,  che  la  seconda  parte  di  questo  suo  stesso  volume  petrarchesco  è 
tutta  spesa  a  studiare,  come  è  possibile  in  saggi  staccati,  le  relazioni 
che  si  possono  rilevare  tra  il  Petrarca  e  la  letteratura  e  la  cultura  in- 
glese, da  Chaucer  al  Cinquecento.  Specie  lo  scritto  Due  petrarchisti 
inglesi  del  secolo  XVI,  comparso  già  su  questa  stessa  rivista,  scuopre 
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bellamente  quel  che  ho  detto  or  ora  su  questa  tendenza  alla  compara- 
zione da  parte  del  Segrè,  il  quale  ha,  purtroppo,  per  questa  via,  specie 
da  noi,  assai  pochi  imitatori. 

Ma  prima  di  parlare  più  particolarmente  di  questi  suoi  nuovi 
scritti,  e  per  render  ragione  di  ciò  che  ho  affermato  di  sopra,  mi  sento 
in  obbligo  di  dii^hiarare  senza  ambagi,  che,  per  quel  che  consta  a  me, 
non  è  giusto  né  prudente,  se  non  si  vogliono  ripetere  stranissimi  e 
tradizionali  spropositi  sull'uomo  e  sullo  scrittore  accumulatisi  senza 
posa  da  secoli,  far  proprio,  senza  ulteriori  prove,  un  giudizio  qua- 
lunque, di  chi  si  sia,  intorno  al  Petrarca.  E,  ancora,  non  mi  pare  che 
si  possa  intendere  di  fatto  nella  sua  reale  e  particolare  essenza  il 
suo  canzoniere  -  cosa  per  se  stessa,  data  la  natura  così  subbiettiva 
dell'opera,  delle  più  delicate  e  difficili  -  o  dame  un  giudizio  comples- 
sivo ben  rispondente  al  vero,  senza  aver  prima  lette  e  studiate  bene  e 
con  piena  indipendenza  di  giudizio  e  messe  a  riscontro  con  quello 
tutte  le  altre  opere  del  nostro  grande  poeìa.  11  fatto  che  la  più  parte 
di  coloro  che  parlano  del  Petrarca  hanno  letto,  e  sia  pure  studiato, 
di  lui  nient' altro  che  il  canzoniere  o  pochissimo  più,  e  saltuariamente, 
e  ancor  meno  si  son  curati  di  domandarsi  se  mai  erano  sulla  giusta 
via  per  penetrare  addentro  nella  sua  psiche  (ma  come  poi  lo  avreb- 
bero potuto  in  quel  modo?)  è  da  secoli  cagione  precipua  e  funesta 
per  la  quale  sì  accettano  tuttavia  per  buone  sul  suo  conto  tantissime 
affermazioni,  che  stanno  giusto  agli  antipodi  del  vero.  E  ciò  anche  da 
parte  di  critici  illustri  ;  mentre  per  il  grandissimo  numero  di  coloro  che 
hanno  letto.  Dio  sa  come  e  se  tutte,  le  «  rime  sparse  »,  il  Petrarca  non 
è  niente  di  più  di  quel  «  Patriarca  degli  inutili  amanti  »  che  -  son  pa- 
role scherzose  del  Giusti  - 

Ci  tramandò  la  sua  maledizione 
D'amare  in  versi  senza  conclusione^ 

Le  sue  tante  Poesie  latine,  le  moltissime  Epistole,  il  Segreto,  i 
Rimedi  delVuna  e  dell'altra  fortuna,  la  Vita  solitaria,  V  Ozio  religioso, 
r^/rtca,  infine  ogni  sua  scrittura,  studiata  senza  preconcetti,  oltre 
che  rivelarcelo  un  ingegno  de'  più  poderosi,  un  dotto  enciclopedico 
sempre  più  assetato  di  dottrina  e  a  nessun  altro  inferiore  rispetto  ai 
suoi  tempi,  un  artista  de'  più  geniali,  ce  lo  mostrano  concordemente 
un'anima  integra,  nobilissima,  sempre  presente  a  se  stessa,  sempre 
più  intesa  a  raggiungere  un  ideale  di  perfezione  superumano,  una 
delle  coscienze  più  sensibili  e  schive  e  delicate  r.he  siano  mai  sorte  fra 
le  più  degne  dell'attenzione  de'  posteri.  Ora  codesto  studio,  storico  e 
psicologico  insieme,  ognun  comprende  quanto  possa  giovare  per  una 
definitiva  illustrazione  interiore  di  quelle  sue  Wwe,  per  addentrarci  li- 
beramente nel  segreto  di  quell'anima,  per  formarci  finalmente  un  giu- 
dizio esatto  dell'uomo  e  della  sua  sincerità  artistica.  Ma  chi,  per  tornare 
al  già  detto,  non  si  è  sobbarcato  all'immane  lettura,  resa  mille  volte 
più  penosa  per  il  pessimo  stato  dell'unica  edizione  delle  opere  del  Pe- 
trarca che  rimanga  accessibile  (è  del  15541!),  chi  non  ha  raccolto  e 
vagliato  le  innumerevoli  testimonianze  de'  contemporanei  intomo  al 
nòstro  poeta  e  non  ha  studiato  bene  i  suoi  tempi,  si  astenga  dal  ri- 
mettere in  corso  su  di  lui  giudizi  accattati  da  altri,  giacché  risica  quasi 
sempre  di  tradire  in  tutto  o  in  gran  parte  la  verità.  Anzi  io  arrivo  a 
credere  che  in  nessun  caso  questo  pericolo  possa  essere  evitato  proprio 
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del  tutto;  giacché  è  vero  pur  troppo  che  intendere  il  passato  (non  dico 
già,  come  nel  caso  del  Petrarca,  rivivere  i  molteplici  sentimenti  che 
hanno  agitato  un'anima  per  una  vita  intera  I)  non  è  cosa  gran  fatto 
più  facile  che  divinare  il  futuro;  opsì  che  s'intende  da  sé  che  codesta 
semi-divinazione  debba  essere,  per  la  sua  stessa  natura  e  per  i  mezzi 
co'  quali  pensiamo  arrivarci,  fra  quelle  cose  che  richiedono  più  tempo 
e  fatica. 

Nel  prepararci  sul  Petrarca  la  monografia  definitiva,  il  Segré,  come 
dimostrano  questi  Saggi,  ci  appare  di  già  sulla  via  di  cui  ora  s'è  par- 
lato. Ce  lo  fa  manifesto  subito  il  primo  di  essi,  in  cui  è  analizzata 
limgamente  l'opera  che  meglio  di  ogni  altra  ci  aiuta  ad  intendere  la 
complessa  natura  dell'animo  del  Petrarca,  ossia  il  Segreto,  «  la  storia 
del  suo  cuore  e  delle  sue  passioni  »!  Giacché  il  prezioso  libretto,  scritto 
dal  poeta  a  sfogo  del  suo  cuore  angosciato  nella  solitudine  di  V^alchiusa, 
non  è  che  una  lunga  confessione  fatta  per  edificare  sempre  meglio 
l'animo  suo,  per  distoglierlo  dalle  passioni  che  a  lui  parevano  od  erano 
gravi  peccati:  l'aver  avuto  due  figliuoli,  lui  soluti^  de  soluta,  l'avere 
amato  Laura,  creatura  mortale,  più  di  quel  che  convenisse  ad  un  buon 
cristiano,  l'aver  meditato  poco  sulla  miseria  della  vita  umana  e  sulla 
morte,  il  sentire  ancora  assai  vivi  gli  stimoli  della  carne,  e  vivissimo 
l'amor  della  gloria.  L'operetta  gli  fu  forse  ispirata  dalla  lettura  delle 
Confessioni  di  Sant'Agostino,  libro  quant' altro  mai  caro  al  Petrarca,  e 
che  certamente  gli  ha  servito  di  modello.  Com'è  noto,  il  santo  vescovo 
d'Ippona  ci  comparisce  appunto  sin  dal  principio  del  libello  petrar- 
chesco, che  é  tutto  un  dialogo  fra  l'amante  di  Laura  ed  il  santo,  che 
vi  compie  l'ufficio  di  fierissimo  accusatore,  alla  presenza  della  stessa 
Verità.  Orbene,  codesto  primo  saggio  del  Se^ré  é  tutto  una  fine  analisi 
psicologica  della  figura  del  santo,  che  fu  da  giovane  tanto  miscredente 
e  dissoluto,  come  ancora  del  poeta,  tentennante  fra  cielo  e  terra:  un'ana- 
lisi felice,  accurata,  fatta  con  la  scorta  delle  due  opere  predette,  tanto 
affini  fra  loro  che  il  Petrarca  può  dire  ad  Agostino,  che  quando,  com- 
battuto da  cotanti  affetti,  con  il  timore  di  perdersi  e  la  speranza  della 
salvezza  eterna,  legge  le  sue  Confessioni,  gli  par  di  leggere  «  l'istoria 
non  dell'altrui  ma  del  suo  pellegrinaggio  terreno  ».  Le  pagine  in  cui  il 
nostro  critico  ci  presenta  e  fa  rivivere  sotto  i  nostri  occhi  la  interes- 
santissima figura  del  figliuolo  di  Monica,  riserbato  alla  gloria  dei  cieli 
per  opera  di  Sant'Ambrogio,  a  me  paiono  fra  le  più  belle  e  meglio  scritte 
di  tutto  il  volume,  benché  pur  felici  ed  acute  sian  quelle  dedicate  allo 
esame  de'  sentimenti,  dirò  cosi,  peccaminosi  del  j)oeta  italiano^  reo 
confesso  I  Ma  per  questa  circostanza  appunto,  mi  si  conceda  di  ritenere 
ohe  nel  giudicare  della  forza  de'  sentimenti  religiosi  di  lui,  del  suo 
amore  alle  ricchezze  e  ai  piaceri,  ecc.,  il  Segreto  si  vorrebbe  adoperare 
con  maggiore  cautela.  Si  dovrebbe  tener  più  conto  del  fatto  che  l'opera 
fu  scritta,  come  appare  dalla  sua  stessa  intonazione,  come  dal  suo  mo- 
tivo fondamentale,  in  un  periodo  d'esaltazione  mistica,  prodotta  da 
rimorsi  derivanti  da  una  eccessiva  ed  angosciosa  preoccupazione  del- 
l'oltretomba;, che  essa  non  è,  in  sostanza,  che  un  vero  atto  di  contri- 
zione in  cui  egli,  come  tutte  le  volte  che  gli  accade  dì  parlar  di  sé  agli 
intimi,  é  invaso  dalla  smania  di  esagerare  le  proprie  colpe  perchè  Dio 
gliene  possa  più  facilmente  concedere  il  condono.  Paragonandosi  poi 
con  Sant'Agostino,  è  naturale  che  egli  si  accorga  di  essere  in  fatto  di 
pietà  cristiana,  di  santità  di  vita  e  di  zelo  religioso,  di  gran  lunga  infe- 
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liore  a  costui,  e  che  codesto  confronto  abbia  a  rendere  molto  più  acerbi 
del  conveniente  i  rimproveri  verso  se  stesso;  quasi  che  non  si  possa 
essere  sufficientemente  virtuosi  senza  essere  a  dirittura  de'  santi.  Ma 
codesto  paragone  deve  pure  provarci  che  egli  mirava  ad  una  perfezione 
morale  straordinaria,  alla  quale  egli  si  acccostò  sempre  più  da  presso. 
Nel  giudicar  dì  lui,  insomma,  a  me  pare  che  occorra  riflettere  che  chi 
non  si  sente  mai  a  bastanza  puro  è  naturale  si  confessi  sempre  in  pec- 
cato. Ck)n  ciò  non  voglio  certo  intendere  che  egli  si  accusi  di  peccati 
che  non  ebbe,  no  ;  dico  soltanto  che  bisogna  non  volgerle  al  peggior 
senso,  ma  far  molta  tara  alle  sue  parole,  se  non  si  vuole  giudicarlo 
quale  non  fu.  Ma  allora  -  diciamolo  pure  francamente  -  che  rimarrebbe 
delle  tante  e  tanto  gravi  accuse  che  gli  si  muovono  da  molti? 

Il  giubileo  bandito  da  Clemente  VI  nel  1350,  durante  il  quale  trasse 
a  Roma  -  son  parole  del  Petrarca  medesimo  -  *  quasi  tutta  la  cristia- 
nità »  ed  a  cui  messer  Francesco  non  poteva  mancare  di  prender  parte, 
offre  bella  occasione  al  nostro  critico  di  rappresentarci,  con  la  diligenza 
dello  storico  meglio  informato  e  più  scrupoloso  e  con  vera  genialità 
d'artista,  il  miserando  stato  della  città,  già  regina  del  mondo,  in  quel 
periodo  sfortunato  in  cui  era  ormai  ridotta  una  squallida  spelonca 
ingombra  di  superbe  macerie,  fra  cui  avevano  lor  tana  i  lupi  o  pasco- 
lavano le  greggi.  Il  Petrarca  rivedeva  allora  Roma  per  la  quinta 
volta;  ma  non  per  questo  dovette  rimanere  meno  sensibile  allo  spet- 
tacolo di  tanta  mina,  che  contrastava  cosi  dolorosamente,  nella  sua  fan- 
tasia e  nel  suo  cuore,  con  le  memorie  dell'antica  grandezza.  Egli,  che 
come  Dante  riteneva  i  suoi  progenitori  venuti  a  Firenze  da  Roma  e 
che  aveva  ricevuto  sul  Campidoglio  l'altissimo  onore  di  essere  salutato 
cittadino  romano,  considerava  né  più  né  meno  che  come  sua  patria 
la  città  eterna,  che  ad  ogni  passo  gli  presentava  tante  vestigia  dell'antico 
splendore  e  per  la  quale  ebbe  sempre  desto  nell'anima  un  entusiasmo 
senza  limiti.  E  perciò  non  poteva  darsi  pace  che  i  papi  avessero  già  da 
quasi  mezzo  secolo  abbandonata  quella  Roma  immortale  che  tanti  mar- 
tiri avevano  quasi  lavata  col  loro  sangue,  per  la  ventosa  e  fangosa  Avi- 
gnone, turpe  per  vizi  oscenissimi,  sede  della  più  scandalosa  corruzione. 
Ad  ogni  modo  il  suo  soggiorno  nell'Urbe  fu  questa  volta  brevissimo, 
ed  il  Segré,  con  quella  profonda  conoscenza  che  egli  ha  dell'uomo,  ne 
indaga  finemente  le  cause.  Morti  o  dispersi  i  Colonnesi  abituati  a  rice- 
verlo principescamente  nel  loro  palazzo  a'  Santi  Apostoli  ;  tanto  dege- 
nere quel  popolo  che  pure  pochi  anni  prima  gli  aveva  fatto  sperare  la 
restaurazione  dell'antica  repubblica;  morii  non  pochi  di  quegli  amici 
con  cui  altre  volte  s'era  aggirato  interrogando  e  decifrando  iscrizioni 
fra  quelle  mura  oggetto  di  venerazione  al  mondo  intero  ;  troppo  igno- 
rante ed  infanatichita  quell'enorme  fiumana  di  gente  convenuta  nella 
città  santa  da  tutti  gli  angoli  della  terra,  e  che  li  ospitava  in  gran  parte 
all'aperto,  in  una  orribile  promiscuità  di  cenci,  di  sessi,  di  età.  Ma  pure 
quanta  fede  allora  in  que'  pellegrini  a'  quali  Brigida,  la  monaca  visio- 
naria, prometteva  per  quella  visita  giubilare,  come  diceva  di  aver  sa- 
puto per  rivelazione  da  Cristo  medesimo,  non  solo  la  remissione  dei 
peccati,  ma  anche,  certo,  il  premio  dell'eterna  gloriai  In  quanto  al 
Petrarca,  il  Segré  non  crede  che  il  devoto  pellegrinaggio  lasciasse 
un  effetto  notevole  nell'animo  di  lui,  che  pure  ci  afferma  che  dopo  il 
Giubileo  senti  sempre  più  crescere  nell'animo  suo  l'odio  per  la  peste 
delle  passioni  mondane,  e  ripete  altrove  che,  d'allora  in  poi,  si  astenne 
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del  tutto  da  ogni  commercio  carnale.  Il  Segrè  ritiene,  invece,  che  «  la 
gita  giubilare  fu  per  lui  uno  dei  tanti  tentativi  compiuti  per  uscire 
dallo  stato  penoso,  che  gli  faceva  dir  tra  i  lamenti: 

Pace  non  trovo  e  non  ho  da  far  guerra; 

tentativi  tutti  falliti,  perchè  quello  stato  derivava,  non,  come  credeva, 
da  circostanze  esteme,  ma  dall'intima  struttura  del  suo  spirito  ».  In 
questo  io  mi  permetto  di  dissentire  modestamente  dal  critico,  giacché 
a  me  non  pare  che  le  colpe  che  si  addebitano  al  poeta  dopo  quell'anno 
siano  o  possano  esser  provate. 

La  meravigliosa  dottrina  del  Petrarca,  la  sua  assidua  lettura  di 
Virgilio,  le  sue  estesissime  cognizioni  di  scienze  naturali,  il  genere  di 
vita  del  quale  si  compiaceva  nella  solitaria  Valchiusa,  Tabitudine  di 
aggirarsi  pe'  campi  a  meditare,  sia  di  giorno  come  anche  di  notte,  fe- 
cero sì  che  egli,  un  bel  giorno,  fosse  accusato  di  magia.  Tale  era  allora 
l'ignoranza  e  la  fede  nelle  più  sciocche  superstizioni,  anche  in  quelli 
che  passavano  per  le  teste  più  illuminate  de'  suoi  tempii  E  la  cosa 
poteva  apportare  conseguenze  gravissime,  giacché  gli  atti  di  giustizia 
contro  coloro  che  venivano  accusati  di  una  simile  colpa  erano  a  que'  di 
tutt'altro  che  infrequenti.  Basterà,  per  un  esempio  solo,  ricordare  col 
Segrè  la  orrenda  fine  di  Ugo  Geraud,.  vescovo  di  Cahors,  accusato  di 
aver  composto,  con  altri  congiurati,  contro  la  vita  di  Giovanni  XXII, 
una  immagine  di  cera  rassomigliante  al  papa,  di  averla  poi  ferita  più 
volte  a  colpi  di  coltello,  intanto  che,  dopo  averla  posta  dinanzi  uno 
specchio,  le  venivano  pronunziate  attorno  parole  fatate.  Eppure  il  Pe- 
trarca -  e  questa  è  un'altra  prova  fulgidissima  dell'altezza  del  suo  in- 
gegno di  fronte  al  suo  secolo  e  ai  posteriori  -  e  bene  l'ha  rilevato  nel 
suo  saggio:  Chi  acculò  il  Petrarca  di  magia  il  nostro  critico  -  il 
Petrarca  fu  il  più  aperto,  il  più  implacabile  nemico  di  sì  fatta  genia 
di  ciurmatori.  Malgrado  ciò,  proprio  un  cardinale  della  Chiesa,  nel  1354, 
fu  così  ardito  da  portare  l'accusa  dinanzi  a  Innocenzo  VI,  visto  che 
Clemente  VI,  allora  morto,  non  aveva  dato  alcun  peso  alla  vile  ca- 
lunnia. 

«  Ipse  ego  -  così  racconta  la  cosa  il  nostro  messer  Francesco  al- 
l'amico Nelli  -  ipse  ego,  quo  nemo  usquam  divinationi  inimicior  fuil 
aut  magiae,  nonnunquam  Inter  hos  optimos  rerum  iudices,  propter 
Maronis  amicitiam,  necromanticus  dictus  sum  I  )►  Benché  -  ripeto  -  la 
cosa  potesse  farsi  seria,  egli  continuò  a  riderci  su  e  poco  dopo  partì  da 
Avignone  «  per  non  offendere  -  così  egli  asserì  ironicamente  -  il  pon- 
tefice con  la  sua  magia  ».  Per  fortuna  anche  Innocenzo  VI  finì  per 
convincersi  della  stoltezza  dell'accusa,  anzi  undici  anni  dopo,  alla 
morte  di  Zanobi  da  Strada,  si  affrettò  ad  offrire  al  poeta  l'altissimo  e 
molto  lucroso  uflBcio  di  segretario  apostolico,  che  l'altro,  punto  avido 
di  onori  e  di  ricchezze,  si  affrettò  ancora  una  volta  a  ricusare.  Con  la 
sua  solita  delicatezza,  il  Petrarca  ci  volle  tacere  il  nome  del  prelato 
accusatore;  ma  è  valso  poco!  Il  Segrè,  utilizzando  meravigliosamente 
gli  scarsi  dati  che  si  possono  raccogliere  nelle  parole  del  poeta,  con 
la  scorta  preziosa  delle  Yitae  pontificum  Avenionensium  del  Baluze, 
è  riuscito,  mediante  uno  stringentissimo  processo  di  selezione,  a  sco- 
prire il  vero  candidato  a  quell'onorevole  uflBcio  :  niente  meno  del  cardi- 
nale Pietro  Desprez  o  del  Prato,  «  legum  doctor  »,  «  iuris  consultis- 
simus  »  e  «  vir  experientiae  multiplicis  ».  Infatti,  ormai,  come  ^<^ 
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crederlo  tale?  Tutto  il  saggio  di  cui  discorriamo  mostra  poi  nel  Segrè 
una  così  profonda  conoscenza  dell'ambiente  avignonese,  sia  laico  che 
papale,  che  non  so  quanti  altri  abbiano  o  potrebbero  ritrarre  con  tanta 
felicità  e  pienezza  di  tocchi. 

Ho  già  detto  qui  sopra  quali  a  me  sembrano  le  attitudini  più 
felici  del  nostro  critico:  s'intende  perciò  assai  bene,  che  la  seconda 
parte  del  volume  io  la  ritenga  la  parte  più  caratteristica  ed  importante 
di  esso.  È  costituita  di  tre  saggi:  Petrarca  e  Riccardo  de  Bury^  Chaucer 
e  Petrarca^  Due  petrarchisti  inglesi  del  secolo  XVI. 

Riccardo  di  Bury,  in  fama  di  uomo  dottissimo  a'  suoi  tempi,  nel  1333 
fu  mandato  da  Eduardo  III,  di  cui  era  segretario,  ad  Avignone  per 
certa  ambasceria;  e  quivi  si  affrettò  a  farsi  presentare  al  Petrarca,  già 
a  lui  noto  per  fama.  Tornato  Riccardo  in  Inghilterra,  i  due  rimasero 
in  relazione,  giacché  nella  sua  febbre  insaziata  di  sapere  il  Petrarca, 
che  si  può  considerare  anche  come  il  più  dotto  geografo  allora  vivente, 
s'era  rivolto  all'inglese  istigandolo  a  fare  ricerche  sull'ultima  Thyle, 
la  t^rra  misteriosa  posta  a'  confini  del  mondo  e  così  vagamente  desi- 
gnata dagli  antichi.  Ma,  in  conclusione,  fu  fiato  ed  inchiostro  sprecato 
da  parte  sua.  L'autore  del  De  Vitula  non  poteva  appassionarsi  gran 
fatto  per  simili  ricerche,  e  la  sua  figura,  prettamente  medievale,  ci 
risulta  assai  ben  piccola  di  fronte  al  nostro  poeta.  Il  confrontò  tra  i  due 
uomini,  opportunamente  fatto  dal  Segrè,  lo  induce  anche  a  raffrontare 
rapidamente  lo  stato  delle  due  civiltà,  l'italiana  e  l'inglese,  così  di- 
verse fra  loro.  Come  si  leggono  volentieri  queste  pagine,  scritte  con 
calore  e  ricche  di  dottrina,  in  cui  l'Italia  ci  apparisce  ancora  la  maestra 
di  tutte  le  genti  I 

Sulla  scorta  di  un  passo  dei  Canterbury  Tales  e  di  altre  assai  più 
indirette  testimonianze,  fu  discusso  a  lungo  da  alcuni  eruditi  inglesi, 
se  Chaucer,  almeno  una  volta,  abbia  conosciuto  personalmente  il  Pe- 
trarca. Il  poeta  inglese  scrive  così  in  quel  suo  libro  immortale:  «  Vi 
racconterò  una  novella  che  imparai  a  Padova  da  un  degno  letterato, 
oratore  e  scrittore  famoso,  il  quale  ora.  Dio  l'abbia  in  gloria,  è  morto. 
Francesco  Petrarca  si  chiamava  costui,  il  poeta  laureato  che  con  la  sua 
parola  illuminò  l'Italia  tutta  di  poesia  ».  Ma  le  sue  parole  sono  state 
considerate  come  una  mera  finzione,  mentre  a  me  pare,  o  m' inganno, 
di  cogliervi  un'eco,  per  quanto  lontana,  di  quella  vivissima,  irresisti- 
bile simpatia  che,  con  l'ammirazione,  il  nostro  poeta  soleva  destare 
in  tutti  coloro  che  ebbero  la  fortuna  di  conoscerlo  da  presso.  Sia  co- 
munque, il  Segrè  ripiglia  la  questione  dal  suo  vero  lato,  senza  alcuna 
considerazione  subiettiva,  e  dopo  un  esame  spassionato  e  profondo  di 
tutti  gli  elementi  di  essa,  conclude  che  si  deve  ritener  vera  la  visita 
a  Padova,  da  far  risalire  al  1373.  Piccolo  il  fatto,  ad  ogni  modo.  Però 
in  questa  ricerca  così  particolare  egli  non  è  stato  guidato  da  una  pura 
curiosità  di  erudito;  ma  ha  preso  la  mossa  da  quella  visita  per  stu- 
diare principalmente  quale  influenza  il  Petrarca  abbia  esercitato  sullo 
spirito  del  grande  inglese,  che  in  un  altro  luogo  dei  Tales  chiama  il 
nostro  poeta  a  dirittura  «  my  master  Petrarch  *,  Tutto  il  saggio,  oltre 
che  presentarci  dal  lato  suo  più  simpatico  e  geniale  la  figura  del 
Chaucer,  viene  poi  ad  essere  un  assai  pregevole  contributo  alla  storia 
della  diffusione  della  cultura  italiana  nella  studiis  tarda  Britannia,  i 
cui  ingegni  più  felici,  come  è  facile  immaginare,  tenevano  costante 
lo  sguardo  all'Italia,  come  a  maestra  di  civiltà,  come  alla  fonte  del- 
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Tarle  e  di^  ogni  sapere.  Venendo  al  terzo,  ed  ultimo  studio  di  questa 
seconda  parte  del  volume  che  esaminiamo,  e  che  riguarda  il  Wyatt 
e  il  Surrey,  i  due  più  famosi  petrarchisti  inglesi  del  secolo  xvi,  dirò 
solo  che  esso  fa  degno  riscontro  a  quello  magistrale  del  Graf  sulla 
diffusione  del  petrarchismo  in  Italia  in  quello  stesso  secolo,  e  che 
forse  ha  dato  al  Segrè  la  prima  ispirazione  al  suo.  £  tutta  una  pa- 
gina nuova  di  storia  letteraria  che  c*insegna  quanto,  anche  in  Inghil- 
terra, il  canzoniere  fosse  tenuto  in  onore,  specie  in  quel  secolo,  come 
anzi  fosse  ritenuto  a  dirittura  il  modello  insuperato  della  poesia  amo- 
rosa. Per  il  carattere  del  suo  scritto,  il  Segrè  si  indugia  solo  intorno 
alle  due  interessantissime  figure  del  Wyatt  e  del  Surrey,  che  ci  trat- 
teggia con  grandissima  maestria,  in  tanto  che  ce  ne  narra  sommaria- 
mente la  vita  Varia  ed  avventurosa.  Peccato  che  il  primo,  gentiluomo 
de'  più  nobili  e  prodi,  e  come  l'altro  vero  poeta  nell'anima,  sia  morto 
a  soli  39  annil  Abbeveratosi  alle  pure  fonti  della  poesia  italiana,  gli 
spetta,  non  ostante  la  morte  immatura,  il  grandissimo  merito  di  aver 
dirozzato  la  lingua  del  suo  paese,  di  averne  perfezionato  la  metrica, 
dotato  com'era  di  un  senso  musicale  finissimo,  di  esser  rimasto  origi- 
nale anche  là  dove  l'imitazione  del  Petrarca  è  più  palese.  Né  meno 
felicemente  il  Segrè  ha  messo  in  giusta  luce  le  benemerenze  letterarie 
dell'altro;  il  prode  e.  fervido  amante  di  Giraldina,  finito  in  modo  così 
tragico  a  causa  di  vilissimi  intrighi  cortigianeschi.  Anche  a  costui 
spetta  a  ragione  il  grande  merito  di  aver  portato  dall'Italia  in  Inghil- 
terra il  culto  della  forma  ringentilita  dalla  crescente  cultura  classica;  e 
lo  fa  assai  bene  rilevare  il  nostro  Segrè,  che  della  letteratura  inglese 
mostra,  specie  in  questo  siaggio,  una  conoscenza  che  non  so  quanti  altri 
in  Italia  abbiano.  Rallegriamocene  vivamente  con  lui  ;  e  possa  egli 
darci  presto  la  monografia  che  ci  promette  sul  Petrarca,  così  come  noi 
ce  la  auguriamo  ;  e  pochissimi,  nel  prossimo  centenario,  avranno  contri- 
buito quanto  lui  ad  onorare  il  nome  glorioso  di  quel  grande. 

• 

Enrico  Sicardi. 
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IL  RISGÀHO  DELLE  FERROVIE  MERIDIONALI 


I  riscatti  delle  ferrovie  si  pratk^no  per  motivi  complessi  che  pos- 
sono raggrupparsi  in  tre  categorie:  motivi  finanziari,  economici  e  po- 
litici. 

Occorre  esaminarli  tutti  questi  aspetti  della  questione  prima  di 
decidere  sulla  opportunità  del  riscatto  di  una  ferrovia,  specialmente 
quando  si  tratta  di  un  complesso  di  linee  cosi  importante  come  quello 
delle  Meridionali  che  misurano  quasi  duemila  chilometri. 

Già  si  è  veduto  nel  precedente  articolo  (1),  che  mancano  i  motivi 
finanziari  per  indurre  lo  Stato  a  riscattare  dette  linee,  poiché  dal  ri- 
scatto esso  verrebbe  a  subire  un  danno  annuo  di  ben  4  milioni,  il 
quale,  tenuto  conto  dello  sviluppo  del  traffico,  può  in  complesso  alla 
fine  della  concessione  valutarsi  di  oltre  200  milioni. 

Dopo  due  mesi  da  che  fu  pubblicato- quell'articolo,  nessuno,  a 
nostra  conoscenza,  ha  contestato  in  modo  concreto  le  conclusioni 
ivi  esposte;  che  anzi  vennero  confermate  da  fonti  autorevoli.  Neppure 
la  Società  delle  Ferrovie  meridionali,  così  direttamente  interessata  nella 
questione,  ha  creduto  impugnare  le  valutazioni  fatte;  e  soltanto  da 
indizi  indiretti  è  dato  presumere  il  suo  vivo  desiderio  che  si  proceda 
al  riscatto,  poiché  da  esso  ricaverebbe  un  utile  considerevole. 

II  recente  notevole  aumento  delle  azioni  della  Società,  cresciute 
in  due  mesi  di  ben  sessanta  lire,  cioè  quasi  del  9  per  cento  (2),  è  un 
indice  dell'effetto  che  la  voce  del  riscatto  ha  prodotto  sul  mercato 
finanziario;  e  già  si  ode  ripetere  che  quando  il  riscatto  fosse  deciso 
il  prezzo  delle  azioni  si  avvierebbe  a  raggiungere  lire  800.  Non  è 
questa  una  prova  chiara  del  beneficio  che  il  riscatto  apporta  alla  So- 
cietà, e  conseguentemente  del  danno  che  deriverebbe  allo  Stato? 

Per  valutarlo  occorre  considerare  anche  il  patto  speciale  pel  quale 
le  somme  che  lo  Stato  ha  corrisposto  alla  Società  sotto  forma  di  sov- 
venzioni fin  dal  1863,  nell'annuo  ammontare  medio  di  circa  25  mi- 
lioni, costituiscono  un'anticipazione  che  essa  deve  restituirgli  assieme 
ai  relativi  interessi  in  ragione  del  4  per  cento,  quando  i  prodotti  lordi 
chilometrici  delle  linee  concesse  raggiungeranno  determinati  limiti. 

Eseguendosi  il  riscatto  resterebbe  estinto  il  diritto  dello  Stato  al 
rimborso. 

E  si  noti  che  sin  qui  si  é  accennato  soltanto  al  riscatto  delle  linee 
Meridionali  di  antica  concessione,  mentre  alla  Società   fu   concesso 

(1)  Nuora  Antologia,  fase.  766,  ir»  novembre  1903. 

(2)  Ai  primi  di  novembre  del  1903  le  azioni  meridionali  erano  quotate  a 
lire  670;  ora,  14  gennaio,  si  quotano  a  lire  730. 
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nel  1888  un  altro  notevole  gruppo  di^  linee  dello  sviluppo  di  circa  440 
chilometri. 

Per  queste  linee  essa  riceve  un  corrispettivo  ancora  più  elevato 
che  per  le  antiche  (l),  costituito  in  apparenza  da  lire  20,500  per  chi- 
lometro reale,  più  lire  3000  per  chilometro  virtuale,  più  il  50  per 
cento  del  prodotto  lordo;  ma  in  fatto  il  corrispettivo  completo  risultò 
per  ogni  chilometro  reale  di  lire  25,300,  più  lire  4500,  più  il  50  per 
cento  del  prodotto. 

I  due  ultimi  termini,  4500-1- 0.50 p  rappresentano  l'attuale  retri- 
buzione d'esercizio  per  ogni  chilometro  reale. 

Nel  caso  che  dopo  il  1**  luglio  1905  la  Società  delle  Meridionali 
continui  ad  esercitare  le  proprie  linee  antiche,  dovrà  parimenti  eser- 
citare quelle  del  1888,  ricevendo  la  suddetta  retribuzione  chilometrica, 
aumentata  del  10  per  cento  del  pro4otto  lordo,  perchè  la  Società  dovrà 
allora  sostenere  in  proprio  alcune  spese  che  attualmente  son  poste  a 
carico  dei  fondi  speciali  ;  cosicché  la  retribuzione  di  esercizio  per  ogni 
chilometro  reale  sarà  allora  espressa  da 

4500  4-  0.60 i>. 

Risulta  dalle  statistiche  della  Società  che  nel  1898,  quando  tutte 
le  linee  del  1888  erano  aperte,  essa  nell'esercizio  delle  ferrovie  comple- 
mentari di  km.  1480,  per  le  quali  ricevette  analoga  retribuzione, 
avrebbe  perduto  più  di  due  milioni  e  mezzo  (2);  quindi  si  potrebbe  rite- 
nere proporzionalmente,  che  per  le  linee  del  1888,  di  km.  440,  tutte 
comprese  nelle  complementari,  le  deriverebbe  una  perdita  d'esercizio 
di  circa  lire  750,000,  la  quale  può  trovare  compenso  nella  larga  sov- 
venzione chilometrica  fissa  di  lire  25,500,  ammontante  complessiva- 
mente ad  oltre  9  milioni. 

Se  si  esegue  il  riscatto  alla  Società  è  dovuta  la  medesima  sovvenzione 
fissa,  onde  essa  risparmierebbe  la  perdita  d'esercizio  di  .lire  750,000  che 
ricadrebbe  tutta  sullo  Stato. 

Si  comprende  dunque  agevolmente  come  anche  per  le  linee  del  1888 
la  Società  abbia  tutto  l'interesse  che  sia  eseguito  il  riscatto. 

E  così  il  danno  complessivo  dello  Stato  per  il  riscatto  delle  linee 
Meridionali  di  antica  concessione  e  per  quelle  concesse  dopo  il  1885 
supererebbe  e  non  di  poco  i  quattro  milioni  all'anno. 


Ma  da  parti  diverse  si  afferma  che  il  riscatto  dovrebbe  eseguirsi 
per  motivi  economici  o  commerciali,  e  per  ragioni  politiche. 

Cominciamo  dai  motivi  economici. 

In  alcuni  scritti  apparsi  in  periodici  diversi  a  seguito  dell'accen- 
nato precedente  articolo  sul  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali,  si  è 
cercato  di  far  nascere,  se  non  la  convinzione,  certo  il  dubbio,  che  il 
commercio,  specialmente  delle  provincie  meridionali,  sarebbe  notevol- 
mente danneggiato  ove  la  Società  riassumesse  l'esercizio  delle  proprie 

(1)  Vedasi  la  Relazione  sui  risultati  finanziari  per  le  Società  esercenti  e  per 
lo  Stato,  costituente  la  parte  I  del  voi.  lY  degli  Atti  della  B.  CoDunissicae 
per  lo  studio  di  proposte  intorno  ali* ordinamento  delle  strade  ferrate,  pag.  1^ 
e  seguenti.  Tipografia  della  Camera  dei  Deputati  -  Boma.  1903. 

(2)  Nelle  statistiche  per  gli  anni  successivi  segna  perdite  decrescenti;  ma  ciò 
non  toglie  valore  alle  indicazioni  da  essa  stessa  date  per  gli  anni  anteriori. 
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linee  ai  patti  delle  sue  concessioni,  di  quelle  cioè  che  vigevano  ante- 
riormente al  1"*  luglio  1885,  perchè,  si  £^erma,  essa  ripristinerebbe  le 
tariffe  che  erano  in  vigore  prima  di  tale  data.  Così  si  vuol  far  credere 
che  quelle  tariffe  sarebbero  meno  favorevoli  delle  attuali  al  commercio. 

A  questo  proposito  giova  rammentare  che  le  tariffe  adottate  con 
le  vigenti  convenzioni  del  1885  risultarono  in  massima  più  elevate  di 
quelle  che  vigevano  sulle  linee  Meridionali  ;  così  furono  aggravate 
dell'I  1  per  cento  le  tariffe  per  i  viaggiatori  di  terza  classe  con  treni 
omnibus  e  misti,  e  del  10  per  cento  per  i  viaggiatori  di  prima  e  di 
seconda  classe  con  treni  diretti  ;  soltanto  non  subirono  aumento  quelle 
per  la  prima  e  seconda  classe  dei  treni  ordinari,  e  per  la  terza  dei 
treni  diretti. 

Anche  le  tariffe  pei  trasporti  a  grande  velocità  sulle  linee  Meri- 
dionali anteriormente  al  V  luglio  1885  erano  molto  più  ^asse  di  quelle 
attuali  per  distanze  non  superiori  a  700  chilometri  ;  limite  oltre  il 
quale  è  quasi  trascurabile  il  traffico. 

Basta  accennare  in  via  di  esempio  che  per  le  spedizioni  di  merci 
e  messaggerie  alla  distanza  di  100  chilometri,  che  è  presso  a  poco 
quella  media  per  tali  trasporti,  le  tariffe  vennero  aumentate  dal  38  per 
cento  al  60  per  cento;  e  per  le  derrate  alimentari  crebbero  perfino 
del  63  per  cento. 

Similmente  più  elevate  furono  molte  delle  nuove  tariffe  per  le  merci 
a  piccola  velocità,  specialmente  per  i  trasporti  a  brevi  distanze. 

Ad  esempio,  per  i  cereali,  che  rappresentano  circa  un  terzo  del 
traffico  di  quella  rete,  le  tariffe  subirono  un  aumento  dal  5  al  10  per 
cento  per  i  trasporti  a  distanza  inferiore  a  100  chilometri,  che  sono  i  più 
importanti. 

È  ben  vero  che  col  regime  del  1885  i  trasporti  delle  merci  ven- 
nero a  fruire  del  cumulo  delle  distanze  per  le  tre  grandi  reti,  e  da 
ciò  derivò  per  alcune  voci  e  in  dati  casi  una  riduzione  sui  prezzi  di 
trasporto  ;  ma  in  molti  altri  casi  neanche  le  dette  facilitazioni  non 
valsero  a  compensare  l'aggravio  derivante  dalle  nuove  tariffe  più  ele- 
vate, cosicché  nell'intento  di  diminuire  il  danno  alle  regioni  deiritalia 
meridionale  che  maggiormente  ne  erano  colpite,  convenne  adottare 
tariffe  locali,  che  corrispondono  presso  a  poco,  ma  non  sempre,  a 
quelle  delle  Meridionali. 

Dal  ripristino  delle  tariffe  in  vigore  sulle  ferrovie  Meridionali  an- 
teriormente al  1886  il  commercio  non  avrebbe  dunque  da  temere  danno. 
Né  si  dica  che  la  Società  potrebbe  astenersi  dair applicare  anch'essa 
le  riduzioni  inerenti  al  cumulo  delle  distanze  per  le  spedizioni  che 
oltrepassassero  le  sue  linee.  Perchè  in  tal  caso  le  merci  devierebbero 
dalle  linee  stesse  al  primo  punto  d'incontro  con  quelle  dello  Stato,  e 
la  Società  così  perderebbe  buona  parte  dei  trasporti  che  geografica- 
mente le  spetterebbero.  È  pure  da  tenersi  presente  la  concorrenza  che 
ad  essa  farebbero  le  ferrovie  dello  Stato,  eie  Compagnie  di  navigazione. 

Perciò  la  Società  sarà  necessariamente  indotta  a  seguire  la  tendenza 
comune  dei  ribassi  deUe  tariffe,  s'intende  entro  limiti  ragionevoli. 

Si  aggiunga  che  un  altro  beneficio  deriverebbe  allo  Stato  dal  ri- 
pristino delle  tariffe  delle  Meridionali  per  le  merci  che  attraversano  i 
tre  valichi  degli  Appennini  sulle  linee  Foggia-Napoli,  Termoli-Bene- 
vento ed  Aquila-Rieti,  dove  fino  a  questi  ultimi  tempi  si  pagavano 
speciali  sopratasse,  stabilite  nella  misura  di  un  centesimo  per  tonnel- 
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lata-chilometro  a  piccola  velocità,  le  quali  dal  T  luglio  1885  a  lutto 
il  1899  ammontarono  a  circa  5  milioni  e  mezzo. 

Attualmente  lo  Stato  si  è  assunto  in  proprio  l'obbligo  di  cx)mpen- 
sare  la  Società  della  temporanea  abolizione  di  dette  sovratasse,  che 
furono  contrattualmente  incluse  nelle  convenzioni  del  1885. 

Ma  al  risorgere  dei  patti  delle  concessioni  il  Governo  può  soppri- 
mere le  sovratasse  stesse  senza  corrispondere  compenso  veruno,  perchè 
quando  nel  1872  le  approvava  si  era  riservata  la  facoltà  di  ordinarne 
l'abolizione  ogni  qualvolta  esso  la  ravvisasse  conveniente. 

Un  altro  punto  assai  importante  merita  qualche  schiarimento.  È 
noto  che  da  qualche  anno  furono  accordate  specialissime  riduzioni  di 
tariffe,  per  le  quali  il  Governo  rinunciò  ad  una  quota  del  prodotto 
che  gli  spetta  in  forza  delle  vigenti  convenzioni,  e  recentemente  sta- 
bili di  rimborsare  alle  Società,  a  carico  dell'Erario,  determinate  somme, 
allo  scopo  di  consentire  il  massimo  ribasso  di  tariffe  per  alcune  merci 
prodotte  dall'Italia  meridionale,  le  quali  non  potrebbero  altrimenti 
esitarsi  nell'Italia  superiore,  ed  all'estero. 

L'abbuono  del  Governo  non  potè  mai  essere  superiore  alla  tota- 
lità della  sua  quota  che,  giusta  le  vigenti  convenzioni  di  esercizio, 
non  eccede  il  28  per  cento  del  prodotto  lordo. 

In  confronto  delle  quali  facilitazioni  pel  commercio  stanno  quelle 
che  erano  accordate  anteriormente  al  1885,  come,  ad  esempio,  la  se- 
guente : 

La  Società  delle  Ferrovie  meridionali  fin  dal  1881  si  valse  di  una 
speciale  disposizione  di  legge  per  chiedere  l'applicazione  di  una  tariffa 
ridotta  al  solo  rimborso  della  spesa,  tariffa  valevole  per  le  merci  traspor- 
tate con  carri  refrigeranti,  le  quali  non  giunsero  a  prendere  grande 
sviluppo,  non  avendo  il  relativo  prodotto  mai  superato  lire  260  mila, 
ossia  neanche  l'uno  per  cento  del  prodotto  totale  della  Rete. 

Il  Governo  in  tal  caso  rinunciò  a  tutta  la  sua  quota,  la  quale  per 
i  patti  allora  vigenti  rappresentava  il  50  od  il  40  per  cento.  Ben  mag- 
giore è  dunque  il  ribasso  che  in  dati  casi  e  per  date  merci  può  essere 
consentito  dallo  Stato,  senza  ricorrere  altrimenti  all'erario,  se  ritornano 
in  vigore  i  patti  delle  concessioni  delle  Meridionali,  potendo  tale  ribasso 
scendere  al  40  per  cento  anziché  limitarsi  al  28  per  cento  ;  e  quindi 
altrettanto  maggiore  è  il  beneficio  che  può  derivare  al  pubblico. 

E  se  si  obbiettasse,  che  ritornando  le  Meridionali  alle  minori  tariffe 
applicate  anteriormente  al  1885,  lo  Stato  si  troverebbe  necessariamente, 
per  motivi  politici,  indotto  a  ribassare  le  tariffe  sulle  proprie  linee, 
sarebbe  da  contrapporsi  che  ove  pure  ai  ribassi  non  corrispondesse  ade- 
guato incremento  del  traffico,  tale  da  compensare  la  diminuzione  delle 
tariffe,  ben  sarebbe  preferibile  che  lo  Stato  sopportasse  il  relativo  sacri- 
ficio a  prò  del  commercio,  anziché  gravarsi  dell'onere  che  gli  apporte- 
rebbe il  riscatto  con  esclusivo  vantaggio  degli  azionisti  della  Società. 

Non  conoscono  dunque  la  questione  coloro  che  parlano  di  danno 
inevitabile  alle  provincie  del  Sud  ove  non  si  eseguisse  il  riscatto  delle 
Meridionali,  e  che  giungono  fino  al  punto  di  accusare  quasi  di  tradi- 
mento verso  quelle  provincie,  pur  troppo  finora  neglette,  chi  invitando 
a  considerare  le  conseguenze  del  riscatto  altro  intendimento  non  ha  che 
di  evitare  allo  Stato  una  perdita  certa,  la  quale  ricadrebbe  a  danno 
di  tutta  la  Nazione. 
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D'altra  parte  come  si  potrebbe  presumere  che  una  Società  così 
accorta  quaFè  quella  delle  Meridionali  voglia  mettersi  in  conflitto  con 
la  regione  in  cui  si  svolge  la  sua  industria,  e  contro  lo  Stato  che  ha 
mille  modi  di  ridurla  a  savii  consigli  ?  Ben  altro  indirizzo  essa  ebbe, 
e  nulla  può  far  temere  che  debba  oggi  imprudentemente  mutarlo. 

Certamente  i  maggiori  oneri  deir esercizio  sia  pel  miglioramento 
dei  servizi,  sia  per  le  aumentate  paghe  del  personale,  renderanno  meno 
lucrosa  che  pel  passato  la  sua  industria,  ma  questa  è  sorte  comune 
a  tutte  le  imprese  di  trasporti,  le  quali  subiscono  una  continua  dimi- 
nuzione del  loro  reddito  percentuale  ;  e  la  Società  delle  Ferrovie  meri- 
dionali, per  quanto  più  favorita  delle  altre  dai  larghi  patti  delle  sue 
concessioni,  e  amministrata  con  somma  prudenza,  non  può  sottrarsi 
a  questa  sorte.  Essa,  dovrà  accontentarsi  di  quell'utile  che  con  la  sua 
abilità  ed  esperienza  potrà  meglio  di  ogni  altro  conseguire  dall'eser- 
cizio delle  sue  linee. 

E  così  la  Società  potrà  continuare  a  corrispondere  ai  propri  azio- 
nisti un  interesse  ancora  abbastanza  elevato,  e  non  poco  superiore  a 
quello  dei  titoli  di  debito  pubblico.  Lo  Stato  intanto  continuerebbe 
a  ricevere  da  sua  parte,  a  titolo  di  compartecipazione  al  prodotto  lordo, 
una  somma  ognora  crescente  col  crescere  di  questo,  senza  correre  alea 
alcuna  per  le  vicende  dell'industria,  né  doversi  occupare  dei  risultati 
finanziari  dell'azienda  sociale,  tranne  che  agli  effetti  della  sua  even- 
tuale compartecipazione  agli  utili  netti  giusta  la  .vigente  legge  sui 
lavori  pubblici,  e  del  ricupero  delle  somme  corrisposte  alla  Società  a 
titolo  di  sovvenzioni. 

Manca  dunque  ogni  ragione  economica  per  procedere  al  riscatto. 

« 
«  » 

Rimangono  a  considerarsi  i  motivi  politici. 

Si  afferma  da  molti  che  la  tendenza  attuale  è  che  l'esercizio  delle 
ferrovie  sia  assunto  dallo  Stato.  Per  ciò  si  vorrebbero  riscattare  tutte 
le  linee  appartenenti  a  private  Società. 

Non  crediamo  che  il  Paese  sia  in  condizioni  adatte  per  fare  as- 
sumere dallo  Stato  un'impresa  cosi  vasta  e  delicata.  L'esperienza  di 
altre  Nazioni  non  è  tale  da  far  presumere  che  l'esercizio  governativo 
sia  più  vantaggioso  di  quello  privato. 

Ma  dato  pure  che  allo  spirare  delle  vigenti  convenzioni  lo  Stato 
assumesse  l'esercizio  delle  proprie  linee,  ne  deriva  forse  la  necessità, 
od  almeno  l'-utilità  di  riscattare  la  rete  delle  Meridionali? 

La  risposta  non  è  dubbia.  Nessuna  necessità  ha  lo  Stato  di  ri- 
scattarla; ed  anziché  utile  può  riuscirgli  dannoso  il  dovere  condurre 
l'esercizio  di  altri  duemila  chilometri,  mentre  avrebbe  da  attendere  al 
grave  compito  di  organizzare  un  servizio  totalmente  nuovo  su  oltre 
diecimila  chilometri.  Ad  una  riforma  così  radicale  non  si  provvede  che 
per  gradi,  se  non  è  imposta  da  assoluta  necessità;  e  questa  manca 
totalmente  per  le  linee  meridionali,  le  quali  possono  continuare  a  coe- 
sistere, con  amministrazione  privata  autonoma,  a  fianco  di  quelle  eser- 
citate da  altre  Società  o  dallo  Stato. 

Tutti  i  paesi  esteri  ci  offrono  largo  esempio  della  simultaneità  di 
reti  di  Stato  e  di  reti  private.  Tale  simultaneità  può  essere  molto 
utile,  perchè  dà  modo  di  eseguire  opportuni  confronti  sui  sistemi  di 
esercizio,  e  promuove  salutari  concorrenze. 

Digitized  by  V^OOQIC 


582  IL  RISCATTO  DELLE  FERROVIE  MERIDIONALI 

Anche  in  questi  ultimi  anni  il  nostro  Governo  ha  concesso  all'in- 
dustria privata  parecchie  linee  con  sovvenzioni  variabili  e  talora  de- 
crescenti col  crescere  del  prodotto,  seguendo  pressoché  in  tutto,  tranne 
che  nella  misura  della  compartecipazione  al  prodotto  lordo,  il  sistema 
adottato  per  le  Meridionali. 

La  politica  ferroviaria  che  oggi  da  alcuni  si  vorrebbe  seguire,  del 
riscatto  deUe  Meridionali,  male  si  concilia  con  quella  delle  nuove  con- 
cessioni. E  si  noti  che,  nelle  più  recenti,  lo  Stato  al  più  partecipa  al 
prodotto  lordo  in  ragione  del  25  per  cento,  mentre  che  per  le  Meri- 
dionali, ripristinando  i  patti  che  vigevano  anteriormente  al  1885,  perce- 
pirebbe il  40  per  cento  di  ogni  incremento  di  prodotto. 

Da  una  parte  dunque  il  nostro  Stato  favorirebbe  la  creazione  di 
piccole  Società  che  sovvenziona,  limitandosi  a  ricevere  il  25  per  cento 
dell'esiguo  prodotto  delle  linee  loro  concesse;  e  dall'altra  abolirebbe  la 
più  potente  Società  concessionaria,  rinunciando  alla  ben  maggiore  ri- 
duzione che  dall'elevata  sovvenzione  alla  medesima  concessa  gli  deriva, 
sostituendosi  ad  essa  in  una  difficile  e  vasta  impresa,  e  accontentan- 
dosi di  un  provento  che  non  può  superare  il  25  o  27  per  cento  del  pro- 
dotto. 

Questa  non  sarebbe  certo  savia  amministrazione. 

Ma  si  domanda  da  taluno,  come  potrebbe  lo  Stato  addivenire  a  nuovi 
contratti  d'esercizio  con  private  Società,  se  non  disporrà  liberamente 
delle  linee  appartenenti  alla  Società  delle  Meridionali? 

La  questione  fu  esaminata  dalla  Commissione  reale  per  Tordina- 
mento  delle  strade  ferrate  (l),  la  quale  ritenne  che  ove  la  Società  delle 
ferrovie  Meridionali  al  l''  luglio  1905  si  riducesse  ad  esercitare  le  sole 
linee  ad  essa  concesse,  le  altre  linee  oggi  costituenti  la  rete  Adriatica 
unitamente  alle  linee  Venete  ben  si  presterebbero  a  formare  una  nuova 
rete,  che  per  l'importante  linea  dorsale  appenninica  giungerebbe  fino 
a  Roma  e  disporrebbe  dei  valichi  alpini  a  settentrione  e  ad  oriente 
d' Italia.  Le  rimanenti  nella  parte  inferiore  della  penisola  potrebbero 
formare  oggetto  di  speciale  concessione  d'esercizio. 

Il  risorgere  della  rete  meridionale  non  costituisce  dunque  impe- 
dimento veruno  allo  Stato  nel  trattare  per  l'esercizio  privato  delle  altre 
linee,  o  per  istituire  su  queste  l'esercizio  governativo. 

Neppure  può  il  riscatto  essere  consigliato  dall'intendimento  di  sop- 
primere una  potente  Società,  Non  farebbe  opera  provvida  quel  Governo 
che  privasse  lo  Stato  delle  grandi  amministrazioni  private  se  non  quando 
queste  si  dimostrassero  dannose  al  paese  che  le  ospita. 

Le  private  iniziative  sono  la  prima  sorgente  della  ricchezza  e  della 
prosperità  delle  nazioni;  e  le  grandi  Società  rappresentano  un  com- 
plesso appunto  di  tali  private  iniziative,  che  associate  riescono  più 
potenti. 

Così  la  Società  delle  Ferrovie  meridionali,  la  quale  possiede  un  capi- 
tale in  azioni  di  ben  240  milioni,  e  con  obbligazioni  si  è  procurato  altro 
capitale  di  450  milioni,  ed  ha  un  bilancio  annuo  che  supem  il  miliardo, 
costituisce  senza  dubbio  una  delle  più  potenti  organizzazioni  nel  -no- 

(1)  Yeggasi  la  Relazione  generale  della  Commissione  reale  per  Io  studio  di 
proposte  intorno  airordinamento  delle  strade  ferrate  (pag.  158).  Tipografia  della 
Camera  dei  Deputati  -  Roma.  190S. 
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Siro  paese,  e  mentre  cura  i  propri  interessi,  non  si  può  affermare  che 
nell'esercizio  della  sua  vasta  ed  importantissima  azienda  abbia  male 
corrisposto  al  suo  compito  nei  rapporti  col  pubblico. 

Perchè  dunque  si  vorrebbe  distruggerla?  Se  distruggendola  lo  Stato 
ne  ricavasse  un  beneficio,  la  ragione  dell'interesse  pubblico  potrebbe 
giustificare  questa  misura  ;  ma  invece  lo  Stato,  ben  si  è  veduto,  dan- 
neggerebbe sé  stesso,  a  tutto  vantaggio  degli  azionisti  che  già  hanno 
ricevuto  larga  rimunerazione  del  loro  capitale. 

Lo  Slato  riscattando  le  linee  meridionali  si  recherebbe  un  danno 
superiore  a  200  milioni;  rinuncierebbe  a  ricuperare  gran  parte  dell'in- 
gente suo  credito  verso  la  Società  per  le  sovvenzioni 'alla  medesima 
corrisposte  durante  tanto  tempo,  a  partire  dal  1863  ;  assumerebbe  inoltre 
a  proprio  carico  i  maggiori  oneri  pel  personale  e  per  le  relative  Casse 
di  previdenza,  e  la  rilevante  spesa  pei  doppi  binari  che  già  si  mani- 
festano necessari  su  non  breve  tratto  delle  più  importanti  linee  jneri- 
dionali.  Tutto  ciò  farebbe  a  prò  di  una  Società  che  ha  già  tratto  largo 
profitto  da  quest'azienda,  divenuta  prospera  per  patti  successivamente 
resi  più  favorevoli  alla  Società  stessa,  e  per  le  cospicue  sovvenzioni 
fatte  alla  medesima. 

La  Società  si  trova  ora  nel  punto  culminante  della  sua  prosperità, 
ed  ha  il  massimo  interesse  a  conseguire  dallo  Stato  i  grandi  vantaggi 
che  per  lunga  serie  di  anni  le  verrebbero  assicurati  col  riscatto;  fa 
quindi  ogni  sforzo  per  ottenerlo;  ma  qual  Governo,  qual  Parlamento 
vorrebbero,  prestandosi  a  simile  giuoco,  recare  nocumento  alla  pub- 
blica finanza,  e  peggiorare  in  siffatto  modo  le  già  tristi  condizioni  dei 
contribuenti  italiani  f 

Non  è  cieco  il  Governo,  né  ciò  consentirebbe  il  Parlamento  ;  e  il 
Paese  saprebbe  bene  impedire  che  sia  offeso,  in  modo  così  grave,  il 
suo  interesse  con  danno  della  finanza  e  dei  contribuenti. 

Un  deputato  al  parlamento. 
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Il  movimento  diplomatico  che,  preparato  da  tempo,  porta  la  data 
del  21  gennaio  e  venne  pubblicato  il  23,  è  il  più  complesso  ed  impor- 
tante compiuto  in  Italia  da  moltissimi  anni. 

5&SO  comprende  infatti  tre  collocamenti  a  riposo,  sette  promozioni, 
una  nomina  straordinaria,  e  nove  trasferimenti,  quasi  tutti  nei  più 
alti  gradi  della  carriera.  Ma  basterebbe  il  ritiro  del  conte  Nigra  per 
dargli  un  significato  addirittura  storico  ed  una  portata  europea. 

Egli  scompare  volontariamente  dalla  scena  politica  a  settantasei 
anni  d'età  e  cinquantatr  è  anni  d'azione  ;  dopoché  si  sono  intravveduti, 
iniziati,  compiuti  avvenimenti  che  hanno  cambiato  la  faccia  del  mondo, 
ed  a  molti  dei  quali  egli  ha  partecipato,  sia  come  seconda,  sia  come 
prima  parte. 

•  Epperò,  di  lui  tanto  vi  sarebbe  a  dire,  da  occupare  assai  più  di 
un  volume.  Inchiniamoci  dunque  dinnanzi  a  tutto  ciò  che  egli  rap- 
presenta, quale  fattore  dell'epoca  sua,  in  quanto  di  provvidenziale  ha 
condotto  alla  costituzione  dell'Italia  come  Stato  indipendente,  uno  e 
libero  per  la  prima  volta  dacché  la  nostra  terra  esiste  tisicamente.  E 
lasciamo  al  tempo  di  esprimere  tutti  gli  elementi  che  possono  contri- 
buire a  delineare  esattamente,  non  solo  la  sua  figura,  ancora  così 
eloquente,  ma  tutto  l'ambiente  in  cui  tale  figura  ha  pensato,  ha  sen- 
tito, si  è  mossa,  effetto  e  causa  ad  un  tempo. 

S'invocano,  perciò,  bene  a  ragione,  le  sue  memorie.  E  noi  ci  au- 
guriamo che  quanto  vi  ha  di  uomo  di  lettere  nel  diplomatico  contri- 
buisca a  salvare  quelle  memorie  -  già,  a  nostra  scienza,  scritte  da  anni 
per  un  lungo  periodo,  e  certo  aggiornate  sino  ad  oggi  -  dalla  sorte  co- 
mune a  quasi  tutti  i  libri  consimili  che,  fuori  di  Francia,  bau  \islo 
la  luce  dalla  seconda  metà  del  se<5olo  decimonono  sino  ad  oggi. 

Diciamo  fuori  di  Francia,  perchè  anche  nelle  pubblicazioni  di 
questo  genere  l'arte  di  raccontare,  come  quella  di  conversare,  è  arte 
essenzialmente  francese;  i  francesi  soli,  o  quasi,  sanno  circondare  la 
sostanza  dei  fatti  già  noti  di  tutti  quegli  inediti  particolari  che,  non 
solo  costituiscono  la  ragione  del  libro,  ma  lo  rendono  interessante  ed 
attraente  ;  ed  è  perciò  che  primeggiano  nelle  memorie  come  nelle  lettere. 
Un  esempio  eloquente  per  tutti  dell'insuccesso  cui,  fuori  di  Francia, 
sono  destinate  simili  pubblicazioni,  è  stato  quello  recente  delle  me- 
morie di  Bismarck;  ed  io  ho  ragione  di  ritenere  che  da  sorte  non 
diversa  sarebbero  state  attese  le  memorie  di  Crispi...  se,  come  fu  repli- 
catamente  annunciato,  egli  le  avesse  scritte  davvero,  il  che  non  credo. 

Ora,  se  grazie  all'arte  dello  scrittore  -  già  come  tale  esercitato  ed 
ammirato  all'infuori  del  campo  politico  -  le  memorie  del  diplomatico 
Nigra  potranno  sottrarsi  a  questa  fatalità,  esse  riusciranno  tale  docu- 
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mento,  che  la  storia  moderna,  e  non  soltanto  del  nostro  Risorgimento, 
ne  dovrà  essere  modificata  in  più  di  un  punto. 

Si  pensi!  Volontario  al  Ministero  degli  Esteri  di  Torino  -  il  quale 
aveva  ancora  funzioni  di  Corte  -  dall' 11  luglio  1851,  eccolo  nel  1855 
accompagnare  Vittorio  Emanuele  in  quel  viaggio  a  Parigi  ed  a  Londra 
che  fu  la  consacrazione  dell'alleanza  anglo-franco-sarda,  e  nel  1856 
Cavour  a  quel  Congresso  di  Parigi  che  fu  la  consacrazione  della  que- 
stione italiana.  Poi,  eccolo  nel  1858  ancora  a  Parigi  per  la  Conferenza  sui 
Principati  Danubiani,  e  nel  1859  per  l'alleanza  dinastica  e  nazionale 
fra  i  Savoia  e  i  Bonaparte,  fra  l'Italia  e  la  Francia  ;  nello  stesso  anno, 
a  Londra  con  Massimo  d'Azeglio.  E  in  carriera  non  era  ancora  che 
vice-console,  e  solo  allora  veniva  promosso  a  console  di  prima  classe  ! 
Sempre  in  quell'anno  delle  fortune,  capo  divisione  presso  la  Direzione 
Generale  delle  Provincie  annesse,  poi  a  Zurigo  per  la  Conferenza  del 
trattato  di  pace.  Nel  1860,  a  Parigi,  ministro;  nel  1861  Segretario  ge- 
nerale di  Stato  a  Napoli  col  luogotenente  Principe  di  Carignano,  e  di 
nuovo  a  Parigi.  Nel  1864  negozia  e  firma  la  Convenzione  di  Settembre. 
Nel  1866,  oltre  che  trattare  con  Napoleone  IH  per  l'alleanza  italo-prus- 
siana  contro  l'Austria,  rappresenta  l'Italia  alla  nuova  Conferenza  sui 
Principati  Danubiani,  e  nel  1869  a  quella  sulla  Grecia.  Ed  è  a  Parigi 
che  lo  trova  il  1870. 

La  bella  pagina  che  egli  scrisse  in  quei  giorni  è  nota  in  parte. 
Non  è  noto,  invece,  come,  godendo  di  tanta  influenza  anche  nei  cir- 
coli di  Corte  più  avversi  all'Italia,  egli  non  giungesse  a  piegarli  e  a 
far  loro  accettare,  ad  esempio,  le  proposte  austriache,  quando  Beust 
avanzava  l'idea  di  un'alleanza  austro-franco-italiana,  la  cui  base  do- 
veva essere  il  riconoscimento  del  diritto  italiano  su  Roma.  Così,  non 
è  noto  come,  godendo  poi  a  Vienna  di  tanta  autorità,  non  gli  fosse 
dato  di  suadere  la  pervicace  politica  austriaca  ad  una  più  esatta  ed 
equa  considerazione  dei  diritti  e  degl'interessi  italiani  dopo  la  conclu- 
sione della  Triplice.  Sopra  l'uno  e  sopra  l'altro  ambiente,  le  memorie 
del  conte  Nigra  potrebbero  dunque  darci  elementi  preziosi  e  gustosi, 
ancor  più  che  su  quelli  di  Pietroburgo  e  di  Londra,  ove  la  sua  per- 
manenza fu  di  men  lunga  durata,  e  l'azione  sua,  fuor  che  nella  Con- 
ferenza per  gli  affari  Egiziani,  richiesta  in  argomenti  meno  vitali  per  noi. 

Su  luoghi,  su  fatti,  su  persone,  cause,  effetti,  incidenti,  su  tuttociò 
e  su  quant'altro  si  è  svolto  in  mezzo  secolo  nel  mondo  -  perchè  non 
vi  è  atto  internazionale  minore  o  maggiore  a  cui  egli  non  abbia  parteci- 
pato direttamente  o  indirettamente,  dalle  convenzioni  postali,  telegra- 
fiche, marittime,  commerciali,  monetarie,  alla  Conferenza  dell' Aja  -  le 
memorie  del  conte  Nigra  possono  dirci  cose  che  pochi  sospettano,  che 
pochissimi  sanno;  possono  dircele  nel  modo  più  convincente  e  insieme 
più  dilettevole.  E  poiché  nella  quiete  ch'egli  ha  voluto  assicurarsi, 
l'occuparsi  di  ciò  dovrebbe  riuscire  commuovente  anzitutto  per  lui,  è 
a  sperare  che  egli  non  voglia  togliere  a  sé  più  che  agli  altri  l'altissima 
soddisfazione. 

Insieme  al  conte  Nigra  sono  collocati  a  riposo  il  conte  Luigi  Avo- 
gadro  di  CoUobiano,  ambasciatore  a  Madrid,  ed  il  conte  Cari' Alberto 
Gerbaix  de  Sonnaz,  ministro  a  Bruxelles. 

Nato  a  Torino  nel  1843,  entrato  nel  Ministero  degli  Esteri  nel  1863, 
il  conte  di  Collobiano  fu  successivamente,  nei  diversi  gradi  della  car- 
riera, a  Pietroburgo,  Parigi,  Washington,  Madrid,  Costantinopoli  ;  poi 
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al  Ministero  col  conte  Di  Robilant;  poi  nel  1888  ministro  a  Lisbona; 
ambasciatore  nel  1892  a  Costantinopoli;  in  aspettativa  e  in  disponi* 
bilità  nel  1894^95;  richiamato  in  servizio  nel  1896,  e  promosso  alla 
prima  classe  nel  1898.  E,  quanto  al  conte  De  Sonnaz,  nato  a  Nizza 
nel  1839,  ed  entrato  in  carriera  nel  1859,  fu  successivamente  a  Bruxelles, 
Copenaghen,  Stoccarda,  SolBia;  ministro  nel  1888  all'Aja,  poi  a  Lisbona, 
ed  infine  promosso  alla  prima  classe  nel  1896. 

Ma,  più  che  sopra  questi  due  valentuomini,  i  quali  si  ritirano 
dopo  una  carriera  onorevolmente  normale,  Tattenzione  generale  si 
volge  al  duca  Giuseppe  Avarna  di  Gualtieri,  il  quale,  trasferito  da 
Berna  a  Vienna  con  credenziali  di  ambasciatore,  è  destinato  a  succe- 
dere al  conte  Nigra. 

Trasferito,  alla  lettera,  semplicemente,  perchè  il  duca  Avarna  è 
già  inviato  straordinario  e  ministro  plenipotenziario  di  prima  classe 
dair8  agosto  1902,  e,  come  carriera,  le  credenziali  di  ambasciatore  e 
la  scelta  della  sede  nulla  aggiungono  materialmente  al  posto  che  si 
occupa.  Pure,  di  fronte  a  questo  semplice  trasferimento,  impallidisce 
la  promozione  a  ministro  di  prima  classe  accordata  al  conte  Orfini, 
che  era  e  rimane  in  disponibilità,  e  al  conte  Hierschel  de  Minerbi, 
che  era  e  rimane  in  aspettativa  :  nato  TOrfini  nel  1843  a  Foligno,  en- 
trato nel  1865  al  Ministero,  ove  rimase  quasi  sempre  sino  a  che  nel  1894 
fu  inviato  a  Tokio,  per  ritirarsi  di  fatto  nel  1901  ;  nato  il  De  Minerbi 
nel  1838  a  Trieste,  entrato  in  carriera  nel  1867,  e  ritirato  di  fatto 
dal  1900,  dopo  essere  stato  nei  varii  gradi  in  molte  sedi. 

Più  significante,  invece,  la  promozione  pure  alla  prima  classe  del 
marchese  Guasco  di  Bisio  e  del  marchese  Malaspina  di  Carbonara: 
quello,  nato  ad  Alessandria  nel  1848,  entrato  in  carriera  nel  1872,  e 
successivamente  in  varie  sedi  fino  a  che  fu  nominato  ministro  a  Stoc- 
colma nel  1897,  poi  trasferito  a  Lisbona,  ove  si  trova;  questi,  nato 
nel  1855  pcesso  Pavia,  entrato  agli  Esteri  nel  1878,  ministro  (dal  1898) 
a  Washington,  a  Buenos  Ayres,  ed  ambasciatore  dal  1902  a  Costan- 
tinopoli, ove  lo  ha  raggiunto  il  maggior  grado  della  carriera. 

Ma  -  ripetiamo  -  il  semplice  trasferimento  del  duca  Avarna  richiama 
assai  più  l'attenzione,  sia  perchè  egli  è  stato  scelto  a  succedere  ad  uno 
degli  uomini,  più  celebrati  della  diplomazia  europea,  sia  perchè  Vienna 
è  oggi  innegabilmente  la  sede  più  importante  della  diplomazia  ita- 
liana; mentre,  nato  a  Palermo  nel  1843,  entrato  agli  Esteri  nel  1866,  il 
nuovo  ambasciatore  non  ha  sin  qui  avuto  troppe  occasioni  di  distin- 
guersi. 

Egli  è  però  già  stato  a  Vienna  come  segretario  e  come  consigliere 
dal  1886  al  1894,  e  questo  è  un  titolo,  tenuto  conto  della  età  e  della 
stanchezza  dell'Imperatore,  il  quale  non  ama  eccessivamente  le  cono- 
scenze nuove,  e  preferisce  avere  rapporti  con  uomini  i  quali  già  gli  siano 
famigliari  :  è  un  titolo,  avuto  riguardo  anche  alla  maggiore  facilità  con 
cui  il  nuovo  ambasciatore  italiano  potrà  riaffacciarsi  a  quell'ambiente, 
dove  ha  già  vissuto.  Inoltre,  il  duca  Avarna  è  stato  indicato  dal  conte 
Nigra  al  Governo,  e  questi,  dopo  avere  tanto  insistito  presso  rilluslre 
uomo  perchè  rimanesse  ancora  in  servizio,  doveva  naturalmente  tener 
conto  del  suo  consiglio. 

Certo,  quest'ambasceria  è  pel  duca  Avarna  la  prova  del  fuoco; 
perchè  non  si  sarà  mai  dato  -  fuori  che,  in  altro  genere,  coi  rapporti 
fra  Vittorio  Amedeo  TI  e  Luigi  XIV  -  un  caso  come  questo  deiritalia 
e  dell'Austria,  alleate  senza  essere  veramente  amiche,  i  cui  interessi 
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sono  SU  molti  punti  più  in  contrasto  cbe  in  armonia,  e  che  quindi 
ricercano  nell'alleanza,  più  che  altro,  il  mezzo  di  assicurarsi  recipro- 
camente contro  gravi  complicazioni.  Data  una  tale  situazione,  le  cui  dif- 
ficoltà sono  accresciute  spessissimo  da  incidenti  di  politica  interna,  è 
evidente  che  la  sede  di  Vienna  esige  al  massimo  grado  ingegno,  finezza,, 
duttilità,  acume,  ed  un'attività  instancabile  neir ambasciatore  italiano; 
li  esige  ancor  più,  assai  più  che  la  sede  di  Roma  nell'ambasciatore  au- 
stro-ungarico, perchè  la  politica  italiana  è,  di  solito,  assai  più  facile 
a  fronteggiarsi  di  quella  del  vicino  Impero.  Eppure,  si  dice  che  desi- 
deri il  riposo  quel  barone  Mario  Pasciti  de  Friedenburg  il  quale,  a 
Roma  dal  dicembre  1895,  ha  potuto  contribuire  alla  replicata  rinnova- 
zione della  Triplice,  per  quanto  il  compito  suo  non  gli  sia  sempre 
riuscito  facile  e  gradevole,  benché  vi  abbia  posto  e  vi  ponga  migliore  e 
più  sincera  volontà  personale  di  quel  suo  predecessore  barone  De  Bruck, 
il  quale,  sotto  l'apparente  cordialità  delle  maniere,  agiva  con  poco  effi- 
cace calore  d'amicizia,  quantunque,  nato  a  Trieste,  solesse  dire,  scher- 
zando, alla  Consulta,  di  essere  un  irredento. 

Facciamo  dunque  al  duca  Avarna  i  migliori  auguri,  perchè  li  faremo- 
così  anzitutto  al  nostro  paese;  il  quale  ha  tanto  bisogno  di  vedere 
felicemente  tutelati  a  Vienna  dal  suo  rappresentante  quei  suoi  inte- 
ressi nell'Adriatico  e  in  Oriente  che  sono  oggi  per  esso  i  maggiori,. 
dopo  che,  alla  meglio  o  alla  peggio,  s'è  avuta  l'intesa  con  la  Francia 
pel  Mediterraneo. 

E  auguri  vadano  al  nobile  Giulio  Silvestrelli,  il  cui  trasferimento 
da  ministro  ad  Atene  ad  ambasciatore  a  Madrid  -  che  è  insieme  una 
promozione,  morale  e  politica,  se  non  burocratica  -  divide  con  quello 
del  duca  Avarna  il  privilegio  di  suscitare  i  maggiori  commenti. 

È  infatti  di  questi  giorni  l'incidente  che  ha  richiamato  su  lui  le 
ire  dei  greci,  per  la  pubblicazione  inopportuna  fatta  dal  Ministero  degli 
Esteri  di  un  suo  rapporto  che  non  meritava  davvero  ni  cet  excès  dhon- 
neur,  ni  cette  indignile,  perchè  le  cose  dettevi  sulla  Grecia  potevano 
bensì  essere  risparmiate,  ma  non  erano  certo  né  nuove,  né  false. 

Giulio  Silvestrelli,  nato  a  Roma  nel  1853,  entrato  agli  Esteri  nel 
1878,  è  uomo  di  valore  innegabile,  ma  evidentemente  predestinato  agli 
incidenti  spiacevoli. 

Di  quello,  diede  prova  principalmente  q1  Ministero,  quando  vi 
tenne  l'UflHcio  d'Africa  dal  1888  al  1891.  Si  era  nel  primo  periodo  della 
nostra  attività  coloniale,  dopo  che,  perdute  in  Egitto  le  chiavi  del  Me- 
diterraneo, si  era  cercato  di  ripescarle  a  Massaua,  col  subito  vantaggio 
d'incontrare  a  Dogali  quella  prima  e  non  ultima  sconfitta,  che  parve 
allora  non  dover  rimanere  senza  insegnamento  pel  nostro  paese;  le 
conoscenze  sull'Africa  non  erano  molte  nelle  sfere  ufficiali,  ad  onta 
dei  molti  italiani  che  si  erano  distinti  nelle  esplorazioni  africane;  ad 
onta  che,  da  Cristoforo  Negri  in  poi,  fosse  preconizzata  l'inevitabilità 
per  l'Italia  di  una  politica  coloniale,  una  tale  politica  era  ancora  nuova 
nei  suoi  atteggiamenti  fra  noi.  Il  Silvestrelli  vi  portò  più  di  una 
virtù,  e  riuscì  tutt'altro  che  inutile  in  quei  negoziati  coi  rappresen- 
tanti del  Governo  inglese,  da  cui  uscirono  le  prime  determinazioni  delle 
nostre  sfere  d'influenza.  Anche  allora,  anche  in  ciò,  si  commisero 
errori,  ma  errori  da  un  lato  inevitabili  in  quelle  circostanze,  e  presto 
riparati  dall'altro  abbastanza  felicemente. 

Tuttociò  non  aveva  però  impedito  sin  d'allora  al  Silvestrelli  dì 
mostrare  un  carattere  non  eccessivamente  facile.  Inviato  poi  a  Londra 
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quando  reggeva  quell'Ambasciata  Annibale  Ferrerò,  nel  1894-95,  si 
ebbe  tra  lui  e  l'illustre  generale,  cosi  ameno  quando  era  di  buon 
umore,  ma  così  terribile  quando  s'irritava,  un  vero  scontro.  Richia- 
mato dunque  da  Londra,  e  inviato  a  Pietroburgo,  neppure  là  le  cose 
<K)rsero  lisce  pel  Silvestrelli,  e  corsero  lisce  tanto  meno  a  Sofia,  quando 
vi  fu  capo  missione;  ma  l'incidente  per  cui  la  sua  fama  di  uomo  poco 
levigato  uscì  dalle  sfere  diplomatiche  per  spargersi  nell'opinione  pub- 
blica, fu  quello  di  Berna.  Anche  in  quel  caso,  però,  la  cagione  non  ne 
fu  punto  il  Silvestrelli  esclusivamente:  ci  vollero  col  suo  altri  tre 
temperamenti  conformi,  al  di  qua  e  al  di  là  delle  Alpi,  per  dare  all'in- 
<;idente  tutta  la  più  spiacevole  gravità.  Ora,  l'incidente  di  Atene  è  ve- 
nuto a  convalidare  l'opinione  generale  che  il  Silvestrelli  sia  nato,  a 
questo  proposito,  sotto  una  cattiva  stella.  E  ciò  fa  apparire  meno  indicata 
la  sua  scelta  quale  ambasciatore  nel  paese  di  quell'etichetta  con  cui  il 
Silvestrelli  è  in  rapporti  punto  cordiali.  Speriamo  però  che  questa  nuova 
specie  di  sfortuna  siasi  esaurita,  e  che  il  Silvestrelli  possa,  senz' altri 
inconvenienti,  dare  prova  a  Madrid  del  suo  valore,  che  è,  ripetiamo, 
innegabile. 

Le  altre  promozioni  comprendono  il  Cariati,  il  Ranuzzi  Segni  e  il 
Della  Torre,  i  quali  debbono  l'avanzamento  all'anzianità.  La  misura 
non  può  quindi  suscitare  commenti,  ma  deve  essere  accolta  con  com- 
piacimento quanto  al  primo  (marchese  Friozzi  Lorenzo  principe  di 
Cariati),  il  quale  è  un  valore,  di  cui  non  si  è  abbastanza  approfittato 
sin  qui.  Nato  a  Napoli  nel  1858,  entrato  agli  Esteri  nel  1882,  ebbe  una 
carriera  molto  mossa,  sbalestrato  come  fu  da  Londra  a  Berna,  da 
Costantinopoli  a  Madrid,  da  Pechino  e  Tokio  ad  Atene,  da  Lisbona 
A  Buenos-Ayres.  Ma  a  caratterizzarlo  basta  dir  questo  :  che,  chiestogli 
i;elegraficamente  se  accettava  la  destinazione  di  Rio  de  Janeiro,  in  un 
momento  in  cui  la  febbre  gialla  v'imperversava  ed  aveva  fatto  fra  i  nostri 
numerosissime  vittime,  telegraficamente  accettò,  recandovisi  senza 
ritardo.  Primo  dei  consiglieri  di  Legazione,  diventa  col  decreto  del 
^1  gennaio  ultimo  dei  ministri  di  seconda  classe,  ma  l'ordine  di  data 
non  corrisponde  certo  all'ordine  di  merito,  ed  il  Cariati  renderà  ora 
più  utili  servigi,  sia  a  Rio,  sia  in  quell'altra  sede  qualsiasi  cui  potrà 
«ssere  chiamato. 

Così,  utile  si  renderà  il  Della  Torre  (conte  Giulio  di  Lavagna, 
1864-1892)  promosso  da  segretario  di  seconda  a  segretario  di  prima. 
Al  quale  non  manca  né  l'ingegno,  né  la  volontà  di  distinguersi  più 
che  fin  qui  non  abbia  potuto  nelle  sue  varie  destinazioni  di  Costan- 
tinopoli, Atene,  Bruxelles,  Berna,  Belgrado.  Mentre  il  Ranuzzi-Segni 
potrà  far  sempre  meglio  all'estero  propaganda  d'italianità  presso  gli 
stranieri. 

Abbiamo  infine  quattro  trasferimenti  di  ministri  -  il  De  Foresta,  il 
Magliano,  il  Bollati  e  l'Imperiali  -  e  tre  di  consiglieri  di  Legazione  - 
il  Berti,  il  Cusani  ed  il  Cucchi. 

Il  conte  Alberto  De  Foresta  (Nizza  1851  -  Esteri  1876)  é  stato  succes- 
sivamente a  Costantinopoli,  Atene,  Londra,  Rio,  Washington,  Pietro- 
burgo, Madrid,  ed  è  ministro  dal  1899.  Meglio  di  quello  di  Monaco, 
gli  gioverà  il  clima  di  Stoccolma,  ove  si  scambia  col  cav.  Emanuele 
Berti  (Genova  1859  -  Esteri  1882),  il  quale,  dopo  aver  avuto  varie  de- 
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stinazioni,  faceva  parte  dell' Ufficio  Diplomatico  istituito  alla  Consulta 
dall' on.  Prinetti  ed  ora  soppresso. 

Il  comm.  Riccardo  Bollati  (Novara  1858  -  Esteri  1880)  farà  ad  Atene 
non  men  bene  che  a  Cettigne,  ove  era  ministro  dal  1902,  dopo  essere 
stato,  in  diversi  gradi,  a  Parigi,  Berlino,  Bucarest,  Lisbona,  Costan- 
tinopoli, Belgrado.  A  Cettigne,  egli  viene  sostituito  dal  marchese  Luigi 
Gerolamo  Cusani  Confalonieri  (Milano  1861  -  Esteri  1886),  il  quale 
reggeva  ora  l'importantissimo  ufficio  di  Budapest,  e  del  quale  si  lo- 
dava prima  moltissimo  a  Vienna  il  conte  Nigra.  E  una  prova  di  fiducia, 
che  speriamo  i  fatti  dimostreranno  meritata,  può  pur  dire  di  avere 
avuto  col  trasferimento  da  Sofia  a  Belgrado,  nelle  attuali  circostanze 
dell'Oriente,  il  marchese  Guglielmo  Imperiali  di  Franca  villa  (Salerno 
1858  -  Esteri  ÌS&È)  che  è  ministro  dall'anno  scorso,  e  che  fece  già  in 
Europa  ed  in  America  l'esperimento  di  non  poche  sedi,  fra  cui  quella 
di  Washington,  da  lui  retta  spesso  come  incaricato  d'affari. 

Ma  il  più  significante  di  tali  trasferimenti  è  quello  del  conte  Ro- 
berto Magliano  di  Villar  San  Marco  (Mondovì  1848  -  Esteri  1870),  del 
quale  già  si  ebbe  occasione  di  far  cenno  in  questa  Rivista,  e  che, 
prima  nella  carriera  consolare  a  Costantinopoli,  Tunisi,  Nizza,  Trieste, 
poi  nelle  Legazioni  consolari  dell'America  Latina,  a  Valparaiso.  Lima, 
in  Bolivia,  al  Guatemala  e  specialmente  al  V^enezuela  ed  al  Messico, 
e  finalmente  in  Europa,  a  Belgrado,  diede  prova  di  essere  uno  dei 
migliori  elementi  di  cui  la  Consulta  possa  disporre.  La  meritata  fiducia 
di  cui  godette  da  parte  del  barone  Blanc,  parve  dover  pesare  su  lui 
come  una  colpa;  ma,  sfuggito  al  pericolo  dell'ecatombe  compiuta 
nel  1896,  e  dimostrata  la  propria  irresponsabilità  nei  tristi  casi  della 
Lombardia  a  Rio,  la  sua  carriera  riprese  giustamente  quel  corso  ascen- 
dente che  ora  lo  ha  condotto  alla  importante  sede  di  Berna,  in  un 
momento  in  cui  un  diplomatico  avveduto,  coscienzioso  ed  attivo  potrà 
adoperarsi  ad  evitare  la  rottura  dei  rapporti  commerciali  e  a  dare, 
comunque,  alle  relazioni  italo-elvetiche  quel  carattere  di  cordialità  che 
troppo  spesso  lor  manca. 

Una  dimostrazione  di  stima  -  meritatissima  -  è  infine  quella,  per 
cui  Fausto  Cucchi  Boasso  (Milano  1864  -  Esteri  1886)  è  trasferito  da 
Santiago  -  ove  seppe  tenere  alta  recentemente,  di  fronte  ad  un  predica- 
tore fanatico,  la  dignità  dell'Italia  -  a  Sofia,  ove  in  questo  momento 
potrà  dare  il  più  ampio  sviluppo  alle  preziose  qualità  che  lo  caratte- 
rizzano, di  tatto,  di  misura,  di  coscienza,  p«r  cui  fu  già  carissimo  ad 
Abele  Damiani  quando  lo  ebbe  seco  alla  Consulta,  e  per  cui  si  distinse 
a  Belgrado,  a  Vienna,  a  Buenos  Ayres,  a  Monaco,  a  Bucarest. 

E  con  ciò  sarebbe  compiuto  l'esame  del  movimento  diplomatico, 
se  il  conte  Lelio  Bonin  Longare  non  fosse  rientrato  come  ministro  di 
seconda  classe  -  destinato  a  Bruxelles  -  in  quella  carriera  che  aveva  la- 
sciato come  segretario.  Egli  realizza  oggi  un'antica  aspirazione  e  non 
rimane  che  da  augurare  per  lui  e  pel  paese  di  vederla  giustificata  dal- 
l'esperimento. 

Cosi  avvenga  per  tutto  questo  complesso  ed  importante  movimento  ! 
Una  buona  diplomazia  è,  per  molte  ragioni,  necessaria  all'Italia  più 
che  ad  ogni  altro  grande  Stato.  Possa  dunque  presto  essere  dimostrato 
che  l'on.  Tittoni  e  l'on.  Fusinato  sono  stati  bene  inspirati  ! 

XXX 
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Gaston  BoiBsier  —  «  Auteors  italiens  d'aujourd'hui  »  —  A.  Gotti  —  La  Corea 
—  !N"el  Tibet  —  G.  Gissing  —  Musica  sacra  —  Sir  Lodge  —  Geróme  —  Ro- 
manzi militari  —  Pittori  americani  —  BjOrnson  e  gli  uccelli  cantori  —  Varie. 


Pel  giubileo  di  Gaston  Boissier. 

A  qual  persona  erudita  d'Italia  non 
è  noto  Gaston  Boissier,  l'illustre  pro- 
fessore ed  archeologo  francese,  segre- 
tario perpetuo  dell  'Accade- 
mia di  Francia,  il  quale,  se 
ha  fatto  numerosi  discepoli 
con  la  viva  voce,   moltis- 
simi poi  ne  ha  fatti  co'  suoi 
libri  pieni  di  dottrina  e  di 
piacevolezza  ? 

Egli  ha  testé  celebrato 
l'ottantesimo  natalizio,  ed 
in  tale  occasione  è  stato 
pubblicato  un  bel  volume 
che  s'intitola  Mélanges- 
Boissier  (Paris y  Albert  Fon- 
temoing  éditeur,  1903),  nel 
quale  i  più  insigni  cultori 
del  latino  e  di  quanto  ri- 
guarda l'antica  Roma  fan- 
no plauso  al  maestro,  al 
collega,  all'amico. 

Apre  il  volume  un'ele- 
gante ode  alcaica  dello 
Chatelain,  in  cui  si  tocca 
delle  principali  opere  del 
Boissier  ;  quindi,  con  un 
articolo  del  Mommsen,  in- 
comincia la  lunga  serie 
delle  note  e  delle  memo- 
rie ;  e  quantunque  l'invito 
a  co'laborare  non  fosse 
fatto  se  non  ad  una  deter- 
minata categoria  di  filologi 
e  di  dotti,  pressoché  ot- 
tanta sono  gli  articoli  rac- 
colti in  cotesto  volume.  A 
volerne  dare  semplicemen- 
te i  titoli,  si  empirebbe 
oltre  a  una  pagina,  onde  ci  limite- 
remo a  ricordare  soltanto  alcuni  di 
essi,  principiando  da  quelli  che  più 
strettamente  si  attengono  a  Roma  ed 
all'Italia. 


Una  nota  dello  Chabert  fìssa  la 
data  precisa  del  terremoto  di  Pompei, 
il  quale  diciassette  anni  dopo  doveva 
esser  seguito  dalla  pioggia  di  cenere, 
sotto  cui  rimase  sepolta  l'intera  città. 


Gaston  Boissier. 

Sì  fatta  data  sarebbe  il  5  di  febbraio 
dell'anno  62  dell'era  cristiana. 

Il  Collignon  illustra  le  pitture  della 
caupona  che  trovasi  lungo  la  via  di 
Mercurio  a   Pompei,    e    termina   ac- 
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cennando  agli  affreschi  del  fregio  rin- 
venuto alla  Farnesina,  nei  quali, 
sìa,  detto  di  passaggio,  il  nostro  va- 
lente prof.  Loewy  ha  riconosciuto 
una  specie  di  Boccoreide.  Crede  il 
Collignon  che  anche  coteste  pitture, 
se  pure  meritano  di  esser  annoverate 
tra  le  opere  d*arte,  possano  derivare 
da  Roma  e  perciò  collegarsi  in  orì- 
gine coi  dipinti  alessandrini. 

Il  Duchesne  ragiona  intorno  all'epi- 
tafio  damasiano  dei  santi  martiri  Fe- 
lice e  Filippo,  nel  cimitero  di  S.  Pri- 
scilla a  Roma,  conservatoci  dalle  due 
raccolte  epigrafiche  di  Tours  e  di 
Verdun. 

II  preteso  Paedagògium  del  Palatino 
é  il  soggetto  di  un  importante  arti- 
colo dell'Huelsen,  il  quale  nelle  due 
piccole  stanze  contenenti  i  graffiti  con 
la  parola  paedagògium  ^  ravvisa  due 
celle  di  disciplina  o  di  prigione.  La 
frase  exit  de  paedagogio,  che  ivi  più 
volte  ricorre,  serba  il  ricordo  del  so- 
spirato momento  in  cui  i  rinchiusi 
-erano  liberati  ;  la  qual  cosa  è  in  certa 
guisa  convalidata  da  un  consimile 
graffito  che  leggesi  in  sulla  parete  di 
una  delle  antiche  stanze  discoperte, 
molti  anni  or  sono,  sotto  la  chies£(  di 
S.  Sabina  all'Aventino.  In  quanto 
al  graffito  Alexamenos  fidelis  prossimo 
al  celebre  Crocifisso  derisorio  con 
testa  d'asino,  Tautore  conviene  col 
Garrucci  che  non  sia  genuino,  ma  sì 
bene  un  semplice  scherzo  fatto  in 
tempi  moderni  da  un  qualche  ozioso 
visitatore  del  palazzo  dei  Cesari. 

Il  Michon  prende  a  far  parola  di 
due  colonne  di  porfido  istoriate  di 
figure,  le  quali,  ancorché  si  trovino 
a  Parigi,  provengono  da  Roma  e 
perfettamente  si  accoppiano  tanto  con 
quelle  di  Venezia,  quanto  con  le  altre 
esistenti  a  Roma  presso  l'entrata  della 
biblioteca  Vaticana. 

Il  viaggio  di  un  senatore  romano 
in  Egitto  sotto  il  regno  di  Tolomeo  X, 
forma  l'argomento  di  un  bell'articolo 
del  Foucart.  Egli  lo  toglie  da  uno 
de'  papiri  tornati  alla  luce  insieme 
colle  mummie  de'  sacri  coccodrilli 
nel  loro  cimitero  a  Tebtuni,  l'antico 
nomos  Arsinoite.  Tale  papiro  contiene 
una  lettera  diretta  a  due  ufficiali  reali 
del  surriferito  nomos,  in  attesa  del 
viaggio  che  farà  in  quella  provincia  un 
senatore  romano,  per  nome  L.  Mem- 
mio.  Vi  è  esplicitamente  detto,  come 


egli  debba  essere  considerato  quale 
ospite  del  Re,  e  per  conseguenza  ac- 
colto e  trattato  con  regale  magnifi- 
cenza. E  poiché  da  Alessandria  al 
nomos  Arsinoite  andavasi  pel  Nilo, 
cosi  saranno  fatti  a  bella  posta  degli 
scali  lungo  il  fiume  acciò  egli  possa 
comodamente  approdare  alla  terra, 
il  che  riusciva  sovente  malagevole  a 
cagione  della  ripidezza  delle  sponde  ; 
ed  in  tutti  i  luoghi  ove  si  fermerà  a 
terra,  sia  per  passarvi  la  notte  sia  per 
altra  ragione,  gli  si  apparecchie ranno 
alloggi  con  tutte  le  cose  occorrenti. 
Al  momento  dello  sbarco,  gli  si  offri- 
ranno i  doni  dell'ospitalità.  Nel  pro- 
gramma vengono  pure  additate  le  due 
gite  da  farsi,  Tura  ai  sacri  coccodrilli, 
l'altra  al  Laberinto,  le  due  grandi  e 
notevoli  curiosità  del  nomos  Arsinoite, 
che  nessun  viaggiatore  ometteva  mai 
di  visitare. 

Ricorderemo  uno  scritto  de)  Ca- 
gnat,  in  cui  egli,  mediante  due  iscri- 
zioni da  poco  trovate  in  Affrica,  sta- 
bilisce che  Saòinius  Barbarus  e  non 
già  Licinius  Barbarus,  come  sinora 
credevasi,  sia  il  nome  del  console 
suffetto  dell'anno  ii8  dopo  Cristo. 
Da  esse  iscrizioni  inoltre  risulta,  che 
prima  di  conseguire  l'onore  dei  fasci, 
Sabinio  Barbaro  fu  mandato  dall'im- 
perator  Traiano  a  procedere  ad  una 
limitazione  del  territorio  al  nord  dello 
Sciott-el-Beida;  come  pure  che  negli 
inizi  del  secondo  secolo,  il  limite  me- 
ridionale del  territorio  dei  Suburburi, 
cotesta  tribù  berbera  della  quale  si 
Plinio  e  si  Tolomeo  ci  hanno  conser- 
vato il  nome,  si  arrestava  alle  rive 
dello  Sciott-el-Beida. 

Crustae  aut  emblemata  è  il  titolo  di 
un  pegevole  articolo  dell' Héron  de 
Villefosse,  intorno  al  vero  e  speciale 
significato  di  cotesti  due  vocaboli, 
spesse  volte  confusi  insieme  sebbene 
designanti  due  differenti  specie  di  or- 
namenti artistici,  destinati  alla  deco- 
razione dei  vasi  di  argento. 

Pantheon    poi  s' intitola  una  dotta 
memoria  del  Petersen,  relativa  ad  un^ 
monumento  dell'Affrica. 

Ma  troppo  a  lungo  ci  porterebbe 
il  trattare,  sia  pur  brevemente,  di  tante 
e  tante  dissertazioni,  che  con  eletta 
dottrina  illustrano  Tantichità  romana 
in  ogni  sua  parte,  storia,  topografia, 
critica  di  testi,  numismatica,  arte,  ecc., 
non  che  citarne  gli  autori,  il  Babelon, 
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il  Besnier,  T  Helbig,  TAudollent,  il 
Buecheler,  Gaston  Paris,  Salomon 
Reinach  ed  altri  ed  altri. 

Tuttavia,  prima  di  porre  fine  a  co- 
testa  rassegna,  non  lasceremo  inosser- 
vata una  nota  che  senza  dubbio  inte- 
resserà molti,  cioè  a  dire,  l'ingegnoso 
raffronto  che  fa  il  Perrot  irò,  VHecyra 
di  Terenzio  e  la  Dame  aux  Camélias 
del  Dumas  figlio,  dimostrando  soprat- 
tutto la  singolare  simiglianza  che 
corre  tra  Bacchis,  la  giovane  etèra 
del  mondo  g^eco-romano,  e  Marghe- 
rita Gautier,  relegante  e  raffinata  cor- 
tigiana dei  nostri  tempi,  ambedue  le 
quali  nobilmente  sacrificano  la  propria 
felicità  al  bene  dell'uomo  amato. 

Gaston  Boissier,  che  alla  vasta  dot- 
trina accoppia  uno  spirito  finissimo, 
in  una  lettera  diretta  a  persona  amica, 
in  proposito  appunto  del  volume  onde 
si  è  sin  qui  discorso,  scriveva:  Tous 
les  joumaux  de  Paris  me  crient  que 
fai  80  atis;  et  ilfaut  bien  queje  le  croie  ^ 
puisque  mes  meilleurs  amis  -  et  vous 
avec  eux  -  m*apportez  un  beau  Ivvre 
qui  est  destine  à  me  le  rappeler. 

Alle  vive  congratulazioni  ed  ai  fer- 
vidi voti  degli  amici  e  dei  discepoli, 
cui  si  uniscono  in  Italia  quelli  degli 
innumerevoli  ammiratori  del  grande 
scrittore  francese,  a  noi  sia  lecito  ag- 
giungere, in  particolare  ed  ex  animo, 
il  classico  augurio:  sic  octogenaria 

SIC   CENTENARIA   FELICITER. 

«  Auteurs  Italiens 

d'Aujourd'hui  ». 

Maurizio  Muret  nella  sua  ormai  ricca 
serie  di  profili  italiani  ha  inserito  re- 
centemente Marco  Praga  e  Francesco 
Pastonchi,  un  drammaturgo  e  un 
poeta.  Lo  studio  che  riguarda  il  pri- 
mo è  uscito  nella  Revue  Bleue  del 
23  gennaio;  sul  secondo  apparve  una 
notizia  critica  nell'appendice  del  Jour^ 
nal  des  Débats  del  24. 

Del  Praga  Maurizio  Muret  ha  stu- 
diato diligentemente  i  principali  lavori 
e,  mostrandosi  profondo  estimatore 
delle  Vergini  e  della  Moglie  Ideale, 
si  dichiara  poco  favorevole  alla  se- 
conda maniera  dell'autore.  Delle  Ver- 
gini egli  fa  rilevare  la  data,  di  pa- 
recchi anni  anteriore  alle  Demi-Vier- 
ges  di  Marcel  Prévost  (1894),  e  af- 
ferma: «  se  è  necessario  decidere  qual 
dei  due  abbia  scritto  l'opera  più  ori- 


ginale, io  dichiaro  senza  esitazione 
che  la  palma,  a  mio  parere»  va  data 
al  Praga». 

Se  le  Vergini  fanno  pensare  alle 
Demi'  Vierges,  La  Moglie  Ideale  ri- 
corda La  Parisienne  di  Becque,  an- 
teriore questa  al  lavoro  del  dramma- 
turgo italiano.  Qui  il  Muret  fa  rile- 
vare le  differenze  sostanziali  fra  la 
Parigina  e  la  Milanese.  Indi  conclude  : 
«  Che  semplicità,  che  sobrietà  nell'ul- 
tima scena  di  Moglie  Ideala!  E  sotto 
la  magrezza  apparente  di  questo  scio- 
glimento, che  satira  crudele  del  ma- 
trimonio cont-emporaneo  !  Un  soffio 
rivoluzionario  possente  traversa  l'o- 
pera del  Praga:  ed  è  appunto  nei 
suoi  due  primi  lavori,  dove  l'accento 
dì  ribellione  par  quasi  soffocato,  che 
i  tratti  satirici  lanciati  dall'autore  col- 
piscono più  profondamente  ». 

£  aggiunge  che  il  Praga  ha  dato 
qui  la  formola  esatta  del  teatro  na- 
turalista, sì  nettamente  concepito  da 
Zola,  ma  da  lui  si  imperfettamente 
realizzato. 

Dopo  aver  esaminato  anche  Vlnna- 
morata.  Alleluia  e  V Erede,  che  giu- 
dica assai  severamente,  il  Muret  si 
augura  che  riappaia  nel  Praga  il  rin- 
novatore del  teatro,  quale  fu  nei  suoi 
gloriosi  esordii. 


Di  Francesco  Pastonchi  lo  scrittore 
francese  nota  brevemente  i  primi  la- 
vori soltanto  per  far  considerare  l'e- 
voluzione subita  dal  giovane  poeta, 
il  quale  dall'imitazione  scolastica  dei 
classici  è  venuto  ad  esprimere  libe- 
ramente e  in  maniera  personale  i  pro- 
prii  sentimenti  e  le  aspirazioni  del- 
l'età nostra.  Le  canzoni  Italiche  e  il 
volume  di  sonetti  Belfonte  sono  due 
libri  che  hanno  un  posto  non  trascu- 
rabile nella  poesia  moderna  d'Italia 
e  promettono  nel  loro  autore  un  uomo 
d'avvenire.  Il  contatto  diretto  colla 
natura  ha  rinnovato  l'ispirazione  del 
poeta,  il  quale  ha  trovato  il  senso 
della  vita  e  l'ama.  Egli  canta  la  patria 
nuova,  canta  la  famiglia  e  il  focolare, 
esalta  la  libertà  e  la  fede  nel  pro- 
gresso. «  Ecco  infine  un  poeta  venuto 
al  mondo  nell'ultimo  quarto  del  se- 
colo scorso  e  che  crede  alla  perfetti- 
bilità degli  uomini  e  della  società.  E 
sia  da  parte  sua  ingenuità  o  prescienza 
sublime,  il  fatto  è  curioso  e  merita  di  es- 
sere segnalato  perchè  poco  comune  ». 
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Aurelio   Gotti. 

È  morto  Aurelio  Gotti  il  7  gen- 
naio scorso.  Con  lui  la  nostra  rivista 
perde  un  dei  più  antichi  e  valenti 
collaboratori. 

Aurelio  Gotti  fu  uomo  di  grande 
attività  come  scrittore  e  come  citta- 
dino. Nato  a  Firenze  nel  1834,  venne 


PtUÀjJJ, 


nominato  accademico  della  Crusca 
a  23  anni,  ispettore  delle  scuole  ele- 
mentari in  Toscana  nel  1859,  sotto 
il  Lambruschini. 

Resse  per  qualche  tempo  le  Gal- 
lerie di  Firenze  e  vi  continuò  agli 
Uffizi  la  serie  degli  autoritratti  di 
pittori  celebri:  ebbe  pure  il  concetto 
di  un  museo  sul  tipo  del  Cluny,  il 
quale  fu  poi  il  Museo  Nazionale. 

Amico  del  Capponi,  del  Ricasoli, 
del  Peruzzi,  egli  avrebbe  potuto  otte- 


nere lauti  impieghi,  ma  dopo  essere 
stato  fra  i  letterati  che  più  tenevan 
viva  la  fiamma  del  patriottismo  sotto 
la  dominazione  lorenese,  si  contentò 
del  suo  modesto  posto  di  accademico ^ 
e  venuto  a  Roma  con  la  capitale, 
continuò  a  vivere  fra  gli  studi.  Scrisse 
moltissimo:  contribuì  a  restaurare  la 
lingua  italiana  con  edizioni  di  clas- 
sici, scritti  didattici  e  vocabolari;  la- 
vorò come  italiano  e  come  cittadino 
a  ricordare  le  alte  opere  dei  valen- 
tuomini del  Risorgimento  e  a  formare 
l'educazione  delle  generazioni  nuove. 
Libri  di  storia,  biografìe,  monografie 
suirinsegnamento  arricchiscono  la  se- 
rie delle  sue  opere,  fra  le  quali  ri- 
cordiamo la  Vita  del  barone  Ricasoli. 
Nella  Nuova  Antologia  i  lettori  videro 
lo  scorso  anno  degli  articoli  su  tre 
scrittori  scomparsi,  il  Peirocchi,  il 
Mestica,  il  Rigutini.  E  ancora  ulti- 
mamente l'erezione  del  monumento 
a  Spedalieri  gli  aveva  suggerito  delle 
opportune  riflessioni  sul  modo  di  ono- 
rare gli  illustri  defunti.  Strana  coin- 
cidenza questi  pensieri  di  morte^  si 
direbbe:  invece  si  potrebbe  conclu- 
derne ch'egli  non  pensava  affatto  a 
morire.  Ma  la  sua  famiglia  era  stata 
colpita  in  questi  ultimi  mesi  da  un 
cumulo  di  sventure.  Infine  la  sua 
compagna  di  tutta  la  vita  lo  abban- 
donò ed  egli  non  resse  più... 

Egli  aveva  scritto  nelle  nozze  dt 
sua  figlia  un  libro  pieno  di  cose  gen- 
tili e  buone:  Pagine  staccate  della  mia 
vita.  Esso  cominciava:  «...Ci  vole- 
vamo bene  fino  da  piccolini  ».  È 
perciò  che  il  buon  lavoratore  si  è 
sentito  d'un  tratto  stanco  quando  la 
sua  compagna  scomparve,  e  la  segui 
ben  tosto  nella  morte. 

La  Corea. 

La  Corea,  ufficialmente  Tchio-Shen, 
regno  della  Serenità  del  Mattino,  è 
certamente  tra  i  paesi  dell'Estremo 
Oriente  uno  dei  meno  noti,  quan- 
tunque l'attenzione  del  pubblico  sia 
da  esso  intensamente  attratta  in  que- 
sti ultimi  tempi,  specialmente  per  il 
contrasto  a  cui  la  Corea  dà  luogo  tra 
Russia  e  Giappone. 

Se  anche  da  qualche  anno  i  dati 
etnografici  che  noi  possediamo  a  suo 
riguardo  si  sono  rapidamente  accre- 
sciuti, il  numero  delle  persone  al  cor- 
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-reiite  della  sua  storia  è  ancora  limi- 
tatissimo: è  perciò  che  noi  crediamo 
utile  desumere  da  un  breve  studio 
sulla  Corea,  pubblicato  da  Alexandra 
Myrial  sul  Mercure  de  Frane  e  (gen- 
naio 1904)  alcune  notizie  storiche  che 
crediamo  possano  interessare  i  nostri 
lettori. 

Un'  antica  leggenda  coreana  as- 
segna la  montagna  Sacra  Hallasan 
nell'isola  Tchae-tchiou  a  culla  del  ge- 
nere umano.  1  tre  progenitori  dell'u- 
manità Ko,  Pou  e  Yang  sorsero  dalla 
vetta  del  monte,  discesero  quindi  al 
piano  discutendo  profonde  questioni 
filosofiche.  Arrivati  alla  riva  del  mare 
scorsero,  trasportate  dalle  onde,  tre 
grandi  scatole,  le  aprirono  e  vi  tro- 
varono tre  donne  di  straordinaria  bel- 
lezza che  essi  sposarono. 

Tale  l'orgogliosa  tradizione  degli 
isolani  di  Tchae-tchiou:  meno  ambi- 
ziosi, i  Coreani  di  terraferma  inco- 
minciano la  loro  storia  dal  secolo 
23°  av.  C.  Essi  narrano  di  un  eremita 
che,  verso  l'anno  2358  secondo  il 
letterato  coreano  Hong-tjyong-ou,  sa- 
rebbe venuto  a  fissare  la  sua  dimora 
sul  monte  Taihakou.  Pieni  di  vene- 
razione per  il  suo  sapere  e  le  sue 
virtù,  gl'indigeni  lo  avrebbero  nomi- 
nato   re  sotto  il    nome  di  Tankoun. 

Il  letterato  coreano  che  più  sopra 
abbiamo  menzionato  ritiene  che  nel- 
l'eremita della  leggenda  debba  scor- 
gersi uno  degli  alti  funzionari  che 
l'imperatore  cinese  Yao  era  solito 
mandare  a  studiare  dalle  alte  mon- 
tagne i  grandi  fenomeni  del  cielo. 

Il  secondo  sovrano  della  Corea  sa- 
rebbe stato  un  filosofo,  Ki-tse,  zio 
dell'imperatore  cinese  Chéou-sin,  l'ul- 
timo sovrano  della  dinastia  degli  Yn. 
L'Imperatore  Wou-Wang  fece  venire 
presso  di  sé  il  saggio  re  coreano  che 


largiva  alla  corte  i  suoi  illuminati 
consigli  su  obbietti  di  filosofia,  eco- 
nomia politica,  astronomia,  ecc.:  dalla 
lettura  del  Ckou  King  possiamo  farci 
un'idea  del  pensiero  di  Ki-tse  espo- 
sto in  una  serie  di  domande  e  rispo- 
ste tra  lui  e  Wou-Wang;  nove  regole 
di  sublime  dottrina  costituiscono  il 
fondamento  di  uno  Stato  bene  ordi- 
nato. Non  mancano  osservazioni  d'in- 
dole sociale:  nel  benessere  economico  è 
il  principale  fondamento  di  tranquillità 
pubblica;  l'abbondanza  di  grano  è 
il  primo  coefficiente  del  bene  pubblico. 
Incontriamo  osservazioni  come  questa: 
«Se  i  vostri  magistrati  non  manche- 
ranno di  nulla  saranno  virtuosi».  Ki-tse, 
investito  da  Woil-Wang  del  princi- 
pato di  Corea,  assunse  il  nome  di 
Ghi-si  e  organizzò  il  suo  regno,  che  fu 
felicissimo,  secondo  il  sistema  cinese. 

La  parte  meridionale  della  penisola 
che  non  apparteneva  all'antico  regno 
di  Corea  cadde  anche  essa  in  mano 
di  Ghi-Joun,  che  fu  però  spossessato 
da  un  principe  cinese,  il  cui  nipote 
You  Kio  fu  alla  sua  volta  cacciato 
dalla  dinastia  cinese  degli  Han  (sec.  i 
av.  E.  V.),  finché  dopo  un  lungo 
lasso  di  tempo  uno  straniero  venuto 
dal  Nord,  Shou-mo,  si  impadronì  del 
paese  di  Kouri  -  la  parte  settentrio- 
nale -  e  prese  il  titolo  di  re  del  ter- 
ritorio, mentre  la  quasi  totalità  del 
Sud  passava  sotto  la  dominazione  di 
Scei-Kyo-Khan . 

A  questi  Stati  devono  in  gran  parte 
la  propria  civiltà  i  Giapponesi.  Un 
trattato  di  alleanza  conchiuso  tra  un 
re  di  Corea  ed  una  bellissima  impe- 
ratrice giapponese  fu  la  prima  ori- 
gine degl'intimi  rapporti  tra  Coreani 
e  Giapponesi,  i  quali  vennero  in  tal 
modo  a  contatto  della  meravigliosa 
cultura  cinese. 
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Dopo  questo  avvenimento  la  vita 
della  grande  penisola  ricade  nella  mo- 
notonia delle  lotte  tra  i  [  iccoli  Stati 
dei  quali  essa  risultava,  talvolta  s'in- 
contra qualche  campagna  contro  i 
Cinesi  che  tentano  ripetutamente  di 
annettersi  la  Corea. 

La  fine  del  secolo  xiv  é  seg^nata 
per  i  Coreani  da  lunghe  guerre  tra 
Giapponesi  e  Cinesi  delle  quali  il 
loro  paese  fu  teatro.  In  seguito  la 
storia  di  Corea  non  registra  che  una 
lunga  serie  di  torbidi  locali,  di  in- 
trighi di  palazzo.  Notevole  fu  nei 
tempi  moderni  il  riconoscimento  per 
parte  della  Cina  do^V  indipendenza 
coreana,  quantunque  il  Celeste  Im- 
pero continui  ancora  ad  esercitare 
una  preponderante  influenza  sulla 
vita  della  penisola. 

L'Inghilterra  nel  Tibet. 

Tutti  sanno  che  la  Russia,  nel  suo 
continuo  lavoro  d'espansione  da  tutti  i 
Iati  della  sua  immensa  mole,  ha  in  suo 


agire  da  signore  asiatico,  di  metter  da 
parte  le  tendenze  morali  che  regnano 
in  Europa  e  di  adottare  contro  l'e- 
spansione russa  gli  stessi  mezzi  che 
ad  essa  assicurarono  il  successo. 

È  per  questi  mezzi  che  nel  1900 
il  Dalai-Lama  conferì  allo  Czar  il 
titolo  di  «  protettore  della  fede  », 
ossia  di  capo  del  Buddismo,  a  patto 
che  la  Russia  difendesse  la  sua  in- 
teg^rità  territoriale  e  l'indipendenza 
amministrativa  del  Tibet  Quando  le 
autorità  di  Lhassa  compresero  a  loro 
•  spese  che  ciò  non  poteva  effettuarsi 
per  ora,  esse  non  furono  aliene  dal 
pensare  ad  un  altro  protettore,  l'im- 
peratore delle  Indie. 

L'errore  della  Russia  fu  di  aver 
agito  troppo  a  lungo  in  segreto,  in 
modo  che  Lord  Curzon  potè  basarsi 
sull'assenza  di  note  ufficiali  russe  al 
riguardo  e  agire  Uberamente.  Egli 
può  distruggere  l'integrità  del  paese. 
Ma  il  futuro  dipende  dalla  condotta 
del  Governo  dell'India.  Sarà  neces- 
sario moltissimo  tatto,  evitare  atti  di 


Lhassa,  la  città  sacra  del  Tibet. 


favore  un  fatto  importante,  l'autocra- 
tismo,  il  che  le  impedisce  di  sentir 
quegli  scrupoli  che  le  altre  potenze  eu- 
ropee hanno,  riguardo  ai  loro  sudditi  e 
a  quelle  popolazioni  che  vorrebbero 
far  entrare  sotto  la  loro  sfera  d'in- 
fluenza. Ora  finalmente,  afferma  il  si- 
gnor Alessandro  Ular  nella  Confem- 
parar}'  Review,  essa  perde  anche  que- 
sto vantaggio.  Lord  Curzon,  il  quale 
«  is  the  most  Asiatic  gentleman  who 
has  ever  been  entrusted  with  the  go- 
vernment  of  England's  Asiatic  Em- 
pire »,  s'è  persuaso  della  necessità  di 

35 


guerra,  annessioni  o  invasioni  di  ter- 
ri  Orio,  evitare  ogni  violenza,  ma  so- 
pratutto non  contrariare  il  clero  ti- 
betano, il  quale  è  carico  di  privilegi, 
di  monopolii  dannosi  al  libero  com- 
mercio, ma  che  non  potrebbero  ve- 
nir toccati  tanto  presto. 

A  questo  patto  là  Russia  dovrà 
confessare  tacitamente  la  sua  impo- 
tenza nel  Tibet,  dove  la  sua  influenza 
si  è  fermata  e  non  avanzerà  più. 

Nella  medesima  rivista  il  dottor 
Dillon  ci  descrive  la  misteriosa  città 
di  Lhassa. 
Voi.  XIC,  Serie  IV  -  1" 
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«  Lhassa,  la  città  dalle  case  bian- 
che, dai  monasteri  dorati,  dalle  sot- 
tili torri  -  la  Roma  del  Buddismo 
settentrionale  -  è  situata  su  un  af- 
fluente del  Sanpo,  il  gran  fiume  del 
Tibet,  che  più  lontano  si  chiama  Brah- 
maputra.  Ha  un  15  mila  abitanti  che 
si  uniscono  in  matrimonio,  e  circa  18 
mila  monaci  legati  alla  castità.  Una 
fiumana  di  pellegrini  vi  giunge  con- 
tinuamente dalla  China,  dalla  Corea, 
dalla  Mongolia,  dalle  alture  dell' Hi- 
malaya  e  del  Kuen-lun,  e  portano  dei 
tesori  immensi.  Lo  stesso  Dalai- Lama 
non  può  moLo  godere  di  essi,  perchè 
egli  è  un  giovane  che,  nell* interesse 
della  religione  e  della  morale,  può 
diffìcilmente  vivere  più  di  diciott'anni 
in  questa  valle  di  lacrime,  sì  che 
spesso  deve  sentire  il  desiderio  di  na- 
scer di  nuovo  a  diciannove  o  venti, 
con  sufficiente  forza  di  carattere  da 
toglier  ai  reggenti  la  responsabilirà  di 
governare  in  suo  nome.  I  lama  sono 
«generalmente  antiquari!  ed  usurai. 
L'intera  rendita  dello  Stato  teocratico 
ammonta  a  poco  più  di  130  mila  ster- 
line ». 

L'avventuroso  viaggiatore  giappo- 
nese Ekai  Kawaguchi  scrive  sul  Cen- 
tury  Magazine  intorno  alle  sue  escur- 
sioni nel  Tibet.  Nel  2897  andò  a  Da- 
fjilin  ad  apprendere  la  lingua  tibe- 
tana, indi,  vestito  da  lama,  entrò 
nella  città  proibita  :  visse  parecchi 
mesi  in  Lhassa  e  sì  mesco'ò  ai  preti. 
Egli  afferma  che  la  sola  ragion  d'es- 
sere del  governo  tibetano  è  la  pre- 
servazione del  Buddismo  :  oggi  questo 
diventa  anche  un  vitale  pretesto  di 
conservazione  nazionale. 

Il  Dalai-Lama  ha  ora  diciott'anni. 
Era  seduto  in  una  cattedra,  vestito  di 
seta  gialla  e  di  altri  colori.  Sua  Su- 
blimità è  per  sua  natura  un  uomo  di 
coraggio  superiore  e  d'eccellenti  qua- 
lità. Egli  era  stato  portato  a  Lhassa 
con  due  altri  bambini,  riguardati  an- 
ch'essi come  incarnazioni  del  Dalai- 
Lama.  Il  Lama  Reggente  ebbe  le  sue 
ragioni  per  credere  che  gli  altri  due 
erano  dei  diavoli,  e  senza  scrutinio 
fu  eletto  il  presente.  Pochi  Dalai-La- 
ma  sono  giunti  fino  a  quest'età,  poi- 
ché i  ministri  li  avvelenavano.  Il 
Dalai-Lama  aveva  ultimamente  con- 
cluso un  trattato  segreto  con  la  Rus- 
sia e  dei  doni  furono  scambiati  con  lo 
Czar.  Emissario  dello  Czar  era  stato 


un  lama  mongolo,  il  cui  popolo  ha  li- 
bero ingresso  nella  città  sacra.  Per 
mezzo  dei  tre  tutori  del  Dalai-Lama 
egli  fu  ricevuto  nel  1900. 

L'industria    del   Petrolio 
negli  Stati  Uniti. 

Circa  dieci  anni  fa  un  maestro  di 
scuola  del  Texas  sosteneva  a  chi  vo- 
leva ascoltarlo  che  un  gran  deposito 
di  petrolio  doveva  esistere  nel  suolo 
del  paese  in  cui  viveva;  ma  pochi 
gli  davano  retta.  Un  giorno  capitò 
colà  un  uomo  esperto  della  Pennsyl- 
vania e  diede  ragione  al  maestro.  Si 
costituì  una  compagnia  e  s' incomin- 
ciarono i  lavori  necessari.  Un  pozzo 
fu  scavato  nei  pressi  di  Beaumont,  che 
dà  oggi  cinquemila  botti  di  petrolio 
per  giorno...  Ciò  segnò  una  data  non 
solo  nella  storia  del  Sud-Ovest  degli 
Stati,  ma  neir  industria  petroliera  di 
tutto  il  mondo. 

La  notiz'a  commosse  naturalmente 
tutti  i  paesi  d' intomo.  Un'altra  sor- 
gente si  scavò  e  poi  altre  ed  altre. 
Ciò  nel  1901.  In  pochi  mesi  molte 
compagnie  sorsero  con  175  milioni 
di  dollari  :  sette  pozzi  nello  stesso  di- 
stretto in  poco  tempo  producevano 
da  IO  a  25  mila  botti  ciascuno  per 
giorno. 

Beaumont  divenne  la  metropoli, 
accrescendo  la  sua  popolazione  da 
IO  mila  a  30  mila  abitanti  in  tre  mesi. 

Nel  luglio  1*902  circa  centomila  botti 
ogni  ventiquattro  ore  si  pompavano  in 
quei  dintorni. 

Ma  a  questo  punto  l' imprevidenza 
degli  scopritori  di  nuove  correnti  sot- 
terranee cagionò  un  disperdimento 
enorme  della  preziosa  materia.  Ciò 
avveniva  specialmente  da  parte  di  spe- 
culatori che  volevano  far  crescere  il 
valore  del  loro  terreno  e  venderlo  ad 
altissimi  prezzi.  Il  liquido,  trovando 
uno  sbocco  improvviso,  spinto  anche 
dai  gas  sotterranei,  dilagava  inon- 
dando le  campagne.  Più  tardi  delle 
opportune  leggi  impedirono  lo  sper- 
pero inutile.  £  questione  di  milioni 
e  milioni  di  botti  che  andarono  di- 
sperse in  pochi  mesi.  Si  fecero  bensì 
dei  serbatoi  grandissimi,  specie  di 
laghi  scavati  nel  terreno,  ma  il  pe- 
trolio rompeva  gli  argini  e  quello 
stesso  che  rimaneva  era  poi  impuro 
e  guasto.  Si  aggiunsero  gli  incendii 
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Un  campo  di  estrazione  del  petrolio  (Texas) 


distruttori,  in  cui  le  macchine  e  gli 
utensili  si  demolivano  :  in  uno  di  essi 
perirono  trenta  persone.  Un  incendio 
memorabile  si  estese  a  dieci  acri  e 
continuò  più  d'una  settimana. 

Ma  tosto  le  principali  proprietà  del 
distretto  di  Beaumon%  come  nella 
Luisiana,  si  concentrarono  e  si  basa- 
rono interamente  su  poche  corpora- 
zioni clie  possedevano  capitali  suffi- 
cienti. Delle  linee  di  tubi  si  estesero 
a  tutto  il  territorio.  Nel  1902  il  distretto 
di  Beaumont  aveva  dei  serbatoi  capaci 
di  500  mila  botti  :  Ofcgì  esistono  mol- 
tissimi serbatoi  metallici  di  cui  alcuni 
conteng-ono  diecimila  botti  ciascuno. 
Di  là  i  tubi  portano  il  petrolio  fino 
al  mare,  a  Port  Arthur,  e  lo  versano 
nei  bastimenti. 

Naturalmente  l'attenzione  generale 
fu  tratta  verso  questa  straordinaria 
abbondanza  e  sul  modo  di  utilizzarla. 
Si  pensò  subito  alle  locomotive.  Il 
petrolio  fa  risparmiare  il  fochista  e 
occupa  poco  posto.  E  subito  parec- 
chie compagnie  ferroviarie  adottarono 
questo  combustibile,  fra  le  quali  quella 
del  Sud  Pacifico. 

Gli  impianti  per  l'estrazione  del 
liquido  si  perfezionarono  sempre  più, 
impiegandovi  non  solo  il  vapore,  ma  la 
forza  pneumatica  ed  elettrica,  sicché 
in  certe  località  una  settantina  di  pozzi 
produce  un  milione  di  botti  al  mese. 


Le  ricerche  si  vanno  pure  esten- 
dendo ad  altre  parti  del  Texas,  come 
pure  all'est  del  Mississipi,  nel  Kansas, 
nel  Dakota,  nel  Colorado,  ecc.  Certo 
la  quantità  data  dalla  Pennsilvania, 
dalla  Virginia  dell'ovest  e  dall'Ohio  è 
ben  maggiore,  ma,  come  dicemmo, 
colà  non  si  trovarono  mai  dei  pozzi 
cosi  abbondanti.  Un  altro  privilegio 
di  questa  località  è  la  vicinanza  della 
linea  ferroviaria  del  Sud  Pacifico  e  dei 
porti  della  Nuova  Orléans  e  di  Port 
Arthur.  E'  probabile  che  tutto  ciò 
avrà  una  grande  importanza  nello 
sviluppo  industriale  del  Sud-Ovest 
degli  Stati  Uniti. 

Il  caso  dell'abate  Loisy. 

I  nostri  lettori  sono  certo  informati 
delle  controversie  suscitate  in  Fran- 
cia ,  e  in  Italia  dal  libro  del  Loisy, 
L' Evangile  et  VEglise,  e  più  ancora 
da  quello  che  seguì,  A u tour  d'un  petit 
Irore  (Picard  et  fils,  Paris).  Fra  gli 
ultimi  articoli  che  esaminano  spas- 
sionatamente il  caso,  oltre  al  uno 
della  Independent  Review  di  A.  L.  Lil- 
ley,  notiamo  in  particolar  modo  The 
Case  of  the  Abbi  Loisy  del  barone 
VonHùKel  apparso  nel  periodico  «The 
Pilot»  (9  gennaio  1904)  che  si  occupa 
della  clamorosa  condanna  che  le  Con- 
gregazioni dell'Indice  e  del  Sant'Uf- 
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fìzio    inflissero   di    recente  a    cinque 
opere  del  Loisy. 

Senz'assumere  la  responsabilità  di 
tutte  le  opinioni  dell'abate  francese, 
il  von  Hugel  ne  leva  a  cielo  U  dot- 
trina, l'ingegno,  il  coraggio,  la  devo- 
zione alla  verità  cattolica.  Egli  rico- 
nosce le  ragioni  di  prudenza  che 
possono  aver  suggerito  di  porre  in 
guardia  la  maggioranza  dei  fedeli,  le 
menti  impreparate  ai  metodi  e  alle 
conclusioni  della  critica  moderna, 
contro  certe  arditezze;  e  nota  che  il 
Loisy  ha  scritto  per  ben  altri  lettori, 
ai  quali  ha  fatto  indubbiamente  molto 
bène. 

Egli  osserva  come  certe  dottrine, 
-che  allo  stesso  Loisy  nel  1893  co- 
starono la  cattedra,  abbiano  oramai 
trovato  grazia,  almeno  in  pane,  presso 
rigidi  teologi  cattolici.  Dimostra  con 
molti  esempi  precisi  come  i  giudizi 
dei  maestri  della  Chiesa  sovente  ab- 
biano mutato  col  mutar  delle  gene- 
razioni e  quali  pericoli  accompagnino 
questi  giudizi  quando  si  esercitano 
in  argomenti,  nei  quali  pure  si  eser- 
cita l'autorità  della  critica  e  della 
storia.  Combatte,  per  esperienze  a- 
mare  dell'anima  sua  propria,  i  metodi 
di  coloro  che  vorrebbero  soffocare 
ogni  attività  mentale  dei  credenti  che 
aspirano  a  giustificare  per  vie  proprie 
la  loro  fede  con  la  loro  ragione.  Pone 
finalmente  l'abate  Loisy  fra  quei 
grandi  cui  la  coscienza  cattolica  onora, 
benché  non  abbiano  sempre  saputo 
evitare  Terrore  o  l'apparenza  dell'er- 
rore. Dopo  aver  nominato  Pascal, 
Fénelon,  Mabillon,  Newman,  non  du- 
bita di  risalire  a  S.  Tommaso  per 
l'Immacolata  Concezione,  a  S.  Ago- 
stino per  la  dottrina  della  grazia',  a 
S^  Paolo  per  le    pericolose  oscurità. 

Giorgio  Gissing. 

Giorgio  Girsing,  che  morì  il  28  di- 
cembre a  Londra,  era  un  dei  più  va- 
lenti cultori  del  romanzo  inglese. 
Aveva  quarantasei  anni.  Esordi  nel 
1880  con  un  romanzo.  Lavoratori  al- 
l' Alba,  cui  seguì  con  successo  nel  1884 
Lo  Spostato,  Di  poi  pubblicò  un  vo- 
lume quasi  ogni  anno. 

Egli  era  un  esatto  e  risoluto  osser- 
vatore dei  fatti  e  degli  uomini,  il  che 
lo  rese  triste,  ma  non  privo  di  sim- 
patia :  la  sua  tristezza  proveniva  dalla 


sua  costituzione  e  dalla  sua  conce- 
zione pessimistica  della  vita.  I  suoi 
libri  non  sono  demoralizzanti,  ma 
*  scoraggianti  :  non  rendono  i  lettori 
peggiori  di  quel  che  sieno,  ma  forse 
meno  forti  dinanzi  alla  vi  a.  11  mondo 
dei  suoi  libri  era  tale  da  non  far 
desiderare  di  viverci.  Osservazione 
accurata,  gran  ricchezza  di  particolari: 
egli  era  un   creatore  di  tipi   più  che 


Giorgio  Gissing. 

di  caratteri  e  più  psicologo  che  nar- 
ratore ;  non  era  un  romanziere  nato, 
ma  s'era  fatto  di  propria  volontà,  con 
grande  sforzo  d'intelligenza. 

Demos,  The  Nether  World,  uVew 
Grub  Street  ed  altri  racconti  sono 
tutti  d'un  pessimismo  deprimente.  Per 
contrasto,  il  Gissing  scrisse  un  bel 
saggio  sulle  opere  di  Dickens,  prin- 
cipe degli  ottimismi.  L'ultimo  suo  libro 
The  Private  Paper s  of  Henry  Ryecroft 
è,  nella  sostanza,  autobiografico. 

«  Novella  d'Andrea  ». 

La  Nation  di  Berlino  ci  porta  un 
breve  resoconto  dell'ultimo  lavoro  in 
quattro  atti  di  Ludovico  Fulda,  datosi 
al  Deutsches  Theater: 

«  Il  nuovo  dramma  di  Fulda  ci 
riconduce  al  bel  tempo  del  Rinasci- 
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mento.  Nessuno  è  più  triste  del  Prin- 
cipe di  Cipro,  che  frequenta  T  Uni- 
versità di  Bologna  ed  è  agitato  da 
una  violenta  passione  "per  Novella,  la 
vezzosa  e  dotta  figlia  del  professore  di 
giurisprudenza  D'Andrea.  Novella  è 
stata  così  battezzata  col  tìtolo  di  un 
libro  del  padre  suo,  e  quando  ella  è 
immersa  tra  i  suoi  volumi  in-folio^ 
se  alcuno  osa  chiamarla  anche  tre 
volte  per  nome,  essa  non  ode  nep- 
pure. 

<r  Ma  l'orecchio  femminile  ha  una 
particolare  sensibilità,  e  se  risuonK  un 
altro  nome  che  non  è  né  il  suo  né 
quello  del  Principe,  ella  trasalisce  e 
ogni  libro  é  dimenticato. 

<^  È  il  maestro  di  diritto  Giovanni 
di  San  Giorgio  che  l'ha  ammaliata. 
Per  amor  suo  ella  ha  abbracciato  lo 
studio  di  ambe  le  leggi  ;  per  amor  suo 
si  dispone,  prima  di  ogni  altra  donna, 
a  conseguire  il  dottorato  nell'Univer- 
sità di  Bologna,  e  per  amor  suo  si 
espone  avanti  alla  scolaresca  maschile. 

«  Egli,  il  giovane  professore,  la 
stima  infinitamente  e  le  ha  portato  dal 
viaggio  un  velo  che  essa  adopera  per 
coprirsene  il  viso,  onde  diffondere  tra 
gli  scolari  profonda  serietà  e  ardore 
di  studio.  Ma  egli  non  si  sarebbe  mai 
immaginato  che  una  cosi  dotta  signo- 
rina, più  che  la  scienza,  amasse  lo 
scienziato. 

«  Egli  ama  invece  la  sorellina  della 
dotta:  il  perchè  sarebbe  difficile  a  dirsi: 
probabilmente  perchè  essa  spande  in- 
torno a  sé  un  odore  di  buona  cucina; 
probabilmente  perchè  essa  qualifica 
sé  stessa  come  stupida  e  il  più  de! le 
volte  è  così  chiamata  dalla  sua  sa- 
piente, affettuosa  sorella.  Ma  alla  per- 
fine e  troppo  tardi  egli  riconosce  il 
suo  errore,  che  in  fondo  egli  prefe- 
risce la  dotta 

«  Questo  dramma  richiama  alla 
mente  i  quattro  celebri  versi  di  Heine  : 

Un  giovane  ama  una  ragazza: 
questa  gli  preferisce  un  altro  : 
quest'altro  ne  ama  un'altra, 
e  si  è  sposato  con  questa. 

«  Fulda  tratta  la  cosa  meno  legger- 
mente di  Heine,  da  drammaturgo  che 
conosce  la  realtà  e  le  sue  amarezze. 
Il  professore,  benché  abbia  baciato 
l'amata  alcuni  giorni  innanzi,  non  ha 
il  coraggio  di  chiederla  in  isposa  e 
prega  la  sorella  saggia  di  interessarsi 


per  lui;  bella  scena,  nella  quale  si 
genera  nell'animo  di  lei  la  gelosia, 
il  piccolo  odio  contro  la  preferita. 

«  Ma  bisogna  correggere  il  seguito 
dei  versi  di  Heine: 

A  chi  ciò  accade  si  spezza  il  cnore. 

«  Novella  infatti  trova  la  pace  dan- 
dosi alla  scienza  ». 


Musica   sacra. 

Pio  X  ha  già  dato  le  prime  ma- 
nifestazioni del  suo  pontificato,  l'una 
intomo  alla  democrazia  cristiana,  l'al- 
tra su  la  musica  sacra.  Quest'ultima 
è  senza  dubbio  la  più  felice.  Essa 
conferma  le  idee  già  da  lui  espresse 
in  una  opportuna  lettera  pastorale 
bandita  dalla  sua  sede  di  Venezia  nel 
1895.  Non  invano  Lorenzo  Perosi  fu 
per  tanto  tempo  alla  Cappella  di  San 
Marco  e  ora  alla  Sistina.  Sarebbe  da 
augurarsi  che  Pio  X  avesse  anche 
nei  suoi  atti  politici  e  sociali  degli 
ispiratori  com'è  Perosi  per  la  musica. 

Intanto,  attendendo  che  il  suo  or- 
dine sfratti  effettivamente  dalle  chiese 
i  ballabili  e  le  cabalette  camuffate 
da  antifone  e  da  salmi  e  da  inni,  i 
cultori  della  musica  sacra  sono  in 
pensiero  e  si  fanno  una  grave  do- 
manda. Senza  dubbio  il  genere  pa- 
lestriniano  è  il  più  indicato  :  ma  può 
esso  venir  trasfuso  di  modernità?  De- 
vono i  musicisti  moderni  rinunziare 
alle  conquiste  dell'arte  moderna  quan- 
do s'accingono  a  scrivere  per  chiesa  ? 

Tale  domanda  si  fa  il  critico  e  mu- 
sicista Arthur  Coquard  nella  Quin- 
zaine. 

«  Tutto  quello  che  concerne  il 
canto  gregoriano  e  la  musica  pale- 
striniana  è  ottimamente  detto  e  ac- 
cettato. La  difficoltà  comincia  colla 
musica  moderna.  Tutti  converranno 
con  me,  da  Perosi  a  Charles  Bordes, 
direttore  della  Schola  Caniorum,  che 
la  nozione  della  musica  religiosa  é 
quasi  perduta  e  che  poco  si  potrebbe 
salvare  delle  opere  scritte  negli  ul- 
timi secoli.  Fuor  da  alcune  pagine  ve- 
ramente ispirate,  come  V Ave  Verum 
di  Mozart,  sono  da  abbandonarsi  tutte 
le  opere  dei  grandi  maestri,  senza 
eccettuarne  le  messe  di  Bach  e  di 
Beethoven,  monumenti  incomparabili 
d'arte  musicale,  ma  non  religiosa. 
Né  religiose  sono    le    celebri    messe 
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di  Cherubini,  di  Gounod  e  anche  di 
Cesar  Franck. 

«  Se  la  musica  sacra  dev'essere 
una  preghiera,  molte  cose  bisogna  e- 
scludere.  \Ja  solo»  il  duetto,  il  ter- 
zetto,.,  e  generalmente  ogni  pezzo  che 
attira  Tattenzione  su  11*  esecutore,  sul 
virtuoso.  La  musica  corale  è  la  sola 
ammissibile. 

«  Chi  non  sa  che  in  Italia  come 
in  Francia  ed  altrove,  in  certe  solen- 
nità si  eseguiscono  delle  pretese  messe 
che  durano  due  ore  e  più,  e  che  in 
■questo  tempo  la  folla  dimentìca  l'al- 
tare per  non  veder  più  che  gli  artisti 
•e  ammirare  la  loro  abilità  e  parlarne 
fra  vicini  ?  La  chiesa  diventa  sala  di 
concerto... 

«  Da  ciò  viene  che  alcuni  pen- 
sano l'arte  moderna  essere  incompa- 
tibile col  carattere  religioso  e  che 
non  c'è  salvezza  fuorché  nelle  forme 
palestriniane.  Gounod  pensava  così  in 
iìn  della  sua  vita  e  ricordo  una  lunga 
conversazione  ch'ebbi  con  lui  su  que- 
sto soggetto.  Così  credono  quei  della 
Schola  Can forum,  e  Guìlmant,  Bordes, 
d'Indy  s'ispirano  visibilmente  alla 
tradizione  palestriniana.  Queste  opere 
sono  francamente  religiose. 

«  Ma  sono  le  forme  più  moderne 
incompatibili  col  carattere  religioso? 
Io  credo  il  contrario  e  che  l'imita- 
zione del  passato  può  essere  una  tran- 
sizione eccellente,  salutare,  ma  che 
non  dev'essere  ritenuta  come  un  ri- 
sultato definitivo.  Ho  udito,  l'estate 
scorsa,  una  messa  dell'abate  Perosi 
che  mi  ha  vivamente  interessato  e 
senza  dubbio  essa  prendeva  il  suo 
punto  d'appoggio  nella  polifonia  pa- 
lestriniana, ma  conteneva  qua  e  là 
dei  felici  tentativi  d'emancipazione, 
dei  raggi  di  modernità...  Osiamo  di 
più,  cerchiamo  con  fede  e  con  ar- 
dore, e  si  creerà  certo,  non  presto, 
ma  sicuramente,  un'arte  religiosa  mo- 
derna e  non  più  schiava  del  passato  - 
non  dico  dello  spirito  del  passato,  ma 
delle  formale  >►. 

«  La  vita  dei  bambini  ». 

La  egregia  nostra  collaboratrice 
Paola  Lombroso  ha  riunito  in  questo 
nitido  volumetto  della  «  Biblioteca  di 
Scienze  Moderne  »  del  Bocca  i  suoi 
studi  psicologici  sull'infanzia,  dei 
quali  noi  pure  abbiam  pubblicato  due 


saggi  che  furono  assai  gustati  dalle 
lettrici.  La  Lombroso  possiede  una 
acuta  facoltà  d'osservazione  e  se  ne 
vale,  da  buona  allieva  di  suo  padre, 
per  aggruppare  i  fatti  che  le  si  pre- 
sentano sotto  gli  occhi,  sia  che  si 
tratti  del  suo  bambino  o  di  altrì  che 
passano  sotto  la  sua  esperienza  quo- 
tidiana, e  trarne  delle  conclusioni, 
quasi  sempre  indovinate.  Ella  scrive 
con  semplicità,  freschezza  d'immagini, 
vivace  umorismo.  E  questo  suo  ul- 
timo libro  è  particolarmente  interes- 
sante, dalla  prima  all'ultima  pagina, 
per  gli  studiosi  di  psicologia  come 
per  le  mamme  ed  i  babbi  che  desi- 
derano a  lor  volta  interpretare  e  clas- 
sificare con  una  certa  precisione  i 
fenomeni  mentali  delle  piccole  esi- 
stenze  nate  da  loro. 

L'idea  originale  e  cardinale  del 
volume,  su  cui  l'autrice  insiste,  è  il 
senso  prepotente  di  conservazione  e 
di  protezione  che  il  bambino  dimo- 
stra in  ogni  circostanza.  V'è  una 
grande  differenza,  dice  la  Lombroso, 
tra  questo  istinto  di  conservazione 
puramente  organica  che  si  riscontra 
nell'età  puerile,  e  quello  degli  adulti, 
che  si  integra  con  le  infinite  esigenze 
della  nostra  vita  di  relazione  sociale. 
4(  L'adulto  si  vale  dello  sforzo  e'del 
lavoro,  si  assoggetta  volontariamente 
a  una  fatica  qualche  volta  eccessiva, 
sopporta  la  noia,  le  difficoltà,  i  peri- 
coli; abolisce  il  riposo  e  ogni  lieta 
parentesi  di  pigrizia  e  ricreazione, 
acuisce  tutte  le  proprie  facoltà,  pro- 
fonde le  proprie  energie;  i  bambi."i 
invece  ten^^ono  una  linea  di  condotta 
opposta:  rifuggono  da  ogni  sforzo, 
da  ogni  fatica,  ed  avidamente  cercano 
qualsiasi  godimento  sotto  qualunque 
forma  si  presenti  ». 

Tutti  i  bambini,  infatti,  i  bambini 
normali,  sani,  hanno  un  gran  timore 
di  ammalarsi  e  si  assoggettano  spon- 
taneamente a  ogfni  genere  di  norme 
preservatrici.  La  Lombroso,  fra  mol- 
tissimi altri  aneddoti,  narra  questo 
di  cui  è  protagonista  il  suo  figlioletto 
di  tre  anni  : 

«  Passeggiava  con  me  in  montagna 
e  dovendo  attraversare  un  gran  tratto 
di  bosco  umido,  gli  infilai  il  mantel- 
lino,  che,  tornati  ali 'aperto  sulla  strada 
soleggiata,  gli  levai.  Quand'ecco  me 
lo  trovo  dritto  sul  limitare  dell'ombra 
proiettata  da  un  pino  :  -  Mi  son  fer- 
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mato  qui  -  spiega  il  piccino  -  perchè 
tu  mi  metta  il  mantello  per  attra- 
versar quest'ombra,  se  no  forse  mi 
raffreddo...  -  Anche  da  un'ombra 
di  mezzo  metro  egli  voleva  riguar- 
darsi!... » 

Cosi  una  bambina  di  sei  anni  che 
era  stata  assistita  per  un  mese  dalla 
madre,  durante  una  grave  difterite, 
non  aveva  voluto  staccarsi  un  mo- 
mento da  lei.  «  Ma  ecco  che  la  madre 
una  mattina  si  sveglia  e  si  lagna  di 
mal  di  gola,  e  la  bambina  allora  pru- 
dentemente:- Sai,  mamma,  sarebbe 
meglio  far  portare  il  mio  lettino  fuori 
di  qui,  perchè  non  Vorrei  che  mi  si 
attaccasse  la  tua  malattia...  ». 

Molto  notevole  è  il  capitolo  sui 
«  disegni  dei  bambini  »  che  riassume 
gli  studi  precedentemente  .  fatti  sul- 
l'argomento dal  Sully,  dalla  Shinn, 
dal  nostro  Corrado  Ricci. 

Il  più  importante  sociologicamente 
è  quello  che  chiude  il*  libro,  e  s'in- 
titola «  La  psicologia  dei  bambini 
poveri  ».  A  ragione  la  Lombroso  nota 
che  assai  scarse  e  parziali  sono  fin 
qui  le  notizie  raccolte  intorno  ai  bam- 
bini poveri,  mentre  su  quelli  appar- 
tenenti alle  classi  ricche  si  è  scritto 
tanto  da  riempir  delle  biblioteche. 

Si  potrebbe  aggiungere  che  finora 
anche  le  autobiografie  -  dalle  quali 
tanta  messe  di  psicologia  infantile  si 
raccoglie  -  non  furono  in  maggio- 
ranza che  di  persone  cresciute  fra  gli 
agi  :  soltanto  oggi  vedono  la  luce  dei 
documenti  preziosi  come  quello,  ad 
esempio,  del  vecchio  operaio  tedesco 
Carlo  Fischer  di  cui  tutta  la  Germania 
s'interessa  in  questo  momento  e  della 
quale  abbiam  letto  un'entusiastica  e 
diffusa  relazione  di  T.  de  Wyzewa 
nella  penultima  Revue  des  Deux  Mon- 
des. 

La  Lombroso  ha  raccolto  gran 
parte  del'e  sue  osservazioni  frequen- 
tando la  sezione  di  una  scuola-ricrea- 
torio «  Scuola  e  Famiglia  ».  «  É  un 
indice  caratteristico  del  nostro  tempo 
-  ella  conclude  dopo  aver  esposto  casi 
strani  di  sacrificio,  di  tenacia,  di  fie- 
rezza, in  piccole  anime  -  il  ritrovare 
anche  in  una  scuoletta  di  bambini, 
che  si  crederebbero  protetti  per  la 
loro  stessa  età  dai  contrasti  della  for- 
tuna, il  fantasma  della  questione  so- 
ciale in  una  delle  sue  forme  più  do- 
lorose... » 


Sir  Oliver  Lodge. 

Sir  Oliver  Lodge  è  il  presidente 
della  Società  per  le  Ricerche  Psichiche 
di  Londra.  Recentemente  si  parlò 
molto  di  lui  a  causa  d'una  conferenza 
da  lui  tenuta  sulle  nuove  scoperte 
attinenti  al  radio.  i 

Su  rillustre  scienziato  porta  un  no- 
tevole articolo  il  Pali  Mail,  Il  Lodge 
è  noto  come  fisico,  ma  egli  è  pure  ret- 
tore dell'  Università  di  Birmingham. 
Ora  ha  cinquantadue  anni.  Egli  era 
stato  destinato  dai  parenti  al  commer- 


Sir  Oliver  Lodgo. 

ciò  delle  ceramiche.  C'è  qualche  raf- 
fronto da  fare  tra  lui  e  Lord  Salisbury, 
poiché  entrambi  scelsero  la  propria 
carriera,  e  sebbene  per  condizioni  di 
famiglia  poco  favoriti  dalla  fortuna, 
riuscirono  a  grandi  cose  :  essi  si  so- 
migliavano pure  nello  sviluppo  fisico, 
giacché  il  Lodge  è  una  specie  di  gi- 
gante. 

Come  presidente  della  Società  per 
le  Ricerche  Psichiche,  egli  appoggiò 
molto  il  defunto  Myers.  La  telepatia 
e  la  possibilità  di  comunicazioni  fra 
questo  e  gli  altri  mondi  sono  consi- 
derati dal  Lodge  per  fatti,  se  non  pie- 
namente stabiliti,  certo  ben  probabili. 
Egli  inclina  anche  alla  teoria  del  Su^ 
blimiìial'Self  del  Myers. 

Sir  Oliver  Lodge  è  un  uomo  a  prima 
vista  burbero,  il  che  proviene  forse 
dalla  sua  qualità  di  Rettore  universi- 
tario, ma  è  di  temperamento  inclinato 
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airamiciziaeal la  simpatia  e  V  influenza 
del  suo  carattere  su  coloro  che  l'av- 
vicinano è  uguale  a  quella  della  sua 
intelligenza. 

Geròme. 

È  morto  Gian  Leone  Geròme,  uno 
dei  più  colti  e  versatili  artisti  fran- 
cesi. Era  nato  a  Vésoul  nel  1824  e 
studiò  sotto  Delaroche.  Fu  all'Acca- 
demia di  Francia  a  Roma.  La  Bat- 
ta^'ita  di  galli  esposta,  al  Salon  nel  1847 
lo  rese  noto.  Àv^^  Caesar  è  un  dei 
quadri  moderni  più  celebri.  Egli  fu 


J.  L.  Geròme. 

dei  primi  che  dipinsero  soggetti  del- 
l'antichità greca  e  romana  con  una 
certa  cura  di  ricostruzione  arche  lo- 
gica. 

Di  lui  parlarono  con  grande  lorle 
Teofilo  Gautier,  Maxime  du  Camp  e 
molti  critici,  nel  periodo  del  suo  mag- 
gior successo,  che  fu  dopo  il  '50.  Più 
tardi  le  nuove  scuole  lo  misero  al- 
quanto in  dispane,  sebbene  il  suo 
studio  fosse  sempre  affollato  <S\  a' lievi. 

Egli  durerà  forse  •  iù  come  scul- 
tore che  non  come  pittore.  Certe  sue 
statuette  in  terracotta,  in  marmo,  o 
in  altre  materie  affini  erano  apprez- 
zate grandemente  per  la  loro  grazia 
squisiia.  Al  Museo  del  Luxembourg 
si  nota,  a  destra,  appena  entrati  nella 


prima  sala,  una  sua  statua,  una  figura 
nuda  di  donna,  di  un  sapore  arcaico 
che  ne  fa  più  raffinata  la  vivezza  e 
la  grazia  affatto  moderna. 

Per  una  legge  sui  teatri. 

La  Commissione  di  vigilanza  dei 
teatri  di  Milano  formulava,  or  son  due 
settimane,  il  voto  che  il  Governò  ri- 
prenda in  esame  il  complesso  di  tutte 
le  disposizioni  relative  alla  sicurezza 
del  pubblico  nei  teatri  e  riassuma  le 
più  essenziali  prescrizioni  «  in  forma 
ed  autorità  di  legge  »  per  modo  da 
ovviare  all'attuale  disparità  di  norme 
vigenti  nelle  varie  province  del  Regno. 

Il  voto  è  più  che  mai  opportuno, 
e  ad  appoggiarlo  Luca  Beltrami  scrive 
un  assennato  articolo  sul  Corriere 
della  Sera,  La  Commissione  di  Mi- 
lano non  si  desta  solo  ora  all'eco 
del  disastro  di  Ch'cago:  essa  lavora  da 
tempo  e  «  non  porrebbe  essere  pari- 
ficata a  quella,  per  esempio,  di  Roma, 
laqua'e  soltanto  dopo  questo  disastro 
si  è  decisa  a  far  sapere  che  tutti  i 
teatri  della  capitale  si  trovano  in  vio- 
1:  zione  colla  legge  di  sicurezza  e 
coli 'igiene  ».  Perciò  la  Commissione 
di  Milano  ha  autorità  e  competenza. 

Luca  Beltrami  non  si  nasconde  che 
l'invocare  una  legge  è  facile,  assai 
più  che  concretarla:  «  si  tratta  di  un 
argomento  così  vario  nelle  sue  ma- 
nifestazioni e  nei  suoi  conseguenti 
pericoli,  da  rendere  arduo  il  compito 
di-  ridurre  e  di  contenere  in  articoli 
di  legge  tanta  varietà  di  disposizioni 
e  di  previdenze.  Ma  ciò  non  toglie 
che  si  possa,  collo  studio  e  la  buona 
volontà,  raggiungere  l'intento.  A  tale 
riguardo,  il  regolamento  compilato 
dalla  Commissione  di  Milano,  e  già 
diramato  a  tutte  le  Prefetture  del  Re- 
gno in  q  anto  possa  servire  di  guida 
per  altri  regolamenti  congeneri,  po- 
trebbe già  additare  quali  siano  gli 
argomenti  pei  quali  maggiormente 
l'autorità  della  legge  debba  assegnare 
vigore  alle  prescrizioni  )►. 

«  Chi  sia  famigliare  alle  condizioni 
dei  palcoscenici  in  genere,  e  ciò  non 
per  una  semplice  curiosità,  che  troppo 
facilmente  rimane  delusa,  ma  per  do- 
vere d'ufficio,  si  trova  sjjesso  a  dover 
fare  delle  tristi  riflessioni;  poiché  tra- 
guardando dal  telone  di  scena  vede 
una  sala  gremita  di  pubblico,  ansioso 
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di  divertirsi,  mentre  rivolgendo  lo 
sguardo  scorge  una  foresta  di  legnami 
e  tele,  un  intrico  di  funi,  di  fili,  di 
tubi,  un  ingombro  di  attrezzi,  di  mec- 
canismi, di  artisti  e  comparse,  servi 
di  scena  e  coristi:  il  contrasto  non 
può  essere  più  immediato  fra  la  in- 
combente minaccia  di  un  incendio, 
e  la  scarsa  preoccupazione  delle  con- 
seguenze. La  scienza  si  è  già  da  molti 
e  molti  anni  affaticata  a  cercare  ed 
a  trovare  sostanze  che  rendano  in- 
combustibili le  tele  ed  i  legnami,  ma 
si  direbbe  che  queste  scoperte  deb- 
bano, in  Italia,  limitarsi  alle  espe- 
rienze nei  gabinetti  di  fisica  ;  mentre 
nei  teatri  si  ammette  ancora  ciò  che 
in  altre  nazioni,  civili  è  da  tempo 
proibito,  vale  a  dire  l'impiego  di 
materiali  di  scena  in  tela  od  anche 
in  carta,  senza  alcuna  preparazione 
che  abbia  a  ritardare  lo  sviluppo  della 
fiamma,  di  quei  pochi  minuti  che 
possono  bastare  a  soffocare  un  prin- 
cipio d'incendio;  poiché,  come  diceva 
il  prefetto  di  polizia  della  Senna  al- 
l'ultimo Congresso  dei  pompieri  in 
Londra,  per  il  primo  minuto  può 
bastare  a  spegnere  l'incendio  un  verre 
cTeau,  al  secondo  minuto  già  occorre 
un  seau  d*eau,  poi  ci  vuole  un  ton- 
neau, e  ben  presto  non  basta  nep- 
pure un  ruisseau  ». 

Ma  non  soltanto  alla  sicurezza  del 
pubblico  pensa  Luca  Beltrami.  «  Ve- 
ramente strana  appare  la  sperequa- 
zione di  trattamento  che  i  così  detti 
igienisti  adottano  fra  i  riguardi  da 
usare  al  lavoro  manuale,  e  quelli  che, 
almeno  a  pari  grado,  dovrebbe  me- 
ritare il  lavoro  intellettuale.  Fate  che 
un  industriale  a  Milano  voglia  co- 
struire uno  stabilimento,  ed  ecco  il 
famigerato  regolamento  d'igiene  in- 
tervenire colla  mole  delle  sue  pre- 
scrizioni di  superficie,  di  volumi  di 
aria,  di  ampiezze  di  finestre,  di  pavi- 
menti e  pareti,  costrutte  con  deter- 
minate norme,  di  vestiari,  lavabo, 
ritirate  in  numero  proporzionato  a 
quello  degli  operai  :  ma  quando  si 
tratti  di  un  teatro,  il  regolamento 
diventa  ad  un  tratto  laconico  e  si 
limita  a  dire  che  deve  essere  suffi- 
cientemente ventilato:  nel  resto  si 
rimette  alle  disposizioni  prefettìzie, 
senza  pensare  che  queste   non  sono 


affatto  tenute  ad  avere  intenzioni  igie- 
niche, bensì  di  sicurezza.  Così  noi 
vediamo  un  ceto  di  professionisti, 
quello  degli  artisti  da  teatro,  che  non 
è  meno  meritevole  di  riguardi  di 
quanto  lo  siano  i  meccanici,  i  filatori, 
i  pel  lattieri,  rimanere  privo  di  qual- 
siasi tutela  per  parte  di  quelle  auto- 
rità igieniche  che  al  giorno  d'oggi 
hanno  assunto  tanta  importanza  e 
tanta  inframmettenza  nella  vita  pub- 
blica ». 

In  questa  materia  deve  interessarsi 
anche  il  Comune  :  è  strano  che,  men- 
tre il  Comune  per  la  tutela  dei  citta- 
dini non  disdegna  di  varcare  i  confini 
delle  proprietà  private,  i  teatri  siano 
come  delle  zone  neutre  in  mezzo  a 
questa  preoccupazione  della  incolu- 
mità pubblica,  che  si  stende  su  tutta 
la  città,  e  si  afferma  come  uno  dei 
precipui  doveri  di  un'amministrazione 
popolare.  «In  questo  caso  l'igiene 
municipale  si  limita  alla  ventilazione, 
e  non  pensa  che  è  anche  contrario 
alla  buona  igiene  il  morire  asfissiati, 
bruciati,  o  semplicemente  calpestati 
da  una  folla  invasa  dal  panico  e  abban- 
donata a  sé  stessa.  Ed  é  anche  per 
quest'ultima  considerazione  che  una 
legge  occorre,  la  quale  abbia  a  pre- 
cisare ed  a  prescrivere  l'intervento 
che  l'autorità  comunale  deve  eserci- 
tare nel  regolare  il  funzionamento 
dei  teatri,  rimediando  alla  condizióne 
stramba  oggi  vigente,  per  cui  il  Co- 
mune mostra  di  sapere  che  vi  siano 
dei  teatri,  soltanto  per  il  fatto  che  si 
gode  le  tasse  da  questi  pagate  ». 


La  Nineteenih  Century  ci  porta  dei 
dati  sugl'incendii  de'  teatri  in  Inghil- 
terra e  fuori. 

Tra  il  1797  e  il  1897  avvennero 
II 00  casi  importanti,  in  cui  morirono 
non  meno  di  io  mila  persone.  Di 
poi  sono  da  segnalarsi  l'incendio  di 
Brooklyn  nel  1876,  ove  perirono  400 
persone;  nel  1881  a  Nizza  le  vittime 
furono  da  150  a  200  e  a  Vienna  nello 
stesso  anno  450.  Nel  1887  all'Opera 
Comique  115  persone,  a  Exeter  127. 
Nel  1891  morirono  30  persone  a  Ga- 
teshead.  Si  ricordano  pure  gl'incendii 
del  Bazar  de  la  Charitè  e  quello  del 
Teatro  Francese. 

In  Londra  non  si  contano  vittime 
d'incendii  nei  teatri  da  mezzo  secolo 
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(eccetto  un  pompiere  nel  1882),  cioè 
fin  dal  1858,  in  cui  al  Coburg  Theatre 
16  persone  furono  uccise  in  un  pa~ 
iiico  causato  da  falso  allarme. 

Il  panegirico  del  cane. 

È  di  Maurizio  Maeterlinck  e  si  legge 
nel  Ceniuty  Magazine;  eccone  alcuni 
passi: 

«  L*uomo  ama  il  cane,  ma  quanto 
più  lo  amerebbe,  se  considerasse,  nel- 
r  inflessibile  armonìa  delle  leggi  della 
natura,  qual  eccezione  è  quest'amore, 
che  avviene  malgrado  le  divisioni  che 
separano  le  specie!  Noi  siamo  soli, 
assolutamente  soli  in  questo  pianeta 
destinatoci;  e  fra  tutte  le  forme  di 
vita  che  ci  circondano,  nessuna,  fuor- 
ché il  cane,  ha  fatto  alleanza  con  noi. 
Poche  creature  ci  temono,  moltissime 
non  si  accorgono  di  noi  e  nessuna  ci 
ama.  Nel  mondo  delle  piante  abbiamo 
degli  schiavi  muti  e  immobili,  ma  esse 
ci  servono  loro  malgrado:  sono  sem- 
plicemente soggette  alle  nostre  leggi 
e  ai  nostri  piaceri. 

4(  Il  cane  è  nato  nostro  amico,  e  non 
abbiamo  bisogno  di  conciliarcelo;  i 
suoi  occhi  sono  ancora  chiusi  e  già 
esso  crede  in  noi;  egli  ci  si  è  dato 
già  prima  della  sua  nascita.  Ma  la 
parola  amico  non  dipinge  esattamente 
la  sua  affezione.  Egli  ci  ama  e  ci  ri- 
spetta come  se  l'avessimo  tratto  dal 
nulla.  Egli  è  la  creatura  piena  di  gra- 
titudine e  più  devota  a  noi  che  la 
pupilla  dei  nostri  occhi.  Egli  è  il  no- 
stro schiavo  disinteressato,  che  nulla 
scoraggia,  che  nulla  allontana,  la  cui 
devozione  è  impareggiabile.  Egli  ha 
sciolto  in  un  modo  commovente  il 
terrifico  problema  che  l'intelletto 
umano  dovrebbe  sciogliere  se  una 
razza  divina  occupasse  il  nostro  globo. 
Egli  ha  riconosciuto  lealmente,  reli- 
giosamente, irrevocabilmente  la  supe- 
riorità dell'uomo  e  gli  si  è  dato  corpo 
ed  anima,  senza  riserve,  ritenendo 
soltanto  della  sua  indipendenza,  del 
suo  istinto  e  della  sua  indole  la  pic- 
cola parte  indispensabile  per  la  con- 
tinuazione della  vita  prescritta  dalla 
Natura.  Con  una  certezza  senza  inter- 
rogazioni, e  una  semplicità  sorpren- 
dente, riconoscendoci  come  migliori 
e  superiori  a  tutti  gli  e.«seri,  egli  rinun- 
zia a  tutto  il  regno  animale  al  quale 
appartiene  e  senza  scrupolo,  a  nostro 


beneficio,  rinnega  la  sua  razza,  la  sua 
specie,  sua  madre  e  la  sua  gioventù. 
«  Egli  occupa  in  questo  mondo  una 
posizione  invidiabile  fra  tutte.  È  il  solo 
essere  vivente  che  ha  trovato  e  rico- 
nosce un  bene  indubitabile,  tangibile 
e  definito:  sa  a  chi  dare  la  miglior 
parte  di  se  stesso:  non  ha  da  ricer- 
care una  forza  perfetta,  superiore  e 
infinita,  nell'oscurità,  dopo  errori  suc- 
cessivi, ipotesi  e  sogni.  Questa  forza 
è  qui,  davanti  a  lui,  ed  egli  si  move 
nella  sua  luce  :  conosce  i  supremi  do- 
veri  che  noi  ignoriamo  :  ha  una  mo- 
rale che  sorpassa  ogni  sua  capacità 
alla  ricerca  e  che  può  praticare  senza 
timore  o  paura.  Egli  possiede  la  verità 
nella  sua  pienezza.  Egli  ha  un  ideale 
certo  ed  infinito  ». 


Converranno  i  lettori,  dopo  questo, 
nel  concludere,  che  noi  abbiamo  dav- 
vero di  che  invidiare  al  nostro  amico 
il  cane.  Peccato  che  non  abbiamo 
anche  noi  una  specie  di  divinità  che 
ci  dispensi  gli  ossi...  e  i  calci  della 
sua  mensa,  per  la  nostra  certezza  e 
tranquillità.  Ma  è  poi  ^ero  tutto  ciò? 
O  non  ha  il  Maeterlinck  considerato 
soltanto  il  cane  delle  grazie  alunno, 
dimenticando  tutti  gli  altri,  compresi 
quelli  allo  stato  selvaggio?  V'hanno  dei 
cani  per  cui  l'uomo  ha  maggiori  cure 
che  non  per  l'affamato  Lazzaro  che 
mendica  alla  sua  porta,  e  a  questo 
proposito  leggo  appunto  in  un'altra 
rivista  inglese  che  il  mestiere  di  tosa- 
tore di  cani  a  Parigi  rapporta  da  quin- 
dici a  venti  franchi  al  giorno,  e  in 
certi  giorni  da  cinquana  a  sessanta. 
Un  bagno  semplice  costa  una  lira  e 
una  tosatura  e  pulitura  cinque  franchi. 
La  cuccia  «  delle  grazie  alunna  »  è 
tosata  con  arte,  e  le  si  lasciano  dei 
ciuffi,  dei  braccialetti  nelle  zampe  e 
nella  coda  ;  e  poi  c'è  la  teletta,  ecc.  ecc. 
Per  questa  il  panegirico  di  Maeterlinck 
calza  a  pelo  e  la  sua  padrona  sarà 
eternamente  grata  al  poeta  belga. 

Ma  il  tempo  della  giustizia  non  è 
venuto  ancora  né  per  i  cani  né  per 
gli  uomini.  Accanto  ai  cani  felici  ci 
sono  quelli  che  cadono  nel  laccio  degli 
accalappiatori. 

Ora  appunto  il  prefetto  di  Polizia 
di  Parigi,  secondo  ci  recano  i  gior- 
nali, si  é  preoccupato  della  sorte  di 
questi  ultimi.  Il  metodo  per  soppri- 
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merli  era  fin  qui  l'asfissia,  ma  pare 
che  fosse  una  morte  atroce.  A  Londra 
invece  si  uccidono  col  cloroformio, 
che  produce  l'anestesia,  si  che  i  no- 
stri amici  possono  andare  nell'altro 
mondo  loro  proprio  senza  dolore.  Il 
prefetto  di  Parigi  fa  continuare  gli 
studii  sull'argomento,  ed  è  sperabile 
che  in  tal  modo  l'uomo  diventerà  per 
il  cane  una  Provvidenza  meno  bl^r- 
bara  che  non  sia,  per  esempio.  Allah 
per  i  suoi  credenti. 

Romanzi  militari. 

Il  più  grande  scrittore  militare  è 
ancora  Leone  Tolstoi,  sebbene  le  sue 
idee  siano  di  poi  evolute  più  chiara- 
mente in  opposizione  al  militarismo. 
Vengono  di  poi  Zola,  i  fratelli  Mar- 
gueritte,  Paul  Adam  :  il  primo  con 
la  Débàcle,  1  secondi  col  ciclo  Une 
Epoque,  quattro  romanzi  che  descri- 
vono il  periodo  terribile  del  1870,  il 
terzo  col  ciclo  Le  Temps  et  la  Vie 
che  s'aggira  intorno  al  tempo  della 
Rivoluzione  e  della  Restaurazione. 
Altri  minori  sono  i  romanzi  di  Abel 
Hermant  Le  Cavalier  Miserey,  di  Lu- 
cien  Descaves  Sous-Offs  e  di  Cour- 
teline.  In  Italia,  dopo  i  celebri  bozzetti 
del  De  Amicis,  vennero  i  romanzi  del 
testé  defunto  capitano  Olivieri  San- 
giacomo,  i  quali  non  hanno  alta  im- 
pronta d'arte,  ma  servirono  tuttavia 
a  produrre  non  pochi  fastidi  al  loro 
autore  :  migliore  è  senza  dubbio  dal 
punto  di  vista  dell'arte  Ufficiali,  sot- 
tufficiali, caporali,  soldati. . .  di  Luciano 
Zuccoli.  Questo  avrebbe  probabil- 
mente in  Germania  provocato  lo  scan- 
dalo eh 'è  ora  sorto  a  cagione  della 
Piccola  Guarnigione  di  Bilse.  In  Italia 
siamo  più  fiacchi,  più  òlasés,  o  più 
imparziali  e  più  liberi  nel  giudicar  di 
noi  stessi  e  delle  nostre  istituzioni  ? 
Evidentemente,  se  tutto  è  suscettibile 
di  riforma,  -  e  vediamo  che  di  riforme 
giù  o  meno  superficiali  o  profonde 
ne  avvengono  continuamente  intorno 
a  noi  -  tutto  è  suscettibile  di  critica, 
senza  di  cui  non  apparirebbe  la  ne- 
cessità delle  riforme. 

A  questo  proposito  notiamo  nella 
Renaissance  latine  un  eccellente  arti- 
colo. «  Era  elementare  -  dice  m 
esso  il  signor  Gaston  Rageo..  -  Non 
soltanto  l'esercito  subisce  il  disagio 
degli  organi  che  sono  e  si  desiderano 


senza  funzioni,  ma  esso  è  esposto  alla 
libertà  d'esame  :  la  pace  ha  richia- 
mato gli  sguardi  sull'esercito  perma- 
nente, sguardi  dapprima  curiosi,  poi 
penetranti.  La  Francia  ebbe  la  pri- 
mizia fra  gli  altri  popoli. 

«  Quando,  nel  1890,  Lucien  Des- 
caves fu  portato  in  Corte  d'assise 
per  il  suo  libro  Sous^Offs,  la  requi- 
sitoria insistè  sul  fatto  che  questo 
libro  aveva  rallegrato  certa  gente  e 
che  la  Gazzetta  di  Berlino  dichiarava 
di  scorgervi  la  prova  della  nostra 
rilassatezza  riguardo  al  regime  mili- 
tare. 

«  Descaves  non  era  un  militare  : 
era  un  borghese  che  si  ricordava  dei 
suoi  quattro  anni  di  servizio.  Ora  il 
luogoienente  Bilse,  autore  della  Pic- 
cola Guarnigione,  è  un  ufficiale...  » 


*  « 


L'autore  riassume  brevemente  // 
Moschettiere  Horn  di  Arthur  Zapp, 
libro  «  quasi  ottimista,  spesso  troppo 
commosso,  sentimentale  e  povero  di 
sostanza  umana  e  militare  ».  Indi  passa 
alla  Piccola  Guarnigione  che  trova 
interessante  e  abilmente  ordito:  è  un 
romanzo  professionale  dove  l'autore 
non  parla  che  di  quel  che  conosce, 
che  ha  veduto:  «  Tout  homme  intel- 
ligent  et  méthodique  peut  faire  un 
roman  instructif;  le  lieutenant  Bilse 
a  fait  le  sien.  Espérons  qu'il  s'en  tien- 
dra  là  ». 

L'auiore  fu  condannato  a  sei  mesi 
di  prigione  :  ma  al  Consiglio  di  guerra 
sfilarono  proprio  tutti  i  suoi  perso- 
naggi e  il  presidente  confondeva  tal- 
volta i  nomi  veri  coi  fittizi,  il  che 
potrebbe  dar  origine  ad  una  com- 
media che  facesse  seguito  al  romanzo. 

Con  Jena  0  Sedanfói  Beyerlein  si 
entra  nella  letteratura  ;  è  un  lavoro 
ineguale  nell'insieme,  ma  che  si  in- 
nalza spesso  ad  una  reale  bellezza, 
nutrito  di  pensiero,  pieno  d'emozione 
e  di  lirismo,  opera  non  solo  d'un 
osservatore,  ma  d'un  artista.  Esso  ha 
degli  intenti.  Il  Beyerlein  ha  scritto 
al  signor  Rageot:  «  Jena  o  Sedane 
non  è  un  romanzo  a  chiave,  ma  si 
appoggia  naturalmente  sull'osserva- 
zione della  realtà.  E  se  si  vuol  ve- 
dervi assolutamente  una  tendenza:  la 
nostalgia  della  pace  mondiale.  Ma 
finché  essa  non  può  venir  imposta 
dal  desiderio  irresistibile  dei  popoli, 
le  istituzioni  militari   devono   essere 
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circoscritte  allo  scopo  pratico,  che  è 
il  caso  di  guerra  ». 

È  quanto  sosteneva  altra  volta  nella 
Nuova  Antologia  il  colonnello  Enrico 
Barone. 

*  L ' a  u tore  della  Piccola  Guarnigione 
-  scrive  il  Rageot-haTaria  di  credere, 
che  basterebbe  evitare  di  mandare 
nelle  guarnigioni  di  frontiera  degli 
ufficiali  in  punizione,  per  rimediare 
in  patte  al  male  da  lui  descritto.  Il 
Beyer'ein  è  più  filosofo  e  più  pessi- 
mista :  egli  cerca  il  principio  del  male 
e  trova  che  è  un  principio  morale. 

«  In  fondo,  il  passato  deiresercito 
tedesco  è  ben  chiaro  :  esso  ebbe  Jena 
e  Sedan.  L^esercito  imperiale  d'oggi 
è  più  inclinato  al  primo  caso  che  al 
secondo.  In  fondo  non  c*è  che  un 
esercito,  che  non  dev'essere  né  quello 
di  Jena  né  quello  di  Sedan,  ma  una 
massa  vivente,  umana,  nazionale,  ove 
l'ufficiale  sia  il  prolungamento  del 
soldato,  e  il  soldato  l'esaltazione  del 
cittadino,  l'esercito  della  Rivoluzione 
francese  e  dell'unità  germanica,  ispi- 
rato da  una  fede  comune  e  da  quello 
che  Tolstoi  chiama  «  lo  spirito  delle 
truppe».  E  quest'esercito  non  è  quello 
delle  caserme  e  delle  riviste.  Non  è 
comandato  da^li  ufficiali  delle  scuole 
e  vai  meglio  sperare  che  può  uscire 
d'un  balzo  dalla  terra  natale  al  soffio 
di  una  grande  idea  ». 

Pittori  americani  del  mare. 

Il  numero  di  Natale  del  Critic  ci 
portò,  oltre  ad  un  articolo  su  Watts 
ornato  di  parecchi  ritratti  d'illustri 
inglesi  ch'egli  esegui,  uno  studio  di 
C.  H.  Caffi n  sugli  American  Pain- 
ters  ofthe  Sea,  Nelle  esposizioni  d'Eu- 
ropa ci  occorre  sovente  di  veder  della 
pittura  americana,  ma  il  più  «Ielle 
volte  è  dovuta  ad  artisti  educati  a 
Parigi  e  che  hanno  perduto,  se  pur 
le  possedettero  mai,  le  caratteristiche 
del  loro  paese.  Cosicché  il  lettore 
non  avrà  famigliari  all'orecchio  i 
nomi  che  ora  crediamo  bene  di  ci- 
tare per  una  rapida  informazione. 

Il  più  notevole  fra  questi  pittori 
era,  secondo  il  Caffin.  Winslow  Ho- 
mer.  Questi  durante  la  Guerra  Ci- 
vile fu  coll'esercito  del  Potomac,  come 
disegnatore.  II  primo  suo  successo 
fu  dovuto  a  un  qiadro  militare  :  poi 
egli  hi  segregò  in  una  rude  spiaggia 


per  parecchi  anni  e  fu  attratto  dap- 
prima dalla  vita  pittoresca  dei  pe- 
scatori, che  gli  suggerì  molte  tele 
piene  d'interesse  drammatico  e  com- 
poste con  un'eroica  semplicità.  Poi 
il  mare  lo  attrasse  per  se  stesso  e 
diventò  il  protagonista  dei  suoi  qua- 
dri. Egli  non  dipinge  gli  splendori, 
le  curiosità,  le  particolarità  del  mare, 
ma  sopratutto  ama  dare  il  senso  della 
sua  grandiosità,  della  sua  possanza 
elementare.  E  la  sua  tecnica  é  tut- 
t 'altro  che  raffinata,  ma  piuttosto  gros- 
solana. Egli  visse  e  lavorò  tutto  so- 
litario: nessuno  rappresentò  mai  il 
mare  si  eroicamente,  con  tal  reali- 
stico senso  della  sua  tragica  bellezza. 

Gli  altri,  sebben  caratteristici  e  no- 
tevoli quali  per  uno,  quali  per  un 
altro  pregio,  sono  a  lui  inferiori  : 
Alessandro  Harrison  é  noto  per  un 
gran  quadro,  L'Onda,  in  cui  si  sente 
l'influenza  della  scuola  del  plein  air. 
Edward  Simmons  rappresenta  volen- 
tieri l'aspetto  placido  e  gaio  del  mare, 
e  similmente  Childe  Hassam,  il  quale 
è  fra  i  primi  americani  che  adotta- 
rono la  tecnica  pointilliste. 

Uno  dei  migliori  maestri  d'oggi  è 
Henry  W.  Ranger,  il  quale,  forma- 
tosi da  se  stesso,  viaggiò  moltissimo, 
adottò  parecchie  diverse  teòniche  e 
infine  si  sottrasse  ad  ogni  estranea 
influenza.  Ma  il  più  vicino  a  Winslow 
Homer  per  carattere,  per  la  forza 
della  suggestione  e  la  parsimonia  dei 
dettagli  é  Frederick  W.  Kost,  men- 
tre d'altra  parte  Henry  B.  Snell  cerca 
il  mistero  e  il  fascino  e  William  Rit- 
schei  suscita  il  colore  e  tutte  le  più 
evidenti  apparenze  del  mare. 

Per  non  dimenticare  alcuno  citiamo 
ancora  E.  H.  Potthast,  Ch.  H.  Wood- 
bury,   Rehn,  Gedney  Bunce. 

II  mare  è  un  dei  fenomeni  più 
simpatici,  presenta  cioè  delle  attra- 
zioni per  tutti  i  più  varii  tempera- 
menti. È  perciò  che  può  inspirare 
pittori  di  svariatissime  attitudini,  sod- 
disfare tanto  quelli  che  vi  cercano 
l'infinito  e  il  sogno  quanto  coloro 
che  vogliono  sbizzarrirsi  colle  più 
disparate  abilità  di  pennello. 

Il  fulmine. 

Per  quanto  si  insegni  nelle  scuole 
che  é  pericoloso  ripararsi  sotto  gli 
alberi  durante  i  temporali,  ogni  estate 
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accade  che  delle  persone,  per  sfuggire 
al  danno  immediato  d'un  acquazzone, 
si  espongano  a  venire  coite  dal  fulmine. 
Recentemente  in  Francia  durante  una 
serie  di  uragani  vennero  fulminati  in- 
teri gruppi  di  persone.  £  d^uopo  in- 
culcare ai  contadini  la  necessità  di 
evitare  di  ripararsi  sotto  gli  alberi,  e 
tanto  meno  in  gruppi,  e  di  abbando- 
nare altresì  gli  attrezzi  agricoli,  quali 
le  falci,  le  zappe,  come  pure  ai  cac- 
ciatori di  deporre  i  fucili.  E*  incon- 
testabile che  gli  esseri  viventi  e  anche 
tutti  gli  oggetti  conduttori  esercitano 
sull'elettricità  atmosferica  un'azione 
propria,  che  si  aggiunge  a  quella  del- 
l'albero e  che  in  certi  casi  basta  a 
determinare  la  scarica. 

A  questo  proposito  ci  pare  oppor- 
tuno riferire  le  più  recenti  esplica- 
zini  del  fenomeno  della  folgore. 

Come  si  sa  -  quantunque  sia  fuori 
d'ogni  dubbio,  dopò  la  famosa  espe- 
rienza del  cervo  volante  di  Franklin, 
che  le  nubi  tempestose  sono  cari- 
che di  elettricità  -  la  formazione  di 
qujesta  elettricità  costituisce  tuttora 
un  problema  che  non  ha  avuto  nes- 
suna decisiva  soluzione.  Alcuni  ri- 
tengono che  le  nubi  siano  elettriz- 
zate sotto  l'influenza  dello  strofina- 
mento causato  dalia  loro  traslazione 
nell'atmosfera.  Altri  dicono  che  l'elet- 
trizzazione è  consecutiva  al  fenomeno 
d'evaporazione  alla  superfìcie  degli 
oceani.  Ma  né  lo  strofinamento  dei 
gaz,  né  il  fenomeno  delia  vaporizza- 
zione nelle  condizioni  ordinarie  di 
temperatura  e  di  pressione,  possono 
produrre,  da  soli,  degli  effetti  d'elet- 
trizzazione così  intensi  come  quelli 
osservati  nelle  nubi  tempestose. 

L'interpretazione  seguente  del  fe- 
nomeno sembra  teoricamente  plausi- 
bile: all'origine,  vale  a  dire  allorché 
esso  si  sprigiona  dalla  superficie  degli 
oceani,  il  vapore  acqueo  è  costituito 
da  goccioline  infinitesimali,  talmente 
tenui  che  non  si  può  scorgerle  e  che, 
anche  ammassate  in  grandi  distese, 
non  offuscano  •  punto  la  purezza  del- 
l'aria. Se  una  corrente  atmosferica 
le  trasporta,  esse  si  raffreddano  sen- 
sibilmente, quindi  si  condensano  in 
parte  e  l'acqua  liquida  che  così  si 
é  formata  avviluppa  la  massa  centrale 
ancor  gazosa.  Sono  altrettanti  globuli 
o  vescicole.  I  fisici  danno  infatti  a 
questo  stato  intermediario  del  vapore 


acqueo  il  nome  di  «  stato  vescico- 
lare ». 

Coi  raffreddamenti  successivi,  le 
vescicole  aumentano  naturalmente  di 
volume:  due  globuli  si  fondono  l'uno 
nell'altro  e  ne  formano  un  terzo  più 
grosso,  e  così  di  seguito,  fino  a  che 
essendo  diventati  relativamente  molto 
grossi,  la  loro  massa  sia  suscettibile 
d'impressionar  la  retina.  È  allora  -  e 
allora  solamente  -  che  la  nuvola  é 
costituita. 

Ebbene,  è  in  questo  fenomeno  del 
raggruppamento  delle  vescicole  che 
diverrebbe  possibile  una  spiegazione 
sufficiente  della  folgore. 

Bisc»gna  innanzi  tutto  ricordare  che 
l'elettricità  ha,  come  il  calore,  due 
qualità  :  la  quantità  e  la  temperatura. 
Duecento  ettolitri  d'  acqua  tiepida 
racchiudono,  per  esempio,  molto  più 
calore  che  un  bicchier  d'acqua  bol- 
lente (é  la  «  quantità  »).  Ma  voi  po- 
tete tuffarvi  impunemente  nell'im- 
menso bacino  d'acqua  tiepida,  mentre 
che  il  semplice  bicchier  d'acqua  bol- 
lente vi  scotterà  inesorabilmente  (é 
la  «  temperatura  »).  In  elettricità,  la 
quantità  si  chiama  carica  :  la  si  mi- 
sura in  ampères  ;  quanto  alla  tempe- 
ratura elettrica,  essa*si  chiama  poten- 
ziale, o  tensione-,  la  si  misura  in  volts. 
Una  formidabile  quantità  di  ampères 
può  non  causare  che  effetti  insignifi- 
canti: tale  la  massa  enorme  d'acqua 
tiepida;  ma  con  una  elevazione  in 
votts  (vale  a  dire  in  temperatura  elet- 
trica) gli  effetti  diventano  terribili: 
tale  la  scottatura  causata  anche  solo 
da  un  piccolissimo  volume  d'acqua 
bollente. 

Ora,  si  sa  che,  grazie  ad  apparecchi 
nominati  «  trasformatori  »,  l'industria 
effettua  giornalmente,  e  con  la  più 
grande  facilità  ,  la  trasformazione 
degli  ampères  in  volts^  vale  a  dire 
della  «  quantità  »  in  *  temperatura  ». 
Alla  sua  entrata  nel  trasformatore 
l'elettricità  era  anodina  ;  alla  sua  sor- 
tita essa  diventa  fulminante. 

Ebbene:  le  successive  condensa- 
zioni delle  vescicole  di  cui  abbiam 
testé  parlato,  equivalgono,  per  la  de- 
bolissima quantità  dell'elettricità  di 
cui  son  caricate  grazie  al  fenomeno 
iniziale  d'evaporazione,  a  passaggi 
successivi  nei  trasformatori  :  la  carica 
si  trasforma  progressivamente  in  ten- 
sione y  vale  a  dire  gli  ampères  si  mu- 
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tano  in  volts.  È  infatti  dimostrato, 
dal  calcolo  e  dairesperienza,  che  se 
si  trasportano  le  cariche  «  eguali  «  di 
due  sfere  identiche,  su  una  terza 
sfera  di  cui  il  volume  è  equivalente 
alla  somma  delle  due  prime,  la  ten- 
sione elettrica  aumenta  a  spese  della 
carica. 

Siccome  gli  effetti  della  scarica  sono 
sensibilmente  proporzionati  al  solo 
numero  dei  volts,  si  esplica  ora  in 
qual  modo  una  debolissima  quantità 
d'elettricità  presa  alla  superfìcie  degli 
oceani  possa  causare,  al  momento  della 
risoluzione  di  certe  nuvole  in  pioggia, 
ì  fenomeni  terribili  dei  temporali. 

Bjornson 
e  gli  uccelli  cantori. 

La  Bibliothègue  Univer selle,  in  un 
recente  fascicolo,  reca  un  interes- 
sante articolo  di  Edmond  Pian  eh  ut 
su  La  protection  des  oiseaux  utiles,  et 
l*  Instine t  des  animaux,  a  proposito 
della  legge  pubblicata  recentemente 
dal  Journal  officiel  della  Repubblica 
francese,  approvante  la  convenzione 
per  la  protezione  degli  uccelli  utili 
all'agricoltura.  Questa  convenzione 
fu  firmata  dalla  Francia,  dalla  Sviz- 
zera, dalla  Germania,  dall' Austria- 
Ungheria,  dal  Belgio,  dal  Lussem- 
burgo, dalla  Spagna,  dalia  Grecia,  dal 
Portogallo,  dalla  Svezia,  e  dal  Prin- 
cipato di  Monaco,  e  fu  il  risultato  di 
Conferenze  che  si  tennero  a  Parigi 
nel  1896  fra  i  delegati  degli  Stati 
suddetti.  La  nuova  legge  proibisce 
che  gli  uccelli  utili  all'agricoltura,  spe- 
cialmente gli  insettivori,  siano  uccisi 
in  qualsiasi  stagione,  in  qualunque 
maniera,  e  che  se  ne  distruggano  i  nidi , 
le  uova  e  le  covate.  La  vendita  e  il 
trasporto  di  queste  ultime  sono  anche 
vietati.  Proibito  l'impiego  di  trappole, 
gabbie,  reti,  e  di  tutti  gli  altri  mezzi 
aventi  per  oggetto  la  cattura  o  la  di- 
struzione in  massa  degli  uccelli. 

Raggiungerà  essa  il  suo  scopo?  Sì, 
risponde  l'articolista  deWdiBibliotkèque 
Univer selle,  «  se  ognuno  la  rispetterà 
non  per  tema  d'una  penalità  che  si 
può  con  un  po'  d'astuzia  evitare,  ma 
persuadendosi  che  coli 'astenersi  da 
una  caccia  indegna,  dalla  ridicola 
mostra  d'  un'  uccelliera  su  un  cappello 
femminile,  si  fa  atto  di  carità  verso 
il  contadino...  È  stato  calcolato  che. 


in  venticinque  anni,  due  o  tre  mi- 
liardi di  uccellini  sono  stati  distrutti 
per  soddisfare  gli  stupidi  caprìcci  della 
moda.  A  questo  proposito,  se  occorre 
alle  donne  un  esempio  dall'alto,  di- 
remo loro  che  la  graziosa  Regina  Mar- 
gherita d'Italia  e  le  dame  della  sua 
corte  si  astengono  da  ornamenti  nei 
quali  entrino  delle  piume  ». 


«  La  terra  -  ha  detto  Michelet  -  di- 
verrebbe inabitabile  se  un  solo  insetto 
avesse  la  potenza  di  svilupparvisi  senza 
limiti:  chi  ci  salva?  l'uccello»*  Per 
nutrire  una  sola  nidiata  di  cingallegre 
occorrono  45,000  bruchi.  Da  1000  a 
1400  maggiolini  sono  distrutti  in  do- 
dici giorni  da  una  nidiata  di  passeri. 
Come  aperitivo,  un  tordo  inghiotte 
cento  bruchi,  ciò  che  è  equivalente  - 
date  le  proporzioni  -  ad  una  enonne 
coscia  di  bue  per  un  uomo.  Il  leg- 
giadro pettirosso,  uno  degli  uccelli 
più  facili  ad  addomesticarsi,  non  sì 
sente  affatto  lo  stomaco  imbarazzato 
dopo  aver  assorbito  una  filza  di  vermi 
di  quattro  a  cinque  metri  di  lunghezza. 
Lo  storno  rende  dei  veri  servizii  agli 
animali  liberandoli  da  una  folla  di 
parassiti,  ed  è  enorme  ciò  ch'esso  as- 
sorbe. Alle  Indie  Orientali,  una  forte 
ammenda  colpisce  chiunque  uccide 
corvi  oavoltoi,  due  eccellenti  becchini 
senza  dei  quali  due  grandi  città  come 
Bombay  e  Calcutta  sarebbero  inabi- 
tabili. Essi  lo  sanno  cosi  bene  che 
sono  divenuti  il  flagello  delle  sale  da 
pranzo  degli  Inglesi. 

* 
*  » 

Proteggendo  gli  animali  si  accele- 
rerà del  resto  probabilmente  la  solu- 
zione del  problema  della  loro  natura, 
dei  loro  istinti,  della  loro  intelligenza: 
problema  che  ha  fatto  g^à  un  bel  cam- 
mino in  questi  ultimi  anni.  A  questo 
riguardo  il  signor  Planchut  riporta  una 
quantità  di  esperienze  e  di  aneddoti 
curiosi  sulle  manifestazioni  intellet- 
tuali degli  uccelli.  Il  fatto  seguente, 
ad  esempio,  narratogli  da  M.  Holden, 
prova  come  essi  siano  osservatori  : 

«  Abitavo  sulla  costa  della  contea 
di  Antrim,  allorché  si  stabili  la  linea 
telegrafica  lungo  la  bellissima  strada 
che  rasenta  il  mare.  Durante  l'inverno 
si  produceva  sempre  una  immigra- 
zione   di    bande    di    storni    venienti 
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dalla  Scozia  e  che  arrivavano  di  buo- 
n'ora il  mattino.  L'inverno  che  segui 
rimpianto  della  linea  telegrafica,  tro- 
vai parecchi  storni  morti  o  feriti  lungo 
la  strada  ;  dovevano  aver  volato  con- 
tro i  fili  durante  Torà  crepuscolare. 
Gli  anni  seguenti,  l'arrivo  delle  im- 
migrazioni fu  appena  segnalato  da 
una  o  due  catastrofi  di  tal  specie.  Sem- 
brerebbe dunque  che  quelle  dell'  in- 
verno precedente  avessero  fatto  una 
profonda  impressione  sugli  uccejli,  i 
quali,  resisi  conto  della  natura  del 
pericolo,  curarono  di  evitare  i  fili  del 
telegrafo.  Perfino  i  novellini  evitavano 
il  pericolo  ». 

Quest'altra  avventura  attesta  nelle 
rondini  non  solo  una  superiore  facoltà 
di  raziocinio,  ma  dei  sentimenti  di 
giustizia  e  di  vendetta  e  uno  spirito 
attivo  di  solidarietà: 

«  Due  rondini  avevano  costrutto  il 
loro  nido  contro  una  delle  finestre  di 
un  primo  piano  d'una  casa  disabitata. 
Un  passero  ne  prese  possesso  e  in- 
vano gl'infelici  uccellini,  che  avevan 
fabbricato  la  loro  dimora  con  tanti 
sforzi,  cercarono  di  rientrarvi  :  il  pas- 
sero rimaneva  padrone  del  posto.  Le 
rondini  rinunciarono  alla  lotta,  ma 
non  fu  che  per  tornare  con  una  banda 
di  lor  compagne,  provviste  ciascuna 
di  una  pallottola  di  fango.  L' ingresso 
del  nido  fu  bentosto  otturato  e  l'in- 
truso si  trovò  in  una  oscurità  com- 
pleta e  vi  mori  ». 

II  vescovo  di  Carlisle  scrisse  alla 
Nineteentk  Century  di  aver  visto  una 
cornacchia  in  mezzo  ad  una  assem- 
blea di  mulacchie  che  parevano  giudi- 
carla. La  cornacchia  fece  un  discorso 
che  dovette  discolparla  agli  occhi  dei 
suoi  uditori.  Terminata  la  sua  difesa, 
questi  ultimi,  dopo  aver  fatto  sentire 
una  salva  di  crocidamenti ,  si  dispersero 
e  la  cornacchia  risali  sulla  torre  della 
cattedrale  d'Eby,  suo  abituale  domi- 
cilio. 

«  Per  ciò  che  riguarda  lo  sviluppo 
a  diversi  gradi  delle  facoltà  mentali 
di  certi  uccelli,  -  continua  il  signor 
Planchut  -  io  non  so  nulla  di  più  inte- 
ressante della  storia  del  pappagallo 
del  Dr.  Samuele  Wilks  : 

«  Quando  ricevetti  il  mio  pappa- 
5:allo  -  ha  raccontato  il  Wilks  nel 
Journal  des  sciences  mentales  -  esso 
era  affatto  ignorante,  ciò  che  mi  forni 
l'occasione   di  osservare   la  maniera 


con  cui  acquistò  il  dono  della  parola. 
Io  constatai  che  il  suo  procedimento 
somigliava  molto  a  quello  che  adot- 
tano i  fanciulli  per  imparare  le  loro 
lezioni,  e  che  la  causa  determinante  dei 
suoi  discorsi  si  trovava  generalmente 
in  qualche  associazione  d*  idee,  come 
la  maggior  parte  delle  frasi  fatte  in 
questo  mondo.  Si  sa  che  i  pappagalli 
imitano  i  suoni  alla  perfezione,  ossia 
la  voce  umana,  di  cui  la  lor  voce, 
del  resto,  sorpassa  la  portata,  giacché 
essi  possono  attingere  le  note  più  basse 
come  le  più  alte.  Il  mio  ha  un  repertorio 
soddisfacente  di  parole  e  di  frasi,  ma 
non  le  ritiene  che  per  qualche  mese  se 
non  le  adopera  costantemente  sotto 
l'infiuenza  provocatrice  e  periodica 
di  certe  circostanze.  Tuttavia,  se  gli 
accade  di  dimenticarle,  basta  ripeter- 
gliele perch'egli  le  ritrovi,  mentre  che 
perimparare  unanuova  frase  gli  occor- 
rerebbe maggior  tempo.  In  tal  caso, 
bisogna  ripetergliela  più  volte,  ed  è 
curioso  veder  l'attenzione  dell'uccello 
e  la  maniera  con  cui  avvicina  il  suo 
orecchio  il  più  possibile  al  suo  pro- 
fessore. In  capo  a  qualche  ora,  lo  si 
sente  abbandonarsi  a  certi  esercizi 
disgraziati  quanto  ridicoli,  ma  esso 
finisce  per  pronunciar  la  frase  in  modo 
conveniente.  Quanto  alla  maniera  di 
dimenticare  le  lezioni  apprese,  essa  è 
pur  molto  curiosa.  Sono  le  parole  o 
le  note  della  fine  che  cominciano  ad 
andarsene.  È  un  fenomeno  che  si  os- 
serva nell'uomo:  l'uomo  adulto  che 
cerca  di  ricordarsi  i  brani  di  poesia 
che  imparò  nell'infanzia  e  di  cui  po- 
teva recitar  pagine  intere,  s'accorge 
che  gli  rivengono  solo  i  primi  due  o 
tre  versi...  >► 


* 


Sembra  che  gli  interessati  alla  cac- 
cia degli  uccellini  non  intendano  as- 
soggettarsi tanto  docilmente  alle  nuove 
disposizioni  protettive.  Recentemente, 
alla  Camera  francese,  i  deputati  di 
circa  40  dipartimenti  protestarono  vi- 
bratamente, sollevando  una  vera  agi- 
tazione prò  e  contro  nell'aula.  Leg- 
gendo sul  Temps  questa  notizia,  il 
venerando  e  grande  poeta  norvegese 
Bjórnson  si  senti  spinto  ad  inviare 
2Xy Européen,  di  cui,  come  si  sa,  egli 
è  uno  dei  direttori  onorari,  un  arti- 
colo commovente  per  sostenere  i  di- 
ritti «  dei  piccoli    uccelli    cantori  ». 
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L'articolo  è  contenuto  nel  numero  del 
28  novembre.  Non  sappiamo  resistere 
alla  tentazione  di  riportarne  la  chiusa, 
che  serve  cosi  di  commento  umano 
e  poetico  alle  note  del  Planchut. 

«  Da  noi  (in  Scandinavia)  gli  uccelli 
cantori  non  si  uccidono.  Da  lungo 
tempo  i  nostri  fanciulli  hanno  fondato 
delle  Società  per  proteggere  i  nidi. 

«  Ma  ciò  che  noi  guadagniamo  con 
questo  per  i  nostri  campi,  i  nostri 
giardini  e  le  nostre  foreste,  è  nulla 
confrontato  a  ciò  che  guadagniamo 
per  l'educazione  dei  nostri  fanciulli 
distornandoli  dalla  crudeltà  e  facendo 
di  essi  dei  protettori.  Noi  insegniamo 
loro  a  vincere  i  loro  capricci  entu- 
siasmandoli per  gli  scopi  dalla  lunga 
scadenza  :  trasformiamo  la  loro  rapa- 
cità in  generosità  :  insegniamo  loro  il 
rispetto  dell'economia  della  natura  e 
del  benessere  altrui.  Cosi  si  forma  un 
sentimento  che  prelude  ali 'ideale  della 
solidarietà  dei  popoli.  Ed  è  così  che* 
bisogna  cominciare  se  noi  vogliamo 
che  questa  solidarietà  divenga  una 
forza  superiore  ai  cannoni  dei  paesi 
più  potenti. 

«  Si  è  notato  che  nessun  popolo 
protestante,  che  io  sappia,  non  fa  più 
un* industria  della  distruzione  degli 
uccelli  cantori?  Perchè  i  popoli  cat- 
tolici persistono  in  generale  a  farlo? 
e  perchè  sono  piuttosto  gli  Inglesi 
e  i  Tedeschi  protestanti  che  in  Italia 
fondano  delle  Società  per  la  prote- 
zione degli  animali? 

«  Quando  io  soggiornavo  a  Parigi, 
feci  un  viaggio  nella  mia  patria.  Al 
mio  ritorno,  un  amico  francese  m 
domandò  :  «  Che  cosa  vi  ha  colpito 
di  più  tornando  in  Norvegia?»  Senza 
esitazione  io  gli  risposi  :  *  Non  vidi 
un  sol  cavallo  magro  e  maltrattato  ». 
Dapprima  egli  si  stupì,  non  compren- 
dendo subito  la  portata  della  mia  ri- 
sposta. Ma  dopo  aver  col  mio  aiuto 
afferrato  tutto  ciò  che  significa  presso 
un  popolo  il  trattamento  d'un  cavallo 
come  d'un  amico  buono  e  fedele  e  le 
conseguenze  che  una  tale  generosità 
può  avere,  egli  esclamò:  «  Sì,  voi 
siete  dei  protestanti  !  » 

«  Quel  ch'egli  intendesse  con  ciò  non 
è  qui  luogo  d'indagare.  Mi  limiterò 
a  dire  che  una  legge  come  quella  che 
esiste  in  Francia  e  che  interdice  di 
prender  gli  uccelli  indigeni  colle  reti 
o  le  panie,  mentre  che  gli  uccelli  di 


passaggio  (vale  a  dire  gli  uccelli  che 
appartengono  ad  altri  paesi)  possono 
essere  presi  a  volontà,  non  esiste  da 
noi  e,  credo,  in  nessun  paese  prote- 
stante. Un  incidente  come  quello  che 
ebbe  luogo  alla  Camera  francese  Tu 
novembre  sarebbe  impossibile  in  Nor- 
vegia, Sono  le  scuole  che,  da  noi, 
insegnano  ai  fanciulli  ciò  ch'essi  de- 
vono agli  uccelli  cantori.  É  nelle  scuole 
che  si  fondano  le  Società  per  la  pro- 
tezione dei  nidi. 

«  Come  tanti  altri  popoli  d'Europa 
noi  non  potremo  mai  abbastanza  rin- 
graziare la  Francia  di  tutto  ciò  che 
essa  ci  ha  insegnato.  Se  dunque  in 
cambio,  e  modestamente,  insegnas- 
simo questa  piccola  cosa  alla  Fran- 
cia? » 

Giordano  Bruno  in  Inghilterra. 

Sul  filosofo  nolano  è  apparso  presso 
l'editore  Macmillan  un  pregevole  vo- 
lume del  signor  J.  Lewis  Mac  Intyre. 
Il  Bruno  non  ha  ottenuto  ancora  in 
Inghilterra  la  considerazione  ch'egli 
merita,  e  a  questo  proposito  s'intrat- 
tiene nel  Literary  Times  il  signor 
Stanley  Ellis. 

«  Giordano  Bruno  -  scrive  egli- 
non  può  esser  definito  giustamente 
un  filosofo. 

«  Era  più  poeta  che  filosofo,  più  so- 
gnatore che  pensatore,  più  mistico 
che  ragionatore  esatto,  e  inoltre  era 
un  po'  chiacchierone  e  vantatore. 
Hallam,  è  vero,  lo  chiama  una  «  me- 
teora di  filosofia  »,  ed  altri  lo  hanno 
chiamato  nello  stesso  campo  un  ca- 
valiere errante.  Ma  la  qualità  meteo- 
rica e  la  cavalleria  sono  molto  più 
caratteristiche  di  lui  che  non  la  filo- 
sofia. Se  da  una  parte  s'avvicina  allo 
Spinoza,  benché,  come  Hallam  dice 
acutamente,  «  le  rapsodie  dell'Ita- 
liano che  aspira  di  rado  alla  verità 
non  possono  avere  dato  molto  alla 
mente  sottile  dell'ebreo  d'Amster- 
dam »,  d'altra  parte  sembra  avvici- 
narsi più  al  Paracelso.  Se  rinnega 
Aristotele,  ha  molte  afiinità  con  Pla- 
tone, sebbene  bisogni  aggiungerci 
delle  fantasie  degli  Eleaticì,  e  sosti- 
tuire al  lucido  spirito  ellenico  l'in- 
quieto e  nebbioso  Sckwàrmerei  della 
sua  educazione  giovanile  fervente  e 
tempestosa.  Ma  non  è  la  filosofia  di 
Bruno  che  c'importa   oggidì,  essa  è 
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della  sua  età  e  non  ha  nulla  d'essen- 
ziale per  la  nostra.  È  la  sua  perso- 
nalità che  interessa  e  stupisce,  è  il 
suo  spirito  che  ci  attrae  per  la  sua 
originalità  e  per  Tepoca  nella  quale 
si  manifestava.  Lo  strano  ed  ancora 
oscuro  romanzo  della  sua  vita  e  della 
sua  morte  mantiene  il  suo  nome  vivo 
e  lo  circonda  coiraureola  che  appar- 
tiene ai  gènio  ed  al  martìrio.  Se 
occorresse  spiegare  perchè  Bruno  ci 
attrae,  diremmo  perchè  era  essen- 
zialmente quel  che  Heine  si  chiamò, 
«  un  soldato  coraggioso  nella  guerra 
della  liberazione  dell'umanità  ». 

In  un  brillante  articolo  su  Gior- 
dano Bruno  in  Inghilterra,  uscito 
l'anno  scorso  sulla  Quarterly  Re- 
view,  lo  scrittore  concluse  :  «  Solo 
potrebbe  ritrarlo  qualcuno  che  fosse 
egualmente  sperimentato  nell'  istoria 
della  filosofia  e  della  letteratura  ita- 
liana. Non  v'è  qualche  giovane  Scoz- 
zese che  capisca  e  Bruno  e  Spinoza, 
il  quale  si  accinga  a  questo  lavoro?  » 

Indubbiamente  il  signor  Mac  Intyre 
ha  consacrato  molto  più  d'un  anno 
ai  suoi  studi  della  vita  e  del  pensiero 
di  Giordano  Bruno.  Altrimenti  si 
potrebbe  quasi  pensare  che  il  suo 
lavoro  sia  una  risposta  a  questa 
domanda.  Nondimeno  bisognerebbe 
dire  che  c'è  in  questo  libro  troppo 
Spinoza  e  non  abbastanza  Bruno. 
È  chiaro  che  Bruno,  fosse  o  no  un 
filosofo,  era  un  uomo  di  vitalità  gran- 
de, ricco  di  passione,  di  tempera- 
mento che  impelle  un  uomo  a  bere  la 
tazza  della  vita  sino  alla  feccia.  In  fatto 
era  la  vera  incarnazione  del  suo  tempo. 
Un  Italiano,  un  meridionale,  nato  in 
un  paese  vulcanico  ed  in  un'epoca 
vulcanica,  nutricato  di  tutto  il  misti- 
cismo della  sua  Chiesa,  di  tutta  la 
dottrina  degli  scolastici  e  di  quello 
spirito  greco  che  non  era  mai  morto 
nell'Italia  meridionale  ed  ora  rina- 
sceva con  forza  grande;  un  Domeni- 
cano sfratato,  troppo  protestante  per 
Roma,  troppo  cattolico  per  Ginevra, 
troppo  libertino  e  indipendente  da 
rimaner  tranquillo,  troppo  vano  e  pro- 
vocatore da  essere  tollerato  in  alcun 
luogo  dove  la  pedanteria  e  quel  che 
egli  chiamava  «  Tasinità  »  erano  in- 
tronizzate. 

«  Il  problema  che  un  biografo  di 
Bruno  deve  risolvere  è  tessere  tutte 
le  materie  ottenibili  -  scarse,  disunite 

36 


e  frammentarie  -  in  una  totalità  or- 
ganica e  manifesta,  ricostruirci  l'uomo 
vivente. 

«Bisogna  che  lo  scrittore  s'immerga 
tanto  in  quel  che  Moritz  Carriere 
-  al  quale  siamo  obbligati  per  un 
ottimo  lavoro  sul  Bruno  -  chìania  Die 
philosophische  Weltanschduungder  Re- 
formaHonszeit  quanto  alle  origini  del 
pensiero  di  Bruno  e  ai  suoi  risultati 
sul  pensiero  dei  tempi  susseguenti  ». 

Il  signor  Mclntyre  non  sembra  al 
signor  £11  is  esser  da  tanto.  È  indu- 
strioso, laborioso  e  dotto,  ma  la  pa- 
rola finale  su  Bruno  può  esser  detta 
solamente  da  \in  uomo  di  genio.  Il 
defunto  Jakob  Bernays  (David  Strauss) 
potrebbe  averla  detta,  perchè  il  èuo 
Ulrich  von  Huiten  ha  un  tema  simile. 

Un  altro  studio  inglese  sul  Bruno  è 
della  signora  Oppenheim,  che,  col 
nome  di  J.  Frith,  pubblicò  nel  1887 
una  Vita  di  Giordano  Bruno, 

Il  soggiorno  del  filosofo  nolano  in 
Inghilterra  è  un  problema,  come  lo 
scrittore  nel  Quarterly  su  citato  ha 
mostrato.  Nel  suo  appassionato  pelle- 
gn'ins^glo  traverso  l'Europa,  e  anche 
in  Inghilterra,  dove  forse  fu  meno 
infelice,  nella  casa  di  Castelnau  di 
Mauvissière,  l'ambasciatore  francese 
alla  corte  d'Elisabetta,  non  lasciò 
niun  segno  o  profondo  o  permanente. 
Oxford  non  volle  averlo  e  non  è 
strano,  poiché  cosi  scrisse  all'Univer- 
sità nella  sua  lettera  nella  quale  chie- 
deva gli  fosse  permesso  dare  delle 
conferenze  : 

«  All'eccellentissimo  Vice-Cancel- 
liere dell'Università  di  Oxford,  ai  suoi 
famosissimi  Dottori  ed  ai  suoi  cele- 
berrimi Maestri -Salute  dal  Philotheus 
Jordanus  Brunus  da  Nola,  Dottore 
d'una  teologia  più  scientifica,  Profes- 
sore d'un 'erudizione  più  pura  e  meno 
nocevole,  conosciuto  nelle  principali 
Università  d'Europa,  filosofo  appro- 
vato e  ricevuto  onorevolmente,  stra- 
niero a  ninno  eccetto  al  rozzo  ed  al- 
l' ignobile,  eccitatore  delle  menti  son- 
nolenti, domatore  dell'ignoranza  pre- 
suntuosa ed  ostinata,  che  in  ogni  modo 
ha  un  amore  generale  per  gli  uomini, 
non  ha  ninna  cura  per  1*  Italiano  più 
che  pel  Britannico,  pel  mascolino  che 
pel  femminino,  per  la  mitra  che  per  la 
corona,  per  la  toga  che  pel  giaco,  pel 
cappuccino  che  pel  non-cappuccino  ; 
ma  ama  quel  che  in  comunicazione 
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è  il  più  pacifico,  gentile,  amichevole, 
ed  utile  (Brunus)  che  i  soli  propaga- 
tori della  pazzia  e  gì'  ipocriti  odiano, 
che  gli  onorevoli  e  studiosi  amano, 
che  le  menti   nobili   applaudono...  )> 

Bruno,  è  vero,  era  d'accordo  con 
Sir  Philip  Sidney,  Fulcke  Greville, 
ed  altri  spiriti  ardenti  del  loro  tipo. 
Alcuni  dei  suoi  lavori  più  caratte- 
ristici furono  scritti  in  Inghilterra,  e 
due  dedicati  a  Sidney.  Ma  traversò 
l'Inghilterra  come  una  meteora  e  la- 
sciò poche  vestigia.  Ciò  che  cono- 
sciamo dei  suoi  atti  lo  conosciamo 
principalmente  da  lui  stesso.  È  rara- 
mente menzionato.  Spenser  può  aver 
preso  una  idea  o  due  da  lui,  e  ten- 
tativi sono  stati  fatti  per  mostrare 
ch'egli  influì  su  Bacone  e  fino  su 
Shakespeare.  Questo  pare  negato  dal- 
la cronologia;  nondimeno  se  la  sua 
impronta  fosse  stata  profonda  sulla 
società  letteraria  italianizzata  dell'e- 
poca di  Elisabetta,  Bacone  e  Shake- 
speare dovrebbero  aver  sentito  la  sua 
influenza.  Con  Bacone  aveva  molto 
in  comune,  il  dispregio  per  Aristo- 
tele, la  ricerca  fervente  d'un  metodo 
nuovo  e  più  fecondo  per  l'avanzamento 
dell'erudizione,  ed  era  molto  più  avan- 
ti di  Bacone  nella  adozione  entusia- 
stica del  sistema  astronomico  di  Co- 
pernico. 

Tuttavia  cosi  piccola  impressione 
Bruno  faceva  in  Inghilterra  che  pare 
non  aver  lasciato  niun  vestigio  nel- 
l'atmosfera intellettuale  dell'epoca. 
Abbandonò  l' Inghilterra  con  Mauvis- 
sière  per  riprendere  quel  triste  pelle- 
grinaggio senza  amici  che  finiva  al 
rogo. 

In  Heroici  Furori,  un  dei  due  scritti 
dedicati  a  Sir  Philip  Sidney,  aveva 
lusingata  la  regina  come  «  l'unica 
Diana  »,  ma  ciò  non  valse  a  niente. 
«  Sarebbe  stato  bene  per  Bruno  - 
dice  Hallam  -  se  avesse  ottenuto  la 
protezione  di  Diana.  I  «  raggi  casti 
di  quella  luna  acquea  »  erano  meno 
ardenti   che  i  fuochi  dell'Inquisizio- 


ne ».  Ma  Elisabetta  non  dava  pro- 
tezione al  cliente  d'un  ambasciatore 
in  disfavore. 

La  «  Rivista  di  Filosofia  ». 

Il  fascicolo  doppio  (novembre-di- 
cembre) della  Rivista  di  filosofia  e 
scienze  affini,  diretta  dal  prof.  G.  Mar- 
chesini, ed  edita  dallo  Zamoranì  di  Bo- 
logna, ha  chiuso  degnamente  il  quinto 
anno  di  vita  dell'autorevole  perio- 
dico. 

Notevolissima  la  profonda  analisi 
del  Nestore  dei  positivisti  italiani  Ro- 
berto Ardigò  intomo  al  sentire.  L'il- 
lustre pensatore,  con  mirabile  lucidità 
dimostra  l'insussistenza  della  conce- 
zione della  vecchia  filosofia,  che  sup- 
poneva la  sensazione  come  occasione 
ad  un  atto  di  affermazione  di  natura 
trascendente. 

Fedele  al  suo  principio  dell'  impul- 
sività dell'idea  da  lui  sostenuta  fin 
dal  1870,  combatte  le  finzioni  verbali 
di  taluni  psicologhi,  insistendo  sul- 
r  inscindibilità  della  sensazione  dal 
suo  contenuto  affettivo. 

Felice  Momigliano  continua  il  suo 
ampio  lavoro  sulla  vita,  i  tempi  e  le 
dottrine  di  Melchior  Gioia.  La  ricostru- 
zione di  questa  personalità  oltremodo 
interessante  e  finora  quasi  completa- 
mente ignorata,  non  che  dell'ambiente 
sociale  ed  intellettuale  in  cui  si  nota 
la  sua  moltepliceattivitàdi  pubblicista, 
di  filosofo  e  di  economista,  è  ricostruita 
su  carte  dell'archivio  di  Stato  di  Mi- 
lano, finora  ignorate. 

P,  Orano  in  un  vivace  articolo  dà 
conto  della  fortuna  in  Italia  di  Max 
Stirner,  il  precursore  dell'  individua- 
lismo amorale  del  Nietzsche,  e  l' ideo- 
logo che  ha  data  la  base  speculativa 
alla  dottrina  anarchica.  G.  Vailati  di- 
scute con  acutezza  di  indiane  e  solida 
erudizione  della  teoria  aristotelica 
della  definizione. 

Varia  e  ricca  la  Rassegna  di  opere  di 
filosofia  scientifica  di  Enrico  Murelli. 

Nbmi. 
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ITALIA. 


Una  graTÌ88Ìma  sventura  ha  colpito  il  mondo  degli  studiosi,  e  il  patrimonio 
artistico  italiano  ha  subito  un  immenso  danno  per  l'incendio  della  Biblioteca 
l^azionale  di  Torino,  avTenuto  nella  notte  dai  zo  al  26  gennaio. 

—  Alla  fine  di  gennaio  è  stato  in  varie  città  commemorato  Silvio  Pellico, 
nella  ricorrenza  del  50'*  anniversario  della  sua  morte. 

—  Il  prof.  Giacomo  Barzelletti  ha  letto  all'Accademia  dei  Lincei  una  solenne 
commemorazione  di  Herbert  Spencer. 

—  Si  è  costituito  a  Genova  un  Comitato  per  promuovere  Terezione  di  un 
monumento  in  memoria  di  Giacomo  Bove,  l'intrepido  nocchiero  della  Vega,  com- 
pagno di  Nordenslgttld.  Le  onoranze  saranno  rese  ad  Acqui,  dove  giacciono  le 
spoglie  deiresploratore. 

—  L'Accademia  delle  Scienze  di  Torino  ha  stabilito  che  il  premio  Yallauri 
di  lire  30,000  sia  diviso  in  parti  uguali  fra  Guglielmo  Marconi  ed  il  prof.  G.  B. 
Grassi  deirUniversità  di  Boma.  11  premio  Bressa  di  lire  9000  fu  assegnato  a 
8.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi. 

—  La  sezione  «  Arte  e  Diletto  >  della  Famiglia  Ambrosiana  di  Milano  ban- 
disce un  concorso  drammatico  fra  gli  autori  italiani  che  vi  potranno  partecipare 
con  una  o  più  produzioni  di  qualsiasi  genere  e  in  qualunque  numero  di  atti, 
purché  non  siano  mai  state  rappresentate.  Le  produzioni  saranno  divise  in  due 
categorie,  secondo  che  saranno  in  uno  o  più  atti.  Il  termine  per  rinvio  dei. 
lavori  è  il  90  giugno  1904. 1  premi  saranno  :  1^  Medaglia  d'oro  di  S.  M.  il  Re, 
e  lire  1000;  :2*  Medaglia  d'oro  del  ministro  della  pubblica  istruzione;  %^  Me- 
daglia d'oro  del  Municipio  di  Milano  ;  4**  Medaglia  d'oro  della  Famiglia  Ambro- 
siana. La  Giurìa  si  comporrà  di  Francesco  Angiulini,  Giannino  Antona-Tra- 
versi,  Domenico  Lanza,  Sabatino  Lopez  e  Adolfo  Orvieto. 

« 
*  » 

Le  Letture  dantesche  che  avranno  luogo  in  Roma,  in  via  del  Nazzareno, 
n.  1,  saranno  le  seguenti:  Donienioa,  24  gennaio:  on.  Domenico  Oliva,  Canto  XYII 
Purgatorio  -  31  gennaio  :  prof.  Guido  Mazzoni,  Canto  XVIII  Purgatorio  -  7  feb- 
braio :  prof.  Guido  Biagi,  Canto  XIX  Purgatorio  -  14  febbraio  :  prof.  Pio  Rajna, 
Canto  XX  Purgatorio  -  21  febbraio:  prof.  Albini.  Canto  XXI  Purgatorio  -  28 
febbraio:  prof.  Nicola  Zingarelli,  Canto  XXII  Purgatorio  -  6  marzo:  prof.  Bar- 
zellotti,  Canto  XXin  Purgatorio  - 13  marzo:  prof.  Nevati,  Canto  XXIV  Pur- 
gatorio -  20  marzo  :  prof.  Piero  Giacosa,  Canto  XXV  Purgatorio  -  27  marzo  : 
(da  destinarsi).  Canto  XXVI  Purgatorio  - 1*  aprile  :  prof.  Pastonchi,  Canto  XXVII 
Purgatorio  -  17  aprile:  on.  Panzacchi,  Canto  XX Vili  Purgatorio  -  24  aprile:  (da 
destinarsi),  Canto  XXIX  Purgatorio  -  1°  maggio:  prof.  Pietrobuono,  Canto  XXX 
Purgatorio  -  8  maggio:  (da  destinarsi >,  Canto  XXXI  Purgatorio  -  15  maggio: 
conte  Passerini,  Canto  XXXII  Purgatorio  -  22  maggio  :  (da  destinarsi),  Canto 
XXXm  Purgatorio. 

—  Promossa  dalla  Società  Geografica,  è  stata  tenuta  il  24  gennaio  al  Col- 
ico Romano  una  conferenza  del  dott.  Gino  Bandìni,  sul  tema:  Ricordi  ed  im- 
pressioni di  un  viaggio  nel^India. 

—  Nella  sede  dell'Associazione  artistica  fra  i  cultori  di  architettura  il  pro- 
fessore Orazio  Marucchi  ha  illustrato  gli  obelischi  egiziani  in  Roma. 

—  La  signora  Bertini-Attilj  ha  tenuto  la  sua  seconda  conferenza,  trattando 
del  Petrarca  e  la  poesia  d'amore. 

—  Ecco  il  programma  per  il  1904  delle  conferenze  e  letture  ohe  si  terranno 
tutti  i  giovedì  nell'Aula  magna  del  Collegio  Romano,  per  iniziativa  della  So- 
cietà per  l'istruzione  della  donna:  Antonio  Fradeletto,  «Il  connubio»  -Salva- 
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tore  Mlnoochi,  «  Il  presente  e  l'avrenire  degli  italiani  in  Siberia  >  (con  proie- 
zioni) -  Giuseppe  Tomassetti,  «  Campagna  Bomana  >  (con  proiezioni)  -  Luigi 
Basi,  <  Recitazioni  e  lettore  artistiche  »  -  Giacomo  Barzelletti,  «  Spencer  »  - 
Domenico  Tnmiati,  e  La  morte  di  Bajardo  >  (Melologo  con  accompagnamento 
di  doppio  quartetto)  -  Francesco  Pastonchi,  «  Petrarca  ed  i  snoi  versi  >  -  Er- 
nesto Mancini,  e  Le  temperature  estreme  e  le  loro  applicazioni  >  -  René  Delbost, 
€  Les  fables  de  La  Fontaine  »  -  Charles  Buls,  «  L'estetica  delle  città  >. 

—  Il  poeta  francese  F.  T.  Marinetti  ha  tenuto  al  palazzo  Venosa,  per  inTito 
del  Circolo  universitario  di  lettere  e  filosofia,  una  conferenza  sui  noeti  simbo- 
listi e  decadenti  francesi,  leggendo  versi  di  Baudelaire,  Yerlaine,  Maeterlinck 
De  Hóredia,  Mallarmé  e  suoi. 

-^  Isella  prossima  quaresima  nell'Istituto  fisico  delFUniversità  di  Boma 
saranno  tenute  quattro  importanti  conferenze  sul  BadiunL 

->  Il  noto  viaggiatore-artista  Andrea  Yochieri,  nell'aula  del  CoUeeio  Ro- 
mano, ha  illustrato  colla  parola  e  con  moltissime  proiezioni  U  paese  deus  lee-, 
genda  francescana,  cioè  tutti  i  luoghi  dell'Umbria,  del  Casentino  e  della  valle 
Reatina  ricordati  nei  Fioretti,  e  i  monumenti  d'arte  che  alla  leggenda  france- 
scana si  connettono. 

—  Si  è  costituito  a  Firenze  un  Comitato  dì  signore  coll'intento  di  promuovere 
conferenze  BaWagione  sociale  detta  donna,  e  si  èi  rivolto  al  senatore  Tancredi 
Canonico  per  averne  la  cooperazione.  Il  senatore  Canonico  accettò,  e  parlerà 
nella  storica  sala  di  Luca  Giordano  a  palazzo  Biccardi.  Successivamente  si  ter- 
ranno altre  conferenze  allo  stesso  fine. 

* 
*  * 

La  Roma  Letteraria,  che,  gi&  al  suo  dodicesimo  anni)  di  vita,  s'è  trasformata 

in  un  elegante  rivista  illustrata,  in-8^  grande,  su  carta  di  lusso,  a  due  colonne, 

tavole  fuori  testo,  e  copertina  di  Giuseppe  Cellini.;  nel  t*"  fascicolo  di  gennaio 

pubblica  importanti  lavori  di  E.  Panzaccni,  A.  Baccelli,  Boutet,  Sindici,  FometU. 

19'ello  stesso  fascicolo  la  Roma  Letteraria  bandisce  un  concorso  per  una  novella 

e  per  uno  studio  critico,  offrendo  il  premio  unico  di  lire  mille. 

—  A  Torino  comincerà  in  questi  giorni  le  sue  pubblicazioni  un  nuovo  pe- 
riodico femminile  e  femminista.  Le  Cronache  femminili.  Del  Comitato  direttivo 
fanno  parte  G.  B.  Cagna,  Luig;i  di  San  Giusto,  Irma  Melani  ed  altri. 

—  Il  primo  numero  della  rivista  Hermes^  che  esce  a  Firenze,  contiene  una 
parabola  di  Gabriele  d'Annunzio,  alcuni  sonetti  di  G.  A.  Borgese,  L'Apologo 
delle  due  sorelle  di  £.  Corradini,  ecc. 

—  Presso  l'editore  Moepli  è  già  uscita  la  prima  cartella -fascicolo  del  Bre- 
ciarinm  Grimanì,  la  magnifica  riproduzione  di  cui  altre  volte  avemmo  ad  occu- 
parci. La  prima  cartella,  chiusa  in  elegante  custodia,  contiene  145  tavole,  delle 
-quali  120  in  nero  e  25  colorate.  Ogni  cartella  costerà  L.  250;  in  tutto  ne  ubcì- 
ranno  dodici. 

—  Presso  l'editore  Sandron  di  Palermo  uscirà  tra  breve  un  nuovo  volume 
del  prof.  Barzelletti,  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento, 

—  Lauri  e  Mirti  è  il  titolo  d'un  volumetto  di  versi  di  Luigi  Grilli  in 
corso  di   stampa  presso  A.  Bertelli  di  Perugia. 

Il  primo  esilio  di  Nicolò  Tommaseo  (1834-1839).  Lettere  di  lui  a  Cesare 
Cantù  edite  ed  illustrate  da  ETTORE  VBRGA.  Milano,  Cogliati,  1$K)4.  —  Nella 
fioritura  di  scritti  relativi  a  Nicolò  Tommaseo  a  cui  ha  dato  origine  il  suo  cen- 
tenario celebrato  nell'anno  scorso,  tiene  un  ottimo  posto  questa  opportuna  pnb- 
blicazione,  delle  lettere  che  nel  primo  esilio  in  Francia  furono  inviate  dairin- 
signe  italiano  a  Cesare  Cantù.  Esse  formano,  come  bene  osserva  l'editore,  un 
tutto  organico  in  cui  la  vita  parigina  di  questo  che  fu  da  un  eminente  scrittore 
chiamato  recentemente  un  grande  ventilatore  d'idee,  è  ritratta^enza  interruzioni. 
La  massima  parte  di  queste  lettere  è  inedita,  ed  ha  tanto  maggior  valore  in 
quanto  l'intimità  del  Tommaseo  col  Cantù  fu  espansiva  ed  improntata  alla  più 
affettuosa  confidenza  forse  in  rapporto  ad  una  certa  affinità  di  carattere  che 
esisteva  tra  i  due  scrittori.  I  caratteri  più  intimi  non  solo  della  mente,  ma  anche 
delFanimo  del  Tommaseo  traspaiono  nella  loro  schiettezza  da  queste  lettere,  •' 
i  pregi  non  meno  ohe  i  difetti,  e  sopra  tutto  quel  sentimento  ardente  di  italia- 
nità che  sempre  animò  l'opera  del  Tommaseo.  Oppoì^tune  annotazioni  iliiistrano 
ampiamente  queste  lettere  negli  uomini  e  negli  avvenimenti,  e  qua  e  là  sono 
intercalati  numerosi  ritratti  dei  più  illustri  contemporanei  menzionati  nelle 
lettere. 
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Fra  Diavolo  e  il  suo  tempo  (1796*1806),  di  BBUTO  AMAJ7TE.  Firenze,  Beh» 
PORAD.  pa^.  50O.  —  Il  tipo  leggendario,  reao  famoso  c|*lla  bella  mueica  dell'Auber, 
Don  era  stato  mai  aroouiMito  d'uno  speciale  laToro  storico;  ed  a  ciò  ha  atteeo 
l'Amante.  La  figura  Si  Fra  Dwolo,  in  seguito  a  preziosi  documenti  scoperti 
nell' Archivio  ài  Stato  di  Napoli  e  ne'  luoghi  Ticini  al  teatro  delle  sue  gesta, 
risulto  assai  trasformata.  CSgn  fa  profondamente  devoto  a'  Borboni,  e  per  easi 
quasi  solo  volle  sacrificarsi  nel  1806,  quando  tutti  avevano  abbandonato  la  Corte. 
£  un  audace  guerrigliero  che  combatte  accanitamente  i  francesi  invasori  del 
regno,  e  la  sua  vita  è  ricca  di  interessantissimi  particolari.  Comnieta  il  quadro 
uno  studio  accurato  sui  martiri  del  17^,  e  sul  Toro  persecutori  :  Ferdinando  lY, 
la  Begina  Maria  Carolina,  l'Hamilton,  l'Acton,  la  Lyonna,  ecc.,  che  formano 
oggetto  di  studii  speciali  del  dott.  Amante.  Il  volume  è  corredato  di  molti  docu- 
menti, ed  ha  60  illustrazioni. 

La  disfida  di  Barletta  e  i  tredici  campioni  italiani.  Studio  storico -critico 
di  FILIPPO  ABIGWBNTB,  Trani,  Vecchi,  1903.  —  Discendente  d'uno  degH 
eroi  di  Barletta,  il  capitano  Abignente  ha  pubblicato  un  ottimo  studio  sulla  ce- 
lebre disfida,  studio  che  già  si  trova  alla  seconda  edizione  accresciuta  da  illu- 
strazioni e  da  note.  I^oi  ci  associamo  di  buon  grado  al  giudizio  del  professor 
Tomassetti  che  scorge  in  questo  lavoro  due  lati  ugualmente  buoni,  il  riassunto 
degli  studi  dei  precedenti  scrittori,  il  contributo  di  studio  originale.  Oltreché  al 
fìne  di  ricerca  scientifica,  questo  studio  dell' Abignente  risponde  anche  assai  bene 
allo  scopo  di  divulgare  la  cognizione  popolare  della  storia  italiana,  e  Tesposi- 
zione  nulla  lascia  a  desiderare  sotto  il  rispetto  della  chiarezza  e  della  genialità, 
pur  senza  che  il  rigore  storico  ne  risenta  in  alcuna  maniera.  Numerose  illustra- 
zioni rappresentano  un  utilissimo  corredo  dello  accurato  studio  storico. 

La  Romania,  di  UGO  ALIMENTI.  Torino,  Roux  &  Viarbnoo.  L.  4.  — 
La  Bomania  è  quasi  ignota  agli  Italiani,  che  pure  avrebbero  il  dovere  di  cono- 
scerla abbastanza  bene.  Questo  lavoro  dell'Alimenti  mette  in  luce  ciò  che  vi  ha 
di  importante  e  di  tipico  in  quel  paese,  e  cerca  di  destare  negli  Italiani  l'amore 
per  quella  nazione  cne  è  trasportata  verso-  di  noi  da  così  viva  simpatia  I  vari 
capitoli  parlano  della  razza  romena,  della  geografia,  degli  usi  e  costumi,  delle 
arti,  del  commercio  e  delle  industrie,  dell'  istruzione  pubblica,  dei  pubblici  ser- 
visi, dell'esercito,  della  marina,  ecc.  Speciale  interesse  presenta  la  questione, 
svolta  dall'Alimenti,  degli  ebrei  di  Bomania. 

Paolino  e  Polla.  Pseu do- commedia  del  secolo  XIII  di  Riccardo  da  Venosa. 
HOCCO  BBISCESE.  Melfi,  Tipografia  Giusbppb  Grieoo,  1908.  —  Con  i  meschini 
mezzi  che  l'autore  poteva  avere  a  sua  disposizione  in  un  paese  di  provincia 
lontano  dalla  vita  intellettuale,  ha  s^uto  pubblicare  un  lavoro  veramente  com  • 
mendevole.  Il  libelius  de  Paolino  et  Polla  è  edito  secondo  il  manoscritto  cartaceo 
dell'Ambrosiana  di  Milano.  In  una  accurata  introduzione  sono  anzitutto  esposte 
le  questioni  relative  all'autore  del  caratteristico  scritto,  è  esaminata  attentamente 
l'intima  natura  del  componimento:  l'emulazione  oraziana  che  si  presenta  qua  e 
là  nello  scritto  di  questo  Yenosino  Un  ricco  commentario  illustra  largamente 
il  testo  di  112D  versi  in  distici  e  riassume  con  chiara  sintesi  il  contenuto  della 
pseudo-commedia  che  si  presenta  a  prima  vista  assai  curioso  :  Polla  chiede  per 
sposo  Paolino,  ambedue  sono  in  avanzata  vecchiaia,  Folco  s'incarica  di  combi- 
nare i  loro  sponsali  che  finalmente  avvengono  dopo  vari  e  comici  episodi.  Op- 
portune appendici  rendono  ancora  più  completa  la  bella  edizione. 

11  processo  di  Gesù,  di  GIOVATTNI  BOSADI.  Firenze,  Sansoni,  Ì90t  — 
In  questo  libro,  le  cui  basi  furono  gettate  in  una  conferenza  tenuta  dall'autore 
neiràprlle  del  '96  a  Firenze,  il  grande  dramma  cristiano  è  ritratto  da  Giovanni 
Rosadi  in  uno  stilo  vigoroso  e  colorito,  da  cui  traspare  uno  studio,  fatto  con  vivo 
entusiasmo,  di  questo  fatto  capitale  nella  storia  umana  Si  tratta  di  una  rico- 
struzione veramente  artistica  del  processo  a  cui  Gesù  fu  sottoposto,  corredata 
da  uno  studio  geniale  della  dottrina  cristiana  in  rapporto  non  solo  colla  reli- 
gione ma  anche  colla  economia  e  colla  politica,'  senza  trascurare  la  costituzione 
della  Siria  rispetto  al  Diritto  Romano,  bincero  encomio  merita  l'edizione  del 
Sansoni. 

L'Infanzia  e  la  Società,  di  EMILIO  CONTL  Lodi,  Tip.  Dbll'Av.\.  L.  é— 
È  un'accurata  raccolta  di  dati  statistici,  di  giudizi,  di  osservazioni,  di  elementi 
legidativi  ;  abbondante  corredo  col  quale  l'autore  sviscera  completamente  l'ardua 
oìi^atione,  studiandola  nelle  sue  cause  prime  e  proponendo  quei  provvedimenti 
eli'tgH  atima  più  urgenti  ed  efficaci  a  salvaguardavo  tante  miniala  di  creature 
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nella  loro  salute  fisica,  morale  ed  intellettuale.  Una  rapida  rasseena  delle  legi- 
slazioni dei  Tari  Stati  conduce  alla  dolorosa  constatazione  che  dovunque  esse 
sono  monche  ed  embrionali  e  che  le  varie  disposizioni  che  ci  danno  i  codici  e 
le  leggi  speciali  mancano  di  quel  nesso,  assolutamente  necessario  a  dare  alla 
legge  uniiormità  ed  efficacia.  Rifare  la  scuola,  ricostruire  la  famiglia,  infiessibi" 
lità  verso  i  genitori  che  si  sono  mostrati  indegni,  deiresercisiio  della  patria  potestà: 
ecco  i  capisaldi  della  riforma  che  Fautore  ha  ideato  ed  alla  quale  questo  impor- 
tante studio  porterà  certo  una  spinta  notevole. 

Komokokis,  diEQISTO  BOGGERO;  Fiore  di  Loto  e  Gli  evasi  dall'ergap 
stolo,  di  MABIO  CASELLA.  Strenne  per  i  fanciulli.  Milano,  Fratelli  Trevbs, 
1904.  —  Questi  tre  voluiyii  pubblicati  dai  Fratelli  Treves  rappresentano  vera- 
mente quello  che  si  può  immaginare  di  più  elegante  in  fatto  di  strenne.  Essi 
sono  infatti  tali  da  destare  il  maggior  interesse  in  menti  infantili  e  rispondono 
assai  bene  allo  scopo  di  istruire  dilettando.  Lotte  di  forzati  in  isole  selvagge 
dell'Australaaia,  le  rivolte  sanguinose  degli  Indi  contro  gl'Inglesi,  la  descrizione 
dei  misteri  che  racchiude  in  sé  il  nostro  pianeta  danno  occasione  agli  egregi 
autori  di  fornire  ai  loro  piccoli  lettori  larga  copia  di  utili  cognizioni.  Loriano 
Minardi,  Fortunino  Matania,  Gennaro  Amato  hanno  con  lodevole  maestria  il]a> 
strato  questi  tre  volumi,  ai  quali  auguriamo  la  migliore  fortuna. 

Dello  Stato  nella  storia,  nella  dottrina,  nelle  funzioni,  di  BARTOLOMEO 
SCORPIO.  Santa  Maria  Capua  Vetere,  Gavotta,  1902,  pagg.  1109  —  Il  vastis- 
simo tema  è  stato  obbietto  di  un^accurato  studio  delPegregio  avvocato  Soorpio, 
che  dimostra  larga  cultura  e  dottrina.  L'autore  riduce  le  varie  forme  di  Stato. 
Sono  ridotte  a  sette:  Stato  autoritario  monarchico,  politarchico,  democratico, 
demagogico,  anarchico  e  nichilistico,  idealistico  od  utopistico,  transattivo  o  mo- 
derno. Passa  quindi  a  studiare  la  genesi  filosofica  del  Governo  misto,  la  sua 
evoluzione  storica,  giungendo  alla  definizione  del  Governo  monarchico  rappilB- 
sentativo.  Si  tratta  quindi  del  problema  del  lavoro,  della  lotta  di  classe  e  dello 
Stato  socialistico,  per  giungere  allo  studio  di  quello  che  egli  chiama  Stato  fun- 
zionale autoritario,  esaminando  alla  fine  i  problemi  della  municipalizzazione  dei 
pubblici  servizi,  dell'ufficio  del  lavoro,  deOa  banca  di  Stato. 

L* Annuario  d'Italia  per  l'esportazione  e  l'importazione  e  il  commercio 
coll'estero,  di  L.  P ASQU ALUCCl,  Biliotecario  del  Ministero  degli  affari  esteri.  — 
Non  v'ha,  crediamo,  in  Italia  persona,  che,  occupandosi  seriamente  di  scambi 
internazionali,  non  conosca  Y Annuario  del  Pasqualuoci,  e,  conoscendolo,  non  Tap- 
prezzi  come  un'opera  di  grande  utilità,  rispondente  al  fine  per  cui  fu  ideata. 
lì' Annuario  è  oggi  giunto  alla  sua  5^  edizione,  che  è  di  tutte  le  anteriori  il  com* 
pimento,  poiché  T  A.  Io  volle  ampliare  includendovi  le  indicazioni,  notizie,  ecc., 
intorno  alla  nostra  importazione:  donde  T Annuario  per  Tesportazione  si  mutò 
in  Annuario  per  Tesportazione  e  T  importazione.  Un  bollettino  quindicinale,  // 
Commercio  coll'estero,  indica  le  aggiunte  e  correzioni  da  farsi  nelr  Annuario,  per 
avere  i  dati  sempre  freschi  ed  esatti.  Di  tali  pubblicazioni  deve  darsi  ai  Pa- 
squaluoci, che  le  ideò  e  che  bene  le  portò  a  compimento,  la  meritata  lode. 

La  metafisica  nella  morale  moderna,  di  GIULIO  SGOTTI.  Opera  premiata 
dalla  B.  Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano,  pagg.  xvi-340.  Milano, 
U.  Hobpli,  1903.  —  iN'otevole  libro  che  palesa  la  crisi  delle  dottrine  morali  con- 
temporanee. L'idea  madre  dell'opera  è  la  seguente:  La  morale  nuova  non  meno 
della  morale  vecchia  non  può  rinunziare  al  dato  metafisico,  che  s'intrude 
anche  contro  il  volere  del  pensatore  <  per  l'irresistibile  violenza  della  verità  la 
quale  s'apre  la  via  da  sé,  mirabilmente,  traverso  ad  ogni  ostacolo  >.  La  giusti- 
ficazione del  dovere^  secondo  l'A.,  non  può  derivare  d'altronde  che  da  una  me- 
tafisica sia  pure  immanente  e  congetturale.  Un  esame  critico  dei  sistemi  morali 
moderni  più  in  voga,  quelli  di  Kant,  Benouvier,  Schopenhauer,  Stuart-Mill, 
Sidzwick,  Spencer,  Ardigò,  Bosmini,  Wundt,  Foulllée,  Gujau,  riesce  a  compro- 
vare la  tesi  sostenuta  dall' A.  L'indagine  accurata  dimostra  che  il  dato  metafi- 
sico bandito  di  proposito  è  ripenetrato  di  straforo.  Il  fino  reale  della  vita  diventa 
fonte  di  dovere  morale  soltanto  quando  si  supponga  dimostrato  che  esso  fine 
trovi  la  ragione  sua  in  un  ordine  più  largo  e  superiore.  L'A.  inclina  all'  idea- 
lismo critico  e  si  salva,  per  quanto  a  me  pare,  aallo  scetticismo,  ma  tocca  a  , 
quando  a  quando  le  misteriose  spiagge  del  misticismo.  Forse  sarebbe  stato  desi- 
derabile un  ordine  diverso  neiresposizione  dei  varii  sistemi  morali;  Bosmini  si 
trova  un  po'  a  disagio  tra  Ardigò  e  Wundt  II  libro  è  sintomatico  in  quanto  ri- 
specchia lo  stato  d'animò  di  molti  pensatori  che  non  possono  essere  appagati 
dai  dati  del  positivismo  tradizionale  La  forma  è  nitida,  decorosa,  elevata,  prègio 

raro  e  tanto  più  commendevole  in  libri  di  questa  natura.       .     r^r\r^i^ 
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il  Condillac  in  Italia,  per  BENEDETTO  PEBGOLI.  Faenza,  G.  Monta- 
nari, MCMm,  pag.  96.  —  Qaesto  oposoolo  è  an  modeeto  ed  utile  contributo 
alia  storia  del  pensiero  filosofico  in  Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  XYiil 
e  nella  prima  metÀ  del  secolo  xix.  L'A.  studia  rinfluenza  esercitata  dal  grande 
sensista,  la  mente  più  tirannicamente  logica  che  pare  abbia  prodotta  la  Francia, 
sui  nostri  pensatori.  Precedono  alcuni  capitoli  dichiarativi  della  vita  e  delle  dottrine 
del  GondiUac  (I.  L*ambiente;  U.  Empiristi  originali,  empiristi  lokiani:  III.  D  Oon- 
dillac  alla  Corte  di  Parma;  lY.  Il  sistema  di  Condillac;  Y.  Inni  del  sensismo 
oondillachiano  in  Italia):  s^uono  Pesame  della  fortuna  e  delle  trasformazioni  della 
dottrina,  per  tacere  di  altri  minori,  nel  Yerri,  nel  Beccaria,  nel  Boselli,  nel  Gioia 
e  nel  Bomagnosi.  Un  concettoso  capitolo  riassuntivo  compendia  con  chiarezza 
e  sobrietà  razione  del  Condillac  nella  filosofìa  italiana. 


FRANCIA. 

Dal  P  marzo  al  10  aprile  del  corrente  anno  si  terrà  a  Cannes  la  seconda 
esposizione  dell'Associazione  delle  Belle  Arti. 

—  Due  importanti  libri  usciti  il  20  gennaio  presso  Calmann-Lévy  sono: 
Kùtes  et  sonvenirs  (1S70-1873)  di  A.  Thiers  ^^fr.  7.d0)  e  Le  Secretorie  de  Madame 
la  Duchesee,  di  Leon  de  Tinseau  <fr.  3.50) 

—  La  libreria  Nilsson  ha  cominciato  a  pubblicare  col  gennaio  le  Revue 
Inter nationale^  periodico  mensile  diretto  da  M.  Jules  Laurenoie.  Il  testo  è  in 
francese,  inglese  e  tedesco:  vi  sono  molte  e  belle  illustrazioni. 

—  René  Pinon  ha  pubblicato  presso  roditore  Perrin  un  volume  di  que- 
stioni internazionali,  intitolato  U Empire  de  la  Mediterranée,  Esso  contiene  i  se- 
guenti capitoli  :  L'Entente  franco-italienne  -  La  question  Marocaine  -  Figuig  -  Le 
Touat  -La  Tripolitalne  -  Bizerte  -  Malte  -  Glbraltar  (fr.  5). 

—  £  imminente  la  pubblicazione  in  volume  presso  CalmannLévy  dell'ul- 
timo dramma  di  Sardou,  Lia  Sorciire  (fr.  3.50). 

—  Le  Dèdale  di  Paul  Hervieu,  edito  da  Lemerre,  è  già  arrivato  alla  de- 
cima edizione. 

—  Un*altra  nuova  rivista  sorta  col  gennaio  è  la  Revue  Ulectriqae,  deiredi- 
tore  Gauthier-Yillars,  diretta  da  M.  J.  Blondin.  La  Rivista  uscirà  due  volte  al 
mese  in  fascicoli  di  82  pagine.  L'abbonamento  costa  25  franchi  l'anno^ 

—  Uno  dei  romanzi  più  notevoli  pubblicati  di  recente  è  Lee  Sane  Scrupulee 
di  Alphonse  Georget,  messo  in  vendita  il  IS  gennaio  da  Lemerre  (fr.  3.50). 

—  Un  nuovo  libro  di  Fródt5ric  Maison  sulla  famiglia  di  19'apoleone  è  iVfl- 
poléon  et  son  fila,  uscito  il  22  gennaio  presso  la  libreria  Oliendorff  (fr  7.50). 

—  Per  il  2  febbraio  il  medesimo  editore  annunzia  Le  Chemin  de  la  gioire, 
romanzo  di  Georges  Ohnet  (fr.  3.50). 

—  La  Merveilleuee  Visite,  romanzo  di  H.  G.  Wells,  è  stato  messo  in  vendita 
dal  Mercure  de  Franco.  La  traduzione  è  di  Louis  Barron. 

—  Lee  célébrités  d'aujourd'hui  è  il  titolo  di  una  collezione  artistica  di  bio- 
grafie contemporanee  pubblicate  dalla  Bibliothòqne  Internationale  d'édition,  sotto 
la  direzione  di  E.  Hansot-Orland,  Boger  Lo  Brun  e  Ad.  van  Bever.  In  quella 
collezione  sono  recentemente  usciti  i  volumi  su  Maurice  Donnay  di  Boger  Le 
Brun,  Jules  Lemattre  di  E.  Sansot-Orland,  Judith  Oautier  di  Bemy  de  Gourmont 
e  Camille  Lemonnier  di  Leon  Bazalgette.  Ciascuno  di  questi  volumetti  è  in  ven- 
dita ad  un  franco. 

—  Un  libro  sequestrato  e  proibito  in  Germania  e  che  ha  raggiunto  in  un 
mese  130  edizioni  in  paesi  di  lingua  tedesca  è  il  romanzo  di  costumi  militari 
del  tenente  Btlse,  intitolato  Petite  Oarnison.  È  stato  ora  pubblicato  dalla  Librairie 
Populaire  Universelle  ifr.  3.50). 

—  Presso  la  Libreria  Picard  è  uscito  11  s3Condo  tomo  della  prima  parte 
del  Manuel  d'Archeologie  fran^aise  depuis  tee  temps  Mérovingiens  jusqu'à  la  Re- 
naissance, La  prima  parte  si  occupa  dell'architettura  ed  è  compilata  da  Camillo 
Enlart.  Il  primo  tomo  comprende  i' architettura  religiosa,  il  secondo,  ora  uscito, 
l'architettura  civile  e  militare  (fr.  15).  La  seconda  parte  dell'opera  si  occuperà 
del  mobilio. 

—  Il  lavoro  del  senatore  M.  Saporito  su  La  Question  du  rachat  dee  Che- 
mine  de  Fer  in  Italie  è  stato  messo  in  vendita  dalla  libreria  politecnica  Ch.  Bé- 
ranger  (fr.  3). 

—  Isella  edizione  delle  opere  complete  di  T^'ietzsche  fatta  dal  Mercure  de 
Franco,  sotto  la  direzione  di  Henri  Albert,  è  uscito  il  volume  Par  delà  le  Bien 
et  le  Mal  (fr.  3.50). 
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LuisiU.  IfToavelle  Taudoise  di  EDOIJABD  BOD.  Lausanne,  Payot  e  C, 
1903.  —  In  un'elegante  edizioncina,  il  noatro  illustre  collaboratore  pubblica  una 
novella  caratteristica,  nella  quale  rìtroviamo  tutte  le  qualità  proprie  di  quest'ar- 
tista coscienjsioso  e  sottile  :  la  narrazione  si  svolge  semplice,  piena  di  grazia,  di 
sentiménto  e  di  vigore,  con  una  rara  sobrietà  di  mezzi,  con  sapiente  prepara- 
zione dell'effetto  finale.  La  cornice,  un  angolo  del  cantone  di  Vaud,  la  terra  cobì 
cara  a  Edouard  Bod;  personaggi,  dei  contadini  benestanti,  la  cui  vita  viene 
sconvolta  dal  sopraggiungére  d'una  nipote  nata  e  cresciuta  in  America,  fiore 
superbo  che  involontariamente  suscita  un  odio  geloso  e  mortale  fra  due  fratelli. 

La  Franche  Comté,  parH.  BOUCHOT.  Paris,  Plon,  lOOé,  in-4  gr.,Dag.  450, 
con  numerose  tavole  fuori  testo  ed  illustrazioni.  —  Aiutato  da  un  coUaDoratore 
artistico  di  vero  valore,  Eugène  Sadoux,  il  chiaro  letterato  Henri  Bouohot  ha 
dedicato  alla  Franca  Contea,  una  delle  più  belle  e  men  conosciute  regioni  della 
Francia,  un  magnifico  volume.  Posta  quasi  alle  porte  della  Svizzera,  della  Sviz- 
zera la  Franca  Uontea  ritrae  e  nel  paesaggio  e  nei  costumi  e  nell'industria  degli 
abitanti  qualche  cosa  ;  ma  ha  pure  aspetto  caratteristico,  cosi  nella  natura  come 
negli  uomini,  tanto  che  merita  di  esser  più  visitata  e  studiata.  Ed  a  farla  co- 
noscere bene  s'è  accinto  con  intelletto  d'amore  il  Bouchot,  un  figlio  del  paese, 
che  ci  svolge  dinnanzi  il  panorama  della  sua  terra  natale,  intrecciando  alla  parte 
descrittiva  le  ricordanze  storiche,  le  leggende  locali,  le  ingenue  i  cesie  verna- 
''ole.  Ora  che  anche  da  noi  italiani  si  viaggia  all'estero  e  non  nelle  sole  grandi 
capitali,  è  dÀ  scommettere  che  la  Provenza,  l'Alvernia,  la  Turenna  saranno  m^ìsL 
di  viaggio  di  qualcuno  dei  nostri,  la  Franca  Contea  no.  Chi  legga  U  libro  del 
Bouchot  non  resisterà  all'incanto,  ohe  anche  da  questo  lembo  delia  terra  fran- 
cese fii  sprigiona. 

Poison  et  sortilèges,  par  les  Docteurs  CABAKÈS  et  L.  NA8S.  Deu- 
xième  Sèrie.  Paris,  Plon,  1903.  —  Dall'antichità  ai  Borgia  la  prima  serie  di 
questi  studi  di  storia  della  medicina  e  del  costume  oÌ  aveva  fatto  passare  in 
rassegna  le  pratiche  venefiche  e  magiche,  cui  la  storia  o  la  le^c^nda  attribuisce 
le  morti  misteriose,  specialmente  dei  grandi.  Li  questa  seconda  serie  scendiamo  dai 
Medici  ai  tempi  ultimi,  non  ultimissimi  però,  che  un  terribile  risveglio  delParto 
di  Locusta  sembra  manifestarsi  e  nelle  réggie  è  nelle  case  borghesi,  impiegata  o 
a  colpire  o  minacciar  di  colpire  qualche  sovrano,  o  a  permettere  libero  campo 
ad  adulteri  amori.  Il  Cabanès  è  uno  specialista  di  questi  studi,  che  ecciteranno 
viva  curiosità,  come  altri  dovuti  alla  sua  penna  agile  e  spiritosa.  !Non  sappiamo 
quale  contributo  abbia  portato  il  T^ass,  ma  avremmo  voluto  qualche  maggior 
sicurezza  nell'erudizione  storica.  Ma  il  gran  pubblico  non  rileverà  piccoli  ana- 
cronismi o  leggende  ormai  sfatate  ed  invece  passerà  con  interesse  grande  dalla 
BrinvlUiers  a  Mme  Lafarge,  attraverso  i  delitti  di  veneficio  più  clamorosi  dei 
tempi  moderni. 

^  Cagliostro,  par  ^E:N^BI  D'ALMEBAS  Paris,  Société  FRANgAiSB  d*impri> 
MBRIR  et  db  librairie,  1904.  —  Quosto  lavoro  recente  sul  Cagliostro,  fondato 
anche  su  documenti  sin  qui  inediti,  tende  a  considerare  questo  enigmatico  per- 
sonaggio con  criteri  un  po'  diversi  da  quelli  in  voga  sin  qui.  Per  lui  il  Cagliostro 
era  dotato  di  buoni  sentimenti  che  le  necessità  della  vita  non  gli  permisero  di 
utilizzare.  Egli  era  almeno  incapace  di  fare  il  male  se  non  vi  trovava  un  vero 
vantaggio,  e  però  merita,  secondo  lui,  la  nostra  indulgenza;  se  la  sua  riputazione 
è  cattiva,  egli  vale  assai  più  della  sua  fama.  Il  libro  merita  di  essere  letto  anche 
perchè  scritto  in  forma  piana  ed  elegante.  Con  questo  volume  l'autore  principia 
una  serie  4i  *  Bomans  de  l'^istoire  »,  in  cui  presto  vedrà  la  luce  uno  su  Leif 
dameB  de  Samie  Amaranthe. 

Au  pays  mol,  par  le  MABQUIS  DE  BABTHÉLEMY.  Paris,  Plon,  1903.  - 
In  questo  suo  diario  il  marchese  di  Barthélemj,  già  noto  per  altre  relazioni  di 
viaggi  compiuti  nell'Indocina  e  pubblicati  dalla  medesima  libreria  con  incisioni 
e  carte,  rende  conto  della 'sua  esplorazione  ufficiale  compiuta'  nel  99  ^r  stu- 
diare le  montagne  dell' Annam  e  le  selvaggie  regioni  moY.  ìl  racconto,  scritto  in 
forma  lucida  e  chiara,  corredato  da  belle  fotografie  fuori  testo  e  da  due  grandi 
carte,  è  i^pifatp  da  un  vivo  sentimento  deironore  della  bandiera  francese. 

L*Armée  -  Ce  qu'elle  doit  étre  -Ce  qu'il  faut  modifier,  par  N.  X.  SoGi^TÉ 
NOUVBLLB  DB  LIBRAIRIE  BT  d'édition.  Fr.  60.  —  Lo  svlluppo  Crescente  d^le 
spese  militari  rende  la  questione  dell'ordinamento  difensivo  una  delle  più  gravi 
air  ora  attuale,  tra  tutte  quelle  che  agitano  i  pòpoli  europei.  Nessun' altra  isti- 
tuzione sociale  ha  dato  origine  ad  altrettanti  attacchi  appassionati  e  a  tante  di- 
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feae  calorose.  Senza  dubbio  da  entrambe  le  parti 'è  sta^  un  po' perdnto  il  senso 
della  misura.  II  presente  volume  c^rca  di  porterò  luce  nella  discussione  e,  .collo 
scopo  di  mettere  le  istituzioni  militari  in  armonia  colla  organizzazione  sociale^ 
offre  una  serie  di  studi  di  ufficiali,  di  giuristi,  di  sociologi  e  di  filosofi  che  hanno 
cercato  di  astrarre  da  preoccupazioni  di  partito  e  di  dottrina.  Il  libro  si  divide 
in  cinque  parti  :  1^  Condizioni  generali  di  esistenza  delle  società  moderne  ; 
2^  Funzione  dell'  esercito  nell'  organismo  sociale  ;  3*  Princi{^  sociali  che  domi- 
nano l' organizzazione  dell'  esercito  ;  4^  Organizzazione  militare  ;  5^  Biforme 
militari.  I/opera  di  cui  ci  occupiamo  è  certamente  una  delle  più  complete  sul* 
r  argomento,  per  la  ricchezza  della  sua  documentazione,  per  il  numero  di  in- 
formazioni ohe  contiene  e  per  la  competenza  dei  singoli  autori. 

L*cau  profonde,  par  PAUL  BOUBGET.  Paris,  Plov-Nourrit  &  C,  1904.  — 
L'illustre  romanziere  ha  intitotato  questo  suo  ultimo  libro  dalla  prima  delle 
novelle  ch'esso  contiene,  novella  ch*è  quasi  un  romanzo,  dall' intreccio  compli- 
cato e  sensazionale,  sparso  di  quelle  fini  osservazioni  per  cui  Bourget  è  passato 
maestro.  Gli  altri  racconti,  brevi,  hanno  un  sotto-titolo  complessivo:  Les  pas 
dans  les  pas:  l'autore  li  dice  «  sei  tragedie  morali  >  ispirate  dalFantica  leggenda 
secondo  la  quale  un'anima  del  Purgatorio  non  entrava  in  cielo  che  dopo  esser 
tornata  sulla  terra  in  tutti  gli  angoli  in  cui,  viva,  1  suoi  passi  si  erano  posati^ 
a  fine  di  cancellare  ogni  traccia  delle  sue  colpe  e  di  raccogliere  tutte  le  vestigia 
delle  sue  azioni  virtuose. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Iphigénie  Tragèdie  en  cinq  actes  d*après  Euripide,  par  Jean  Moréas.  — 
Mercure  de  Franco.  Fr,  3.50. 

Les  Amours  de  Li-TaTchotty  par  Charles  Pbttit.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Une  famille  rodale.  Bo^ian  par  Marie  Gorelli.  Traduit  de  l'  anglais.  — 
Juven.Fr.  8.50. 

Benjamin  Constant  et  les  idées  lihérales,  par  Georges  db  Lauris.  —  Plon- 
Nourrit.  Fr.  3.  .^0. 

L Abbate  des  Damnés,  par  Paul  Dollfus.  —  Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Fro  Macedonia,  par  Victor  Bérard   —  Armand  Colin.  Fr.  2. 

La  crise  Macédonienne.  Enquète  dans  les  Yilayets  insurgés  i  septembre  de- 
cembro  1903)  par  Maurice  Gandolphb.  —  Ferri n  e  C*.  Fr.  2.50, 

Politique  et  religion  Questions  du  temps  présont  par  J.-B.  Bipkrt.  —  Per- 
rin.  Fr  3.50. 

L'Empire  Bgsantin  -  Son  évolution  sociale  et  politique,  par  Pierre  Grb- 
NiER.   -   Plon-Nourrit.  Fr.  10. 

France  et  Russie  -  Alliance  économique,  par  Halpérine  Kaminskt.  — 
Flammarion.  Fr.  3.50. 

Lofflcier  dans  la  nailon,  par  le  oommandant  E.  Coste.  —  Henri  Charles- 
Lavauzelle.  Fr   1.50. 

Les  Scus-Marins-et  la  proehaine  guerre  navale,  par  H.  Xoalhat.  —  Ber- 
ger-Levrault  e  C*.  Fr.  3.50. 

INQHItTKRRA  E  STATI  UNITI. 

É  morta  a  Bruxelles  il  20  gennaio  la  celebre  pittrice  inglese  Mrs.  Benham- 
Haj.  Visse  a  lungo  in  Italia  e  compose  a  Firenze  un  grandioso  quadro:  Fro» 
cessione  fiorentina  all'epoca  di  Savonarola. 

—  Presso  gli  editori  Page  and  Company  di  Bocfton  nella  loro  serie  di  pub- 
blicazioni artistiche  dedicata  alle  gallerie  europee,  che  procede  parallela  alla 
illustrazione  delle  Cattedrali  celebri,  è  comparso  un  bel  libro  di  Julia  de  W.  Ad- 
diseli, The  Art  of  the  Pitti  Palace,  largamente  illustraio. 

Col  15  gennaio  la  Cds^a  Macmillan  ha  cominciato  la  pubblicazione  di  un 
nuovo  periodico  d'arte,  The  Artist  Ejfgraver. 

—  iTn'autiobiograna  del  generale  Bir  Tames  Willcocks  è  stata  pubblicata  da 
Murri^y.  coj  'titolo  F/om  Kabul  fo  Jtamassi  (21  s.^. 

^  Mr.  H.  S.  MtTriman  ha  lasciato,  morendo,  un  volume  di  novelle  e  un 
romanzo  àncora  inediti.'  Il  romanzo,  che,  per  una  strana  coincidenza,  si  intitola 
The  Last  Ifope,  è' del  tempo  di  ISTapoloone  tll,  e  s<ir&  pubblicato  ài  principio 
^ell'aùtuniió.  '  i         .    •  \       . 

—  ìi'^itore  Oonptable  pubblicherà  tra  breve  Will  Warburton,  un  romanzo 
del  comnian^  Geprgo  G|BSin^,  morto  a  soli  quarantasette  anni  il  giorno  28  di- 
cembre.'Ideilo  siesso  tempo  uscirà  la  quarta  ristampa  del  suo  ultimo  librò.  The 
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Private  Papera  of  Henrif  Ryecroft.  In  questi  ultimi  mesi  Mr.  Gissing  lavorava 
attorao  ad  un  romando,  Veranilda,  ma  non  si  sa  ancora  se  sia  stato  oompinio. 

—  Un  importante  volume  di  ricerche  storiche  è  England  in  the  Mediterra- 
nean,  di  M.  tTuiian  S.  Corbett,  pubblicato  nel  gennaio  da  liongmans.  Esso  com- 
prende il  periodo  che  va  dal  1603  al  1718. 

—  Il  medesimo  editore  annunzia  di  avere  in  preparazione  New  Land,  un 
racconto  del  viaggio  del  capitano  Sverdrup  sul  Fram. 

—  Della  nuova  edizione  del  Brgan's  bictionary  of  Painters  and  Engravere 
sono  già  in  vendita  presso  l'editore  Bell  il  primo  ed  il  secondo  volume.  La 
nuove  edizione  è  riveduta  ed  assai  ampliata. 

—  Un  importante  libro  sui  Giappone  è  uscito  alla  fine  di  gennaio  presso 
Grant  Bichards.  Esso  è  di  W.  Petrie  Watson,  e  si  intitola:  Japan  -  Aspects  and 
Destiniea.  Il  Giappone  vi  è  studiato  nel  suo  momento  attuale,  dai  punto  di  vista 
sociale,  industriale  e  politico.  L'autore,  che  occupò  durante  parecchi  anni  una 
posizione  giornalistica  nel  Giappone,  ha  raccolto  i  pareri  di  vari  importanti 
personaggi  giapponesi  su  diverse  questioni,  specialmente  su  quella  del  «  Ferioolo 
giallo  ». 

—  Secondo  la  statistica  pubblicata  dalia  Publisher^s  Circnlar,  il  numero 
complessivo  dei  nuovi  libri  e  delle  nuove  edizioni  pubblicate  durante  lo  scorso 
anno  è  di  8381.  Le  sole  opere  giovanili  e  i  romanzi  sono  ben  2650. 

—  Ti  Independent  Review  di  febbraio  contiene  fra  l'altro:  La  questione  delle 
abitagioni,  di  N.  G.  Pierson  -  //  problema  del  lavoro  nel  Transvaal,  di  P.  P. 
Creswell  -  La  Rioolasione  Americana,  di  Frederick  Harrison  -  Per  gli  stadi 
classici,  di  Pickard  Cambridge  -  ed  articoli  sull*Estremo  Oriente  (Fisher  Unwin, 
Londra,  2/6  net.). 

T^ 

.Central  Asia  and  Tibet,  by  Dr.  SVEI^  HEDIX  Hur8T.&  Blackbt.  2  Gui- 
neas.  —  Fin  da  prima  che  l'illustre  esploratore  svedese  Sven  Hedin  tornasse 
in  patria,  nell'estate  del  1901,  dopo  un'assenza  di  tre  anni,  tutto  il  pubblico  che 
si  interessa  alle  ricerche  geografiche  attese  con  impazienza  il  resoconto  dei  suoi 
viaggi  nell'Asia  centrale.  Il  libro  ci  presenta  un  quadro  assai  vivo  di  quelle 
strane  terre  desolate,  coi  loro  fiumi  vaganti,  fra  i  laghi  salati  e  gli  ondeggianti 
deserti  di  sabbia,  nonché  della  parte  settentrionale  <&  quella  vasta  regione  mon- 
tuosa, che  è  situata  fra  le  pianure  dell'  India  e  l'altipiano  del  Turkestan  orien- 
tale. L'opera  consta  di  due  volumi  di  seicento  pagine  ciascuno,  arricchiti  da 
illustrazioni  tolte  da  disegni  e  fotografie,  da  carte  e  tavole  a  colori. 

Russian  Advance,  by  ALBERT  J.  BEVERIDGE.  Harpbr  ft  Brothers.  — 
Il  senatore  americano  per  lo  Stato  di  Indiana,  Hon.  Albert  J.  Beveridge,  ha 
dato  in  luce  nello  scorso  dicembre  un'opera  sul  conflitto  dei  varii  interessi  na- 
zionali  nell'Estremo  Oriente.  L'opera  si  intitola  The  Buesian  Advance,  ma  consi- 
dera anche  parallelamente  i  progressi  deUa  Germania.  Il  senatore  Beveridge, 
scrive  con  piena  conoscenza  di  causa,  poiché  ha  fatto  un  giro  in  Cina,  Giappone 
Siberia  e  Russia  d'Europa,  studiando  popoli  e  metodi.  Le  sue  osservazioni  sullo 
sviluppo  della  Germania  e  della  Russia  meritano  l'attenzione  dei  commercianti 
inglesi  ed  americani.  L'autore  rimprovera  i  due  popoli  anglo-sassoni  per  la 
soverchia  apatia  che  essi  dimostrano  rispetto  ai  vasti  problemi  commerciali  e 

Solitici  dell* Asia.  Una  ampia  parte  del  volume  è  dedicata  allo  studio  della  riva- 
tà  fra  Russia  e  Giappone,  e  viene  alla  conclusione  che  la  guerra  fra   quelle 
due  potenze  è  inevitabile. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Four  Red  Rosee.  A  novel  by  Sarah  Tytler.  —  John  Long.  6  s. 

The  Ladg  of  the  Island.  A  novel  by  Guy  Boothby.  —  John  Long.  6  s. 

The  Twins  of  Skirlaugh-Hall,  A  novel  by  the  author  of  A  Super/lnoms  Wo- 
man,  —  Hurst  ft  Blackett.  6  s. 

The  MiS'Rule  of  Three.  A  novel  by  Florbnob  Wardbn.  —  Fisher  Unwin.  6  s. 

Kittg  Costello,  A  novel  by  Mrs.  Albxamdbr.  —  Fisher  tJnwin.  6  s. 

A  Queen  of  Tears:  Caroline  Matilda,  Qaeen  of  Denmark  and  Norwag,  Prineess 
of  Oreat  Britain  and  Ireland,  by  W.  H.  Wilkins.  —  Longmans  &  Co.  36  s. 

Castilian  Dags,  by  the  HoN.  John  Hay.  —  Heinemann.  10  s. 

A  Stwig  of  Éritish  Genius,  by  Havblook  Ellis.  —  Hurst  ■&  Blackett  78.  6  d. 

Old  Cape  Cotona:  a  Chronicle  of  her  Men  and  Houses,  by  Mrs.  A.  P.  Trot- 
TBR.  —  Constable.  lO  s.  6  d. 

Turnpike  Traveliers.  An  Bnglish  village  story  by  Miss  Blbanor  Haydbx.  — 
Constable.  6s. 
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17te  yatìonal  Sporte  of  Oreat  Britam,  by  Henry  Alkbn.  —  Methuen  ft  Co. 
Five  Guiaeas. 

Points  of  the  Sorse  -  A  Treatiee  on  the  Conformation,  Movemente,  Breeds  and 
Evoltttion  of  the  Horae,  by  M.  H.  Haybs.  —  Hurst  à  Blaokett.  34  8. 

VARIE. 

Il  centenario  della  morte  di  Kant  cade  il  12  febbraio  1904  e  sarà  celebrato 
decorosamente  a  KOnìgsberg.  Tra  le  altre  cerimonie  una  iscrizione  in  bronzo 
sarà  scoperta  nella  storica  «  Danziger  Keller  »,  vicino  alla  casa  in  cui  il  filosofo 
viveva. 

—  Dal  18  al  21  del  prossimo   aprile  si   terrà   a  Lipsia   il  ventesimoprimo . 
Congresso  di  medicina  interna. 

—  jilj  morto  di  recente  a  Vienna  il  Dr.  Philipp  Felix  Kanitz,  noto  scrittore 
di  etnografia  e  storia  delParte.  I  snoi  principali  lavori  sono:  Die  rómiachen, 
Funde  in  Serbien,  Donau-Bulgarien  und  der  Balkan,  e  Kateehiamua  dar  Ornamentik. 

—  La  nuova  opera  di  Sigfried  Wagner,  Der  Kohold,  sarà  rappresentata  tra 
breve  ad  Amburgo.  Essa  è  pubblicata  dall'editore  Beuss  di  Lipsia. 

—  Si  spera  che  la  riproduzione  fotografica  del  Ms.  «  Aristophanis  Cedex 
Bavennas  »,  accuratamente  conservato  a  Ravenna,  sarà  pubblicata  durante  il 
presente  mese.  Essa  costituirà  il  nono  volume  della  ben  nota  serie  di  e  Codices 
Uraeci  et  Latini  »  del  Dr.  S.  S.  de  Yries  pubblicata  da  Lijthoff,  di  Leida,  in 
Olanda.  Il  Dr.  S.  Yan  Leeuwen  di  quella  università  contribuirà  con  un  capi- 
tolo d'introduzione  in  latino. 

—  Alla  fine  di  dicembre  ha  avuto  luogo  al  Cairo  Finaugurazione  del  Museo 
arabo,  costruito  dal  signor  Trahaki.  Vi  sono  riunite,  oltre  le  copie  dei  princi- 
pali capii  avori  dell'arte  araba,  anche  opere  d'arte  provenienti  dagli  soavi  e 
dalle  moschee.  Il  primo  piano  è  occupato  da  una  ricca  biblioteca,  che  possiede 
molti  manoscritti  antichi. 

—  Il  prof.  Felice  Momigliano  ha  tenuto  a  Trieste  due  conferenze,  l'una  dal 
titolo  Finalità  e  ideali  della  cultura  popolare,  l'altra  su  Giuseppe  Massimi,  £ì  da 
notarsi  che  per  la  prima  volta  fu  permesso  di  parlare  in  pubblico  del  grande 
patriota  a  Trieste. 

Aus  Makedonlen  und  vom  Heillgen  Berge.  Befsebilder  von  GEH-BAT 
H.  GELZEB.  Leipzig,  Tbubnbr.  M.  6.  —  L'autore,  noto  ricercatore  e  conosci- 
tore dell'Oriente,  ha  visitato  nella  scorsa  estate  il  Monte  Athos  e  la  Macedonia, 
che  ora  trovansi  in  tanta  evidenza  per  le  questioni  che  vi  si  agitano  per  l'aspra 
lotta  della  nazionalità.  In  Monastir  il  signor  Gelzer  godette  dell'ospitalità  del 
console  russo  Bostkorosky,  cosi  crudelmente  assassinato.  Egli  si  trattenne  anche 
lungamente  in  Ochrida,  centro  della  Macedonia  bulgara,  e  in  Korylja,  capitale 
del  popolo  albanese,  e  potò  studiare  1  rapporti  fra  le  varie  nazionalità  rappre- 
sentate in  quei  paesi,  ed  assistere  anche  al  principio  della  lotta,  trovandosi  in 
relazione  colle  più  alte  autorità  militari  turche.  Il  libro,  riccamente  illustrato, 
contiene  anche  una  descrizione  della  repubblica  monastica  del  Monte  Athos,  e 
molte  interessanti  oonsiderazioni  sulle  condizioni  dei  cristiani  in  Oriente. 

Juvenilia,  di  G.  ITALO  BOXICH.  Zara,  E.  db  SchOnpbld.  edit.  —  A  te- 
stimoniare, se  pure  sia  necessario  ancora,  la  tenacia  invincibile  aell'italianità  in 
Dalmazia  contro  tutti  i  durissimi  assalti  del  croatismo  pervadente,  ci  giunge  da 
Zara,  in  elegantissima  edizione,  questo  volume  di  liriche,  nel  quale  sono  orga- 
nicamente raccolti  i  versi  di  un  giovine  poeta  dalmatico  :  compatto  e  denso  ma- 
nipolo di  sonetti,  di  quartine  e  di  terzetti,  nel  quale  è  diffusa  quel  pessimismo 
che  al  Leopardi  inspirava  la  mesta  e  profonda  armonia  di  Amore  e  Morte.  Di 
entusiasmi  patriottici,  qualche  spunto  appena,  e  grave  e  nobile  come  vuol  l'ar- 
gomento; che  quegli  italiani  della  opposta  sponda  dell'Adriatico  preferiscono, 
alla  civile  retorica  facile  ed  antica,  la  dura  ed  efficace  poesia  dell'azione. 

NOTIZIE  QIURIDICHC. 

Il  Consiglio  di  Stato  con  recente  deoisione  ha  stabilito  il  principio  che  lo 
Stato  non  può  procedere  al  sequestro  amministrativo  di  oggetti  cParte  o  di 
fletti  antichi  di  proprietà  privata,  se  non  quando  detti  oggetti  siano  per  esu- 
lare dall*  Italia,  quand'anche  le  autorità  sappiano  che  siano  in  vendita,  poiché 
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ciò  non  ooBtitoisce  il  fatto  clie  ToggeCto  d'arte  o  antico  «laBi  sottratto  al  patri- 
monio artistico  nazionale. 

—  La  Commiseione  per  la  statistica  giudiziaria  ha  iniziato  giorni  ila  i  suoi 
lavori  per  la  nuova  sessione.  Si  accennò  alle  nuove  indagini  sul  funzionamento 
dei  probiviri,  sul  gratuito  patrocìnio,  suirassegnazione  dei  condannati  ai  lavori 
di  bonifìcamento,  in  relazione  alle  indagini  suirattuazione  del  sistema  peniten- 
ziario del  codice  penale,  sulle  tutele  del  minorenni,  suiraccertamento  delle  irre- 
golarità dei  registri  dello  stato  civile  e  sulle  sentenze  penali  rimaste  ineseguite. 

—  Sono  già  iscritti  nell'ordine  del  giorno  della  Camera  i  due  disegni  di 
legge  a)  Ammissione  all'esercizio  professionale  delle  donne  laureate  in  giurispru- 
denza, b)  Estensione  ai  prigionieri  di  guerra  delle  speciali  forme  di  testamento 
stabilite  nel  codice  civile  e  regole  per  la  formazione  degli  atti-di  morte  dei  me- 
desimi. Fra  i  progetti  d'iniziativa  parlamentare  da  svolgersi  notiamo:  1)  Istitu- 
zione delle  sezioni  di  pretura,  2)  Istituzione  di  un  ufficio  di  legislazione  com- 
parata, 3)  Ricupero  delle  spese  giudiziarie  in  materia  penale,  4)  Corte  Suprema 
di  giustizia. 

—  A  Napoli  si  è  costituito  un  Comitato  per  la  riforma  della  legge  notarile 
ed  è  stata  inviata  una  circolare  a  tutti  i  notai  per  eccitarli  a  fissare  le  norme 
pratiche  onde  possa  ottenersi  la  desiderata  riforma.  Siamo  intanto  informati 
che  al  Ministero  di  grazia  e  giustizia  saranno  iniziati  gli  studi  relativi,  sulla 
base  di  un  precedente  disegno  di  legge. 

—  Il  giorno  7  si  riuniranno  le  varie  Corti  di  Cassazione  per  procedere 
alla  nomina  dei  membri  della  nuova  Commissione  consultiva. 

—  Il  Governo  francese  ha  fatto  conoscere  alle  nostre  autorità  che  il  con- 
sole della  giurisdizione  dove  avviene  il  matrimonio,  è  autorizzato  a  rilasciare 
il  Httlla  osta  per  i  francesi  che  intendono  contrarre  le  nozze  in  Italia. 

—  Sono  stati  aboliti  in  Francia  i  discorsi  inaugurali  al  principio  delFanno 
giuridico. 

J< 

Deir obbligo  degli  alimenti  nel  diriUo  civile  italiano,  di  GIUSEPPE  FOR- 
NARI.  Napoli,  cToYENB,  pag.  964.  L.  6.  —  Il  tema,  che  TA.  ha  studiato  con 
tanta  coscienza,  è  in  in^ma  relazione  con  il  costume  e  con  la  vita  sociale.  Lo  Stato, 
la  società  civile  e  la  famiglia  hanno  il  dovere  di  provvedere  i  miseri  dei  mezzi 
necessari  al  loro  sostentamento.  Quest'obblieo,  che  nei  primi  è  funzione  politica 
o  ufficio  di  carità,  diventa  giuridico  nella 'mmiglia.  Il  grave  argomento,  dotta- 
mente discusso,  è  esaminato  nel  nostro  diritto  positivo,  comparato  alle  legisla- 
zioni precedenti  ed  alle  straniere.  Il  libro,  per  i  raffronti  con  la  giurisprudenza, 
è  anche  utilissimo  nella  pratica  forense. 

Il  pensiero  giuridico  d'  Epicuro,  di  ANTONIO  FALCHI.  Sassari,  Satta, 
pag.  211.  L.  2.60.  —  Gli  internreti  ed  i  critici  di  Epicuro  in  Francia,  in  Ger- 
mania ed  in  Italia  hanno,  stuoiato  il  sistema  di  questo  filosofo  sotto  molti  aspetti, 
sia  considerando  la  base  naturalistica  del  metodo,  sia  trattando  della  morale, 
della  canonica  e  della  teologia  epicurea.  È  questo  il  primo  lavoro  speciale  rìguar- 
4ante  la  filosofia  giuridico -socifikle  di  Epicuro,  lavoro  pregevole  anche  per  gli 
ottimi  intendimenti  dell* A.,  che  ha  dovuto  affrontare  non  lievi  difficoltà,  riu- 
scendo felicemente  a  superarle. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Delle  società  e  delle  associazioni  commerciali,  di  U.  Manara.  —  Torino, 
Unione  tip.-edit.,  voi.  2*,  fase.  18-19. 

Diritto  delle  Pandette,  di  B.  Wiudschbid.  Prima  traduzione  italiana  degli 
avvocati  Fadda  e^ensa.  —  Torino,  Unione  tip.-edit.,  disp.  4S. 

Commentario  alle  Pandette,  di  F.  GlOck.  —  Milano,  Società  edit.  libr.,  fasci- 
coU  402-4(^. 

//  diritto  di  placitasione  in  Piemonte  e  l'indulto  di  Nicolò  V,  di  G.  Della 
Porta.  —  Torino,  Bocca,  pajj.  150. 

Jl  principio  politico  nella  storia  della  filiazione  naturale,  di  E  Ottolbnghi.  — 
Torino^  Bocca,  pajg.  144. 

Diritto  ecclesiastico,  di  C.  Calissb.  -»-  Firenze,  Barbèra,  pag.  967. 
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L'incendio  alia  Biblioteea  di  Torino. 

Il  grave  incendio  scoppiato  aUa  Biblioteca  di  Torino,  cagionando 
la  perdita  di  manodcritti  e  libri  preziosi  e  di  antichi  documenti^  ba 
grandemente  impressionato  la  pubblica  opinione.  Quest'incendio,  che 
segue,  a  pochi  mesi  di  distanza,  quello  del  Monte  pegni  del  Banco  di 
Napoli,  ha  rivelate  le  dolorose  condizioni  dei  nodtri  edifici  pubblici, 
di  fronte  al  pericolo  del  fuoco.  Un  senso  di  sgoniento  e  di  allarme  si 
è  manifestato  in  tutto  il  paese,  al  pensiero  del  grave  rischio  a  cui  sono 
esposti  i  grandi  tesori  di  arte,  di  letteratura,  di  storia  che  il  nostro 
paese  possiede. 

L'Italia  è  uno  degli  Stati  di  Europa  in  cui  siano  minori  le  Misure 
di  prevenzione  contro  gli  incendi.  Si  direbbe  che  il  pericolo  del  fuoco 
non  abbia  troppo  preoccupati  gli  architetti  e  che  non  abbia  attirata 
a  sufficienza  l'attenzione  da  parte  dei  ministri  e  funzionari  responsa- 
bili dei  musei,  delle  biblioteche,  gallerie  e  collezioni  preziose  di  varia 
specie.  Ma  gli  avvertimenti  di  Napoli  e  di  Torino  non  devono  passare 
senza  utili  risultati,  a  meno  che  non  si  verifichi  anche  questa  volta 
quanto  è  solito  accadere  da  noi:  molto  gridio  al  momento  di  un  di- 
sastro e  facile  dimenticanza  all'indomani. 

Pur  troppo,  non  abbiamo  rinnovate  le  nostre  costruzioni  pubbliche 
in  armonia  con  i  progressi  dei  tempi.  Mentre  nei  vecchi  palazzi  delle 
biblioteche  e  dei  musei  introduciamo,  di  giorno  in  giorno,  i  moderni 
apparati  di  riscaldamento  e  di  illuminazione,  ncm  provvediamo  a  pre- 
munirci a  sufficienza  dai  pericoli  che  essi  recano  seco.  Il  legname 
abbonda  ancora  là  dove  da  lungo  tempo  si  avrebbe  dovuto  sostituire 
il  ferro  ed  il  marmo.  Così  pure  si  trascura  la  precauzione  di  rendere 
il  legname  stesso  meno  combustibile,  mediante  i  procedimenti  mag- 
giormente in  uso. 

i  recenti  progressi  ed  ordinamenti  offrono  i  mezzi  di  prevenire 
fino  ad  un  certo  punto  gli  incendi!  e  di  attenuarne  i  danni,  una  volta 
scoppiati,  purché  siano  adoperati  con  fermezza  e  costanza.  V'ha  in 
questo  una  enorme  differenza  fra  noi  ed  i  popoli  del  Nord,  i  quali, 
persino  nella  vita  ordinaria,  adoperano  i  zolfanelli  a  tipo  svedese,  che 
si  accendono  solo  mediante  la  scatola  in  cui  sono  racchiusi! 

Sarebbe  inutile  ricordare  l'utilità  dei  parafulmini,  soprattutto  nei 
paesi  meridionali.  Il  riscaldamento  centrale,  ad  acqua  cdlda,  od  anche 
il  sistema  dei  caloriferi;  e  l'illuminazione  a  luce  elettrica,  ove  l'im- 
pianto sia  ben  fatto,  diminuiscono  di  molto  il  perìcolo  degli  incendii. 
Ma  una  volta  scoppiato  il  fuoco,  i  danni  suoi  possono  èssere  di  molto 
attenuati  mediante  gli  avvisatori  automatici,  le  bottiglie  d'estinzione. 
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le  bocche  d'acqua  a  pressione  e  soprattutto  grazie  ad  una  vigilanza 
ed  organizzazione  efficace. 

All'estero  si  diffonde  grandemente  l'uso  di  avvisatori  automatici 
degli  incendii,  che  si  incontrano  persino  nelle  camere  degli  alberghi 
più  notevoli.  Sono  piccoli  apparecchi,  che  appena  risentono  il  calore 
prodotto  da  un  inizio  di  incendio,  fanno  suonare  un  allarme  elettrico 
al  posto  dì  guardia.  Nelle  camere  dei  musei  e  delle  biblioteche  ab- 
bandonate di  notte,  tali  congegni  dovrebbero  essere  di  vera  utilità 
pratica.  Ma  più  che  tutto  giova  che  gli  ediflzi  pubblici  siano  larga- 
mente dotati  di  bottiglie  di  estinzione  e  di  tubi  d'acqua  a  pressione. 

Spesso,  nei  maggiori  fabbricati,  è  cosa  più  che  comune  il  ve- 
dere, su  per  le  scale  e  nei  corridoi  di  ediflzi  stranieri,  delle  bocche 
d'acqua  a  pressione,  con  i  propri  tubi  di  tela,  in  modo  che  tutto  è 
pronto  per  battere  un  incendio,  in  qualunque  parte  dell'edificio  esso 
cominci  a  manifestarsi.  Il  personale  di  8er\1zio  è  regolarmente  adde- 
strato ed  in  caso  di  emergenza  si  trova  immediatamente  al  posto.  In 
alcuni  istituti  di  insegnamento  si  istruiscono  persino  gli  alunni,  che 
in  caso  d'incendio  sanno  subito  dove  trovare  le  bocche  d'acqua  e  come 
manovrarle.  Oltre  ciò,  è  frequente  vedere  nelle  vie  delle  principali  città 
d'Europa  degli  avvisatori  elettrici  di  incendii,  mediante  i  quali  il  pub- 
blico ha  un  mezzo  pronto  per  chiamare  i  pompieri.  Ma  essi  ci  pcùono 
meno  utili  dopo  l'applicazione  quasi  generale  del  telefono,  nelle 
grandi  città. 

Noi  non  possiamo  desistere  dal  raccomandare  l'adozione  di  siflatti 
ordinamenti  in  tutti  i  nostri  edifici  pubblici.  Non  bisogna  perderci  in 
troppo  lunghe  discussioni:  preme  invece  che  un  piccolo  progettino  di 
legge  chiegga  al  Parlamento  i  mezzi  necessari  e  renda  obbligatoria 
l'introduzione  degli  avvisatori  automatici,  delle  bottiglie  d'estinzione 
e  delle  bocche  a  presisione  in  tutti  gli  edifici  pubblici.  Abbiamo  in 
Roma  stessa  dei  vecchi  edifici,  così  pieni  di  carte  e  di  legname,  che 
senza  queste  cautele,  un  incendio  sarebbe  oltremodo  disastroso.  Sa- 
rebbe tuttavia  utile,  che  in  tale  circostanza  anche  i  privati  che  pos- 
seggono palazzi  e  collezioni  cercassero  di  adottare  le  migliori  precau- 
zioni e  di  uniformarsi  agli  ordinamenti  che  si  introducessero  negli 
edifici  pubblici.  Per  ultimo,  non  ci  riesce  di  comprendere  perchè  nella 
costruzione  di  nuove  case  non  si  renda  obbligatorio  per  legge  l'im- 
pianto di  tubi  a  pressione,  laddove  vi  hanno  condotte  di  acqua  pota- 
bile, come  si  prescrive  la  fognatura,  per  ragioni  di  igiene.  Preservare 
le  popolazioni  e  la  ricchezza  privata  dai  pericoli  di  incendio  è  opera 
di  vera  utilità  pubblica.  Ma  pur  troppo  -  lo  ripetiamo  -  poco  ci  è  le- 
cito sperare:  in  Italia,  la  fibra  e  la  fermezza  necessarie  a  risolvere  a 
fondo  un  problema  mancano  spesso  nella  vita  pubblica  e  privata. 

Ritornando  per  ora  alle  biblioteche,  il  disastro  di  Torino  ci  av- 
verte quanto  resti  a  fare  nel  loro  ordinamento. 

£  anzitutto  evidente  che  bisogna  distinguere  gli  archivii,  le  rac- 
colte di  manoscritti  e  cimelii  preziosi  dalle  semplici  biblioteche  di  let- 
teratura corrente.  Tutto  ciò  che  ha  un  vero  valore  artistico  o  storico 
dovrebbe  essere  conservato  in  disparte,  in  edificii  o  locali  appositi, 
come  usano  le  banche  per  i  valori  al  portatore.  È  una  vanità  perico- 
losa quella  di  non  pochi  bibliotecarii  che  vogliono  conservare  mano- 
scritti e  volumi  preziosi  in  biblioteche  aperte  al  pubblico  e  deatinate 
a  servire  ai  bisogni  normali  dell'insegnamento  e  della  cultura.  Oltre 
ciò,  ci  ha  non  poco  sorpresi  di  vedere  ancora  di  recente  delle  biblio- 
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teche  italiane  -  per  amore  dell'arte  -  arricchirsi  di  pesanti  scaffali  di 
legno,  facile  preda  agli  incendii,  mentre  all'estero  si  usano  dovunque 
delie  leggiere  scafiFalature  in  ferro  che  presentano  vantaggi  di  gran 
lunga  superiori. 

Noi  speriamo  ancora  che  Tincendio  di  Torino  valga  a  richiamare 
l'attenzione  del  Parlamento  e  del  Paese  sulle  miserabili  condizioni 
delle  nostre  biblioteche.  Quintino  Sella  soleva  dire  che,  visitando  al  1»70 
le  biblioteche  di  Roma  papale,  si  era  reso  conto  perfettamente  deua 
decadenza  del  regime  dei  Papi. 

Temiamo  assai  che  una  visita  alle  biblioteche  dell'Italia  moderna 
lascerebbe  un'impressione  di  poco  migliore.  Infelici  le  condizioni  del 
personale,  spesso  racimolato  o  comandato  per  ragioni  del  tutto  estranee 
al  servizio:  lenta  la  distribus^ione  dei  libri,  non  sorvegliata  da  diret- 
tori ed  ispettori  vigili  ed  energici  :  scarso  e  tardivo  l'acquisto  di  nuovi 
libri  e  di  riviste.  Alcuni  bibliotecarii,  imbevuti  dì  vecchie  idee,  consu- 
mano le  dotazioni  insufficienti  in  costosi  scaffali  intarsiati  e  in  vecchi 
volumi  da  bibliofili,  dì  alto  prezzo,  e  lasciano  le  biblioteche  sprovviste 
delle  opere  moderne,  più  necessarie  al  progresso  della  scienza  e  della 
coltura.  Altri  considerano  il  loro  posto  come  una  sinecura  :  bazzicano 
in  biblioteca  qualche  ora  del  giorno,  si  chiudono  nel  loro  gabinetto 
senza  nessun  contatto  né  con  il  personale  né  con  i  lettori,  non  eser- 
citano la  necessaria  disciplina  sugli  impiegati  né  la  voluta  sollecitu- 
dine negli  acquisti,  e  se  hanno  buona  volontà  attendono  tranquilla- 
mente a  studii  ed  a  pubblicazioni.  E  in  mezzo  a  tutto  ciò  una  vergognosa 
scarsità  di  dotazioni,  come  se  l'Italia  moderna  potesse  risorgere  senza 
la  larga  cultura  che  costituisce  la  molla  del  progresso  dei  popoli  civili. 
Così  trovano  poco  incoraggiamento  anche  gli  elementi  migliori,  per 
operosità  ed  energia,  che  pure  onorano  le  nostre  biblioteche. 

La  scuola  e  la  biblioteca,  che  sono  l'orgoglio  dei  popoli  anglo-sas- 
soni, rivelano  invece  in  Italia  la  povertà  di  criterii  politici  e  di  ideali 
patriottici  con  cui  il  nostro  paese  é  stato  governato  nel  corso  della 
presente  generazione. 
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Prospetto  dei  viaggi  di  piacere  per  l'anno  1904 

Tre  viaggi  nell'India  occidentale: 

col  vapore  celerissimo  a  doppia  elica  ^^Prinzessln  Victoria  Lulso''* 
Partenze  da  New  York  :  6  Febbraio,  8  Marzo. 

Grande  viaggio  in  Oriente: 

col  vapore  cel^^ssimo  a  doppia  elica  "  Auguste  Victoria  ''. 
Partenza  da  Geaoya  :  20  Febbraio. 

Dieci  viaggi  nei  Mari  del  Nord: 

col  nuovissimo  Yacht  di  piacere  "MetCOP^'  e  coi  celerissimi  vapori  a 

doppia  elica  "Augustc  Victoria^  e  "Prinzessin  Victoria  Luise'^ 
per:  Nordkap,  Dronthelm  e  Spitzbergen. 

Partenze  da  Amburgo  :2,4, 17,  30  Giugno;  2,5,  17,19  Luglio;  2,  17  Agosto. 

Un  viaggio  alle  capitali  nordiche:  _ 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "  Prinzesslll  Victoria  Luise  '% 
Partenza  da  Amburgo:  13  Agosto. 

Un  viaggio  alle  Stazioni  balneari: 

col   nuovissimo    Yacht    di   piacere    "  Meteor  '',  per:    Cuxhaveil^ 

Osteiìde,  Ryde,  Guernsey,  Jersey,  San  Sebastiano,  Blarritz^ 
TrouYille,  Brighton,  Helgoland. 

Partenza  da  Amburgo  :  3  Settembre. 

Due  grandi  viaggi  intorno  al  mondo: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "  Prinzessln  Victoria  Lulse'\ 
1*  Partenza  da  Amburgo  :  25  Settembre. 
2*  Partenza  da  San  Francisco  :  24  Gennaio  1905. 
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Qnadam  vetusttora  origine  Urbis. 
LiYins. 

Niuna  traccia  di  vegetazione  legnosa  o  depositi  alluvionali  o  strati, 
artificialmente  sovrapposti  al  piano  delle  più  antiche  tombe  a  pozzo, 
offre  il  terreno  del  sepolcreto.  Scende  con  irregolare  declivio,  a  balze 
tondeggianti,  verso  il  fondo  paludoso  della  valle  del  Foro,  per  risalire 
all'Esquilino  senza  che,  fra  i  vari  gruppi  di  tombe,  appaja  il  più  lieve 
sentiero. 

Sterile  e  brullo  cosi  dovè,  al  piede  del  Settimonzio,  essere  il  non 
boscoso  né  coltivabile  suolo  allorché  le  traccie  soltanto  lasciate  dai 
pedoni  congiungeyano  i  vici  dei  montani  abitanti  le  alture  del  Pala- 
tino, del  Cermale,  della  Velia,  del  Fagutale,  dell'Oppio,  del  Cispio  e 
della  Suburra.  Veicoli  tratti  da  giumenti  andavano  esclusi  dalle  ceri- 
monie dell'undici  dicembre,  sacro  ai  sette  colli,  perchè,  secondo  affer- 
mano Dionigi  e  Plutarco,  istituendosi  la  celebrazione  solenne,  ancor 
non  erano  le  singole  parti  della  città  congiunte  da  vie  carreggiabili. 
Primo  indizio  ad  iniziare  le  ricerche  offriva  la  tinta  medesima  del  ter- 
reno di  colmatura;  poiché,  per  altro,  il  suolo  naturale,  slavamento 
dei  tufi  variamente  colorati,  presenta,  sull'area  del  sepolcreto,  tinta 
più  o  meno  fulva  e  nerastra,  parve  opportuno  l'astenersi  dal  menomo 
taglio  non  preceduto  da  minuzioso  studio  sulla  varia  densità  del  ter- 
reno stesso,  rivelata  dal  modo  d'assorbimento  di  acqua  spruzzatavi 
sopra.  Di  considerevole  aiuto  riescirono  un  regoletto  in  legno,  atto 
ad  indicare  la  varia  pressione  necessaria  per  la  varia  compattezza  del 
terreno  e,  nel  vuotamento  delle  terre  di  colmatura,  spatoline  acumi- 
nate che,  facilmente,  per  la  vibrazione  delle  fibre  lignee,  permettono 
di  riconoscere  quali  diversi  materiali  stiano  ancora  celati.  Indurita  ed 
amalgamata  cosi  è  la  crosta  del  terreno  che  il  definire,  con  notevole 
precisione,  il  labbro  superiore,  già  anticamente  corroso,  dei  singoli 
pozzetti  e  delle  fosse,  riesce  impossibile.  Ma  il  distacco  diviene  palese, 
a  pochi  centimetri  dalla  superficie,  ed  agevolissimo  nelle  tombe  a 
pozzo,  colmate  con  ceneri  del  rogo;  alquanto  più  arduo  nei  sepolcri 
a  fossa  dalla  colmatura  del  terreno  medesimo  in  cui  furon  scavate. 

Venticinque  sono  le  tombe  insin  qui  riconosciute  ed,  in  parte, 
esplorate: 

A,  a  cremazione,  con  olla-ossuario. 

B,  a  fossa,  di  adulto. 

C,  a  cremazione,  con  urna  a  capanna. 

37  voi.  CIX,  serio  IV  .  16  tebb5«t<,^l^.  GoOgle 


Sepolcreto  visto  dal  cornicione  del  tempio  di  Faustina. 
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D,  a  fossa,  di  bambino. 

E'F,  sepolcri  infantili,  rinvenuti  tra  gli  avanzi,  sovrastanti  al 
sepolcreto,  di  abitazioni  del  v-vi  secolo  a.  C. 

6,  a  fossa,  di  bambino,  con  feretro  di  quercia. 

Hy  a  dolio  sdraiato. 

/,    a  fossa,  di  bambino,  con  feretro  di  quercia. 


Tomba  a  fossa  G,  del  sec.  vni  a.  C, 
e  tombe  a  pozzo  più  arcaiche  da  e^^sa  troncate. 


J,   a  fossa,  di  adulto,  in  posizione  prona.  » 

Ky  a  fossa,  di  bambino,  con  feretro  di  quercia, 
i,  M,  M\  0,  P,  a  fossa. 
iV,  Q-Y,  a  cremazione. 

Così  :  Undici  a  cremazione,  arcaicissime,  tre  a  fossa  di  adulti  ed 
infantili  le  altre. 

Brevemente  dirò  d'alcune  che  paion  segnare  la  data  d'abbandono 
del  sepolcreto  -  il  secolo  viii  a.  C.  t 
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Tomba  a  fossa  G.  Per  aver  troncate  le  tombe  H,  Q,  R,  può,  indub- 
biamente, attribuirsi  ad  età  posteriore.  Ha  pianta  trapezia  ed,  in  pros- 
simità  dell'angolo  ovest,  un  blocco  tufaceo,  copertura  a  piccola  rozzis- 
sima  capanna  litica  cui  due  simili  massi  in  tufo  servivano  da  pareti 
ed  una  lastra  di  concrezione  sabbiosa  da  porta.  Otto  vasi  conteneva 
la  edicola,  due  ancor  posti  verticalmente  ed  ammucchiati  gli  altri  presso 
l'apertura.  Nessun  residuo  del  funebre  pasto  di  rito  ma,  nel  terriccio, 
sul  fondo  di  ciascun  recipiente,  gallerie  scavate  da  vermi  o  larve  d'in- 
setti che  provano  come  liquide  offerte  fossero  nei  vasi,  latte  od  acqua 
nei  più  capaci,  miele  o  profumi  negli  altri. 

Entro  una  insenatura,  sul  fondo  della  fossa,  giaceva  un  tronco  di 
quercia,  lungo  m.  1.20.  Fu  l'albero  reciso  con  la  scure,  alla  base, 

spaccato  il  tronco  a  mezzo  di 
cunei,  scavando  con  l'ascia  a 
guisa  di  schifo  le  due  metà  re- 
stremate, delle  quali  divenne  fe- 
retro l'una,  coperchio  l'altra. 
Stava  nel  tronco  il  cadaverino 
d'un  bimbo,  volto  vii  capo  alla 
parte  più  larga.  Libero,  grazie 
a  multiplo  e  sottilissimo  getto 
d'acqua,  dall'imbrattante  melma 
argillosa,  apparve  il  tronco  di 
quercia  in  bel  colore  nero-mar- 
__^^.  ^  rone.  Poi  che  cominciò  la  fan- 
^^"^^    -  -^^~~^  ^"        '  ghiglia,    contenuta   nel   feretro. 

,    ^         ,     ,  ,      ,        ad  acquistare  tenacità,   presi  a 
Sezione  deUa  tomba  G  con  edicola  lapidea,     levarla,   con   spatolina  a   taglio 

ottuso,  in  direzione  normale  allo 
scheletro,  del  quale,  senza  il  menomo  spostamento,  apparver,  cosi, 
man  mano,  i  bruni  ossicini.  Numerosi  frammenti  del  cranio  identi- 
ficò il  dottor  Roncali,  esaminando  i  minuscoli  avanzi  scheletrici,  delle 
costole  e  delle  ossa  degli  arti,  pezzi  di  bacino  e  di  scapola  e  parecchi 
corpi  ed  archi  vertebrali.  Dicon  lo  stato  dei  denti,  la  lunghezza  dello 
scheletro  e  la  mancata  saldatura  degli  archi  vertebrali,  in  corrispon- 
denza della  apoflsi  spinosa,  come  fosse  il  piccolo  sepolto  dell'età  di  due 
a  due  anni  e  mezzo. 

Trattata  al  crivello,  concesse  la  melma  del  feretro  alcuni  chicchi 
di  fava  e  grano  carbonizzato. 

All'esterno  della  base  del  tronco  un  piccolo  ferro  di  lancia  a  ci- 
lindro vuoto  nella  base,  in  cui  stava  l'asta  di  legno  che  conservò  ancor 
qualche  fibra.  Munita,  forse,  di  alette  ed  appuntita  a  foglia  piatta, 
come  i  ferri  di  lancia  delle  tombe  a  fossa,  nella  necropoli  di  Alfedena, 
la  piccola  asta  collocata  a  sinistra  del  sepolto  era,  verisimilmente,  un 
giocattolo  e  valeva,  comunque,  ad  indicarne  il  sesso. 

Contenuti  nella  rude  capanna  lapidea  :  

Vaso  in  terracotta  rossiccia,  striato  orizzontalmente  all'  intemo, 
lavorato  al  tornio  con  ben  levigata  superficie. 

Vaso  analogo  di  non  identiche  dimensioni. 

Scodella  in  terracotta  magra  giallo-rossiccia.  All'esterno  ed  inter- 
namente decorazione  di  fasce  circolari,  dipinte  al  tornio  in  lieve  colore 
castagno.  Due  forellini  che,  presso  l'orlo,  attraversan  la  parete,  servi- 
vano ad  appendere  il  recipiente  usato,  per  certo,  quale  vaso  potorio. 
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Scodefla  poco  dissimile. 

Cantaro  in  terra  quasi  cruda,  ad  alto  collo  cilindrico.  Lucida  ed 
annerita  superficie  e  palese  imitazione  di  vaso  in  metallo  battuto. 

Ampolla  (Xxflcuboq  argivo)  in  terracotta  magra  gialliccio-chiara,  di 
forma  ovoidale,  decorazione  di  color  bruno  bituminoso.  Tre  onde  a 
spira,  sette  cani  nell'atto  di  slanciarsi  a  sinistra  e  linee  circolari  e  fa- 


Tronco  di  quercia,  feretro  infantile  della  tomba  G, 

scette.  Vasi  di  cosiffatta  tecnica,  detti  già  protocorinti,  furono  rinvenuti 
neU'Heraeum  di  Argos,  come  ad  Egina,  nei  profondissimi  strati,  as- 
sieme a  frammenti  micenei.  E.  J.  Clark  Hopping,  studiandoli,  opina 
sia  lo  stile  argivo  più  antico  di  quanto  fu  sin  qui  ritenuto,  poiché,  per 
certo,  risale  all'età  micenea  ed  ebbe  sin  dall'inizio  dell'  viii  secolo  a.  C, 
nell'Argolide,  considerevole  sviluppo. 

Coppa  in  terracotta  bruna  con  nero-lucida  superficie.  Rozze  inci- 
sioni, nelle  quali  rimangono  tracce  di  candida  sostanza. 

Coppa  in  terracotta  a  cono  tronco  rovesciato,  dalla  superficie  scabra 
e  notevole  decorazione  incisa,  a  festoni  e  palmette,  con  entro  visibi- 
lissimi resti  di  ocra  rossa 


Ferro  di  lancia,  troncato. 

Tomba  I,  di  bambino,  a  tettoia  lapidea.  Quasi  sul  prolungamento 
dell'asse  maggiore  della  tomba  G,  ha  forma  rettangolare,  leggermente 
trapezia.  Apparver,  nel  vuotarla,  a  poco  più  di  un  metro,  tre  lastroni 
di  tufo  disposti  l'uno  accanto  all'altro,  in  modo  da  ricoprire  oltre  la 
metà  della  fossa  ed  inclinati  a  guisa  di  tettoia  sostenuta  da  un  tronco 
di  quercia.  Ed  era  facile  lo  scorgere  come,  originariamente,  proteggesse 
la  copertura  lapidea  il  vano  entro  cui  si  rinvenner,  rovesciati  od  in- 
franti dal  peso  dei  lastroni,  i  vasi  contenenti  avanzi  del  pasto  supremo. 
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Su  di  un  lastrone  stavan  le  estremità  superiori  dei  femori  di  adulto 
troncati,  circa  la  metà  dell'osso,  e  recanti  palesi  traccie  di  colpi  vio- 
lenti d'accetta  od  altro  istrumento  a  taglio  ottuso.  Riconobbi,  più  tardi, 
come  s'adattassero  queste,  esattamente,  con  la  troncatura  delle  infe- 


Vasi  rinvenuti  nelPedicola  lapidea. 

riori  estremità  dei  femori  stessi  propri  allo  scheletro  giacente,  prono, 
nella  tomba  J,  Presso  che  l'intera  parte  anteriore  della  tettoia  lapidea 
era  occupata  dal  feretro,  costituendo,  ad  un  tempo,  la  parete  e  la  porta. 
In  migliore  stato  che  non  gli  ossicini  della  tomba  G  apparve  lo 
scheletro,  che  nel  cranio  e  nelle  tibie  soltanto  mostrava  quanto  avesser 
potuto  i  pesanti  lastroni  tufacei,  ed  era  la  melma  che  lo  circondava 
tutto,  abbondantemente  sparsa  di  perline  cilindriche  color  bruno-ci- 
nereo. Stavano  parecchie  fra  queste  margheritine  l'una  accanto  all'altra 


Cani  dipinti  sul  Lekythos. 

in  modo  da  parere,  un  tempo,  infilate  a  gruppi  sul  davanti  di  una 
tunichetta  e  scendenti  dal  collo  del  fanciullo  insino  alla  cintura  for- 
mata da  zona  di  rame  che,  girando  posteriormente,  scende  in  fronte 
e  lascia  visibile,  nel  mezzo,  un  fermaglio  decomposto  in  ogni  sua  parte. 
Altre  più  grosse  perle  vitree  ottenni  dal  terriccio  presso  al  collo  ed 
alle  spalle  del  piccolo  scheletro,  cilestrine,  bianche,  nere,  in  smalto 
scuro  con  ornamenti  chiari  della  stessa  materia.  Ed  un  frammento  di 
anellino  ed  un  minuscolo  oggetto  bronzeo,  verisimilmente  l'arco  a  na- 
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vicella  di  una  fibula  e,  nel  rigonfiamento,  incajBtonato  a  modo  di  gemma, 
un  dischetto  d* ambra.  Dovetter,  forse,  questi  ornamenti,  mescolati  per 
lo  spostamento  delle  ossa,  comporre  un  monile  e  stavan,  credo,  gli 
anelli  sulla  tunica  che  la  cintura  di  rame  fermava  ai  fianchi  e  la  fibu- 
letta  costrìngeva  alle  spalle.  Alla  parte  inferiore  dell'omero  sinistro  un 
braccialetto  in  avorio,  lievemente  annerito  pel  contatto  con  la  quercia, 
ma  ricco  ancora  di  ogni  camttere  suo  istìologico. 

Armille,  pettini,  dadi  e  fibule  d'avorio  venner  dai  sepolcri  di  Fel- 
sina.  ed  indagando  sulla  provenienza  di  materiale  che  parrebbe  impor- 


Tomba  a  fossa  /. 


tato  dall'Africa  o  dall'Asia,  ammetteva  il  prof.  Capellini  la  possibilità 
che  ft>sser  tratti  dalle  zanne  degli  elefanti  che  nelle  caverne,  segna- 
tamente in  Sicilia,  lasciaron  grande  copia  di  molari  ed  ossa,  ovvero 
dei  quaternari  e,  fors'anco,  del  pliocene  se  in  istato  da  permetterne  la 
lavorazione.  Quando,  per  altro,  come  qui  in  un  luogo  istesso  sono  pur 
paste  vitree  e  margherite  in  smalto,  pare  debbasi  ritenere  anche  l'avorio 
importato,  e  non  fossile,  dall'Oriente. 

Presso  che  completo  è  lo  scheletro  della  tomba  I,  ed  accurato 
esame  condusse  il  dottor  Roncali  a  ritenere  appartenesse  ad  una  bimba 
non  giunta  ad  oltrepassare  quattro  anni.  E  precisamente,  per  la  forma 
del  cranio  in  modo  speciale  appiattita,  in  corrispondenza  della  regione 
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frontale  e  per  l'indice  cefalico,  ad  un  platicefalo  stenocefalico.   Note- 
volissima mi  apparve  siffatta  ristrettezza  della  cassa  cranica,  propria 


Feretro  e  vasi  coperti  dai  lastroni  di  tufo. 

alle  razze  indigene  del  Mediterraneo,  costituenti  base  alla  plebe  romana. 
In  sul  finire  della  repubblica  appariva  Roma  una  radunanza  di  razze, 
siccome  pur  Cicerone  assicura.  Palesemente,  per  l'incessante  ripetere 

di  sempre  nuove  conquiste,  cresceva 
la  differenza  di  schiatta,  conside- 
revole, per  altro,  sin  dalle  origini, 
poiché  indican  le  tombe  sin  qui  esplo- 
rate come  fossero  nel  Settimonzio 
preromuleo  stirpi  dai  ben  dissimili 
funebri  riti,  la  cremazione  cioè  ed  il 
sotterramento  entro  tronchi  di  piante 
o  sotto  vòlte  di  scheggioni  lapidei. 
Grani  consimili  a  questo  infantile  of- 
frirono le  tombe  B  e  P  e  le  altre, 
a  fossa,  dell' Esquilino  ed  i  sepolcreti 
liguri  e  siculi. 

Perchè  calcinate  e  ridotte  io 
ischeggie  non  possono,  pur  troppo, 
nelle  tombe  a  cremazione,  venir  ri- 
composte le  ossa,  appartenute,  per  certo,  ad  individui  di  razza  ariana, 
dal  largo  capo  vigoroso,  come  i  patrizi  romani.  Alle  purissime  forme 


Sezione  della  tomba. 
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dell'arianesimo  quali  preesistenti  fra  gli  aborigeni  italici  ed,  in  special 
modo,  della  rude  stirpe  sabina,  rispondevano,  in  Roma,  religione  e  pub^ 
blico  diritto,  organamento  militare  e  costituzione  d'ogni  famiglia.  Teste 
marcatamente  quadre  hanno,  nell'arte,  le  divinità  ed  i  patrizi,  ed  alla 


Tronco  di  quercia,  feretro  infantile  neUa  tomba  /. 

incontaminata  purità  della  stirpe  nobilissima  che  sola  poteva  e  sapeva 
offrire  e  sacerdoti  e  duci  e  magistrati  vigilava,  instancabile,  Vesta. 

Dalla  possente  invasione  dei  Pelasgl  e  dei  montanari  aborigeni 
vennero   cacciati  i  Siculi  verso  il  mezzogiorno  d' Italia,  lasciando  di 


Teschio  di  bimba. 


lor  ricordo  nel  ruba-frutta  acerbe,  motto  che,  verisimilmente,  risale 
alle  colonie  doriche  della  Magna  Grecia.  Ad  una  Roma  anteriore  alla 
città  romulea  del  secolo  ottavo  a.  G.  accennava  la  tradizione  antica- 
mente raccolta  in  Grecia,  e,  trattando  di  età  precedenti  la  guerra  di 
Troja,  narrava  Antioco  Siracusano  come,  essendo  re  Morges,  successore 
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ad  Italo,  da  Roma  giungesse  a  lui  un  fuggiasco,  Siculo  di  nome.  In  età 
Femoiissima  dovetter,  quindi,  i  Siculi  forzatamente  migrare  dal  Set- 
timonzio  ed  al  millennio  secondo  innanzi  G.  possono  risalire  alcune 
fra  le  tombe  a  cremazione  del  sepolcreto  nostro.  Rammentiamo,  per 
altro,  che,  indigeni  anche  del  I^azio,  sarebbero  quivi  i  popoli  espulsi, 
col  tempo,  fatalmente,  ritornati,  se  pur  caduti  o  condotti  a  servile  con- 
dizione. 

Sorgevano  nel  foro  di  Lavinio  i  bronzei  simulacri  del  lupo  e  del- 
l'aquila, apparsi,  fondando  Enea  quella  colonia.  Ardevan  nella  selva 


Yasì  coperti  dalla  tettoia  lapidea. 

le  fiamme  ed  alimentavale  il  lupo  recando  nella  bocca  aride  legna  ed 
eccitavalé  l'aquila  collo  scuoter  dell'ali;  l'astuta  volpe,  intanto,  ten- 
tava d'estinguerle  a  mezzo  della  coda  immersa  nel  prossimo  fiume. 
Significato  profondo  e  ricco  cosi  come  la  rude  leggenda  prisco-latina 
non  offre  nessuno  fra  i  miti  esopiani. 

Troppo  chiaramente  provano  le  severe  espressioni  Catoniane  contro 
i  Liguri,  privi  del  sacro  focolare  domestico  e  d'ogni  qualsiasi  distin- 
zione di  casta,  l'assoluta  diversità  di  razza  e  d'indole,  quindi,  pur  di 
tale  popolo  indigeno. 

Tra  gli  abitatori  della  Suburra  e  della  Via  Sacra  disputavasi  il 
capo  del  destriero  che  Festo  narra  immolato,  nell'ottobre,  in  Campo 
Mar/io.  Se  vincitori,  l'afiBggevano  i  primi  alla  torre  che  da  Mamilio 
avea  nome,  alla  Regia  gli  altri.  Poi  che  nei  sacrifici  ariani  ritenevasi 
parte  suprema  la  testa  del  cavallo,  vincitore  nelle  corse  i-egali,  baste- 


Ligula  di  ferro. 

volmeate  accennerebbe  siffatta  contesa  all'esistenza  di  non  liguri  né 
sicule  famiglie  nel  pago  succusano. 

Una  tradizione  romana  dell'età  augustea  e  che  Festo  ricorda,  nar- 
rava come  avesser  i  Sabini,  nati  a  Rieti,  durante  una  sacra  primavera, 
espulsi  dal  Settimonzio  Liguri  e  Siculi.  E,  per  certo,  poteron  questi 
Sabini  e  le  altre  stirpi  ariane  del  Settimonzio  che  cremavan  gli  estinti, 
a  differenza  delle  mediterranee  indigene  miste,  più   tardi,  alla  plebe 
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romana,  entrare  nella  confederazione  cui  suprema  divinità  era  il  Giove 
dei  prischi  civilizzatori  ariani  del  Lazio. 

Latini  furono  detti  gli  abitanti  della  pianura  {Lazio)  chiamati,  in- 
sino  al  tempo  della  guerra  Trojana,  aborigeni  (montanari^  secondo 
l*etimologia  da'  moderni  respinta)  e,  primitivamente,  casci,  dal  sabino 
ca»eufii,  antico.  Secondo  Varrone  ed  altri,  ordinava  ai  Pelasgi  un  ora- 
<5olo,  inciso  sii  di  un  tripode  nel  tempio  di  Giove  a  Dodona,  che,  uniti 
agli  aborigeni  di  Gutilia,  cacciasser  gli  indigeni  siculi  dall'itala  terra 
Saturnia.  Provenendo  da  non  fortificati   e  sparsi   villaggi,  menavan 


ATanzi  del  pesce. 


alcuni,  al  dire  di  Dionigi,  vita  lacustre  nell'isola  di  Issa,  in  territorio 
-di  Rieti,  difesa  da  acque  paludose  soltanto. 

E  per  Varrone,  secondo  Plinio,  era  centro  d'Italia  il  sacro  lago 
di  Gutilia  dall'instabile  isola  fluttuante.  Non  centro  d'irradiazione,  ma 
quale  luogo 

...  de  l'Italia  in  mezzo 

consideravasi,  tra  la  Campania  e  l' Apulia,  il  lago  Amsanto.  Significato 
genuino  offriva  la  denominazione  allor  che,  suU'umbilico  di  Delfo, 
nel  centro  della  Grecia,  riacquistava  la  perduta  purità  Oreste  matri- 
cida; allor  che,  in  territorio  di  Enna,  umbilico  della  Sicilia,  sorgeva 
un  sacrario  a  Cerere,  la  terra  procreatrice. 

A  tortissimo  ceppo  umano  aveva  la  terra  Reatina  saputo  dar  na- 
scimento ;  causa,  pel  supremo  oratore  romano,  di  bellezza  all'Italia  e 
di  vigore  alla  repubblica,  l'antichissimo  fra  gli  Italici  tutti,  procrea- 
tore dei  Piceni,  Peligni,  Sanniti  ed  altri  migranti,  a  cagione,  secondo 
Varrone,  della  moltitudine  dei  nati,  quali,  dall'alveare,  le  giovani  api. 
Ai  piedi  del  monte  Saturnio,  poi  Campidoglio,  e  presso  queir  aureo 
migliario  segnante,  'dalla  madre  terra  romana,  la  distanza  ad  ognuna 
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fra  le  numerose  colonie,  sorse  XumhiXicuè  Bomae,  Simbolo  della  divi- 
nità cui  era  sacra  la  fortuna  delle  genti  romane,  piedestallo  alla  statua 
rappresentante  il   Genio  del  popolo  di  Roma  dal  quale  procedeva 

ogni  altro,  poiché,  dice 
Simmaco,  siccome  ai 
nascituri  le  anime, 
sono  ai  popoli  partiti 
i  genii  fatali. 

A  dieci  vasi  servi- 
va, nella  tomba  I, 
qual  copertura,  la  tet- 
toia lapidea: 

Vaso  in  terracotta 
rossigna,  lavorato  al 
tornio,  dalla  superfi- 
cie lustrata  a  stecca. 
Vaso  analogo,  dì 
dimensioni  diverse. 

Attingitoio,  a  corpo 
allungato,  in  terracot- 
ta bianca,  con  bruna 
decorazione  geome- 
trica di  fascie  oriz- 
zontali. 

Vaso  in  terracotta 
rossiccia    lustrato    a 
stecca  e  con  Tintema  parte  dell'orlo  orizzontalmente  striata. 

Coppa  in  terracotta,  dal  piede  circolare,  e,  dipinte  in  rosso,  fasce 
parallele  alla  bocca. 

Piccolo  schifo,  cinereo  nel  colore  ed,  incisi,  quattro  linee  orizzon- 
tali e  denti  di  lupo  disposti  a  fidare. 

Anfora  in  poco  cotta  terra  grigiastra  e  dalla  ricca  decorazione  in- 
cisa, uccelli  e  doppie  spirali,  dischetti  e  linee,  filari  di  denti  di  lupo 
e  fiori  di  loto.  Nel  complesso,  esecu- 
zione eccellente. 

Scodella,  in  terracotta  rossiccio- 
chiara  con  fasce  rosse  di  varia  larghezza. 
Perchè  spostata,  come  ogni  altro  vaso, 
lasciò  la  ciotola  che  parte  del  contenuto, 
nerastra  e  viscosa  fanghiglia,  mista  ad 
arrugginiti  frammenti  e  vertebre  e  spine 
di  pesce,  versasse  sul  fondo  della  tomba. 
Dovetter  i  pezzetti  metallici  provenire 
da  utensile  in  ferro  dall'incerta  appa- 
renza. L'impugnatura,  forse,  di  paletta 
adoperata  per  recare  alla  bocca  cibi  scot- 
tanti od  untuosi,  non  duri  o  scorre- 
voli; l'avanzo  dell'utensile  che  l'antico 
Catone  voleva  servito  colla  catinella  con- 
tenente l'italico  composto  di  farina  ed 

uova  e  miele  e  formaggio.  Ripuliti,  mediante  lavaggio,  da  ogni  traccia 
di  melma,  gli  avanzi  scheletrici  del  pesce,  ricomposi  la  colonna  verte- 
brale che  il  dottor  Vinciguerra  riconobbe  del  mngil  chelo^  specie  di 
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muggine  o  cefalo  musino  della  notissima  famiglia  di  pesci  marini,  a 
stretta  bocca,  priva  di  denti,  alla  quale  il  cefalo  serve  di  tipo.  Prover- 
bialmente salace,  lubrico  alla  supei^cie  e  ricco  di  forti-  spine  dorsali, 
sostituiva  il  muggine  la  rapa  nel  castigo  degli  adulteri.  Risale,  tal 
volta,  i  fiumi,  cosi  ch'io  ottenni  un  esemplare  pescato,  d'agosto,  nel 
Tevere,  minore  di  quello  deposto,  nella  tomba  J,  presso  al  feretro 
infantile.  Ninna  traccia  di  arrostimento  potei  riscontrare  e  farebber 
le  notevoli  dimensioni  supporre,  anzi  che  un  viatico,  una  guida  o  di- 
fesa alla  giovane  sepolta,  ma  par  l'incerto  utensile  possa  dimostrare 
che  facesse  il  pesce  parte  del  funebre  pasto.  Non  dissimili  strumenti 


Tronco  di  quercia,  feretro  infantile  della  tomba  JT. 


metallici  e  rozzi  cucchiai  stan  ancora  fra  il  terriccio  dei  vasi  sepolcrali 
nella  necropoli  di  Gorfinio. 

Coppa  in  terra,  presso  che  cruda,  a  cono  tronco  ed  all'interno 
come  al  di  fuori  interamente  dipinta  in  rosso  dai  toni  diversi.  Tre  fasce 
del  color  naturale  all'argilla. 

Tazza  in  terracotta,  a  cono  tronco  rovesciato  ed  orizzontali  stria- 
ture  esteme.  Terra  impura,  di  color  nero-rossiccio  che,  aderente  all'in- 
tema  superficie,  conservava  una  palina  gialliccia,  pulverulenta  nell'a- 
sciugare  e  tale  da  provenir,  forse,  dalla  decomposizione  di  spalmatura 
con  pece.  Pellicola  congenere  avvertii,  più  volte,  in  vasi  d'ordinaria 
terracotta,  pur  dell'età  repubblicana.  E,  nella  casa  delle  Vestali,  masse 
di  pece  trasformata,  superficialmente,  in  gialliccia  sostanza  pulveru- 
lenta, liquefabile  e  combustibile  odorando  di  essenza  di  pino.  Conte- 
neva la  tazza  terra  scura  solcata  da  sottilissime  gallerie  tortuose  e  ci- 
lindriche, sparsa  di  gialliccie  lamelle  ;  impronte,  forse,  di  sminuzzati 
erbaggi,  ma  tali,  per  non  prestarsi  all'esame  microscopico,  che  neppure 
agli  esperti  fu  data  la  più  lontana  identificazione.  Confido  di  poter, 
confrontando  il  contenuto  di  altri  funebri  vasi  e  la  diversa  forma  delle 
gallerie  operate  da  vermi  o  larve  d'insetti,  riconoscere  da  quali  vivande      j 
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provengano  i  residur  lievissimi:  Fa  tale  speranza  che  io  non  smuova 
il  terrìccio  dal  fondo  dei  vasi  se  non  prima  prosciugato  e  spontanea- 
mente scosso  per  il  conseguente  restringimento  della  massa  che  con- 
cede, capovolta,  esattissima  impronta  con  ogni  vestigia  della  vita  pa- 
rassitaria dovuta  agli  avanzi  del  pasto  funereo.  Dell'impronta  s'ottiene, 
con  gesso,  il  controstampo  che  riproduce  l'interno  del  vaso  e  ne  con- 
serva il  contenuto  insin  che  ne  sia  possibile  l'analisi. 

Lavato  a  finissimo  crivello  die  il  terriccio  aderente  al  fondo  della 
fossa  chicchi  numerosi  di  frumento  e  semi  d'uva,  distrutti,  in  gran 
parte,  da  molteplici  tarlature  incrociate.  Grani  consimili  rinvenni  fra 
la  terra  di  colmatura  di  altre  tombe  e  fossette  rituali,  ma  non  concede 
lo  stato  loro  di  carbonizzazione,  che  pur  ne  mantenne  intatta  la  forma, 
il  taglio  necessario  all'ingrandimento  possente  per  riconoscer  le  cel- 
lule. Pei  caratteri  estemi  pare  al  comm.  Siemoni  siano  questi,  chicchi 
della  siligo  antica,  ben  diversa  dal  grano  duro,  e  reputata  una  sua 
degenerazione,  col  tempo,  prodotta,  ai  dire  di  Columella,  dall'umidità 


Vasi,  armilla  e  semi  d'uva  rinvenuti  nella  tomba  K, 

del  terreno.  Serviva  il  tenero  grano  al  molle  e  candido  pane  che  Gio- 
venale afferma  serbato  al  signore.  Ma  ciò,  indubbiamente,  per  un'età 
di  gran  lunga  posteriore  al  tempo  in  cui  non  era  il  pane  comunemente 
usato  nella  più  grossolana  sua  forma  che  pur,  assieme  alla  carne  suina 
ed  ai  vegetali  di  rito,  adoperavasi  nel  funebre  novendiale  dell'età  post- 
augustea  ed  uno  dei  commensali  di  Trimalcione  preferiva  a  più  candido 
impasto. 

Tomba  a  fossa  J,  troncata  dalla  tomba  I,  e  da  una  infossatura 
(probabile  fondo  di  capanna)  intaccante,  a  sua  volta,  le  sponde  del  se- 
polcro P.  Nel  breve  segmento  lasciato  dalle  troncature  stavan  le  in- 
feriori estremità  di  due  grossi  femori  umani  combacianti,  secondo 
accennammo,  colle  superiori,  rinvenute  nella  tomba  I.  Ed  era  facile 
il  notare  come  fosse  il  cadavere  stato  sepolto  in  posizione  prona.  Prova 
la  direziona  dei  colpi  che  dovè  lo  scavatore  valersi  di  martellina,  del- 
l'istrumento,  cioè,  foggiato  a  martello  daunlato,  a  taglio  d'ascia  dal- 
l'altro, atto  a  scavar  terra  e  tronchi,  a  spezzare  e  ridur  tufi,  rappresen- 
tato sugli  antichi  monumenti  sepolcrali,  pur  della  più  tarda  età  romana^ 
con  la  consueta  notissima  formula:  sub  ascia  dbdicavit.  Benché  s'ado- 
prasser,  più  tardi,  migliori  strumenti,  permase,  nei  bassorilievi,  la  raf- 
figurazione del  primitivo  utensile,  divenuto  rituale. 
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Tomba  a  fossa  K,  a  pianta  presso  che  rettangolare,  con  scheg-^ 
gioni  tufacei  e  tronco  di  quercia  contenente  pochi  residui  di  scheletro 
infantile,  in  posizione  supina,  ripiegate  sul  petto  le  braccia.  Ebbe  forse 
il  bambino,  minor  dei  tre  anni,  tunica  ornata,  in  fronte,  da  fascetta 
verticale  di  margherite  in  candido  smalto.  D'azzurro  vetro  translucido 
ritrovai  due  perle  con  fori,  ed  altre  in  colorato  smalto,  presso  che  de* 
composte.  Infilata  nella  parte  superiore  dell* avambraccio  destro  una 
armilla  bronzea,  bastoncino  cilindrico  dalle  estremità  ingrossate  a  pai- 
lina  è  dalla  breve  spirale. 

Stavan,  fra  il  tronco  di  quercia  e  gli  scheggioni  tufacei  :  . 

Anfora  in  terracotta  con  rozza  ma  copiosa  decorazione  che,  incisi, 
raffigura  uccelli  e  palmette. 

Coppa  in  terracotta  rosso-marrone,  notevolmente  decorata  con  inci- 
sioni lineari  recanti  traccie  debolissime  di  ocra  rossa. 

Coppa  in  fine  terracotta  rossiccia  dipinta,  in  parte,  con  color 
rosso  bituminoso. 

Scodella  in  terracotta  roseo-gialliccia,  con  fascie  circolari  inteme 
ed  esterne,  di  varia  larghezza,  color  rosso  aranciato. 

Coppa,  in  terracotta  gialliccia  ed  abbondante  pittura  con  bruna 
tinta  rossastra. 

Vaso  con  terracotta  rossiccia,  esternamente  rivestito  da  sottile 
strato  di  più  fine  e  ben  levigata  argilla  dal  color  rosso. 

Frammenti  di  coppa  in  lamina  di  rame  simili  ai  resti  della  baci- 
nella a  tripode  d'eguale  metallo,  proveniente  da  un  sepolcreto  del-^ 


Coppa  di  rame  contenente  semi  d^uva. 

l'Esquilino.  Nero  e  granuloso  terriccio  riempiva  la  coppa,  sparso  da  semi 
d'uva  tarlati,  appartenenti  alla  vite  vinifera  e  minori  alquanto  del 
contenuto  degli  acini  ch'io  potei  esaminare  nelle  vigne  della  cam- 
pagna romana. 

Dovè  la  vite  essere  coltivata  nel  Lazio  in  tempi  assai  primitivi  se . 
il  sacro  flamine  di  Giove,  simbolo  di  arcaicissima  civiltà  ariana,  decre- 
tava, al  dire  di  Varrone,  quando  si  dovesse  iniziare  la  vendemmia,  ed 
immolando  al  Nume  un  agnello,  per  primo,  nell'atto  del  sacrifizio, 
coglieva  i  grappoli  primi. 

E  nella  tradizione  che  Dionigi  ha  raccolta,  Ascanio,  re  di  Lavinio, 
rifiuta  agli  Etruschi  il  ricco  tributo  della  vendemmia  votando  a  Giove 
il  frutto  delle  viti  prodotte  dall'ubertoso  suolo  latino.  Sta  fra  i  simu- 
lacri dei  grandi  avi  spenti,  nell'augusta  reggia  che  Pico  da  Laurento 
ha  fondata,  l'effigie  del 

. . .  buon  padre  Sabino, 

coltivatore  della  vite. 

Già  nel  tempo  dei  re  non  era  permesso,  a  cagione  di  una  legge 
Postumia,  cospargere  di  vino  il  rogo,  ed  il  frutto  di  viti  mai  potate 
non  doveva  adoprarsi  nelle  libazioni  sacre  per  rito.  Niun  albero  po- 
teva, nell'età  vedica,  venir  reciso  se  non  dopo  che  alla  scure  fosse 
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rivolta  r  immaginosa  esortazione  ;  così,  spiegan  Vairone  e  Plinio  e 
Festo,  fu,  tra  gli  italici,  il  potare  le  viti  sanzionato  atto  purificante.  E 
dovè  la  stabile  legatura  della  pianta  vinifera  essere  innovazione  od  an- 
dare annoverata  fra  i  simboli  della  legge  costringente  i  popoli  a  fissa  di* 
mora,  poicbè,  secondo  scrivono  Plutarco  e  Fautore  delle  Attiche  Notti, 
espressamente  stabiliva  il  sacro  rituale  che  mai  potesse  il  sacerdote 
di  Giove  passare  sotto  tralci  disposti  a  pergola.  Narra  Servio,  nel  com- 
mentare r  Eneide,  come  vietasse  l'austerità  dei  prischi  Romani  alle 
compagne  loro  il  bere  vino  se  non  in  giorni  solenni  sacri  ai  divim 
misteri.  Risale  Teccezione,  per  fermo,  ad  un  tempo  in  cui  dedicavasi  il 
liquore  delle  viti  alla  vivificante,  benefica  luce  del  cielo  che  avealo 
concesso;  di  gran  lunga  anteriore  all'età  che,  nelle  promiscue  tombe 
del  Settimonzio,  vedeva,  religiosamente,  deposta  l'uva  presso  gli  infan- 
tili feretri  in  quercia. 

Giacomo  Boni. 
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GAETANO  NEGRI 

ALLA    CACCIA    DEI    BRIGANTI 


Spigolature  in  lettere  inedite 


In  uno  degli  ultimi  suoi  articoli 
(e  la  parola  ultimo  non  possiamo 
pronunziarla  senza  provare  un  sus- 
sulto di  rinnovato  rimpianto!),  com- 
parso nel  Giornale  d'Italia  del  2() 
dicembre  1901,  il  Negri,  rispondendo 
a  taluni  die  venivan,  per  comodo 
di  polemica  politica,  dipingendo 
l'antico  Regno  di  Napoli  «  come 
una  specie  di  Eldorado,  stato  poi 
saccheggiato  e  manomesso  dai  fra- 
terni invasori  >►,  usciva  in  queste 
parole,  che  ai  più,  anche  ai  suoi 
intimi,  additarono  un  episodio  quasi 
del  tutto  ignorato  della  sua  vita  gio- 
vanile :  «  (ìhi  scrive  qui  »  -  Tilluslre 
statista  accennò  -  «  non  ha  la  com- 
petenza per  discutere  con  gli  stati- 
stici; ma  essendo  assai  più  vec(».hio 
di  molti  degli  odierni  scrittori,  si 
ricorda  d'aver  vissuto,  quarantanni 
or  sono,  lunghi  e  lunghi  mesi  nel 
cuore  delle  regioni  apenniniche  del 
Mezzogiorno,  ai  tempi  ormai  favo- 
losi del  brigantaggio,  di  averne  per- 
corso le  campagne,  di  aver  dimorato 

nei  borghi  enei  villaggi,  d'esser  entrato  neirintimità  degli  abitanti. ..>►  (1). 
Speravo  un  giorno  o  Taltro  d'indurre  l'amico  venerando  e  venerato  di 
narrarmi  qualche  particolare  di  quella  curiosa  vita;  ma  la  sua  tragica 
e  improvvisa  sparizione  troncò  anche  quella  cara  speranza.  E  quando 
qui  stesso,  ora  è  un  anno,  io  ebbi  a  commemorare  l'insigne  uomo  (2), 
non  seppi  se  non  ripetere,  per  quei  lunghi  mesi  da  lui  spesi  nella 
milizia,  se  non  quel  tanto  che,  in  una  spiacevole  occasione,  n'aveva 
riferito  Gerolamo  Sala,  un  valoroso  e  un  rimpianto  anche  lui  (3). 


Gaetano  Negri. 


(1)  Cfr.  ora  il  volume  postumo,  pubblicato  dal  benemerito  editore  e  memore 
amico  del  Negri,  Ulrico  Hoepli:  (Htimi  Saggi  -  Problemi  di  religione^  di  politica 
e  di  letteratura^  pag.  394-95. 

(2)  Nuova  Antologia,   fascicolo  del  16  novembre  1902. 

(3)  Nella  Perseveranza  del  19  giugno  1899. 

38  Voi.  OIX,  Serie  IV  -  16  febbraio  1904 
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Sennonché  in  casa  Negri  erano  state  conservate-,  con  la  dovuta 
religione,  tutte  le  lettere  che  il  giovane  ufficiale  era  venuto  via  vìa 
scrivendo  al  padre  in  quegli  anni  fortunosi;  e  dalla  «  pietà  cortese  dei 
superstiti  »  esse  furono  affidate  a  mani  assai  esperte,  perchè  ne  desu- 
messero quanto  potesse  giovare  alla  commemorazione  che  d'uno  dei 
più  illustri  socii  della  Società  Storica  Lombarda  il  presidente  intendeva 
di  fare.  Quel  discorso  riuscì  molto  interessante;  e  non  solo  perchè  lu- 
meggiava meglio  la  vita  del  Negri,  ma  altresì  quei  primi  anni  agitati 
della  vita  della  nazione.  Ristampandolo  ora,  innanzi  al  volume  degli 
Ultimi  Saggi,  il  Novati  lo  ha  opportunamente  corredato  d' un'appen- 
dice, in  cui  ha  dato,  nella  loro  bella  integrità,  ventidue  di  quelle  let- 
tere, dal  3  maggio  1859  air8  aprile  ÌSÙ^I,  Esse  si  leggono  con  intensa 
commozione  ed  ammirazione:  come  appunto,  ohimè  I,  s'ascoltava  il 
discorso  vivo  del  Negri  vivo.  E  per  noi  meridionali,  in  un  momento 
in  cui  delle  nostre  povere  provincie  si  riparla  da  chi  non  v'è  nato 
con  così  ingenerosa  e  antipatriottica  ingiustizia,  esse  hanno  il  valore 
di  prezioso  documento.  Nelle  lettere  di  codesto  lombardo  poco  più 
che  ventenne,  scritte  sotto  l'immediata  impressione  di  avvenimenti 
ai  quali  ei  partecipava  con  l'ardore  vivo  e  disinteressato  del  patriota  e 
del  pensatore,  spira  un  affetto  per  questa  remota  parte  della  Penisola, 
eh' è.  deplorevole  che  molti  di  noi  non  sentano;  e  in  esse  rilucon  già 
tutte,  o  presso  che  tutte,  quelle  singolari  doti  di  mente  e  di  cuore, 
che  fregiaron  poi  di  tanto  lume  la  bella  testa  pensosa  delFeminente 
statista.  Esse  fanno  nascere  il  desiderio  di  conoscere  anche  le  altre  ; 
tanto  più  che  parecchie  lacune  lasciano  nel  corso  degli  avvenimenti, 
nella  descrizione  dei  luoghi,  negli  apprezzamenti,  nei  sentimenti.  Ama 
è  avvenuto,  oltre  il  resto,  di  leggerle  con  l'interesse  d'una  novella 
storica  in  forma  epistolare  -  scritta,  manco  a  dirlo,  da  chi  lia  l'arte 
di  farsi  leggere;  e  quelle  lacune  m'han  dato  noia.  Così,  per  appagare 
la  mia  curiosità  e  prolungare  il  mio  godimento,  son  ricorso  anch'io 
alla  cortesia  dei  superstiti;  ed  eccomi  in  grado  di  oflTrire  ai  lettori 
delV  Antologia  un  gruzzoletto  di  nuove  lettere  che  completano  quelle 
già  pubblicate.  Dalle  quali  pur  verrò  riferendo  quel  molto  o  poco  che 
sarà  necessario  perchè   le  altre  riescano  in  ogni  accenno  intelligibili. 

Al  Negri  giovinetto  avea  sorriso  V  idea  d'arruolarsi  nelle  schiere 
garibaldine  ;  ma  il  padre  non  glielo  permise,  e  solo  acconsentì  ch'egli 
entrasse  nella  R.  Accademia  militare  d'Ivrea,  donde  sai-ebbe,  dopo 
alcuni  mesi  d' istruzione,  potuto  uscire  col  grado  d'ufficiale  dell'eser- 
cito regolare.  Ma  mentr'egli,  con  quattrocento  compagni,  s'esercitava 
nella  piazza  d'armi,  nella  pianura  lombarda  si  combattevano  le  glo- 
riose battaglie  del  nostro  riscatto.  Glie  struggimento  non  potervi  |Mir- 
tecipare  !  «  La  mia  ansietà  si  accresce  a  mille  doppi  »  -  scriveva  ali  in- 
domani della  giornata  di  Montebello  -  «  quando  penso  che  il  Corpo  che 
sostenne  il  primo  urto  è  appunto  quello  in  cui  si  trovano  Carlo,  Lui- 
gino e  tanti  altri  milanesi,  per  la  massima  parte  nostri  conoscenti  ». 
E  quando,  nei  primi  giorni  del  giugno,  seppe  dell'entrata  di  Napo- 
leone e  Vittorio  Emanuele  in  Milano,  esclamava  accorato:  «  Dilli  come 
a  me  e  a  tutti  i  miei  compagni  pianga  il  cuore  di  trovarci  confinati 
in  questo  collegio,  senza  aver  potuto  cooperare  in  nulla  alla  gioia  di 
questi  istanti,  i  più  belli  e  i  più  sublimi,  e  che  noi  scioccamente  per- 
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diamo,  credo  inutile,  perchè  ben  saprai  immaginartelo  ».  Al  grado  egli 
non  teneva  punto  :  lo  lasciassero  uscire  alla  buon'ora  «  come  semplice 
soldato  »,  e  compiere  così  «  quanto  sarebbe  mio  debito  di  fare  »,  di- 
ceva, «  e  di  partecipare  alle  emozioni  più  belle  e  più  nobili  che  si  ponno 
avere  nella  vita  ». 

L'impazienza  gli  faceva  parere  eterni  quei  giorni.  Quand'ecco  che 
i  vuoti  lasciati  nei  quadri  dalla  sanguinosissima  giornata  di  Solferino 
(24  giugno)  obbligò  il  Governo  a  colmarli  coi  giovani  dell'Accademia, 

11  Negri  chiese  ed  ottenne  d'entrare  nel  6"*  Reggimento  di  fanteria. 
Ora  sì  che  avrebbe  potuto  menar  le  mani,  e  magari  partecipare  alla 
conquista  del  Veneto  I  Ma  faceva  i  conti  senza  l'oste,  ch'era  nientemeno 
che  il  suo  amato  Napoleone  III;  il  quale,  sul  più  bello,  la  sem  del 
6  luglio,  aveva  proposto  all'  imperatore  d'Austria  un  armistizio,  e  il 

12  sottoscriveva  i  preliminari  della  pace.  E  quel  6*  Reggimento,  che 
secondo  tutte  le  previsioni  doveva  esser  dei  primi  a  trovarsi  al  fuoco,  fu 
costretto  a  menar  vita  grama,  trascinandosi  ora  a  Brescia,  ora  a  Pavia, 
ora  ad  Alessandria,  ora  a  Piacenza.  Invece  che  nel  Quadrilatero,  l'ar- 
dente tenentino  fu  mandato  nei  distaccamenti  suburbani  di  Fiumicello, 
di  Gorgonzola,  di  Bornago!  *  Mi  annoio  in  modo  spaventoso  »,  scriveva 
da  una  di  codeste  residenze,  «  io  che  da  anni  non  sapevo  cosa  volesse 
dir  noia  I  »  Quando  Dio  volle,  nell'autunno  del  '(K),  il  6"  Reggimento 
fu  mandato  a  Napoli;  ma...  il  Negri  dovè  ancora  rimanere  nell'alta 
Italia.  Da  Genova  scriveva  al  padre  la  sera  del  T  novembre:  «  Questa 
sera  metà  della  brigata  Aosta  »  (che  si  compone\  a  appunto  del  5"*  e 
del  6*  Reggimento)  *  salpò  dal  porto  per  Napoli  ;  domattina  partirà  il 
resto.  Io  fui  a  bordo  ad  abbracciare  i  miei  compagni,  e  qual  fosse  la 
mia  tristezza  nel  discendere  da  quel  vascello  che  portava  con  se  tante 
speranze  e  tante  affezioni,  credo  che  il  sentirai  ».  Il  Reggimento  era 
spedito  per  tener  fronte  alle  numerose  e  agguerrite  bande  del  brigan- 
taggio politico,  costituite  soprattutto  dalle  reliquie  dell'esercito  bor- 
bonico. Ed  ebbe  subito  a  provarsi  con  una  di  esse,  forte  nientemeno 
che  di  mille  briganti.  Il  capitano  della  Compagnia  a  cui  era  insi-ritto 
il  Negri  n'ebbe  il  kepy  traforato  da  una  palla.  E  da  lontano  il  tenente 
scriveva  a  suo  padre  (12  febbraio  1861): 

Io  ti  do  il  consiglio  di  riposare  ormai  tranquillissimo  sulla  mia  sorte  : 
credimi,  vi  è  una  fatalità  che  m'impedisce  di  sentire  il  fischio  delle  palle. 
Quando  si  farà  la  guerra  pel  Veneto,  se  si  combatterà  nella  pianura,  io  sarò 
nei  monti;  se  si  combatterà  nei  monti,  io  sarò  nella  pianura;  se  si  assalterà 
Verona,  io  sarò  a  Mantova;  se  Mantova,  io  sarò  a  Verona! 

Finalmente,  la  sera  del  20  aprile  salpò  per  Napoli  anche  lui.  Vi 
giunse  il  2  maggio,  dopo  una  incantevole  traversata.  E  che  impressione 
sul  suo  animo  d'artista,  adusato  iin  allora  ai  magnifici  spettacoli  al- 
pini, il  magnifico  spettacolo  della  nostra  città,  delle  nostre  colline,  dei 
nostri  promontorii,  specchiantisi  nelle  ammaliatrici  acque  del  Golfo! 
Dopo  due  giorni  scrive: 

L'impressione  che  produce  su  di  me  questo  paradiso  terrestre  è  vi  vis" 
sima  e  potente.  Io  non  posso  mai  saziarmi  di  contemplare  Pincantevole  pro- 
spetto del  golfo,  il  movimento  di  Toledo  e  di  Chiaja,  la  pittoresca  bizzama 
della  folla  che  vi  si  agita  con  tanto  baccano.  Ma  sono  tante  le  belle  cose 
di  cui  sono  sparse  la  città  e  i  suoi  dintorni,  e  la  mia  curiosità  è  cosi  viva- 
mente eccitata,  ch'io  non  so  da  che  parte  cominciare,  e  prevedo  che  finirò 
per  lasciar  Napoli  e  non  avrò  nulla  visitato. 
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E  con  quanta  sicura  penetrazione  il  futuro  statista  discerne  iLinale 
dal  bene  di  questa  grande  metropoli  !  Non  vi  era,  si  può  dire,  che  da 
poche  ore,  e  veniva  fresco  fresco  da  quelle  provincie  settentrionali  che 
non  eran  le  meglio  disposte  (allora!)  a  indulgere  ai  nostri  difetti  in 
grazia  dei  nostri  guai  secolari  (1),  e  già  egli   era  al  caso  di  riferire: 

Quanto  alla  popolazione,  in  due  giorni  io  non  ho  potuto  naturalmente 
formarmi  un  criterio;  non  nego  però  che  1b  apparenze  prevengono  piuttosto 
in  male,  e  ciò  che  maggiormente  colpisce  il  primo  sguardo  è  la  miseria,  e, 
più  ancora  della  miseria,  l'avvilimento  in  che  è  caduta.  Se  poi  domandi  in- 
formazioni a  chi  da  lungo  tempo  soggiorna  in  questa  città,  hai  le  risposte 
più  contraddicenti  ;  devo  però  confessare  chela  maggioranza  è  assai  disunì* 
stata.  Io  credo  che  questo  popolo,  in  mezzo  a  vizii  turpi,  ed  abitudini  de- 
pravate, abbia  un  fondo  di  eccellenti  qualità;  ma  siccome  in  generale  i primi 
colpiscono  assai  più  delle  seconde,  cosi  avviene  quasi  sempre  che  il  giudizio 
che  si  forma  eccede  in  severità.  Del  resto,  non  dovete  prestar  fede  a  tutte 
le  notizie  di  reazioni  borboniche  che  si  leggono  nei  nostri  giornali.  I  Borlx>ni 
a  Napoli  sono  profondamente  odiati:  chi  agita  e  commuove  la  città  non 
è  già  un  partito  politico,  bensì  il  partito  di  bricconi  e  di  ladri,  classe  di 
persone  che  è  oltremodo  influente,  e  la  cui  florida  esistenza  basterebbe  a 
provare  l'immoralità  del  governo  caduto.  Ma  un  pelottone  dei  nostri  sol- 
dati fa  fuggire  le  migliaia  di  questi  vigliacchi  schiamazzatori.  La  massa 
della  popolazione  non  si  prende  poi  gran  fastidio  di  queste  faccende,  e 
Napoli  presenta  sempre  l'aspetto  di  una  città  in  giorno  di  festa.  Per  convin- 
cersi di  ciò,  basta  passeggiare  verso  le  cinque  sulla  riviera  di  Chiaja,  e  os 
servare  quella  folla  di  vetture,  dall'eleganti  equipaggio  alP umile  «curri- 
colo >,  che  in  ogni  senso  le  percorrono.  -  A  proposito,  chi  di  voi  mi  disse 
che  a  Napoli  non  vi  sono  che  bruttissime  signore?  È  precisamente  il  con- 
trario: io  non  ho  mai  veduto  tante  signore  di  aspetto  amabile  e  seducente 
come  qui. 

Il  Negri,  in  quei  primi  tempi,  non  prestava  servizio  nella  Com- 
pagnia, ma  adempiva  l'ufficio  d'aiutante  presso  il  generale  Ricotti. 
Salvo  alcune  ore  del  giorno,  egli  era  libero;  e  codesto  trovarsi  «d'un 
tratto  balzato  a  questa  vita  tranquilla  e  libera,  nella  più  bella  città 
del  mondo  »,  lo  riempiva  di  gioia  :  «  credo  davvero  di  sognare!  )►  E  poi 
quaggiù  la  sua  Milano  era  tanto  amata!  Il  17  maggio  scriveva: 

Non  puoi  credere  quanto  Milano  e  i  Milanesi  siano  popolari  a  Napoli. 
Io  sento  incessantemente  e  da  tutti  fare  i  più  esaltati  elogi  della  nostra 
città,  e  ti  lascio  immaginare  quanto  ciò  debba  riescire  aggradevole  per  un 
individuo  che  mai  si  potrà  avvezzare  alla  lontananza  dalla  sua  diletta  gu- 
glia del  Duomo. 

Tuttavia,  anche  sotto  gli  occhi  della  cara  Madonnina,  che  daiFaUo 
di  quella  guglia  sorride  alla  città  della  Lega,  la  folla  può  esser  pur 
troppo  agitata  ed  eccitata  da  uomini  turbolenti,  e  abbandonarsi  a  mo- 
vimenti inconsulti.  Ed  il  !24  maggio  l'ottimo  Milanese  fu  costretto  a 
scrìvere,  accorato  : 

Non  puoi  immaginare  la  dolorosa  impressione  che  produsse  su  di  me, 
e  su  tutti  i  Milanesi  residenti  a  Napoli,  la  notizia  dei  tristissimi  casi  av- 
venuti ultimamente  a  Milano.  Noi  che  eravamo  avvezzi  a  sentire  di  continuo 

(1)  Da  qualche  acconno  dì  questo  lettore,  s'intendo  cho  neanche  il  padre  ora 
dogrindulgenti  !  Una  volta  il  figlio  insorgo  (pag.  xcv):  €  Hai  torto  di  clUamare 
le  provincio  napoletano  im  ricettacolo  di  delitti;  è  un  giudizio  troppo  severo,  ed 
anzi  ingiusto  >. 
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esaltati  il  patriottismo  ed  il  senno  della  nostra  città,  che  di  questi  vanti 
andavamo  giustamente  superbi,  cosi  che,  riflettendo  sulla  leggerezza  e  sulla 
turbolenza  napoletana,  quasi  ci  illudevamo  di  appartenere  a  una  popola- 
zione più  civile  e  più  educata,  ora  ci  troviamo  mortificati  e  avviliti.  Io  che 
con  tanta  passione  parlavo  ad  ogni  occasione  di  Milano,  ed  insistevo  con 
tanto  orgoglio  sulla  mia  qualità  di  Milanese,  ora  sono  costretto  a  cercare 
a  stento  qualche  parola  di  scusa  per  fatti  che  non  ponno  avere  scusa  alcuna. 
Al  dolore  di  questa  notizia  fu  pari  la  sorpresa.  Nulla,  e  nelle  lettere  e  nei 
giornali,  poteva  far  prevedere  una  manifestazione  cosi  violenta;  nessuna 
fnise  ci  avvertiva  che  la  nostra  popolazione  si  trovasse  in  uno  stato  di  esal- 
tamento 0  di  agitazione. 

« 
-  »  * 

Nei  primi  giorni  del  mese  successivo,  una  notìzia  molto  più  grave 
viene  a  colpire  il  suo  cuore  d'italiano:  la  ihortedi  Cavour.  Del  9  giugno 
è  appunto  la  prima  delle  lettere  che  qui  ora  si  pubblicano  per  la  prima 
volta.  È  questa: 

Napoli,  9  giugno  1861. 

Carissiyno  x}ap(\ 

...  Di  filosofia  in  questi  giorni  ne  abbiamo  davvero  bisogno  !  Povero 
Cavour  1  A  me  sembra  che  sia  mancato  un  individuo  alla  famiglia,  un  amico, 
tanto  è  il  vuoto  che  si  sente  !  Morire  nel  colmo  della  gloria,  della  potenza» 
sul  punto  di  veder  compiuti  i  proprii  disegni,  terminata  l'opera  da  lui  ini- 
ziata, fu  una  sorte  troppo  crudele!  Anche  qui  a  Napoli  questa  perdita  venne 
vivamente  sentita  ;  e  tutti  i  giornali,  anche  i  più  pazzi,  si  unirono  a  com- 
piangerlo, e  a  lodarne  le  virtù. 

A  quest'ora  probabilmente  sarà  formato  il  nuovo  Ministero,  ma  noi  non 
sappiamo  ancor  nulla,  perché  le  notizie  arrivano  sempre  con  grande  len- 
tezza ;  è  però  voto  generale  che  il  successore  di  Cavour  sia  Ricasoli.  Credo 
che  anche  da  noi  la  maggioranza  sarà  di  egual  sentimento.  È  questa 
un'altra  e  forse  la  più  difficile  prova  per  cui  deve  passare  il  nostro  paese: 
speriamo  che  ne  esca  più  forte,  più  compatto,  più  concorde  di  prima  ;  e  fac- 
ciamo che  da  questa  grandissima  sciagura  derivi  anche  qualche  poco  di 
bene. 

Ieri  finalmente,  dopo  enormi  fatiche,  riescii  a  trovare  l'alloggio  della 
signora  Milli  (1).  Spero  che  sarai  .contento  di  me,  e  non  dirai  che  ti  ho 
fatto  sfigurare.  Fu  molto  gentile,  e,  ciò  che  assai  mi  piacque,  fu  con  me 
poco  poetessa.  La  sua  è  una  piccola  famigliola,  di  mezzi  di  fortuna  oltre- 
modo ristretti,  ma  cordialissima,  e  senza  quella  falsa  vergogna  che  è  cosi 
stupida  e  cosi  imbarazzante. 

Nella  trascorsa  settimana  feci  una  bellissima  gita  a  Gaeta.  Avevo  in 
compagnia  quattro  Generali  e  un  Ammiraglio.  Partimmo  mercoledì  alle 
dieci  di  sera  su  di  un  vapore  appositamente  allestito  per  noi.  All'alba  era- 
vamo davanti  a  Gaeta.  Scesi  a  terra  e  ricevuti  da  tutti  gli  ufficiali  che  si 
trovavano  nella  città,  abbiamo  visitato  parte  delle  fortificazioni.  Dopo  una 
buona  colezione  offertaci  dagli  ufficiali  di  artiglieria,  ci  siamo  riposti  in 
cammino,  e  non  vi  fu  batteria,  non  vi  fu  bastione,  che  non  venisse  minu- 
tamente osservato.  Il  caldo  per  verità  era  eccessivo,  ma  lo  spettacolo  che 
offre  questa  fortezza  diroccata  è  cosi  interessante  da  far  superare  senza 
pensarvi  qualunque  incomodo.  Quando  non  rimase  più  nulla  a  vedere,  la 
compagnia  si  divise  in  due.  Parte  rimase  a  Gaeta,  ed  io  col  general  Kicotti, 
e  un  altro  che  non  ti  nomino  perchè  non  lo  conosceresti,  siamo  andati  a 
Mola  di  Gaeta,  dove  esiste  un  buon  albergo  e  che  è  una  borgata  posta  in 
deliziosa  posizione.  Visitammo  la  villa   reale   di   Caposele,  che  veramente 

(1)  La  pootessn  napoletana  Giannina  Milli,  alla  quale  il  Negri  doveva  pre- 
sontai'Ki  con  una  commendatizia  dolla  conteBsa  Maffei. 
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merita  di  essere  veduta.  Al  mattino  di  buonissima  ora  ci  siamo  posti  in 
vettura  e  siamo  andati  a  Capua,  città  che  è  la  prova  evidente  del  pessimo 
gusto  di  Annibale  che  Pav^'a  scelta  a  suo  soggiorno.  Da  Gapua  colla  strada 
ferrata  siamo  ritornati  a  Napoli. 

In  quanto  al  mio  avvenire,  non  so  nulla.  La  mia  Brigata   parte   nella 
settimana.  Ciò  per  altro  non  impedisce  che  il  Generale  debba  fermarsi  an 
Cora  a  Napoli,  essendo  il  comandante  della  piazza.  Ma  si  fermerà  per  molto 
tempo  ?  E  questa  una  domanda  a  cui  non  saprei  rispondere . . . 

II  Ricotti,  invece,  fu  improvvisamente  chiamato  a  Torino,  presso  il 
Ministero  della  guerra;  e  il  Negri  ve  Io  accompagnò.  Ma  nei  primi 
giorni  dell'agosto  lo  ritroviamo  a  Napoli,  aggregato  alla  5*  (k)mpagnia 
del  suo  Reggimento.  Scrive  al  padre  in  data  del  14  di  quel  mese: 

Carissimo  papà, 

...  Io  ho  già  cominciato  a  far  servizio  al  Reggimento,  e  sono  alla  &  Com- 
pagnia con  un  capitano  giovane,  lombardo,  e  molto  simpatico.  Una  gran 
parte  del  Reggimento  é  distaccata  nelle  provinole;  quindi  in  Napoli  siamo 
rimasti  pochi  assai,  e  perciò  il  servizio  é  assai  gravoso;  almeno  cosi  mi 
dicono,  poiché  fino  ad  ora  non  me  ne  sono  accorto  Ho  trovato  una  bella 
cameretta  in  una  casa  al  largo  della  Vittoria,  con  un  balcone  che  sporge 
sulla  piazza  e  da  cui  si  gode  Pincantevole  veduta  del  golfo  e  della  riviera. 
T'avevo  scritto,  se  non  m'inganno,  che  il  caldo  di  Napoli  mi  dava  minor  in- 
comodo del  caldo  che  si  soffre  da  noi.  Disgraziatamente  Timpressione  del 
primo  momento  m'avea  tratto  in  errore.  Ti  assicuro  che  in  questi  tre  giorni 
la  temperatura  sali  cosi  smisuratamente,  ch'io  non  so  più  come  resistere. 
Sono  tre  mesi  che  in  questi  paesi  non  cade  una  goccia  d'acqua. 

Politicamente  la"  situazione  di  Napoli  è  assai  migliorata.  Il  Generale 
Cialdini  gode  di  un'immensa  popolarità,  e  ogni  qualvolta  si  mostra  in  pub- 
blico è  accolto  da  generali  acclamazioni.  Ma  pur  troppo  il  brigantaggio 
nelle  Provincie  è  ben  lungi  dall'essere  scomparso,  come  si  sperava  che  Ba- 
rebbe  avvenuto.  Ogni  giorno  avvengono  degli  scontri,  che  naturalmente 
hanno  sempre  un  esito  fortunato  per  noi;  ma  intanto  l'agitazione  continua, 
e  non  so  come  e  quando  finirà. 

Ho  ritrovato  a  Napoli  tutte  le  mie  antiche  conoscenze,  e  mi  hanno  ac- 
colto col  l'usata  gentilezza.  Il  signor  Bel  lei  li  (1)  è  ora  in  gran  voga.  Cial- 
dini lo  volle  presso  di  so»  e  sembra  abbia  in  lui  la  massima  confidenza. 
Qui  vi  è  moltissima  truppa,  e  quasi  ogni  giorno  ne  arriva  della  nuova  ;  ti 
lascio  immaginare  che  inondazione  di  ufficiali  havvi  al  Caffè  d'Europa!  Io  vi 
ho  naturalmente  molti  compagni  ed  amici,  per  cui  la  solitudine  mi  è  resa 
assolutamente  impossibile... 

Il  24  dello  stesso  mese  torna  su  gli  stessi  motivi  : 

Carissimo  papà, 

Finalmente  incominciamo  a  respirare.  Ieri  cadde  un'abbondante  pioggia, 
che  ha  assai  rinfrescata  l'atmosfera  ;  e  dopo  tanti  mesi  di  siccità  e  di  arsura 
insopportabile,  fu  un  vero  conforto.  Spero  che  anche  a  Milano  le  nubi  vi 
siano  state  propizie,  e  che  le  campagne  abbiano  preso  un  aspetto  più  sod- 
disfacente. -  Tu  mi  scrivi  che  non  credi  di  essere  esagerato  nel  sentire  della 
inquietudine  per  me,  a  motivo  del  mio  soggiorno  in  Napoli.  Io  non  so  capire 
cosa  mai  possa  far  nascere  una  simile  inquietudine.  Forse  i  giornali  vi  dipin- 
geranno Napoli  come  un  centro  di  disorcini  e  di  tumulti;  ma  io  ti  assicuro 
che,  se  vi  è  al  mondo  città  tranquilla,  questa  è  Napoli.  E  poi  le  precauzioni 
prese  sono  tante  e  cosi  sproporzionate  al  pericolo,  da  togliere  ogni  velleitÀ 
a  chi  volesse  pescare  nel  torbido..  La  popolarità  di  Cialdini  è  immensa,  e 

(1)  Il  barone  Bellolli,  uno  dei  più  caldi  liberali  di  Napoli,  molto  gentile  ed 
ospitale.  Il  Negri  gli  H%)ra  presentito  con  una  lettera  della  signora  Dembowski, 
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Scegli  ricusasse  di  restare  al  suo  posto  (ciò  che  è  impossibile)  sarebbe  una 
vera  sciagura.  L^altra  sera  si  presentò  per  la  prima  volta  al  pubblico  affol- 
latissimo del  San  Carlo,  e  venne  accolto  da  generali  e  fragorosi  applausi. 
Le  notizie  delle  Provincie  vanno  in  questi  giorni  migliorando;  ma  é  qui 
che  sta  il  male,  e  per  estirparlo  ci  vorrà  del  tempo.  Del  resto,  non  devi 
immaginare  che  se  io  fossi  spedito  col  Reggimento  contro  i  briganti,  correrei 
grandi  pericoli.  Questi  signori  briganti  commettono  ogni  sorta  di  nefandità 
contro  gli  inermi  ;  ma  appena  vi  è  la  minaccia  della  più  piccola  resistenza, 
fuggono  prudentemente,  e  ti  lasciano  libero  il  campo. 

Io  ho  la  mia  giornata  molto  occupata,  per  cui  non  posso  condurre  la 
vita  aggradevole  dei  tempi  ormai  mitologici  del  mio  ajutantato,  e  mi  ó  forza 
trascurare  le  antiche  relazioni.  Con  tutto  ciò  il  soggiorno  di  Napoli  mi  piace 
sempre,  e,  se  non  fosse  la  vostra  lontananza,  desidererei  che  mi  lasciassero 
qui  anche  T  inverno.  Ora  siamo  in  aspettativa  di  un'eruzione,  poiché  da 
alcune  notti  il  Vesuvio  ci  offie  il  magnifico  spettacolo  di  una  gran  vampa 
di  fuoco  che  gli  incorona  la  vetta;  e  sarei  assai  contento  che  quest'eruzione 
si  verificasse,  dovendo  essere  uno  stupendo  fenomeno . . . 

« 
*  * 

Decisamente  gli  ozii  napoletani  eran  finiti  per  lui  !  Non  aveva  forse 
neanche  spedita  la  lettera  che  abbiamo  or  ora  pubblicata,  che  rice- 
vette l'ordine  di  partire,  insieme  con  la  sua  Compagnia,  per  Santa 
Anastasia,  borgata  alle  falde  della  montagna  dì  Somma,  dov'era  stata 
segnalata  una  banda  brigantesca,  condotta  da  un  tal  Don  Vincenzino 
Barone.  11  29  agosto  il  Negri  narra  : 

Partiti  il  sabato  notte,  giungemmo  al  borgo  domenica  di  buon  mat- 
tino; e  questa  prima  giornata  venne  impiegata  nel  prendere  informazioni 
e  nel  lasciar  riposare  i  soldati.  Santa  Anastasia  è  un  brutto  paese,  situato 
però  in  amena  posizione,  circondato  da  una  fertilissima  e  fresca  campagna, 
il  cui  aspetto  non  ha  un'imoronta  meridionale,  ma  rammenta  in  modo  sin- 
golare i  campi  e  i  vigneti  dei  nostri  paesi...  Le  nostre  forze  erano  tali  da 
renderci  sicuri  da  ogni  ostilit«\  da  parte  loro  (dei  briganti),  ed  anche  se 
fossero  stati  in  numero  quadruplo  o  quintuplo;  al  solo  nostro  comparire 
sarebbero  fuggiti.  Il  lunedi  e  il  martedì  si  perlustrò  quanto  era  possibile 
la  sovrastante  montagna.  Ci  distendemmo  in  bersaglieri  e  ci  arrampicammo, 
nel  più  stretto  senso  della  parola,  sui  massi  di  lava,  e  sulla  cenere  antichis- 
sima che  copre  questo  vulcano  estinto  La  fatica  fu  ingente  ma  senza  pro- 
fitto alcuno,  poiché  non  ritrovammo  che  qualche  contadino  o  qualche  man- 
driano. Ma  alla  sera  del  martedì,  una  spia  fidatissima  ci  venne  a  riportare 
che  il  capo- banda  Barone  stava  in  una  casa  da  lui  ben  conosciuta  del  vil- 
laggio di  Trocchia,  posto  a  mezzo  miglio  di  distanza  da  Santa  Anastasia. 
Il  colpo,  se  riesciva,  era  della  massima  importanza,  essendo  il  Barone  lo 
spavento  di  questi  paesi  e  uno  dei  principali  organizzatori  di  banditi. 

Io  e  un  altro  ufficiale  partimmo  di  notte  avanzata  con  un  pel  ottone. 
Giunti  a  Trocchia,  circondammo  la  casa  indicata,  colla  massima  precauzione 
e  nel  più  perfetto  silenzio.  Quando  quest'operazione  fu  terminata,  bussammo 
alla  porta.  Il  contadino  che  ne  era  il  custode  venne  ad  aprirci,  e  dietro  la 
minaccia  di  una  immediata  fucilazione  confessò  che  il  Barone  era  nella  casa 
e  si  trovava  al  primo  piano.  Non  trovandosi  le  chiavi,  si  corse  alla  porta 
dell'appartamento,  che  venne  sconquassata,  ed  entrammo  nella  stanza.  I  primi 
che  si  arrestarono  furono  un  bandito,  fido  compagno  del  capo -banda,  e  una 
donna  che  ne  era  la  bella;  e  dietro  le  indicazioni  di  questi,  che  ci  addita- 
vano un  armadio  come  il  nascondiglio  dell'  individuo  che  si  cercava,  si 
cominciò  ad  abbatterne  le  imposte.  Ma  nel  mentre  ciò  si  faceva,  dall'interno 
dell'armadio  venne  sparato  un  colpo  di  pistola.  A  questo  colpo  rispose  una 
scarica  generale,  e  pochi  istanti  dopo,  tolto  ogni  ostacolo,  il  cadavere  del 
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terribile  brigante  orribilmente  mutilato  ci  si  offriva  alla  vista.  La  spedi- 
zione aveva  ottenuto  il  suo  scopo,  e  colla  spoglia  delP  ucciso  ce  ne  ritor- 
nammo a  Santa  Anastasia. 

Quivi,  dietro  le  lettere  trovate  negli  abiti  del  Barone,  si  fecero  imman- 
tinente molti  arresti,  e  si  cominciò  l'interrogatorio  e  il  processo,  che  duri» 
tutta  la  notte.  Le  carte  più  importanti  è  chiaro  che  non  le  avea  con  sé; 
pure,  dalle  poche  che  si  rintracciarono,  risulta  evidentemente  come  tutte 
queste  bande  di  briganti  siano  guidate  da  una  sola  mano  e  da  una  sola 
ispirazione,  ed  abbiano  veramente  uno  scopo  politico.  Il  contingente  di  questi 
piccoli  battaglioni  è  fornito  da  quanto  v'ha  di  più  ributtante  nei  fondi  mel- 
mosi della  società.  Tutti  ladri,  assassini,  colpevoli  di  mille  nefandità;  il 
che  però  non  toglie  che  si  empiano  le  tasche  di. immagini  sacre,  e  si  appen- 
dano al  collo  le  medaglie  della  Madonna. 

L'interrogatorio  degli  arrestati,  dietro  le  lettere  trovate,  fu  assai  inte- 
ressante. Il  capitano  era  il  giudice  supremo,  e  noi  lo  assistevamo.  La  scena 
era  tetra.  Figurati  un  gran  camerone  scarsamente  illuminato,  in  mezzo  una 
gran  tavola  coperta  dall'inevitabile  tappeto  verde,  in  fonde  i  soldati  armati 
che  introducevano  gli  arrestati.  Ti  assicuro  che,  a  forza  di  sentir  parlare 
di  assassinii,  di  fucilazioni  e  di  simili  piccolezze,  ho  quasi  finito  per  avvez- 
zarmici.  Però,  siccome  in  tutti  gli  avvenimenti  umani  il  comico  si  congiunge 
al  serio,  cosi  non  mancarono  anche  questa  volta  gli  incidenti  e  gli  indi- 
vidui che  ci  rallegrarono  un  poco.  Ti  ho  gik  detto  che  avevamo  arrestata 
la  bella  del  Barone.  Questa  bella  e  coraggiosa  fanciulla,  che  poco  si  dispe- 
rava della  morte  del  suo  amante,  si  acquistò  in  breve  tempo  le  simpatie 
dei  soldati,  e  più  ancora  quelle  degli  ufficiali  suoi  giudici;  ed  io  credo  che 
avremmo  finito  per  lasciarla  in  libertà,  se  non  era  l'obbligo  di  consegnare 
il  giorno  dopo  gli  arrestati  al  potere  giudiziario. 

La  morte  di  questo  capo-banda  produsse  nel  paese  un'immensa  sensa- 
zione, e  tutti  accorsero  a  vedere  il  suo  cadavere  e  quello  del  suo  compagno. 
Il  brigantaggio  in  quelle  parti  si  può  sperare  oramai  finito,  ed  infatti  la 
mia  Compagnia  ricevette  ieri  sera  l'ordine  di  ritornare  a  Napoli;  dove  arrivai 
questa  mattina,  colla  certezza  di  non  più  ripartire,  perchè  oramai  ho  passato 
il  mio  turno. 

Credo  che  di  questo  racconto  genuino  e  dettagliato  sarai  soddisfatto. 
Chi  mai  mi  avrebbe  detto,  due  anni  or  sono,  che  dovea  finire  a  fare  il  poli 
ziotto?  Eppure  è  cosi:  questa  mia  prima  impresa  esala  un  certo  profumo 
di  sbirraglia  che  è  una  delizia!  Ma  che  vuoi?  bisogna  adattarsi  alle  circo- 
stanze e  prendere  gli  avvenimenti  come  succedono . . . 

E  neanche  a  Napoli  la  vita  poteva  oramai  dirsi  tranquilla:  «in- 
cessante servizio  di  guardia  o  di  picchetto,  incessante  probabilitìi  di 
partenza  per  qualche  città  o  paese  della  provincia,  non  mai  un  istante 
di  tranquillità  e  di  pace;  è  un  vero  inferno  ». 

«  lo  non  ti  nego  »,  soggiungeva  (25  settembre),  «  che  di  questa 
vita  comincio  ad  essere  assai  stanco;  ma  intantD  bisogna  subirla  e 
sottoporsi  alla  necessita».  Lasciava  credere,  al  padre  ch'era  inquieto 
e  desiderava  o  che  egli  tornasse  in  su,  magari  con  una  licenza,  o  di 
venir  lui  a  Napoli,  chea  momenti  il  f)*"  Reggimento  sarebbe  stato  richia- 
mato a  Piacenza;  ma  TU  ottobre  era  costretto  a  deplorare  che  «lo 
stato  delle  provincie  non  permetteva  ancora  di  ritirare  le  truppe,  poi- 
ché, sebbene  il  brigantaggio  organizzato  fosse  nella  massima  parte  del 
Regno  totalmente  dÌJ?trutto,  rimaneva  il  piccolo  brigantaggio  ;  e  questo, 
se  non  era  tale  da  ispirare  serie  inquietudini,  bastava  però  a  turbare 
la  sicurezza  e  a  rendere  indispensabile  la  presenza  della  forza».  La 
banda  di  Chiavone,  per  esempio,  la  quale  «infestava  il  lembo  del  con- 
fine napoletano  cogli  Stati  pontifìcii  »,  resisteva  ancora:  «  sempre  battuta, 
si  ritira  in  salvo  e  poi  ritorna  con  forze  fresche  e  maggioi  i  ;  e  questo 
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gioco  »,  diceva  celiando,  «  continuerà  chi  sa  per  quanto  tempo  ancora, 
per  il  diveriimento  e  i  minuti  piaceri  del  tuo  signor  Napoleone  !  * 

Al  povero  padre  dovette  riuscire  come  un  fulmine  a  ciel  sereno 
la  seguente  lettera  (inedita),  scritta  solo  quattro  giorni  dopo: 

Livori,  15  ottobre  1861. 

Carissimo  papà, 

Grande  sorpresa  sarà  la  tua  quando  leggerai  la  data  di  questa  mia  let- 
tera; e  credo  che  difficilmente  la  carta  geografica  ti  fornirà  l'indicazione 
del  paesello  di  Lìveri  :  pertanto  ti  dirò  io  che  questo  villaggio  si  trova  nelle 
vicinanze  di  Nola,  e  che  qui  venni  mandato  domenica  scorsa.  Ho  con  me 
quarantatre  uomini,  e  sono  il  re  del  paese,  comandando  io  il  distaccamento. 
Il  capitano  col  resto  della  Compagnia  si  trova  a  Marzano,  altro  villaggio 
poco  distante  da  Liverii  Noi  facciamo  parte  di  una  gran  catena  di  truppe, 
che  parte  da  Nola  e  si  distende  alle  falde  delle  montagne.  Spero  che  qui 
ci  fermeremo  poco,  perchè  il  paese  è  infelicissimo  e  non  presenta  risorsa 
alcuna.  Senza  esagerazione,  la  Cassinetta  1 1)  è  un  Parigi  al  suo  confrontip  ! 
Io  abito  la  camera  delle  riunioni  del  Comune,  la  quale  è  la  più  bella  del 
paese,  ma  è  talmente  piena  di  sorci,  che  la  notte  ho  nel  mio  letto  stesso 
delle  visite  di  queste  bestioline.  -  Percorro  e  faccio  percorrere  da  nume- 
rose pattuglie  la  montagna  sovrastante  ;  ma  non  si  trova  un*anima  vivente, 
perché  questi  briganti  ormai  son  ridotti  a  pochi  sbandati,  che  facilmente 
sfuggono  alle  nostre  ricerche.  Spero  che  non  starai  inquieto  per  quanto  mi 
riguarda,  perchè  non  ne  varrebbe  la  pena,  non  essendovi  pericolo  alcuno . .  • 

A  Lìveri  rimase  una  settimana,  destandovi  grandi  simpatìe.  «  La 
mia  settimana  dì  regno  indipendente  >►  (olà,  egli  scrìve,  «  finì  fra  le 
ovazioni  generali.  In  sette  giorni  io  rìescii  a  schierare  dalla  mia  parte 
tutte  le  autorità,  i  signori  del  paese,  e  perfino  quegli  sporchi  pretaccì. 
La  partenza  fu  commovente  ».  iMa  insomma  convenne  partire;  e  «  dopo 
due  lunghe  e  faticose  marce  »,  giunsero  a  Vallata  (2). 

È  questo  un  brutto  paese  di  montagna  collocato  sui  più  alti  gioghi  del- 
l'Appennino, ma  di  cui  non  posso  dir  male,  tanta  è  la  cordialità  degli  abi- 
tanti e  la  gentilezza  da  cui  siamo  quasi  perseguitati.  Io  ho  una  bella 
camera,  con  un  buon  letto,  nella  casa  della  più  ricca  famiglia  vallatese,  e 
mi  ci  trovo  benissimo.  Ma  che  freddo!  Ho  la  camicia  di  lana,  il  mantello, 
ed  ancor  sento  i  brividi.  Però 'assai  maggiore  del  freddo  è  la  fame,  da  cui 
sono  continuamente  assediato.  Questa  mattina  credo  di  avere  spaventato  una 
cordialissima  famiglia  di  Castelbaronia,  divorando  un  enorme  piatto  di 
maccheroni,  e  questa  sera  ho  fatto  strage  ad  una  cena  che  i  miei  ospiti  mi 
hanno  imbandita.  Comprenderai  da  ciò  come  i  costumi  patriarcali  e  Pantica 

(1)  La  Cassinetta  di  Lugagnano,  presso  Abbiategrasso,  dov'era  ed  ò  l'avita 
villetta  dei  Negri,  carisaima  e  sempre  presento  alla  mente  del  Nostro. 

(2)  In  un'altra  lettera,  anch'essa  inedita,  del  21  novembre  18G 1 ,  così  segnava 
la  topografìa  di  cotesto  villaggio  di  più  che  tremila  abitanti:  «Siamo  all'estre- 
mità della  provincia  del  Principato  Ulteriore,  dove  questo  confina  colla  Capita- 
nata. So  vuoi  precisamente  conoscere  la  nostra  posizione  topografica,  segna  sulla 
carta  lo  due  città  di  Ariano  e  di  Melfi.  In  mezzo*  a  queste  due  città  è  posta  Val- 
lata >.  E  continuava:  «  Oggi  abbiamo  una  giornata  di  primavera,  l'orizzonte  è 
completamente  sereno,  o  lo  spettacolo  che  sì  godo  da  questo  alture  ò  stupendo. 
So  poi  vogliamo  allargare  ancor  più  la  veduta,  si  sale  a  Trevi  co,  paesello  discosto 
circa  un  miglio  da  Vallata.  Da  qui  si  scopre  uno  dei  più  immensi  panorami  :  ti 
biisti  sapere  che  lo  sguardo  si  estendo  dal  Gran  Sasso  d'Italia  fino  alle  montagne 
della  Basilicata,  e  dal  Vesuvio  fino  al  Gargano  e  alFAdi'iatico.  Disgraziatamente 
lo  giornate  serene  sono  assai  rare,  e  siamo  troppo  sovente  avvolti  in  una  nebbia 
che  non  ci  lascia  scorgere  nulla  >. 
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ospitalità  in  questa  terra  remota  siano  ancora  in  uso,  cosicché,  non  paghi 
di  fornirti  l'alloggio,  gli  abitanti  vogliono  dividere  coU'ospite,  anche  la 
mensa. 

Il  viaggio  da  Livori  a  Vallala  fu  sommamente  divertente,  ma  faticosis- 
simo. Fino  a  Lauro  la  strada  è  piana  e  come  in  una  valle  ridente.  Dopo 
Lauro,  attraversammo  un'altissima  catena,  oltre  la  quale  eravi  Avellino.  Io 
non  ho  mai  veduto  un  paesaggio  più  pittoresco:  immense  selve  di  colossali 
castagni,  precipizi,  torrenti,  tutto  concorre  a  rendere  quel  paesaggio  vera- 
mente ammirabile.  Avellino  è  una  discreta  città,  ma  non  presenta  nulla  di 
particolare.  Ad  Avellino  abbandonammo  il  resto  del  battaglione,  e  la  sola 
mia  Compagnia  intraprese  il  viaggio  di  Vallata.  Il  primo  giorno  percorremmo 
venti  miglia  di  quasi  continua  salita,  e  arrivammo  a  Grottaminarda  vera- 
mente spossati.  Quivi  si  pernottò,  e  questa  mattina  di  buon'  ora  ci  ponemmo 
di  nuovo  in  cammino.  Si  lasciò  la  strada  e  si  presero  i  sentieri  dei  monti. 
Qui  poi  non  si  hanno  né  le  selve,  né  i  torrenti,  ma  l'Appennino  in  tutta  la 
sua  cretosa  nudità.  Con  tutto  ciò  il  paese  presenta  una  certa  fisonomia  di 
grandiosità,  che  mi  attirò  l'attenzione,  e  mi  feco  sembrare  meno  lungo  e 
meno  faticoso  il  difficilissimo  cammino. 

Tu  poi,  tratto  in  errore  dal  nome,  non  devi  credere  che  Vallata  sia  nel 
fondo  di  una  valle.  È  questo  un  paese  situato  meno  alto  delle  cune  chele 
circondano,  ma  che  ciò  malgrado  trovasi  ad  una  grande  altezza  sul  livello 
del  mare.  Dai  terrazzi  si  scorge  un  immenso  panorama,  che  comprende  la 
provincia  d'Avellino,  la  Basilicata,  le  Puglie  e  finalmente  l'Adriatico.  Non 
ti  sembra  che  basti?  Quello  che  poi  mi  fa  sommo  piacere,  è  di  trovare  in 
queste  popolazioni  uno  spirito  assai  migliore  di  quello  che  generalmente 
non  si  creda.  Il  nuovo  ordine  di  cose  è  seguito  con  devozione  e  con  fede,  il 
brigantaggio  abborrito,  la  guardia  nazionale  eccellente 

E  da  Vallata  mandava  al  padre,  dopo  cinque  giorni,  quest'altra 
lettera  (inedita): 

Vallata,  28  ottobre  Ì8ii. 

Carissimo  papày 

Voglio  credere  che  la  lettera,  con  cui  t' informavo  dei  miei  viaggi  e  delle 
buone  e  cattive  qualità  di  questo  paese  che  mi  servirà  per  qualche  tempo 
di  dimora,  non  sarà  andata  perduta.  I  tutti  i  modi,  ti  ripeto  che  sto  benis- 
simo, che  ho  trovato  grande  ospitalità,  che,  insomma,  sono  in  condizioni 
assai  soddisfacenti.  Facciamo  delle  perlustrazioni  nei  dintorni,  ma  non  ab- 
biamo mai  trovata  l'orma  di  un  brigante.  Queste  passeggiate  sono  assai  fa- 
ticose, poiché  in  queste  montagne  l'uso  delle  strade  è  affatto  sconosciuto, 
ma  mi  divertono  per  quella  mia  insaziabile  curiosità  di  vedere  nuovi  paesi 
e  nuovi  costumi.  Onde  poi  riparare  le  forze  perdute,  mangio  con  appetito 
omerico,  e  dormo  come  un  tasso.  L'unica  cosa  che  mi  dia  fastidio  è  il  freddo. 
Il  clima  di  questo  paese  é  veramente  infelice.  Continue  nebbie,  continui 
venti;  siamo  insomma  nel  cuore  dell'inverno.  La  neve  é  imminente;  e  allora 
saremo  rinchiusi  in  una  cerchia  da  cui  tion  so  come  potremo  escire,  poiché 
il  camminare  sul  ghiaccio  per  montagne  senza  strade  è  un  problema  che 
presenta  molte  difficoltà  ad  essere  sciolto  -  Tienimi  informato  di  quanto  suc- 
cede, perché  qui  siamo  come  segregati  dal  mondo  :  dei  giornali  non 
arriva  che  la  sola  Gazzetta  ufficiale,  ed  anche  questa  in  ritardo  ;  ragione 
per  cui  siamo  completamente  al  buio.  Abbiamo  adottato  le  abitudini  pa- 
triarcali del  pranzo  a  mezzogiorno,  della  cena,  e  del  coricarci  all'ora  delle 
galline.  È  però  vero  che  ci  alziamo  sempre  ai  primi  albori.  Tutti  in  questi 
paesi  hanno  l'uso  di  cavalcare,  ed  io  pure,  quando  la  gita  da  fare  è  molto 
lunga,  inforco  colle  mie  gambe  un  cavalluccio  che  ha  molte  somiglianze 
con  quelli  della  Madonna  del  Monte  (1),  e  che  il  mio  padrone  di  casa  mi  fa- 
vorisce, e  su  quello  movo  alle  gloriose  imprese.  E  per  quest'oggi  faccio 
punto.  Addio 

(1)  Il  santuario  sopra  Varese. 

Digitized  by  VjOOQIC 


GAETANO  NEGRI  ALLA  CACCIA  DEI   BRIGANTI  603 

E  quest'altra  ancora,  pur  essa  inedita  : 

Vallata,  3  novembre  1861. 

Carissimo  papày 

...Il  freddo  è  andato  gradatamente  diminuendo,  ed  abbiamo  avuto 
delle  giornate  quasi  tiepide; ma  poi  fummo  assaliti  da  un  vento  furibondo 
che  oltremodo  c'incomodò.  Fortunatamente  la  mia  salute  si  è  ormai  fatta 
cosi  robusta  da  sfidare  impunemente  qualunque  intemperie,  e  non  devi  avere 
a  questo  proposito  alcuna  inquietudine.  I  briganti  poi  sono  come  TAraba 
Fenice  :  Che  vi  sia  ciascun  lo  dice,  dove  sia  nessun  lo  sa;  ed  io  comincio, 
a  credere  che  la  loro  esistenza  non  sia  che  il  frutto  della  fantasia  immagi- 
nosa di  queste  popolazioni  Le  nostra  impresa  più  gloriosa  fu  quella  d*ieri, 
in  cui  arrestammo  un  prete  dalla  fisonomia  molto  brigantesca,  che  passeg- 
giava su  queste  deserte  alture  con  un  fucile  sulle  spalle  non  avendo  il  per- 
messo di  portarlo.  Del  resto,  ti  assicuro  che  i  più  famosi  commissari  di 
polizia  sono  dei  semplici,  degli  ingenui,  a  mio  confronto:  tanta  è  l'abilità 
acquistata  nel  far  perquisizioni,  arresti  e  simili  prodezze!  Ho  trovato  in 
me  una  certa  disposizione  a  fare  lo  sbirro,  che  non  avrei  mai  supposta,  se 
le  occasioni  non  l'avessero  portata  a  galla! 

I  miei  padroni  di  casa  continuano  a  prodigarmi  ogni  sorta  di  cure  ;  e  sarei 
veramente  un  ingrato  se  mi  lamentassi  di  loro.  Ma  se  vedessi  che  abitu- 
dini singolari  hanno  in  questo  paese!  La  più  singolare  di  tutte  è  che  le 
donne  non  sono  ammesse,  non  dico  nei  circoli  di  società,  ma  neppure  di 
famiglia.  Esse  sono  condannate  a  starsene  in  cucina,  ed  hanno  tutti  gli  at- 
tributi delle  serve.  Cosi,  quando  voglio  vedere  Donna  Michela,  mia  degnis- 
sima padrona  ed  una  delle  più  ragguardevoli  signore  del  paese,  mi  dirigo 
alla  cucina,  dove  la  sorprendo  davanti  ai  fornelli,  alla  manipolazione  del 
pranzo  o  della  cena,  ed  alla  preparazione  dei  maccheroni.  Devo  però  dire 
a  onore  del  vero,  che,  specialmente  in  quest'ultima  operazione,  è  di  un'abi- 
lità trascendentale.  Se  poi  qui  venisse  qualche  persona  amante  del  confor- 
tabile, le  si  rizzerebbero  i  capelli  in  testa.  Finestre  che  puoi  lasciare  aperte, 
perchè  il  chiuderle  non  impedisce  al  vento  e  alla  pioggia  di  penetrare  li- 
beramente ;  assoluta  mancanza  d'ogni  mezzo  di  riscaldamento  ;  nettezza 
molto  problematica  ..  Non  la  finirei  più  se  volessi  enumerare  tutti  gl'in- 
comodi di  queste  abitazioni  ;  ma  in  ricambio  v'è  molto  buon  cuore  e  una 
ospitalità  all'antica... 

«  * 

A  lungo  andare,  quella  vita,  e  si  capisce,  cominciava  ad  annoiarlo  ; 
«  e  comincio  a  riflettere  *,  egli  osservava,  «  che  son  circa  tre  anni  ch'io 
faccio  il  sacrifizo  di  tutti  i  miei  gusti,  le  mie  inclinazioni,  i  miei  af- 
fetti; che  ho  davanti  a  me  la  prospettiva  di  continuare  per  un'intera 
invernata  una  vita  che  sopporto  con  disinvoltura  e  con  allegria,  ma 
che  è  tutt'altro  che  piacevole  e  comoda  >►.  I  giorni  si  succedevano  e 
si  somigliavano.  Grandi,  anzi  colossali,  passeggiate  militari  ;  e  solo 
qualche  volta  riusciva  ad  impadronirsi  d'un  cavalluccio.  Si  viveva  nel- 
l'attesa continua  d'un'improvvisa  chiamata  del  capitano.  E  l'H  no- 
vembre gli  era  convenuto  di  fare  «  un  giro  a  piedi  di  circa  quindici 
miglia;  ed  io  »,  narra,  «  non  avevo  in  corpo  che  una  crosta  di  pane 
e  una  mela  !  »  Spesso,  la  notte,  mentr'era  placidamente  a  letto,  sentiva 
picchiare  al  portone  dì  casa;  e  bisognava  uscire  con  quella  tempera- 
tura e  per  quelle  strade,  JjO  spavento  pei  briganti  era  tale  che  tutti 
vedevano  e  sentivano  briganti  da  per  tutto.  «  Così  questa  mattina  >►, 
racconta,  «  salivamo  un  monte.  Io  era  a  cavallo.  A  un  tratto  i  soldati 
gridano:  I  briganti,  i  briganti!  lo  corro  di  carriera  su  di  un'altura 
che  dominava  il  punto  indicato.  Guardo  attentamente  col  cannocchiale  : 
era  una  mandra  che   pascolava   tranquillamente!  >►   Ma   non   sempre 
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quelle  ch'eran  credute  lanterne  si  chiarivan  lucciole;  e  in  fondo,  ep:l\ 
intendeva  con  quei  suoi  scherzi  e  con  quella  sua  disinvoltura  di  calniai-e 
le  legittime  trepidazioni  del  padre.  Il  vero  è  che  nò  i  briganti  erano 
*  un  mito  »,  ne  la  loro  presenza  in  quei  luoghi  un  effetto  di  pura  «  allu- 
cinazione! »  Difatto,  sei  giorni  dopo,  il  Negri  è  costretto  a  scrivere: 

Due  righe  in  tutta  fretta,  perchè  il  corriere  parte  a  momeuti,  e  perchè 
io  sono  oltremodo  stanco  e  pieno  di  sonno.  Mi  sono  alzato  questa  nott«  alle 
due,  e  rimasi  in  continuo  moto  per  circa  dodici  ore  Siamo  riesciti  a  fare 
un  colpo  molto  importante,  essendoci  impadroniti  di  otto  terribili  briganti, 
che  infestavano  questo  distretto  e  se  ne  stavano  appiattati  in  una  deserta 
e  lontana  masseria.  Ti  darò  più  tardi  i  dettagli  della  nostra  impresa.  Ti 
basti  ora  il  sapere  che  il  felice  successo  è  dovuto  in  parte  alla  nostra  pron- 
tezza, ed  in  parte  al  tradimento  di  uno  di  questi  briganti,  col  quale  trat- 
tavamo per  Pintermediario  di  un  prete  di  nome  Don  Toto,  misto  singola- 
rissimo di  prete  e  di  briccone  (1).  Oramai  la  tranquillità  è  in  gran  parte 
ridonata  a  questo  paese,  ed  io  credo  che  un  simile  fatto  desterà  un  certo 
eifetto  anche  nelle  alte  sfere.  Intanto  io  sono  ributtato  di  questa  guerra 
atroce  e  bassa,  dove  non  si  procede  che  per  tradimenti  e  per  intrighi,  dove 
spogliamo  il  carattere  di  soldati  per  assumere  quello  di  'birri,  e  sospiro 
all'istante  di  abbandonare  quest'atmosfera  di  delitti  e  di  bassezze  per  re- 
spirare un'aria  più  pura  e  più  confacentc  all'indole  mia  ». 

1  particolari  dello  scontro  e  della  cattura  sono  narrati  in  una  let- 
tera, fin  qui  inedita,  che  seguì  quasi  subito  alla  precedente. 

Vallata,   18  noyembro  1S61. 

Carissimo  papà, 

Immaginando  che,  dopo  la  mia  ultima  lettera,  sarai  molto  desideroso 
delle  mie  notizie,  e  forse  ti  anderai  inquietando  con  qualche  immaginario 
timore,  non  voglio  lasciar  partire  il  corriere  di  quest'oggi,  senza  mandai-ti 
due  altre  righe,  e  assicurarti  del  soddisfacentissimo  stato  della  mia  salute, 
e  della  tranquillità  completa  in  cui  viviamo. 

Gli  otto  briganti,  dei  quali  ci  siamo  impadroniti,  costituivano  appunto 
la  banda  che  infestava  questi  distretti;  avendola  distrutta,  la  quiete  è  na- 
turalmente rinata,  e  il  terribile  esempio  servirà  senza  dubbio  a  indurre 
alla  volontaria  presentazione  quei  pochissimi  che  ancora  vanno  vagando 
isolatamente  per  le  campagne,  senza  ricovero  e  quasi  senza  vitto.  Ti  ripeto 
insomma  di  non  essere  in  alcuna  pena,  poiché  presentemente  non  corro  il 
menomo  pericolo.  Il  rispetto  di  questa  popolazione  verso  di  noi  crebbe  a 
dismisura.  I  buoni  si  rialzarono  di  spirito,  i  cattivi  ne  furono  sgomentati, 
tutti  poi  concepirono  una  grande  idea  della  nostra  forza  e  della  nostra  abi- 
lità. Io  in  quella  notte  mi  sono  oltremodo  affaticato,  tanto  per  il  correre 
come  per  il  gridare.  Vi  fu  un  momento  in  cui  ho  creduto  che  anche  quella 
volta  il  colpo  fosse  fallito,  poiché  in  nessuna  delle  camere,  in  nessuno  dei 
ripostigli  della  masseria,  avevo  trovato  orma  di  brigante.  Ma  questi  sciagu- 
rati si  ei*ano  appiattati  in  un  piccolo  sotterraneo,  a  cui  nessuno  aveva  fino 
allora  fatto  osservazione.  Appena  ce  ne  fummo  accorti,  si  cercò  di  abbat- 
tere l'uscio  ;  e  allora  udimmo  molte  voci  nell'interno  che  contendevano  sul- 
l'opporre  o  no  resistenza.  Ma  la  nostra  prontezza  e  la  loro  trepidazione  im- 
pedirono ogni  sforzo  da  parte  loro,  e  ci  caddero  nelle  mani  senza  scaricare 
un  colpo.  Eccoti  la  storia  in  succinto.  Vi  sono  poi  molte  particolarità,  tanto 
comiche  che  tragiche,  che  mi  riserbo  di  raccontarti  un'altra  volta.  Ora  faccio 
punto,  perchè  sono  aspettato  dai  miei  compagni.  Addio. 

(l)  In  una  lettera  posteriore  (pag  xcv),  il  Negri  rispondo  al  padre:  «  Non  so 
porche  tu  qualifichi  Don  Toto  corno  un  soguaco  od  un  alleato  dei  briganti.  Non 
dico  che  Don  Toto  sia  un  modello  di  prete  e  un  prodigio  di  virtù,  ma  è  un  ori- 
ginale assai  divertente,  piono  di  coraggio  e  devotissimo  alla  causi^ella  1  berta  >. 
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11  padre,  ansioso,  sperava  che  oramai,  per  qualche  «traslocamento 
di  truppa»,  il  figlio  potesse  almeno  tornare  a  Napoli.  «  Forse  lasceremo 
Vallata»,  guesli  gli  risponde,  «ma  per  recarci  in  qualche  altro  pae- 
sello dei  dintorni:  per  tutti  i  mesi  deirinvemo  resteremo  sui  monti». 

Intanto  si  veniva  compiendo  un'altra  grande  e  temuta  operazione  : 
la  l«va.  «  Con  mia  grande  maraviglia  e  contento  »,  scrive  il  Negri, 
«  quest'operazione  della  leva,  che  ci  veniva  sempre  presentata  innanzi 
come  uno  spauracchio,  come  una  difficoltà  insormontabile,  sembra 
procexìere  con  ordine  e  concorso  generale.  Voglia  il  cielo  che  possa 
riuscire  a  bene!  Sarà  il  massimo  trionfo  che  si  possa  ottenere;  e  ne 
avremo  vantaggi  incalcolabili».  Soggiunge:  *  Salutami  tutti  gli  amici, 
e  principalmente  la  guglia  del  Duomo  !  »  (1). 

Ah  sì,  quella  guglia  era  una  fata  Morgana  che  la  sua  fantasia 
rincorreva;  ma  in  realtà  essa  s'allontanava  sempre  di  più.  Il  brigan- 
taggio, anzi  che  scemare  com'egli  aveva  sperato*  in  quei  giorni  aveva 
una  formidabile  recrudescenza.  Un  ordine  improvviso  raggruppò  tutte 
le  forze  sparpagliate  per  le  provincie,  sguinzagliandole  verso  nuove 
direzioni. 

Partiti  il  venerdì,  ci  indirizzammo  alla  volta  della  Capitanata,  donde 
non  fummo  di  ritorno  che  il  sabato  sera.  Speravo  di  avere  qualche  giorno 
di  sosta,  ma  invece  al  mattino  di  domenica  un  ordine  del  nostro  Maggiore 
ci  chiamò  a  Sant'Angelo  dei  Lombardi.  Dopo  una  brevissima  fermata,  ac- 
corremmo a  Teora.  Qui  pernottammo,  e  il  mattino,  riponendoci  in  cammino 
e  percorrendo  la  valle  delTOfanto,  entrammo  nella  Basilicata,  e  salimmo 
sino  a  Pesco  Pagano,  grossa  borgata  posta  sulla  cima  di  una  montagna.  Il 
mattino  seguente  ritornammo  a  Teora,  quindi  a  Morra,  dove  si  fece  sosta 
e  ieri  rientrammo  nei  nostri  dominii  di  Vallata.  Questo  lungo  giro,  seb- 
bene faticosissimo,  mi  diverti  per  quella  curiosità  di  vedere  luoghi  novelli, 
e  per  il  bellissimo  aspetto  di  queste  contrade. 

Che  cosa  mai  era  avvenuto,  e  die  si  temeva  o  sperava?  La  situa- 
zione appariva  gravissima,  e  le  notizie  che  giungevano  non  eran  punto 
confortanti. 

Le  orde  brigantesche  si  dividono  ora  in  tre  grandi  schiere.  Quella  di 
Chiavone  ai  confini  romani,  che,  rotta  e  dispersa  più  volte,  sempre  si  ripara 
all'ombra  delle  sante  chiavi,  e  ritorna  rinsanguata  di  uomini  e  di  denaro; 
quella  di  Cipriani  nelle  provincie  di  Avellino  e  di  Benevento,  che  oramai 
sembra  ridotta  a  piccole  proporzioni  e  non  ispira  serie  preoccupazioni; 
finalmente  la  banda  di  Crocco  Donatelli,  che  infesta  la  Basilicata,  e,  fatta 
più  potente  e  numerosa  per  l'arrivo  degli  Spagnuoli  capitanati  da  Borjes,  e 
per  il  continuo  invio  di  gente  e  di  munizioni  che  le  provengono  da  Malta, 
invade  le  più  ricche  borgate  di  questa  infelice  provincia  e  commette  or- 
rendi misfatti.  Penetrata  ultimamente  in  Bella,  incendiò  il  paese,  fece 
ampio  bottino,  uccise  il  parroco  e  molti  dei  più  ricchi  abitanti  che  caddero 
loro  nelle  mani,  mentre  coloro  che  ebbero  la  ventura  di  scampare,  rinchiusi 
nel  castello,  facevano  una  disperata  difesa.  Ma  giunse  finalmente  una  no- 
stra Compagnia,  colle  guardie  nazionali  dei  paesi  circostanti,  e  al  loro  av- 
vicinarsi i  briganti,  sebbene  assai  superiori  di  numero,  si  diedero,  come  al 
solito,  alla  fuga.  I  nostri  trovarono  le  vie  di  Bella  tappezzate  di  proclami 
firmati  da  un  tale  Langlois,  francese,  che  si  vantava  Generale  delle  truppe 
di  Francesco  II,  si  diceva  restauratore  del  r  aterno  regime  borbonico,  e  pro- 
metteva un'era  di  pace  e  di  felicità  a  quegli  abitanti  che  intanto  saccheg- 
giava e  massacrava. 

[1)  Brani  di  lotterà  inedita. 

Digitized  by  VjOOQIC 


606  GAETANO  NEGRI  ALLA  CACCIA   DEI   BRIGANTI 

Appunto  per  accorrere  a  Bella,  noi  fummo  chiamati  dal  nostro  Maggiore; 
che,  riunite  due  Compagnie,  si  mosse  alla  volta  di  Pesco  Pagano,  non  molto 
distante  dalla  invasa  borgata.  Qui,  avendo  udito  che  i  briganti  s'eran  posti 
in  fuga,  decise  di  ritirarsi  e  di  rimandarci  ai  nostri  quartieri.  Sventurata- 
mente, poche  ore  dopo  la  nostra  partenza,  i  lx*iganti,  avutane  notizia,  si 
precipitarono  su  Pesco  Pagano,  e  vi  commisero  le  solite  sevizie.  Non  ab- 
biamo ancora  dettagli  di  quest'ultimo  fatto  ;  ma  mi  si  stringe  il  cuore  'pen- 
sando  alla  sorte  infelice  di  quella  popolazione,  che  ci  accolse  con  tanta  festa, 
e  più  particolarmente  de' miei  ospiti  che,  contando  tra  i  più  influenti  eli 
borali,  doveano  essere  più  degli  altri  presi  di  mira. 

Ti  lascio  immaginare  in  qiiale  stato  di  continua  ansietà  vivanogli  abi- 
tanti di  questi  paesi,  con  simili  esempi  sotto  gli  occhi.  I  proprie  tarli  si 
veggono  le  loro  masserie  derubate,  non  ponno  più  escire  in  campagna  ad 
attendere  ai  loro  affari;  l'esistenza  è  sempre  minacciata,  il  commercio  tra 
paese  e  paese,  già  misero  nei  tempi  passati  per  la  mancanza  di  comunica- 
zioni, ora  è  cessato  del  tutto;  lavori  pubblici  non  si  iniziano;  il  Governo 
va  perdendo  sempre  più  di  forza  morale,  perchè  lo  si  vede  impotente  a  fre- 
nare il  brigantaggio.  E  urgente,  urgentissimo,  che  si  prenda  qualche  grande 
risoluzione  Se  Boma  ci  è  ancora  negata,  e  la  reazione  continua  ad  avervi 
il  proprio  covo  e  l'officina  delle  macchinazioni,  venga  qui  spedita  quasi 
tutta  l'armata,  si  faccia  un  grande  sforzo  militare,  e  si  cerchi  di  troncare 
colle  armi  il  male  alla  radice. 

C'eran  fondate  speranze  che  la  Compagnia  dei  Negri  da  Vallata 
andasse  a  Sant'Agata  di  Puglia,  «  paese  di  circa  seimila  anime,  più 
civilizzato  e  meno  freddo  di  Vallata  ».  E  la  Compagnia  vi  andò  di 
fatto;  ma  un  capriccioso  ordine  del  colonnello  impose  al  tenente  Negri 
di  raggiunger  subito,  e  lui  solo,  senza  scorta,  l'altra  Compagnia  ch'era 
acquartierata  sulle  alture  di  Monte  Vergine,  nel  convento  che  è  in- 
tomo al  famoso  santuario.  11  Negri  non  riuscì  mai  a  rendersi  ragione 
né  di  quella  né  della  successiva  disposizione  del  bizzarro  colonnello; 
e  io  ricordo  che  fu  questa  la  sola  avventura  ch'io  gli  abbia  sentita 
una  volta  rammentare,  di  quegli  anni  cotanto  avventurosi. 

Monte  Vorgino,  4  dicombro  1H61. 

Carissimo  papà, 

Mentre  io  mi  preparavo  a  partire  colla  Compagnia  da  Vallata  alla  volta 
di  Sant'Agata,  un  ordine  itnproyviso  mi  chiamò  a  Monte  Vergine,  onde  rag- 
giungere un'altra  Compagnia.  È  Monte  Vergine  un'altissima  montagna  che 
sovrasta  ad  Avellino,  ed  ha  sulla  vetta  un  ricco  santuario  con  un  convento. 
In  questo  convento  stanno  alloggiati  i  soldati,  e  noi  siamo  ospitati  dai  frati. 
Il  freddo  che  si  soffre  su  questa  sommità  è  qualche  cosa  di  spaventoso.  Il 
terreno  è  già  imbiancato  dalla  neve,  tira  un  vento  diabolico,  ed  io  faccio 
conto  di  passare  le 'giornate  accovacciato  davanti  al  fuoco.  Ma  tutti  questi 
disturbi  e  strapazzi  io  li  sopporterei  colla  massima  disinvoltura,  se  non  si 
aggiungesse  il  dispiacere  di  aver  abbandonato  quella  Compagnia,  con  cui 
ho  diviso  tanti  stenti  e  pericoli,  quegli  uificiali,  con  cui  per  lungo  tempo 
ho  convissuto,  per  vedermi  qui  circondato  da  facce  nuove,  e  dovermi  adat- 
tare ad  abitudini  affatto  differenti.  Inoltre,  io  mi  facevo  quasi  una  festa  di 
andure  a  Sant'Agata,  borgata  delle  Puglie,  passabilmente  civilizzata  e  fa- 
vorita da  un  clima  quasi  tiepido.  Ed  invece,  ecco  che  improvvisamente  sono 
balzato  su  questa  vetta  deserta  e  gelata  1  -  Questo  santuario  lo  dicono  bel- 
lissimo; io  non  ho  avuto  finora  il  tempo  di  visitarlo,  essendo  giunto  ieri 
sera.  Il  convento  è  grandioso,  ed  io  ho  una  camera  che,  se  non  fosse  in- 
verno, sarebbe  un  delizioso  soggiorno.  I  monaci  sono  richi  e  liberali,  ed 
anzi  la  Compagnia  non  ha  altro  scopo  che  di  difenderli.  Dirai  queste  cose 
al  curato  della  Cassinetta,  il  quale,  a  quanto  mi  scrivi,  mi  ha  già  condan- 
nato alle  fiamme  dell*  inferno  come  eretico  scomunicato,  ecc.  ecc.  Una  spe- 
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cialità  molto  aggradevole  di  questo  soggiorno  è  che  nel  convento  è  assolu- 
tamente proibito  di  mangiare  di  grasso  ;  per  il  che,  onde  poter  pranzare 
con  qualche  piatto  di  carne,  siano  condannati  ad  uscire  ogni  giorno 
ed  a  recarci  ad  una  specie  d'ospizio  distante  circa  un  quarto  d'ora,  percor- 
rendo un  sentiero  talmente  battuto  dal  vento  che  sarà  un  vero  miracolo  se 
qualche  giorno  non  faremo  un  volo  tutti  insieme  giù  per  la  valle.  Ti  lascio 
immaginare  poi  come  il  piacere  di  questa  passeggiata  diventerà  più  sensi- 
bile allorquando  avremo  la  neve  a  un  uomo  d'altezza! 

. . .  Ma  viene  nella  mia  camera  l'individuo  che  deve  portare  la  lettera 
alla  posta.  Addio  in  fretta. 

Oh,  il  colonnello  non  lo  lasciò  molto  tempo  a  morir  di  freddo  lassù; 
che  cinque  giorni  dopo  gii  mandò  l'ordine  perentorio  di  ripartirne  su- 
bito per  Montesarchio.  «  Fo  credo  »  -  il  Negri  scrisse  da  Avellino  il  9  di- 
cembre, sostando  in  quella  prima  tappa  del  nuovo  viaggio  «  pericoloso 
e  spaventosamente  incomodo  >►  (avrebbe  poi  continuato  il  giorno  se- 
guente per  Nola,  e  poi  da  Nola  a  Cancello,  don  le,  traversando  la  Valle 
Caudina,  sarebbe  giunto  a  Montesarchio...  se  pur  i  briganti  glielo  avreb- 
bero permesso  I)  -  «  io  credo  che  il  colonnello  del  mio  Reggimento  sia 
stato  preso  da  un  accesso  di  follia;  ed  io  sono  T infelice  che  ne  su- 
bisce gli  effetti!  >►  Tuttavia,  quando  fu  sul  posto,  quel  malumore  era 
già  smaltito;  e  scrisse  al  padre: 

Monteoarehlo,  10  dicembre  1861 

Carissimo  papà, 

Ieri  sera,  dopo  un  felicissimo  viaggio,  arrivai  a  Montesarchio.  e  sono 
contento  di  esserci  venuto,  perchè  è  un  bel  paese,  in  un'amenissimà  posi- 
zione, con  un  clima  assai  dolce.  Ho  un  buonissimo  alloggio,  e  in  complesso 
mi  pare  che  qui  vi  sia  maggiore  civiltà  che  a  Vallata.  Qui  vi  ha  una  forza 
di  tru;»p:i  assai  rilevante,  componendosi  di  due  Compagnie  del  Reggimento,  non 
che  di  molta  guardia  mobilizzata.  Questa  posizione  era  alcun  tempo  fa  im- 
portantissima, poiché  è  un  piano  chiuso  da  una  parte  dalle  catene  di  Monte 
Vergine  e  dall'altril  dal  Monte  Taburno,  prediletto  soggiorno  di  Cipriani. 
Ma,  adesso,  questa  banda  di  Cipriani  è  scomparsa  e  si  vive  tranquilli.  - 
Prendono  consistenza  le  voci  di  un  prossimo  cambiamento  di  guarnigione. 
Ti  lascio  immaginare  se  il  ritorno  nelle  Provincie  settentrionali  mi  debba 
riescire  gradito.  Ora  però  che  mi  trovo  in  un  paese  tiepido  per  clima  e  in 
un  appartamento  esposto  a  mezzogiorno,  la  prospettiva  dell'inverno  mi  fa 
meno  terrore  che  a  Vallata  o  a  Monte  Vergine.  -  Ti  do  l'annuncio  che  il 
Vesuvio  é  presentemente  in  terribile  eruzione.  Si  è  aperto  alle  sue  falde  un 
nuovo  cratere,  e  vi  ha  molto  pericolo  per  Resina  e  Torre  del  Greco.  Quanto 
mi  dispiace  di  non  poterlo  vedere  !  È  un  altro  sacrificio  fatto  alla  patria! - 
Una  prova  della  civilizzazione  di  Montesarchio  è  V  arrivo  dei  giornali.  Ab- 
biamo il  Pungolo  di  Napoli,  la  Gazzetta  ufficiale,  la  Patria;  ed  io  vado 
mettendomi  al  corrente  di  quanto  avvenne  nel  mondo  in  questi  lunghi  mesi 
di  esilio  e  di  reclusione.  -  Mi  pare  d'avere  un  padrone  di  casa  molto  gen- 
tile, ma  anche  molto  seccante.  Da  che  sono  in  casa  sua  mi  vive  sempre 
alle  coste.  Anche  adesso  che  scrivo,  sta  nella  mia  stanza  ;  e  per  quanto  io 
faccia  dei  velati  inviti  perchè  se  ne  vada,  fa  l'orecchio  da  mercante,  e  non 
mi  vuol  lasciare  in  pace  !  Addio. 

«  « 

A  Montesarchio,  se  le  cose  andavan  discretamente  per  la  bontà  del 
clima,  per  la  noiosa  gentilezza  del  padrone  di  casa  e  per  un  po'  di  ci- 
viltà, si  era  però  al  contatto  della  banda  di  Cipriani,  annidata  sulle 
rocce   inaccessibili  del  Taburno  e  protetta  dai  villaggi   sperduti  alle 
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falde  elei  monte  (1).  La  notte  si  scorgevano  dal  paese  i  fuochi  della 
banda.  Il  Negri,  energico  lui  ed  abituato  all'energia  deirantico  suo 
giovane  capitano,  trovava  che  qui  «  i  comandanti  militari  non  dimo- 
stravano troppa  energia,  e  pensavano  eccessivamente  alla  propria 
sicurezza  »;  ed-  osservava  :  «  se  non  si  penserà  seriamente  a  qualche 
energico  rimedio,  il  brigantaggio  non  sarà  spento,  e  nella  primavera 
risorgerà  più  forte  di  prima  >►.  Anzi,  «  seguitando  nel  sistema  usato 
fino  ad  ora,  si  rovina  l'esercito,  lo  si  demoralizza,  lo  si  stanca,  e  non 
si  ottengono  che  scarsissimi  risultati  ».  Si  perdeva  il  tempo  in  «  per- 
lustrazioni sciocche  ed  inutili  >,  tenendo  i  soldati  «  sempre  a  una 
rispettosa  distanza  dai  briganti  », 

La  sera  del  15,  il  tenente  Negri  dovette  correre  a  Cervinara,  per 
rafforzare  quel  presidio,  dacché  s'era  avuto  notizia  che  la  notte  dovesse 
scendervi  Cipriani;  ma  questi,  avvertilo,  non  disrcese  più.  11  Negri 
soggiunge,  il  16  dicembre: 

A  Cervinara  parlai  a  lungo  con  un  brigante  che  si  venne  a  consegnare, 
e  mi  divertii  molto  nel  sentirgli  raccontare  le  vicende  della  comitiva  e  le 
abitudini  di  Cipriani.  Questi  s'intitola  comandante  in  capo  del  IV  corpo 
(Tarmata  dei  legittimisti  borbonici!  Nota  che  questo  corpo  d'armata  é 
composto  fra  tutto  di  centocinquanta  uomini!  Un'abitudine  poi,  che  è  co- 
mune a  tutti  quanti  i  briganti  di  tutte  le  Provincie,  è  quella  di  tagliare 
le  orecchie  degli  infelici  che  cadon  loro  nelle  mani,  di  accartocciarle  in 
un  bel  foglio,  e  d'inviarle  alla  famiglia.  È  però  vero  che  in  questi  paesi 
le  orecchie  lunghe  sono  tanto  comuni,  che  qualche  taglio  qua  e  là  non  è 
forse  gran  male! 

Non  eran  trascorsi  (Kie  giorni,  che  un  nuovo  ordine  del  colonnello 
(era  ammattito  costui!)  lo  mandava  ad  Ariano.  E  la  nuova  odissea 
fu,  anche  più  del  solito,  piena  di  noiose  peripezie.  Le  narrò  da  Ariano 
il  povero,  ma  oramai  glorioso,  ufficialetto. 

Ariatio.  23  dicembro  i^61. 

Carissimo  papà,  • 

.  M'immagino  che  grandissima  sarà  la  tua  maraviglia  nel  veder  datata 
questa  mia  lettera  da  Ariano;  e  la  tua  maraviglia  è  assai  ragionevole,  poiché 
la  mia  instabilità  di  domicilio  ha  preso  oramai  proporzioni  cosi  enormi,  da 
far  perdere  la  testa  a  tutti  coloro  che  desiderano  tener  dietro  col  pensiero 
ai  miei  traslocamenti.  Come  mi  pare  d'averti  già  scritto,  io  mi  credeva 
stabilmente  fissato  a  Montesarchio,  e  addetto  alla  Compagnia  che  là  si 
trovava.  Ma  tale  mia  supposizione  era  affatto  erronea,  poiché  al  mattino 
del  18  ricevetti  dal  colonnello  del  Reggimento  l'ordine  di  dovermi  recare 
ad  Ariano,  onde  far  servizio  nella  5*  Compagnia  che  qui  soggiorna  Per 
quanto  quest'ordine  mi  riegcisse  ingrato,  pure,  non  essendovi  rimedio, 
dovetti  sottopormi;  e  al  mattino  del  giorno  20,  mi  posi  nuovamente  in  cam- 
mino, e  giunsi  la  sera  del  giorno  stesso  in  Avellino.  Quivi  rimasi  sino  alle 
tre  del  giorno  successivo,  onde  approfittare  del  passaggio  della  messaggiera, 

(1)  Da  una  lettera  del  16  dicembre:  «  In  tutte  le  altro  provìncie  questo 
flagello  subì  in  questi  ultimi  tempi  una  rilevante  diminuzione;  ed  anche  dalla 
Basilicata  non  si  hanno  che  notizie  tranquillizzanti;  ma  sovra  i  monti  che  ho 
nominato  esiste  ancora  la  banda  Cipriani,  e  pare  che  non  abbia  alcuna  inten- 
zione di  voler  cedere.  £  potentemente  ajutata  nella  sua  persistenza  dalla  quasi 
incredibile  difficoltà  del  terreno,  che  non  permette  lunghe  e  minuziose  perlu- 
strazioni; e  più  ancora,  dalla  malvagità  dei  villaggi  che  si  trovano  alle  falde 
di  quella  catena,  villaggi  che  furono  sempre  nido  dei  briganti,  e  dove  questi 
trovano  vitto  e  ristoro  alle  fatiche  ». 
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che  mi  condusse  nella  notte  ad  Ariano  dopo  12  ore  d^incomodissimo  viag- 
gio. Ariano  è  una  piccola  città  di  sedicimila  abitanti,  posta  in  cima  alPAp- 
pennino;  ma  cosi  spaventosamente  brutta,  che  è  impossibile  farsene  una 
idea.  Aggiungi  Pinconveniente  di  un  clima  freddissimo,  di  una  nebbia  con- 
tinua, e  di  un  alloggio  degno  dei  Cafri  e  degli  Ottentotti.  Io  ti  ripeterei  le 
solite  assicurazioni  del  nessun  pericolo  che  corro  in  questi  luoghi,  se  non 
fosse  che  le  mie  parole  vanno  tante  volte  smentite  dai  fatti,  e  probabilmente 
più  non  ci  crederai.  Se  però  leggi  i  giornali,  vedrai  che  effettivamente  da 
queste  parti  non  v'è  brigantaggio  ;  e  se  qui  tengono  truppa,  è  solo  per  il  mo- 
tivo che  Ariano  è  sede  di  un  sottoprefetto  e  di  un  comando  di  piazza. 

In  questi  giorni  mi  sentii  più  e  più  volte  ripetere  la  notizia  del  vicino 
nostro  cangiamento  di  guarnigione  ;  e  davvero  non  so  capire  perché  La- 
marmora  tenga  in  Napoli  due  o  tre  Reggimenti  freschi  e  da  poco  tempo 
arrivati,  e  non  pensi  a  dare  il  cambio  a  questa  povera  truppa,  che  da  più 
mesi  si  trova  sparpagliata  e  condannata  a  una  vita  di  continue,  incredibili 
fatiche.  Io  sospiro  ardentemente  ristante  di  essere  richiamato,  perché  or- 
mai di  questo  genere  d'esistenza  sono  stanco  e  blasé  Ad  accrescere  poi  i 
disturbi  e  i  disgusti,  si  aggiunge  per  me  la  mania  che  invase  i  miei  de- 
gnissimi superiori  di  farmi  cangiare  di  soggiorno  ad  ogni  istante;  cosa 
noiosissima  non  solo  per  le  difficoltà  del  viaggio,  ma  perché  t'impedisce 
di  .prendere  le  tue  abitudini  e  di  stringere  relazione  coi  compagni  e  coi 
soldati. 

Quest'ultimo  viaggio  fu  disastroso,  e  voglio  enumerartene  tutte  le  disgra- 
zie. A  Cancello  il  mio  soldato  perde  la  corsa  della  strada  ferrata,  e  quindi 
dovetti  rimanere  quasi  un'intera  giornata  a  Nola  ad  aspettarlo.  Partii  alla 
sera  da  Nola  per  Avellino  in  un'infame  vetturaccia,  in  cui  eravamo  pigiati 
come  tante  sardelle.  Il  vetturale  fece  difficoltà  a  condurci,  per  la  paura 
dei  briganti  che  continuamente  infestano  quello  stradale;  ma  pure,  quando 
Dio  volle,  parti.  Giunti  alla  salita  di  Monteforte,  io  scesi  dalla  vettura  onde 
meglio  vedere  intorno,  e  non  lasciarmi  sorprendere  come  uno  sciocco.  Avea 
meco,  oltre  il  mio  soldato,  una  guardia  nazionale,  assai  disinvolta  e  che 
lai  pareva  coraggiosa  Passammo  da  un  luogo  dove  tre  giorni  avanti  ave- 
vano assassinato  tre  infelici;  e  mentre  la  notte  scendeva  più  nera,  noi  ci 
inoltravamo  nella  gola  delle  montagne,  quando,  a  un  tratto,  sentimmo  gli 
squilli  di  una  tromba.  La  guardia  nazionale  si  arrestò  spaventata,  assicu- 
randomi che  erano  i  briganti,  i  quali  avevano  imparato  a  simulare  i  se- 
gnali dei  bersaglieri.  Io  cercai  di  fargli  cuore,  e  procedemmo  avanti,  ma, 
ti  dico  il  vero,  non  ero  tranquillo.  Ad  un  risvolto  della  via,  vidi  poco  lungi 
un  agglomeramento  di  persone.  Corsi  avanti  aguzzando  lo  sguardo,  e  scorsi 
con  somma  gioia  una  pattuglia  di  bersaglieri.  Allora  risalimmo  in  vettura, 
e  a  notte  fitta  arrivammo  ad  Avellino.  Più  disastroso  ancora,  sebbene  di 
un  altro  genere,  fu  il  viaggio  fino  ad  Ariano.  Devi  sapere  che  lo  stradale 
che  si  deve  percorrere  é  una  continua  successione  di  salite,  una  più  terri- 
bile dell'altra. .  La  diligenza  che  ci  portava  era  pesantissima,  i  cavalli  in- 
felicissimi, e  la  via  oltreraodo  fangosa.  Ad  ogni  istante,  i  cavalli  non 
potevano  p'ù  avanzare,  quindi  si  doveva  scendere,  col  fango  sino  al  ginocchio; 
e  in  questo  modo  abbiamo  percorso  trenta  miglia,  e  ti  lascio  immaginare 
in  quale  stato  arrivai  ad  Ariano! 

Credo  che  a  quest'ora  ti  sarà  giunta  la  mia  ultima  lettera,  in  cui  ti 
davo  notizie  del  mio  grande  exploit  di  Montesarchio.  Ora  ti  dirò  che  nella 
Gazzetta  ufficiale  di  Napoli,  in  cui  non  s'inseriscono  notizie  del  brigan- 
taggio se  non  per  ordine  di  Lamarmora,  si  leggono  alcune  righe  in  cui  si 
fa  menzione  del  fatto  che  ti  ho  narrato,  e  si  parla  della  mia  persona  in 
termini  oltremodo  lusinghieri . . . 

La  lettera,  che  dava  le  notizie  deirimportante  fatto  d'arme  di 
Montesarchio,  per  cui  al  Negli  fu  poi  decretata  la  medaglia  al  valore, 
era  infatti  giunta.  Il  generale  Franzini  aveva  mandato  il  giorno  18, 
in  esplorazione  sullo  stradale  che  da  Montesarchio   conduce  a  Bene- 

39  VoL  CIX,  Serie  IV  •  1€  febbraio  1904.  j 
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vento,  un  drappello  sotto  il  comando  del  Negri.  Il  quale  così  raccontò, 
il  giorno  dopo,  l'accaduto: 

Io  me  ne  andava  pattugliando  lungo  la  strada  di  Benevento...,  allor- 
quando venni  avvertito  dalla  mia  avanguardia  dell'avvicinarsi  dei  briganti. 
Accorso  avanti  onde  verificare  Passerzione,  scorsi  infatti  una  comitiva  di 
duecento  armati  che  s'incamminava  sull'erta  di  un  colle.  Io  non  avea  con 
me  che  trentasei  soldati:  pure,  conoscendo  il  loro  slancio,  non  volli  perdere 
Toccasione,  e  fattili  stendere  in  catena  attaccai  il  nemico-  Questi  si  ritirò 
sul  ciglio  della  collina,  ed  aperse  un  vivissimo  fuoco;  ma  noi  guadagnammo 
l'altura,  ed  al  nostro  avvicinarci  presero  la  fuga.  Li  inseguimmo,  ed  essi, 
sempre  fuggendo,  si  ripararono  dietro  un  boschetto  che  coronava  una  se- 
conda altura  Quivi  riapersero  il  fuoco,  e  più  vivamente  di  prima.  Io  era 
naturalmente  il  loro  punto  di  mira.  Le  palle  mi  fischiavano  continuamente 
alle  orecchie,  sjiezzavano  al  mio  fianco  i  tronchi  delle  viti,  mi  cadevano 
ai  piedi;  e  s'io  rimasi  illeso,  fu  un  miracolo  della  Provvidenza  Ma  anche 
da  quella  seconda  fortissima  posizione  li  respingemmo;  se  non  che,  scor- 
gendomi io  ormai  lontano  da  luoghi  conosciuti  e  avendo  i  miei  soldati 
pressoché  esaurite  la  munizioni,  stimai  miglior  consiglio  far  suonare  a 
raccolta,  e,  carichi  di  oggetti  che  i  briganti,  onde  farsi  più  leggeri  alla  fuga, 
avevano  gettato  a  terra,  mi  ricondussi  sulla  via  postale.  Ivi  trovai  il  Ge- 
nerale coi  suoi  ufficiali  e  il  nostro  Maggiore;  e  tutti  mi  colmaix)no  d'en- 
comii  e  delle' più  lusinghiere  espressioni. 

I  giornali  del  tempo  riferirono,  con  elogi  vivissimi  pel  valoroso 
ufficiale,  codesto  aitlilo  scontro  (1);  del  quale,  come  s'è  visto,  s'era 
occupata  subito,  rom[>endo  il  suo  abituale  silenzio  intorno  ai  fatti 
briganteschi,  la  Gazzetta  ufficiale. 

« 

Per  poco  più  d'un  mese  queste  lettere  s'interrompono.  Il  5  febbr 
del  18()2  ritroviamo  il  Negri  a  Bisaccia,  in  provincia  d'Avellino, 
giunto  colà  da  Sant'Angelo  dei  Lombardi,  dopo  un'altra  di  quelle  marche 
improvvise  e  faticose. 

Mentre  pranzavamo,  ad  Ariano,  era  stato  recapitato  un  telegramma  del 
Franzini,  che  ordinava  di  partire  immediatamente  per  Sant'Angelo. 

Ci  poniamo  in  cammino.  La  notte  arriva  con  una  nebbia  foltissima. 
Ad  ogni  passo  inciampiamo  nei  sassi,  o  cadiamo  nel  fango  e  nelle  pozzan- 
ghere. Finalmente,  quando  piacque  al  cielo,  giungemmo  a  Frigento,  e  quivi 
passammo  la  notte.  Il  giorno  dopo,  ci  riponemmo  in  marcia  ]>er  Sant'An* 
gelo,  e  qui  trovammo  una  Compagnia  di  bersaglieri  stata  spedita  da  Avel- 
lino. Ci  raccontarono  che  si  stava  eseguendo  un  grandioso  movimento,  in 
cui,  oltre  le  truppe  della  nostra  provincia,  erano  impegnate  anche  quelle 
della  Basilicata. 

II  dispaccio  di  Franzini  accenna  ad  un  forte  sbarco  avvenuto  a  Brindisi. 
Como  poi  queste  orde  brigantesche  abbiano  potuto  recarsi  da  Brindisi  fino 
ai  boschi  di  Monticchio  e  Lagopesole  senza  incontrarsi  con  un  soldato,  è 
un  problema  ch'io  non  so  sciogliere.  Intanto  noi  siamo  stati  mandati  da 
Sant'Angelo  a  Bisaccia,  onde  appoggiare  in  caso  di  bisogno  le  trupi)e  che 
si  sono  inoltrate.  Il  nostr)  avvenire  è  affatto  incerto,  potendo  Ricevere  da 
un  istante  all'altro  qualche  avviso  che  ci  obblighi  a  muoverci.  Spero  però 
di  potermi  riposare  almeno  questa  notte,  poiché  dopo  tre  giorni  di  continua 
marcia  mi  sento  alquanto  stanco.  Se  mai  desideri  sapere  dove  si  trovi  Bi- 
saccfa,  sappi, che  è  collocata  sulla  cima  di  un'arida  montagna  sulla  sinistra 
deirOfanto.  È  un  paese  assai  triste,  ma  ciò  mi  è  indifferente,  poiché  la  mia 

(1)  Cfr   NovATi,  negli   riiimi  ftagffi,  i»oc.,  pagg.  LXi-Lxn. 
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dimora  non  vi  può  essere  che  momentanea.  Ma  chi  mai  avrebbe  potuto  sup- 
porre che  dopo  tante  fatiche,  quando  si  credeva  prossima  la  totale  estinzione 
di  questo  flagello  del  brigantaggio,  avesse  di  bel  nuovo  a  risorgere?  Questa 
volta  il  capo  delle  bande  non  ò  più  uno  Spagnuolo,  ma  uno  Svizzero  venuto 
da  B>oma  con  accompagnamento  di  Francesi,  Tedeschi,  Bavaresi,  ecc.  ecc. 
Adesso  ricadremo  ancora  in  tutte  le  disgrazie,  in  tutte  le  peripezie  dei 
mesi  scorsi;  e  alle  mie  povere  gambe  si  preparano  ancora  lunghissimi  tra- 
vagli. Ma  forse  son  tutte  fole  o  almeno  esagerazioni,  e  chi  sa  che  domani 
non  riceviamo  Tordine  di  rientrare  !  Intanto^  è  un  fatto  che  questo  &*  Reg- 
gimento è  proprio  benemerito  della  patria  E  ormai  circa  un.  anno  che  si 
trova  cosi  sparpagliato  sulla  cresta  dei  monti.  Nessuno  può  formarsi  un'idea 
delle  fatiche  che  ha  sostenute  e  sostiene,  dell'abnegazione,  del  coraggio 
di  cui  diede  prova.  Oh  quanti  individui  che  passano  la  vita  chiacchierando 
nei  caffé,  sulla  corsia,  ai  teatri,  e  declamano  della  guerra  contro  P Austria, 
della  cacciata  dello  straniero,  e  di  tante  altre  simili  cose,  farebbero  meglio 
a  rivolgere  qualche  volta  un  pensiero  di  gratitudine  a  chi  sostiene  silen- 
ziosamente tanti  travagli;  e  imparerebbero  quale  sia  il  vero  modo  di  ser- 
vire il  paese!  Fatto  questo  sfogo,  riprendo  il  filo  de'  miei  ragionamenti . . . 

Ma  la  dimora  a  Bisaccia,  molto  disagiata,  si  prolungava  oltre  le 
previsioni;  e  il  Negri  tornava  a  scrivere: 

BlHBccia,  8  febbraio  1862. 

Carissimo  papà, 

Non  volendo  lasciarti  nella  inquietudine  e  in  balia  delle  esagerazioni 
della  tua  fantasia,  mi  affretto  a  scriverti  e  a  mandarti  le  mie  notizie,  che 
non  ponno  essere  migliori.  Come  vedrai  dalla  data  di  questa  mia  lettera, 
io  mi  trovo  ancora  a  Bisaccia,  e  finora  non  abbiamo  ricevuto  alcun  avviso 
relativo  alla  nostra  partenza.  Io  temo  che  coloro  i  quali  ci  hanno  fatto  muo- 
vere, siansi  dimenticati  di  noi,  e  ci  lascino  in  questa  posizione  per  molto 
tempo  ancora.  Ciò  mi  imbarazzerebbe  assi,  poiché  ho  lasciato  a  Sant'An- 
gelo tutto  il  mio  bagaglio,  e  sono  ridotto  in  uno  stato  veramente  lagrime- 
vole.  Per  quale  motivo,  e  in  vista  di  qual  piano  strategico,  ci  abbiano 
chiamati  qui,  io  non  so  indovinare,  e  mi  sembra  sia  stata  una  pazzia.  Ieri 
abbiamo  fatta  una  lunga  perlustrazione  sui  monti  circostanti.  Abbiamo  ve- 
duto cinque  o  sei  briganti  a  cavallo,  i  quali  son  fuggiti  al  gran  galoppo, 
lasciandoci  con  un  palmo  di  naso.  Qui  il  brigantaggio  esiste  ancora,  seb- 
bene in  proporzioni  non  grandiose.  Abbiamo  non  molto  distanti  i  boschi  di 
Mon ticchio  e  di  Lagopesole,  che  furono  il  covo  di  Borjes  e  di  tutti  i  bri-^ 
ganti  passati,  come  lo  sono  dei  briganti  presenti,  e  lo  saranno  dei  futuri. 
Figurati  delle  immense  foreste  vergini,  dove  la  truppa  non  può  penetrare 
senza  pericolo  di  smarrirsi  e  con  la  certezza  di  non  avere  alcun  felice  ri- 
sultato, poiché  il  cammino  è  continuamente  impedito  dalle  naturali  barri- 
cate di  spine  e  di  vepri,  e  perchè  il  brigante  conosce  ogni  viuzza,  ogni  sbocco, 
ogni  nascondiglio  Intanto  noi  siamo  condannati  a  condurre  la  più  misera- 
bile vita  che  si  possa  immaginare  Qui  si  gela  per  il  continuo  freddissimo 
vento,  il  paese  è  moschi nissimo,  Paspetto  della  circostante  natura  è  mono- 
tono e  sterile  ;  insomma  è  un  vero  inferno  !  Ma  il  peggio  poi  sta  in  quella 
continua  incertezza  in  cui  si  vive.  Nei  primi  tempi  del  mio  esilio,  una  tale 
esistenza  avea  per  me  il  suo  lato  piacevole,  e  la  novità  mi  divertiva;  ma 
ormai  sono  completamente  blasé^  e  le  emozioni  brigantesche  hanno  perduta 
tutta  la  loro  attrattiva.  Quale  sarà  il  nostro  avvenire?  È  ancora  un  mistero. 
Ritornerò  ad  Ariano?  Mi  fermerò  in  uno  di  questi  paeselli  ancora  sguar- 
niti di  truppa?  Chi  lo  sa!  Il  soggiorno  di  Ariano  ora  mi  sorride,  e  il  con- 
fronto lo  fa  parere  delizioso;  ma  mi  spaventa  Tidea  di  prendermi  nuova- 
mente in  corpo  queste  tre  lunghe,  noiosissime  tappe.  -  Basta;  fiat  voluntas 
Dei!  -  Nell'ultima  tua  lettera  che  ho  ricevuto,  mi  parlavi  di  chiedere  un 
mese  di  licenza.  Io  ti  ripeterò  per  la  ventesima  volta   che  i  permessi  non 
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si  concedono  se  non  a  quegli  ufficiali  che  sono  di  guarnigione  a  Napoli,  ma 
per  coloro  i  quali  si  trovano  distaccati  a  combattere  il  brigantaggio  non  vi 
ha  possibilità  di  ottenerli.  Ciò  ti  sembrerà  strano,  ingiusto,  ecc.  ecc.,  ma 
pure  è  cosi.  Aggiungi  la  circostanza  aggravante  che  alla  mia  Compagnia 
non  vi  è  capitano,  e  quindi  non  mi  posso  allontanare,  non  essendovi  nes- 
suno a  cui  lasciare  il  comando  . . . 

Verso  la  fine  del  febbraio,  fu  mandato  a  Teora,  «  un  paese  tran- 
quillo e  buono  »,  dove  trovò  a  stare  discretamente,  per  sé  e  per  la 
Compagnia.  Ma  non  passarono  dieci  giorni,  e  gli  fu  ingiunto  di  dare 
il  cambio  alla  Compagnia  che  era  di  residenza  a  Calitri.  Il  7  marao 
scriveva,  ancora  da  Teora: 

Questa  disposizione  ti  sembrerà  inesplicabile;  ma  vi  è  il  suo  motivo, 
ed  eccomi  a  spiegarlo.  Devi  dunque  sapere  che  Calitri  è  un  grossissimo  paese, 
posto  proprio  al  limite  della  foresta  di  Monticchio  Per  la  sua.  posizione,  e 
più  ancora  per  l'indole  e  le  abitudini  de'  suoi  abitanti,  è  questo  un  posto 
assai  difficile,  e  dove  è  indispensabile  un  certo  tatto  per  saper  guidarsi  senza 
compromettersi  e  senza  e  -'-itare  malcontenti.  Ora,  il  capitano  che  là  presen- 
temente si  trova  è  il  re  dei  galantuomini,  ma  è  sprovvisto,  non  dico  di  buon 
senso,  ma  anche  di  senso  comune.  Da  ciò  avvenne  che  indispose  siffatta- 
mente gli  animi  dei  Calitrani,  e  ne  fece  di  cosi  grosse,  che  si  credette  ne- 
cessario di  dargli  il  cambio.  Siccome  poi  Teora  è  un  paese  buono  e  tran- 
quillo, cosi  venne  riputata  la  stanza  più  opportuna  per  quel  capitano;  ed 
io,  vittima  degli  errori  altrui,  devo  muovermi  di  nuovo  e  cedergli  iì  pòsU). 
I  Teoresi,  appena  seppero  la  notizia  della  nostra  partenza,  si  diedero  alla 
disperazione,  e  stesero  una  supplica  al  Maggiore,  firmata  dal  Municipio,  dalla 
guardia  nazionale,  dal  giudice  e  dai  principali  signori,  onde  ottenere  ch'io 
non  mi  muovessi  dal  loro  paese-  Questa  supplica  non  può  avere  effetto  al- 
cuno» ma  sono  contento  che  l'abbiano  spedita,  come  una  testimonianza  delle 
simpatie  che  ci  siamo  acquistate. 

A  Calitri  giunse,  con  metà  della  Compagnia,  la  sera  del  Omaivx); 
e  il  grosso  villaggio  gli  fece  subito  un'ottima  impressione.  Il  10  scriveva  : 

Ora  mi  trovo  un  poco  fuori  d'orizzonte,  ma  comprendo  però  che  mi 
avvezzerò  a  questo  paese  forse  più  facilmente  che  a  qualunque  altro,  e  ciò 
per  molte  ragioni.  Se  tu  possiedi  una  carta  non  troppo  ristretta,  potrai  senza 
dubbio  trovarvi  segnato  il  nome  di  Calitri,  perchè  è  un  importantissimo 
,  borgo  di  ottomila  abitanti,  e  gode  di  molta  fama.  La  sua  posizione  è  curio- 
sissima, perchè  è  collocato  sulla  vetta  di  una  collina  foggiata  a  pane  di  zuc- 
chero, e,  degradando  a  scaglioni,  la  riveste  fin  quasi  alla  metà  della  saa 
altezza.  Ai  suoi  piedi  scorro  l'Ofanto,  che  qui  ha  un  letto  assai  largo.  Di- 
rimpetto si  svolgono  in  larghissima  cerchia  i  monti  della  Basilicata.  Verso 
oriente,  e  a  brevissima  distanza,  si  veggono  le  immènse  e  vergini  foreste 
di  Castiglione  e  di  Monticchio,  le  quali  dal  livello  del  fiume  s'innalzano 
di  balza  in  balza  fino  a  ricoprire  la  cima  di  un  estinto  vulcano,  il  Vulture- 
Questo  grandioso  spettacolo  che  ho  cercato  descriverti,  io  l'ho  davanti 
agli  occhi  mentre  scrivo,  perchè  la  mia  camera  ha  un  piccolo  loggiato  ohe 
domina  appunto  tutta  quanta  la  scena;  ed  è  per  me  un  vero  passatempo  lo 
starmene  col  mio  cannocchiale  a  osservare  ora  un  punto  ora  un  altro,  e  a 
contemplare  le  colonne  di  fumo  che  si  elevano  dai  fianchi  del  lontano  Vul- 
ture, e  che  sono  certamente  l'effetto  dei  ranci  briganteschi. 

Questa  banda  di  Crocco  e  compagni,  banda  che  infesta  la  Basilicata,  è 
la  sola,  a  quello  che  io  conosco,  che  ancora  s  pravviva,  e  sfugge  sempre  alle 
più  ostinate  ricerche  e  persecuzioni.  Ora  però  è  ridotta  a  pochi,  non  con- 
tando che  una  cinquantina  di  individui.  Ciò  che  veramente  amareggia  la 
nostra  esistenza  in  questi  paesi,  è  l'incredibile  inerzia,  e  l' ipocrita  perfidia 
delle  autorità  municipali 
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Anche  a  Calitri  la  mia  aspettazione  non  fu  delusa,  ed  anzi  trovai  un 
Sindaco  assai  peggiore  che  in  tutti  gli  altri  paesi  da  me  percorsi.  Io  perdo 
assai  di  rado  la  pazienza,  ma  quando  la  perdo  divento  furibondo;  ti  lascio 
quindi  immaginare  di  qual  genere  siano  i  complimenti  eh'  io  rivolgo  a  questi 
signori,  quando  negano  di  aderire  alle  mie  giuste  istanze!  Siccome  poi  essi 
aggiungono  a  tutti  i  loro  difetti  la  più  vile  e  abbietta  malignità,  cosi  fanno 
dietro  le  spalle  del  povero  ufiSciale  un  buon  rapporto  calunnioso,  e  lo  spe- 
discono a  Napoli  alle  prime  autorità;  le  quali  sono  quasi  sempre  cosi  sto- 
lidamente imprevidenti,  da  prestare  maggior  fede  a  un  birbante  di  Sindaco  ' 
che  alle  nostre  giustificazioni.  Cosi  avvenne  di  moltissimi  ufficiali,  e  fra  gli 
altri  del  capitano  mio  predecessore  nel  distaccamento  di  Calitri  ;  il  quale, 
sebbene  sia  poverissimo  di  spirito  e  abbia  commesso  degli  errori,  pure  non 
meritava  mai  d'essere  richiamato,  e  di  cedermi  il  posto. 

Mi  pare  d'averti  già  scritto  di  tutte  le  testimonianze  d'affetto  datemi 
dagli  abitanti  di  Teora.  Non  mi  volevano  lasciar  partire  a  nessun  costo.  Ho 
dovuto  anche  digerirmi  una  scena  commovente,  perchè  le  mie  padrone  di 
casa  (comprese  anche  le  padroncine)  piangevano  dirottamente.  Io  ho  fatto 
il  possibile  per  strapparmi  una  lagrima,  almeno  da  un  occhio  solo,  ma  non 
ci  sono  riescito. 

Io  credo  che  Calitri  sarà  veramente  il  termine  del  mio  pellegrinaggio, 
e  che  qui  pianterò  definitivamente  le  mie  tende.  Infatti  questo  paese  è  l'ul- 
timo della  provincia,  di  questa  provincia  che  io  ho  i)ercorso  da  un  estremo 
all'altro,  da  Montesarchio,  distante  da  Napoli  circa  20  miglia,  fino  a  Calitri, 
che  ne  dista  da  Napoli  circa  ottanta.  Non  avea  forse  ragione  di  dirti  nella 
mia  antecedente  lettera  ch'io  son  diventato  l'Ebreo  errante''... 

A  Calitri  i  briganti  erano  molto  operosi;  e  per  quanto  il  Negri  si 
sforzasse  di  far  credere  a  casa  ciressi  non  meritassero  il  nome  di  tre- 
mendi^ che  una  sua  zia  dava  loro,  pure  era  costretto  a  confessare  che 
erano  «  abilissimi  a  sfuggire  a  tutte  le  ricerche  >►.  Soggiungeva: 

Ben  pochi  sono  i  giorni  ch'io  mi  sto  tranquillo,  ed  oramai  conosco 
palmo  a  palmo  tutta  la  contrada  circostante  a  Calitri,  almeno  per  il  raggio 
di  nove  miglia.  Uno  di  questi  giorni,  in  una  perlustrazione  fatta  nel  bosco 
di  Castiglione,  e  per  la  quale  avevo  diviso  la  Compagnia  in  due  parti, 
una  di  queste  s'incontrò  in  un  drappello  brigantesco,  con  cui  vennero  scam- 
biate alcune  fucilate.  I  briganti,  come  al  solito,  fuggirono  precipitosamente, 
ma  lasciarono  nelle  nostre  mani  cinque  cavalli.  Questi  furono  venduti  a 
benefìcio  dei  soldati.  Uno  me  lo  comperai  io,  e  mi  rende  un  impareggiabile 
servizio  ;  perchè,  avvezzo  com'è  a  questi  luoghi,  si  arrampica  per  qualunque 
sentiero,  si  caccia  in  mezzo  ai  boschi,  passa  e  ripassa  le  correnti  dell'Ofanto, 
con  una  mirabile  abilità.  È  però  spaventosamente  brutto,  per  cui,  quando 
dovrò  abbandonare  questi  luoghi,  lo  rivenderò. 

Questo  distaccamento  di  Calitri,  come  altra  volta  ti  scrissi,  è  di  gran- 
dissima importanza,  essendo  un  punto  centrale.  I  comandanti  di  truppe  in 
un  gran  numero  di  paesi  della  Basilicata  e  del  Principato  si  rivolgono  a 
Calitri,  chiedendo  il  concorso  alle  loro  operazioni  ;  di  modo  che,  tra  i  mo- 
vimenti che  eseguisco  per  mio  conto,  e  quelli  che  eseguisco  per  conto  altrui, 
sono  continuamente  in  azione.  Abbiamo  assai  vicino  il  generale  Franzini, 
il  quale  è  in  viaggio  alla  volta  di  Melfi.  Approfittando  di  questa  occasione, 
egli  eseguisce  una  grandiosa  perlustrazione  in  tutta  la  regione  ch'egli  at- 
traversa. Conduce  pertanto  con  sé  uno  stuolo  di  bersaglieri  ;  e  ieri  ne  ar- 
rivò una  porzione  a  Calitri.  Il  comico  della  cosa  sta  in  ciò,  che  i  briganti 
da  circa  tre  o  quattro  giorni  sono  partiti,  e  si  diressero  verso  la  Puglia; 
per  cui  tutto  questo  sfoggio  di  forze  riesce  a  nulla.  Quando  poi  la  truppa 
si  ritirerà,  allora  i  briganti,  rinforzati  da  qualche  sbarco  che  certamente 
avverrà,  ritorneranno  nei  loro  nidi.  Non  devi  credere  però  che  le  orde  bri- 
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gantesche  siano  presentemente  assai  numerose.  Tutto  al  contrario.  Crocco 
non  conterà  che  una  cinquantina  di  seguaci 'Ma  è  appunto  perciò  che  riesce 
difficilissimo  il  prenderii.  L'incontrarii  è  un  vero  azzardo,  poiché  in  una 
foresta  che  ha  venti  miglia  di  circuito,  cinquanta  persone  hanno  sempre  il 
mezzo  di  scampare  e  di  nascondersi. 

Basta,  vedremo  come  la  finirà  !  Ti  do  la  notizia  ch'io  venni  decorato  delia 
medaglia  d'argento  al  valor  militare.  Credo  che  ciò  ti  farà  piacere,  e  ne 
sono  contento  per  te... 

Sulla  sua  nuova  dimora  dà  poi  più  minuti  e  interessanti  ragguagli 
in  quest'altra  lettera: 

CaUtri,  30  mano  1862. 

Carissimo  papà, 

...  Mi  spiace  di  doverti  dire  che  ti  sei  formato  di  Calitri  un'idea  molto 
lontana  dalla  realtà.  Pare  impossibile  che  tu  abbia  il  coraggio  civile  di  pa- 
ragonarlo ad  Abbiategrasso  !  Le  idee  che  generalmente  si  hanno  sul  conto 
di  Abbiategrasso  sono  ispirate  dal  pregiudizio;  ma  il  confronto  e  la  vista 
di  altri  paesi  m'hanno  insegnato  che  è  assai  difficile  trovare  un  paese  che 
sia  maggiormente  fornito  di  vantaggi  e  di  simpatiche  qualità!  Calitri,  è 
vero,  è  collocato  in  una  posizione  eminentemente  pittoresca,  trovandosi  sca- 
glionato sulla  cima  di  un  monte  foggiato  a  pane  di  zucchero;  ma  appunto 
perciò  ò  spaventosamente  incomodo,  e  la  sua  posizione  è  sventuratissima. 
Di  caffè  ve  ne  hanno  due,  ma  oltremodo  meschini.  Uno  è  frequentato  dal 
cosi  detto  partito  del  municipio,  ed  io  non  ci  vado  mai.  L'altro  è  il  rendez- 
vous  della  parte  più  eletta  della  popolazione,  ed  io  pure  sono  uno  degli 
habituéSf  almeno  alla  sera.  Qualche  volta  giuoco,  ma  più  spesso  me  ne  sto 
discorrendo,  e  dicendo  delle  bellissime  cose. 

Senza  avere  ancor  conquistato  l'entusiasmo  di  Teora,  credo  però  di  avermi 
acquistata  la  simpatia  di  questi  signori;  e  sarebbe  giusto,  perchè  ti  assi- 
curo che  non  risparmio  né  le  mie  gambe,  né  quelle  dei  miei  soldati.  In- 
fatti, su  un  giornale  di  Napoli  comparve,  pochi  giorni  or  sono,  una  corri- 
spondenza datata  da  Avellino,  dove  si  descriveva  lo  stato  di  questi  paesi  e 
si  parlava  della  mia  degnissima  persona  in  termini  di  elogio.  Dai  briganti 
siamo  da  qualche  tempo  assolutamente  liberi.  Pare  che  realmente  abbiano 
avuta  in  Puglia  una  sconfitta.  Il  fatto  sta  che  ancora  non  sono  ritornati 
nei  loro  abituali  e  prediletti  nidi.  L'altro  giorno  ho  eseguita  una  lunga  x>er- 
lustrazione  proprio  nel  folto  di  Monticchio,  e  non  ho  trovato  traccia»  né  in- 
dizio alcuno,  della  loro  esistenza.  Ti  assicuro  che  lo  spettacolo  di  questa 
secolare  foresta  è  cosa  imponentissima,  e  tale  da  compensare  pienamente 
le  fatiche  e  i  disagi  del  cammino.  Il  mio  cavallo  brigantesco  è  veramente 
prezioso,  e  cammina  con  una  sicurezza  che  mostra  come  abbia  una  lunga 
pratica  dei  luoghi. 

Ho  letto  nei  giornali  le  descrizioni  dell'arrivo  di  Garibaldi  in  Milano. 
Il  discorso  ch'egli  pronunciò  dal  balcone  della  Villa  mi  fece  un  effetto  sin- 
golare, e  non  seppi  ben  decidere  se  toccasse  il  sublime  oppure  il  ridicolo. 
Probabilmente  quelle  parole,  dette  con  un'intonazione  ispirata  e  in  mezzo 
alla  folla  del  popolo,  saranno  state  sublimi;  ma  per  chi  le  legge  pacatamente 
sulle  prosaiche  pagine  di  una  gazzetta,  non  possono  a  meno  di  non  de- 
stare il  sorriso.  Ricevo  puntualmente  la  Perseveranza,  che  mi  è  d'una  grande 
risorsa,  poiché  mi  tiene  al  corrente  di  tutte  le  novità;  ma  mi  è  diventata 
un  pochino  antipatica  x>er  quella  sua  ostinata  e  personale  opposizione.  Qui 
si  parla  sempre  con  gran  desiderio  della  venuta  del  Re(l)  e  dei  ministri, 
e  sarebbe  una  gran  bella  cosa  che  ciò  si  effettuasse.  Possibile  che  non  i>os- 
sano  mai  capacitarsi  della  necessità  della  loro  presenza  in  queste  provincia  ? 
-  E  con  questo  punto  interrogativo  finisco  per  oggi. 

(1)  Su  CQdeata  desiderata  e  necessaria  venuta  del  Re  in  Napoli,  insiete  ro- 
plicatamente  il  Negri  nelle  lettere  precedenti. 
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Qui  a  Calitri,  il  7  aprile,  il  Negri  guadagnò  la  seconaa  medaglia 
al  valore,  segnalandosi  in  uno  scontro  veramente  formidabile  con 
un'orda  di  briganti  a  cavallo;  e,  ferito  da  un  proiettile  alla  spalla,  per 
poco  non  vi  lasciò  la  vita.  11  giorno  8  scrive  in  Iretta  questo  laconico 
bigliettino  : 

Per  timore  che  ti  giungano  per  altra  via  false  notizie,  mi  affretto  a 
mandarti  queste  due  righe.  Ieri  abbiamo  avuto  un  fortissimo  e  serio  attacco. 
Circondati  da  tutte  le  parti  da  orde  di  briganti  a  cavallo,  abbiamo  soste- 
nuto tre  ore  di  fuoco,  e  non  fummo  salvi  che  per  l'eroismo  de'  miei  soldati. 
Pur  troppo  ho  lasciato  otto  morti.  Io  sto  benissimo,  se  eccettui  una  piccola 
contusione  avuta  da  una  palla.  Col  primo  corriere  postale  ti  scriverò  più 
a  lungo.  Intanto  vivi  sicuro,  perchè  i  briganti  sono  fuggiti  e  hanno  presa 
la  via  della  Puglia,  ed  io  sono  risoluto  a  non  uscire  se  non  quando  avrò 
una  forza  competente. 

La  ferita  era  tutt' altro  che  leggiera,  e  la  palla  bisognò  che  gliela 
estraesse  il  chirurgo.  Il  10  aprile  il  Negri  dava  conto  al  padre  del  pe- 
rìcolo corso  e  del  grave  fatto  d'armi,  scrivendogli: 

...  Quello  che  non  ti  posso  negare  è  che  il  pericolo  corso  fu  immenso. 
Abbiamo  sostenuto  in  trentaquattro  tre  ore  di  disperato  combattimento,  e 
più  volte  io  mi  son  creduto  irremissibilmente  perduto.  Mi  sembra  di  sen- 
tirti ad  esclamare:  che  imprudenza  d'escire  in  perlustrazione  con  soli  M 
soldati  !  Ma  devi  sapere  che  nel  principio  ne  avea  meco  cinquanta,  se  nop 
che,  ingannato  dal  simulacro  di  fuga  eseguito  dai  briganti,  spedii  una  por- 
zione dei  soldati  ad  arrestarne  la  fuga  verso  la  sinistra,  mentre  io  mi  pre- 
cipitavo avanti  col  resto  della  forza.  Ma  purtroppo  i  briganti  di  Crocco  sono 
assai  diversi  da  quelli  di  Cipriani.  I  secondi  erano  una  miserabile  accoz- 
zaglia di  mascalzoni,  i  primi  sono  uopiini  discretamente  coraggiosi,  mon- 
tati su  eccellenti  cavalli  ed  organizzati  quasi  militarmente.  Il  loro  numero 
ammontava  a  150.  Ad  un  tratto  io  mi  vidi  da  ogni  parte  circondato.  Il  grosso 
della  banda  stava  accampato  dietro  una  masseria,  da  dove  ci  bersagliava, 
e  minacciava  ad  ogni  istante  di  sovrastarci.  Io  mi  accorsi  che  solo  nella 
risolutezza  stava  il  nostro  scampo,  e  con  un  energico  attacco  alla  baionetta 
mi  scagliai  contro  il  nemico,  che  intimorito  indietreggiò  alquanto.  Ma  scia- 
guratamente esso  aveva  il  vantaggio  della  celerità  nei  movimenti,  per  cui 
in  meno  che  non  si  dice  si  riordinarono  tutti  e  si  precipitarono  caricando 
su  di  noi.  Se  restavamo  sparpagliati  per  il  campo,  era  inevitabile  una  tre- 
menda catastrofe;  ma  i  miei  soldati,  sempre  obbedienti  alla  mia  voce,  ed 
animati  da  uno  slancio  eroico,  non  si  sgomentarono,  e  si  strinsero  in  un 
gruppo  compatto  intorno  a  me,  minacciando  colle  baionette  e  mantenendo 
un  fuoco  ben  nutrito.  I  briganti  giunsero  a  pochi  passi  distanti  da  noi,  ma 
poi  atterriti  si  arrestarono.  Io  approfittai  del  momento.  Schierai  la  Compa- 
gnia, e  comandai  a  tutti  insieme  un  fuoco  di  Compagnia,  come  se  fossimo 
stati  in  piazza  d*armi.  Questo  contegno  risoluto,  e  più  ancora  l'effetto  che 
fecero  le  palle  fra  i  ranghi  dei  briganti,  li  indusse  a  sostare,  ed  io  potei 
prendere  la  via  d'una  masseria  che  sorgeva  isolata  sulla  vetta  di  una 
piccola  prominenza.  Con  incredibili  difficoltà,  e  sostando  ad  ogni  istante  onde 
far  fronte  ai  briganti  che  incalzavano,  raggiungemmo  infine  la  masseria, 
dove  potemmo  prender  un  istante  di  riposo.  Su  tutte  le  alture  circostanti  si 
aggruppavano  i  briganti,  e  ci  chiudevano  in  un  cerchio  di  ferro.  Sciagura- 
tamente le  munizioni  cominciavano  a  mancare  :  dei  quindici  soldati  spediti 
sulla  sinistra,  io  non  aveva  più  indizio  alcuno:  la  posizione  non  era  più  so- 
stenibile, ed  io  risolsi  di  aprirmi  la  strada.  Ben  tentarono  i  briganti  di  ar- 
restarci a  mezzo  cammino,  ma  al  nostro  avvicinarci,  al  terribile  lampeggiare 
della  baionetta,  ci  apersero  il  varco,  e  noi  guadagnammo  l'ai  ti  piamo.  Ma 
non  cessarono  per  questo  dal  perseguitarci,  sebben  lontani  e  timidamente; 
e  fu  appunto  allora  che   un  colpo  ben  aggiustato  mi  colpi   alla  spalla. 
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lontananza  del  tiratore,  l'essere  la  palla  rimbalzata,  e  formata  non  di  pioml)o 
ma  di  stagno,  tolse  al  colpo  ogni  forza,  e  invece  di  una  ferita  non  ebbi  che 
una  lieve  contusione.  In  questo  istante,  tredici  soldati  che  aveva  lasciato 
a  Calitri  e  che,  sentito  lo  schioppettio  si  erano  precipitati  ad  accorrere  in 
nostro  soccorso,  comparvero  a  breve  distanza.  Questa  vista  triplicò  il  co- 
raggio, e  con  uno  slancio  indescrivibile  i  soldati  tutti  si  precipitarono  contro 
gli  audaci  che  tentavano  inseguirci  ;  e  tutti  si  dispersero,  fuggendo  a  bri- 
glia sciolta.  Il  ritorno  in  Calitri  fu  una  vera  ovazione.  Ma  qui  mi  aspettava 
una  funesta  notizia.  Dei  quindici  soldati  di  cui  avevo  perduto  la  traccia, 
sette  erano  morti,  sette  sono  in  salvo,  di  uno  non  so  ancora  la  sorte...  Mi 
dimenticavo  dirti  che  i  briganti  lasciarono  sul  campo  una  ventina  di  morti.  - 
Non' ti  descriverò  le  emozioni  provate  in  quel  giorno:  sarebbe  impossibile. 

Il  14  aprile  ripigliava: 

Ti  dico  il  vero,  che  le  emozioni  provate  in  quella  giornata  di  dispe- 
rato combattimento  furono  tali  da  lasciarmi  nell'animo  un'impressione  forse 
incancellabile.  Quegli  otto  soldati  che  rimasero  vittima  dei  colpi  del  nemico, 
li  ho  sempre  davanti  agli  occhi  Erano  giovinetti,  pieni  di  avvenire  e  di 
speranze:  io  li  vedeva  sempre  intorno  a  me,  pronti  a  gettarsi  ad  un  mio 
cenno  incontro  a  qualunque  pericolo  ;  e  caddero  cosi  miseramente  !  Tre  erano 
napoletani,  uno  toscano,  uno  romagnuolo,  due  lombardi,  uno  piemontese.  Io 
credo  ehe  il  pensiero  di  questi  infelici  non  m'abbandonerà  mai.  Ma  tu  non 
puoi  farti  un'idea  degli  atti  di  eroismo  che  si  compirono  in  quel  giorno!  Ho 
veduto  cose  da  rendermi  indifferente  a  tutte  le  più  esagerate  descrizioni 
degli  eroismi  antichi  e  moderni. 

Qualche  nuovo  particolare  mi  vien  fatto  di  spigolare  in  due  altre 
lettere,  inedite,  del  16  e  del  28  aprile.  Il  16  narrava: 

Non  posso  ancora  indossare  là  tunica,  ma  coll'abito  borghese  non  mi 
accorgo  nemmeno  più  della  mia  omeopatica  ferita.  Ad  onore  del  vero  bi- 
sogna dire  che  ebbi  un'assistenza  tale  che  più  non  si  potrebbe  desiderare. 
Devi  sapere  Qhe  a  Calitri  noi  alloggiamo  in  un  piccolo  appartamento,  de- 
stinato a  questo  scopo  dal  Municipio  ;  ma,  quando  io  giunsi  nel  paese  dopo 
il  combattimento,  col  braccio  al  collo,  a  cavallo  di  un  ciuccio^  stanco,  sfinito 
per  la  fatica,  le  emozioni  e  il  sangue  perduto,  vi  fu  una  comi  mozione  gene- 
rale ;  e  mi  portarono  quasi  colla  violenza  nella  casa  di  don  Ciccio  Tozzoli, 
che  è  il  primo  proprietario  del  paese.  In  questa  casa  mi  trovo  ancora  ;  ed 
anzi  adesso  non  vogliono  più  lasciarmi  partii-e.  Qui  ho  una  buona  e  pulita 
cameretta,  con  tutte  le  comodità  desiderabili,  e  tanto  il  signor  Tozzoli  padre, 
quanto  il  figlio  (soli  individui  che  compongono  la  famiglia),  mi  usano  ogni 
sorta  di  gentilezze.  Rimasi  due  giorni  a  letto,  il  terzo  incominciai  ad  al- 
zarmi, ed  ebbi  sempre  intorno  a  me  una  corona  di  visitatori.  -  Il  medico 
mi  assistette  con  tutta  la  premura;  ed  anzi,  col  suo  entusiasmo  si  spinse 
fino  al  punto  di  farmi  un  salasso!  Per  tutti  questi  giorni  mi  applicarono 
malve,  cerotti  e  simili  empiastri  ;  ora  però  ho  gettato  via  tutto,  e  mi  accon- 
tento di  poche  filaccia  bagnate  con  un  unguento  qualunque. 

Le  congratulazioni  che  nella  tua  lettera  mi  fai  x)er  il  cavallo  brigan- 
tesco, arrivarono  oltremodo  intempestive,  poiché  il  famoso  cavallo  ricadde 
in  mano  degli  antichi  padroni  ;  ed  ecco  in  qual  modo.  Fra  tutte  le  qualità 
ch'ei  possedeva,  aveva  anche  questa,  di  non  voler  correre,  per  quanto  nu- 
merose e  potenti  fossero  le  bastonate  che  gli  si  applicavano.  Pertanto,  quando 
io  scorsi  i  briganti  sulla  collina,  e  spinsi  i  soldati  alla  corsa,  vedendo  che 
sarei  rimasto  l'ultimo,  balzai  giù  dal  cavallo  e  lo  abbandonai  a  se  stesso 
sul  piano  Se  non  che  il  combattimento  si  condusse  in  modo  che  noi  sa- 
limmo nella  posizione  occupata  dai  briganti  e  questi  scesero  nella  po.sizione 
occupata  da  noi,  dove  si  trovava  il  cavallo;  e  la  prima  loro  occupaz  one  fu 
di  prenderselo,  e  di  condurlo  lontano  dal  luogo  del  combattimento. 

Oggi  ebbi  una  delle  maggiori  consolazioni  che  provai  in  mia  vita.  Uno 
dei  soldati,  che  già  avevo  pianto  come  perduto,   mi  comparve  improvvisa- 
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mente  davanti.  Per  un  vero  miracolo  egli  potè  scampare,  nascondendosi  sotto 
un  cespuglio,  dove  passò  qualche  ora  in  una  continua  agonia.  Appena  i  bri- 
ganti si  ritirarono  dal  luogo  dove  si  erano  accampati  dopo  l'azione,  egli 
fuggi,  e  potè  raggiungere  una  Compagnia,  che,  chiamata  dal  rumore  delle 
fucilate,  veniva  a  dare  il  soccorso  di  Pisa.  Dai  suoi  racconti  ho  potuto  sa- 
pere che  i  briganti  lasciarono  un  numero  di  morti  assai  maggiore  di  quello 
che  credevo.  Questa  mattina  è  arrivata  a  Calitri  un'altra  Compagnia,  de- 
stinata di  stabile  stanza  in  questo  paese.  E.inforzo  indispensabile,  avuto  ri- 
guardo alla  grande  importanza  del  luogo,  e  alle  esigue  proporzioni  alle  quali 
era  ridotta  la  mia.  Addio. 

Nella  lettera  del  28  accenna  ad  altre  perlustrazioni  compiute  non 
essendo  ancora  ben  guarito,  che  per  poco  non  gli  riuscirono  fatali  : 

Venerdì  scorso,  per  la  prima  volta  dopo  la  mia  malattia,  escii  colla 
Compagnia  in  perlustrazione,  e,  dopo  un  enorme  e  faticosissimo  giro,  ar- 
rivammo a  Calitri,  passato  il  mezzogiorno,  spossati  dal  viaggio,  e  più  an- 
cora da  un  sole  di  luglio.  Ma  per  mia  disgrazia  ci  aspettava  a  Calitri  un 
corriere  di  Franzini,  che  ci  ingiungeva  di  recarci  a  Coirano,  che  dicevasi 
minacciata  dai  briganti.  Prese  due  ore  di  riposo,  ci  riponemmo  in  cammino, 
e  arrivammo  a  quel  paese  a  notte  avanzata.  Essendo  questa  la  prima  volta 
che  mi  muoveva  dopo  tanti  giorni  d'inope "osità,  lo  strapazzo  fu  eccessivo, 
e  lo  risentii  oltremodo.  Passammo  la  notte  come  Dio  volle,  e  il  giorno  dopo 
ci  riconducemmo  a  Calitri.  Il  profondo  e  prolungato  sonno  di  questa  notte 
mi  confortò,  ed  oggi  mi  sento  di  nuovo  in  forze  discrete. 

Ma  d'una  tal  vitaccia,  orribile  e  disgustosa,  assolutamente  egli  era 
oramai  stanco  e  nauseato.  Le  Compagnie  fin  alloca  in  provincia,  stre- 
mate di  forze,  sarebbero  state  da  un  momento  all'altro  richiamate  e 
sostituite;  e  il  O**  Reggimento  sarebbe  tornato  a  Napoli,  a  godersi  il 
meritato  riposo  della  caserma.  Sennonché,  riposo  per  riposo,  il  Negri 
preferiva  di  riposare  a  casa  sua,  tra  gli  affetti  e  gli  agi  della  sua  fa- 
miglia. Le  armi  per  lui  non  erano  un  mestiere;  e  quando  fosse  venuto 
il  momento  di  ripigliarle  (e  sospirava  che  venisse  presto!),  ei  non  sa- 
rebbe rimasto  indietro  a  nessuno.  Solo  sperava  che  si  trattasse  d'altri 
nemici  e  d'altro  genere  di  guerra!  Fece  domanda  d'una  licenza,  con 
l'idea  di  dar  poi  le  dimissioni.  E  ne  avvertì  il  padre: 

Siccome  la  vita  di  guarnigione  è  sempre  stato  il  mio  incubo,  e  siccome 
io  credo  mio  dovere  d'esporre  la  mia  pelle,  ma  non  ho  più  voglia  alcuna 
di  perdere  scioccamente  il  tempo  montando  delle  guardie  e  pestando  la 
polvere  delle  piazze  d'armi,  cosi  il  mio  desiderio  di  venire  a  casa  si  mol- 
tiplica e  si  accresce  di  giorno  in  giorno;  e,  appena  vi  sarò  giunto,  darò  la 
mia  dimissione.  Non  voglio  più  saperne  di  cose  militari,  fino  a  quando  non 
fischìeranno  un'  altra  volta  le  palle  ;  che  spero  non  saranno  più  quelle  dei 
briganti,  ma  di  qualche  nemico  meno  feroce  e  meno  ignobile. 

Concludeva  la  lettera,  e  la  sua  gloriosa  carriera  militare,  con  queste 
parole,  suggestive  di  tanti  pensieri  dolcemente  dolorosi  in  noi,  ora: 

Ti  assicuro  che  nel  lasciare  Calitri  provo  una  sensazione  dolorosa.  Le 
emozioni  che  provai  in  questo  soggiorno  furono  tante  e  cosi  profonde,  da 
legare  indissolubilmente  la  mia  memoria  a  questi  paesi.  Ma  mi  sorride  Pidea 
di  venirmi  a  godere  la  pace  della  famiglia.  Ormai  sento  un  gran  bisogno 
di  riposo,  e,  più  che  fisico,  morale- 
Povero  e  generoso  amico!  Dell'eroe  egli  avea  altresì  la  serenità 
imperturbabile,  l'equanimità  indulgente,  la  Immacolata  semplicità  degli 
atti  e  delle  parole.  Quale  vita  più  nobile  della  suslI 

Michele  Scherillo. 
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In  un  enorme  vassoio,  tenuto  fermo  da  due  chierici,  innanzi  all'al- 
tare, alla  fine  dell' ultima  messa,  il  giorno  dell' Annunziazione,  nella 
chiesa  della  Madonna  dell'Aiuto,  era  stata  solennemente  benedetta  la 
veste  nera,  ricamata  di  oro,  e  il  manto  nero,  ricamato  di  oro,  che  dovean 
vestire,  in  quel  giorno,  la  grandissima  statua  della  Madonna  Addolorata, 
nella  bottega  dei  santi.  Sovra  la  ricca  tunica  piegata  e  sovra  il  ricchis- 
simo manto,  scintillanti,  ambedue,  dell'oro  lucido,  onde  erano  fitta- 
mente ricoperti,  sicché  quasi,  il  nero  spariva,  e  l'oro  trionfava,  solo,  su 
queste  vesti,  erano  deposti,  per  esser  anche  benedetti  dalle  parole  rituali 
del  sacerdote  e  dall'acqua  santa,  la  corona  di  argento  massiccio  e  lavo- 
rato che  doveva  cingere  il  capo  della  Dolente  e  fermarne  l'ampio  manto 
sul  sommo  della  testa,  le  sette  spadette  di  argento  dall'elsa  lavorata, 
che  dovevano  esser  confitte  in  cerchio,  in  raggiera,  sul  petto  della 
Dolente,  il  soggolo  di  finissima  lieve  battista  bianca  che  doveva  ser- 
rarle il  collo,  e  il  fazzoletto  di  battista  bianca,  piccolo,  orlato  a  giorno, 
con  merletti,  che  deve  esser  messo  nella  piccola  mano  convulsa  e  tesa 
di  Maria  dei  Dolori,  mentre  l'altra  mano  si  stringe  sul  petto,  trafitto 
dalle  spade.  La  pia  tradizione  impone  che  ogni  sacro  indumento,  prima 
di  vestire,  di  adornare  le  statue  e  i  busti  dei  santi,  abbia  invocata,  da 
Dio,  la  benedizione  del  Cielo;  ed  è  una  funzione  umile  e  commovente, 
insieme,  cui  sono  avvezzi  i  divoti  di  quelle  chiese,  che  sorgono  presso  le 
botteghe  dei  santi.  In  ginocchio,  con  cuore  teneramente  soddisfatto, 
tutti  coloro  che  avevan  lavorato  alla  statua  ed  alle  vesti  della  Madonna 
Addolorata,  avevano  udita  la  messa  ultima,  e  curvato  la  testa  alle 
parole  potenti  della  benedizione:  vi  erano  Domenico  Maresca,  il  pittore 
dei  santi,  lo  stuccatore  e  indoratore  Gaetano  Ursomando;  la  ricama- 
trice donna  Raffaellina  Galante,  con  le  due  nipoti  sue.  Concetta  e  For- 
tunatina,  che,  anch'esse,  avevano  aiutato  per  molti  mesi  al  ricamo;  lo 
sciancato  Nicolino.  Con  l'arte,  con  il  semplice  lavoro  manuale,  molto  o 
poco,  ognuno  di  essi  aveva  contribuito  a  erigere,  a  vestire,  ad  ador- 
nare il  maestoso  simulacro  della  Dolente  e  ognuno  di  essi  ringraziava 
il  Signore  di  aver  compiuto,  grandemente  e  umilmente,  la  bella  opera. 
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Poiché  nell'autunno  trascorso,  il  gentiluomo  dalla  vita  oscura  e 
bizzarra,  che  già  due  volte,  aveva  fatto  cominciare  a  tutti,  pittori,  stuc- 
catori, cucitrici,  ricamatrici,  il  "non  breve  e  difficoltoso  lavoro,  sparendo 
poi,  per  lungo  tempo,  senza  dare  più  nessuna  notizia  di  sé,  nell'au- 
tunno trascorso  era  riapparso.  Più  stanco,  più  vecchio,  più  affranto 
nella  sua  bella  e  nobile  flsonomia,  egli  era  tornato  di  nuovo,  riarso 
dal  desiderio  di  avere  la  sua  statua,  per  compire  un  voto  del  suo  spi- 
rito, che  troppo  aveva  tardato.  E,  questa  volta,  egli  eraritornato,  sempre, 
ogni  settimana,  di  sera,  alla  bottega  dei  santi,  nelle  ore  in  cui  sapeva 
di  non  trovarvi  che  Domenico  Maresca,  talvolta  solissimo,  talvolta  solo 
con  Gaetano,  personaggio  muto  che  si  curvava  sempre  più  sul  la- 
voro, quasi  a  perdervisi  dentro,  per  far  dimenticare  la  sua  presenza. 
Di  fronte  all'ardore  febbrile  del  gentiluomo,  alla  profusione  del  danaro, 
Domenico  Maresca  non  aveva  potuto  resistere,  e  avea  dovuto  abban- 
donare altri  lavori,  meno  urgenti,  in  verità,  e  dedicarsi  tutto  quanto 
alla  statua  della  Dolente;  aveva  dovuto,  ogni  due  giorni,  di  fronte  alle 
affannose  insistenze  del  duca,  recarsi  a  casa  della  ricamatrice,  in  quel 
quinto  piano  di  via  Mezzocannone,  ove,  in  una  stanza  vasta  e  nuda, 
era  teso  il  larghissimo  telaio  della  vesCe  nera  e,  in  tre  punti  diversi, 
a  capo  chino,  donna  Raffaellina  Galante  e  le  due  nipoti  Fortunatina 
e  Concetta,  ricamavano,  per  ore  core,  senza  levare  gli  occhi,  sollevando 
solo  la  mano,  alternatamente,  muovendosi  solo,  un  pochino,  per  pren- 
dere le  forbici,  o  la  gugliata  di  filo  d'oro,  non  dicendo  una  parola,  conia 
luce  che  batteva  sulla  testa  pallida  e  affinata,  ma  dagli  occhi  vividi,  della 
zia,  sulle  teste,  già  un  po'  consunte  dalla  fatica  lunga  e  paziente,  delle 
nepoti.  Da  novembre  a  marzo,  tutti,  tutte,  non  avevano  fatto  altro  che 
lavorare  per  questa  Madonna  Addolorata,  la  più  grande  e  la  più  ricca 
staatua  che  fosse  uscita  dalla  bottega  dei  santi  di  Domenico  Maresca, 
a  sua  memoria,  vestita  della  più  splendida  veste  ricamata  d'oro,  a  me- 
moria di  donna  Raffaellina  la  ricamatrice,  che  aveva  cinquantacinque 
anni  e  che  ricamava  da  quarant'anni.  Il  gentiluomo  aveva  speso,  in 
quei  cinque  mesi,  circa  seimila  lire  per  la  stoffa,  l'oro,  gli  argenti, 
l'opera  di  ricamo,  e  tutti  gli  altri  oggetti  necessari  a  completare  l'im- 
ponente figura:  aveva  anche  anticipato  cinquecento  lire  a  Domenico 
Maresca,  e  doveva  dargli,  a  vestizione  completa  della  statua,  il  venti- 
cincpie  marzo,  mille  lire,  ancora,  di  compenso.  Anche,  aveva  promesso 
un  dono  in  danaro  a  Gaetano  Ursomando  e  un  regaluccio  a  Nicolino. 
Così,  con  costanza  e  con  pazienza,  con  ardore  e  con  precisione,  tutti 
avevano  messo  le  ore,  le  giornate,  le  settimane  a  questa  fatica  così 
ben  ricompensata,  a  questa  fatica  che,  pel  più  oscuro  di  essi,  era  anche 
una  consolazione  dello  spirito:  e  così,  al  giorno  stabilito, essi  avevano 
potuto  inginocchiarsi  innanzi  all'altare,  e  veder  santificata)  il  proprio 
sforzo. 

Finita  la  cerimonia,  in  chiesa,  Gaetano  e  Nicolino  avevano  sol- 
levato il  vassoio  con  le  vesti,  e  si  erano  diretti  alla  porta,  seguiti  da 
Domenico  Maresca  e  dalle  tre  ricamatrici:  altri  divoti  e  divote  veni- 
vano dietro,  quasi  in  processione,  mormorando  delle  preci,  ripetendo 
delle  laudi.  La  bottega  dei  santi  era  dirimpetto:  solo  pochi  passi  la 
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dividevano  dalla  soglia  del  tempio:  e  Domenico  si  fece  avanti,  con  la 
grossa  chiave,  ne  schiuse  le  porte,  i  due  uomini  col  vassoio  vi  entra- 
rono, vi  entrarono  le  dcmne:  e  la  gente  che  era  in  cliiesa,  cliiedeva 
di  assistere  alla  vestizione:  si  sapeva  bene  che.  là  dentro,  si  preparava 
qualche  cosa  di  maestoso,  in  onor  della  religione,  in  gloria  di  Maria. 
Ma  con  garbo,  con  atti  brevi  e  cortesi,  quasi  senza  parole,  il  pittore 
dei  santi  allontanò  tutti,  e  dopo  un  poco,  rientrò,  solo,  nella  bottega 
dei  santi,  chiudendone  a  chiave,  alle  sue  spalle,  la  porta.  Qualcuno, 
più  ostinato,  era  restato  dietro  ai  vetri,  cercando  di  scorgere  nell'in- 
terno: ma  la  polvere  di  gesso,  la  polvere  di  stucco,  la  biacca,  covri- 
vano così  fittamente  quei  vetri,  che  anche  quelle  ombre  testarde  spar- 
vero, poiché  nulla  potevano  intravedere.  E  la  vestizione  della  Dolente 
ebbe  principio  solo  per  mano  di  coloro  che  avevan  faticato  intorno 
alla  statua  e  alle  vesti,  ebbe  principio  in  un  silenzio  profondo. 

L'altissima  statua  di  Maria  Addolorata  era  in  mezzo  alla  bottega, 
collocata  sovra  un  primo  e  rozzo  piedistallo  di  legno,  e  sovra  un  se- 
condo, a  triplice  giro  di  ovali  d'oro  lucido,  su  fasce  rotonde  di  oro 
opaco:  era  su  questo  che  doveva  partire  e  con  questo  doveva  essere 
collocata  sull'ignoto  altare  dell'ignoto  tempio.  Accanto  ad  essa,  di 
lato,  vi  era  il  trespolo  con  tre  gradini  e  la  breve  piattaforma  ove 
l'opera  di  Domenico  Maresca  si  era  svolta.  La  Madonna  Addolorata 
mostrava  il  bel  volto  ovale  e  delicato,  straziato  da  un'angoscia  inde- 
scrivibile, e  il  lavorio  d'arte  del  pittore  si  estendeva  sino  al  collo: 
dopo,  cominciava  una  lunga,  rigida  tonaca  di  tela  bianca,  che  giun- 
geva sino  ai  piedi:  dalla  tonaca  escivano  le  due  mani,  dipinte  fine- 
mente, l'una  aperta  sul  petto  e  raggricchiata,  con  un'espressione 
commovente,  nelle  dita  schiuse,  l'altra  distesa  e  chiusa  con  attitudine 
convulsa:  e  i  due  piccoli  piedi,  anche,  si  vedevano,  curiosamente 
chiusi  in  sandali  antichi,  nudi,  ne'  sandali,  come  quelli  delle  carme- 
litane, piccoli  piedi  rigidi  e  immobili,  quasi  inchiodati  dal  dolore.  E, 
intorno  a  quella  figura  dolorosa,  chiusa  nella  bianca  camicia  senza 
linee,  tutte  le  altre  statue,  intorno,  sembravano  piccole,  meschine, 
minuscole.  Un  san  Sebastiano,  a  mezzo  busto,  nel  cui  sanguinante 
torace,  nel  collo  nudo,  nelle  braccia  nude,  erano  confitte  delle  leggere 
e  brillanti  frecce  di  argento;  un  san  Giovanni,  ripetente,  nella  testa 
giovanile  ricciuta,  quella  del  Donatello,  vestito  di  una  clamide  bianca, 
e  portante  un  alto  bastone  da  pastore,  di  argento,  curiosamente  ce- 
sellato: una  santa  Filomena,  un  mezzo  busto  a  stucco,  molto  barocca, 
dal  viso  singolarmente  esaltato,  caduta  in  estasi  e  tenente  nelle  mani 
una  lunga  penna,  la  penna  dell'amor  divino,  anche  essa  in  argento; 
un  san  Tommaso  d'Aquino,  con  un  grosso  anello  d'oro,  con  un  to- 
pazio al  dito,  stringente  un  libro  santo,  con  la  gran  barba  spiovente 
sul  petto.  E  malgrado  i  loro  colori,  le  vesti,  gli  ornamenti  di  argento 
buono,  la  Dolente  col  suo  viso  di  suggestione  profonda,  di  cordoglio, 
nella  sua  lunga  tunica  bianca,  sovrasUiva  sovra  ogni  immagine,  sovra 
ogni  figura,  Domenico  Maresca  era  salito  sulla  piattaforma  e  si  era 
fatto  il  segno  della  croce. 
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—  Andiamo,  in  nome  di  Dio  -  disse  donna  Raffaellina,  segnandosi 
anch'essa. 

E  gli  porse,  dal  primo  scalino  dèi  trespolo,  ove  era  ascesa  anch'essa, 
una  grossa  gonna  di  tela  nera,  una  sottana  molto  larga,  a  folte  pieghe 
sui  fianchi,  molto  insaldata,  che  il  pittore  dei  santi,  con  gesti  cauti 
e  discreti,  infilò,  dalla  testa,  sul  corpo  della  statua,  discendendola 
pian  piano  sino  alla  cintura,  stringendola  e  serrandola  dietro,  con 
nastri  saldi  e  con  forti  spilli  chiusi.  Con  una  delicatezza  lieve,  come 
se  portasse  un  neonato,  come  se  portasse  la  più  preziosa  delle  reliquie, 
donna  Raffaellina  prese  la  veste  di  grossa  seta  nera,  tutta  ricamata 
di  oro,  sui  due  lati,  davanti,  in  un  intreccio  arcano  di  fiori  e  di  foglie, 
e  la  porse  a  Domenico  Maresca:  a  sua  volta,  costui,  sollevò  l'abito 
singolare  e,  dalla  testa,  ne  vestì  la  statua.  Subito,  la  gonna  di  seta 
si  schiuse,  si  ampliò,  divenne  larghissima,  sovra  la  sottana  di  tela, 
che  era  stata  messa  apposta  per  darle  quel  largo  giro  :  il  busto  lungo, 
casto,  rigido,  si  assettò  sul  busto  della  statua,  perfettamente,  mostrando 
con  qua^  cura  erano  state  prese  le  misure  ed  eseguite  le  varie  pruove. 
E  presa  dall'impeto  dell'opera  sua,  la  ricamatrice  salì  gli  altri  due 
gradini,  si  tenne  in  equilibrio  per  miracolo,  presso  Domenico  Maresca, 
e  si  mise  ad  aggiustare  con  le  mani  bianche,  agili,  fini,  di  donna  che 
ha  passato  la  vita  a  ricamare  con  le  sete  e  con  l'oro  gli  arredi  sacri 
e  le  sacre  vesti,  il  soggolo  bianco  al  collo  della  statua,  cingendone  la 
nuca,  fasciandola  sin  quasi  al  mento,  come  è  la  tradizione  antica.  In- 
sieme a  Domenico  Maresca,  reggendosi  malamente,  a  rischio,  ora  l'uno, 
ora  l'altro,  di  precipitare  da  lassù,  stendendosi,  ritraendosi,  curvan- 
dosi, sempre  con  gesti  di  riverenza,  verso  la  santa  effigie  che  essi  ri- 
vestivano, compirono  la  più  difficoltosa  operazione,  quella  del  collo- 
camento del  magnifico  manto,  dal  capo  sulle  spalle,  sulla  persona, 
sino  ai  piedi,  fermandolo,  solidamente,  sotto  i  ganci  della  crociata  co- 
rona di  argento  massiccio,  messa  un  poco  indietro,  sul  capo  levato, 
componendolo  con  pieghe  fluttuanti,  innanzi,  perchè  tutto  il  ricamo 
si  vedesse  bene,  raddoppiando  la  ricchezza  del  ricamo  della  veste,  e 
arrotondandolo,  sino  giù,  sulFabito.  E,  dall'alto,  Domenico  Maresca, 
parlando  per  la  prima  volta,  a  voce  bassa  e  tremante,  disse  a  Gaetano 
Ursomando  : 

—  Dammi  le  spade. 

Costui  gli  porse,  subito,  h)  sette  piccole  spade  da  configgere  sul 
petto  del  simulacro,  in  sette  aperture,'  appositamente  praticate  nel 
busto  dell'abito.  Ma,  prima  che  egli  ne  configgesse  una  sola,  la  rica- 
matrice lo  arrestò,  dicendogli: 

—  Diciamo  i  misteri  dolorosi, 

E,  Domenico  Maresca,  RalTaellina  Galante,  le  due  giovani  rica- 
matrici, lo  stuccatore,  lo  storpietlo,  a  ogni  spada  che  era  fitta  nel 
petto  della  statua,  dicevano  uno  dei  sette  rnisteri  dolorosi  e  come  l'ul- 
timo finiva,  l'ultima  spada,  completando  la  raggiera,  aveva  trafìtto  il 
cuore  della  Madre  Addolorata.  Con  un  moto  rapido,  il  pittore  dei  santi 
mise  il  fazzoletto  di  battista,  a  fiocco,  nella  mano  distesa  della  statua.  - 
Tutti  si  segnarono  novellamente.  La  vestizione  era  fatta. 
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In  tutta  la  singolarità  delle  sue  vesti,  metà  monacali,  metà  so- 
vrane, in  quella  bizzarria  ieratica  di  sete  e  di  ori,  fra  orientali  e  bi- 
zantine, in  tutto  quel  lusso  sfolgorante  e  pure  funebre,  la  Madonna 
Addolorata  riempiva,  del  suo  maestoso  aspetto,  la  bottega  dei  santi. 
11  sole  penetrava,  in  quell'ora  meridiana,  dentro  la  bottega  e  tutto 
Toro  del  minuzioso,  folto,  intricato  ricamo,  brillava  nella  sua  luci- 
dezza, rilevandosi  sui  toni  di  oro  più  cupi  e  più  tranquilli.  Sui  due 
teli  davanti  della  veste  e  sul  petto,  sulle  due  falde  davanti  del  manto 
e  sulla  testa,  all'orlo  della  veste  e  sulle  braccia,  i  fiori,  le  foglie,  i 
viticci,  s'intrecciavano,  non  si  distinguevano  più,  ove  cominciassero, 
ove  finissero,  era  un'onda  crescente  di  ricamo  che  covriva  il  nero, 
era  una  spuma  d'oro  che  si  allargava,  dapertutto,  in  una  ricchezza 
invadente.  Lo  sguardo  vi  si  fermava,  attratto,  allucinato,  abbacinato 
da  tutto  quell'oro  :  e  sottraendosi  a  stento,  aveva  impressioni  più  dolci, 
più  pacate,  sull'argento  della  corona,  sull'argento  della  raggiera  di 
spade,  sul  biancore  mite  del  soggolo  :  e,  infine,  l'occhio  si  posava  sulla 
faccia  trambasciata  della  Dolente  e  ne  riceveva  l'impressione  più  pie- 
tosa, poiché  il  sentimento  espresso  così  vivamente  dal  pittore,  aveva 
avuto  la  cornice  dalle  vesti,  dal  manto  e  dagli  ornamenti,  poiché  i 
simboli  e  gli  emblemi  nel  lutto  dell'abito,  nel  fasto  lugubre  dell'oro, 
nella  corona  chiusa,  nelle  spade  e  nel  fazzoletto  intriso  di  lagrime, 
completavano  l'opera  dell'arte  e  della  pietà. 

—  Quanto  è  bella  I  -  mormorò  Fortunatina,  una  delle  due  rica- 
matrici, ingenuamente,  mitemente. 

-—  Quanto  è  bella  !  -  ripetette  l'altra,  mitemente,  ingenuamente. 

—  Tu  ci  devi  assistere.  Madonna  Addolorata  -  disse  donna  Raf- 
faellina  Galante,  piamente. 

—  A  te  ci  raccomandiamo  -  disse,  a  bassa  voce,  Gaetano  Urso- 
mando. 

—  Tu  pensa  a  noi.  Maria  -  disse  lo  storpio. 

Ultimo,  a  capo  basso,  quasi  a  se  stesso,  desolatamente,  Domenico 
Maresca,  soggiunse,  ultimo  ; 

—  Nelle  tue  mani.  Maria,  nelle  tue  mani! 

Si  bussò,  alla  porta,  mentre  essi  dicevano  alla   Dolente   l'animo 

loro  umile  e  triste.  Nessuno  udì,  veramente,  distratto  da  quel  momento 

culminante,  ove  le  loro  fatiche  materiali  avevan  avuto  il  termine  e  la 

loro  anima  semplice  poteva   sfogare  i  sentimenti   repressi.    Dopo  un 

^minuto,  si  bussò  alla  porta,  di  nuovo,  rapidamente  e  vivacemente: 

—  Chi  è?  -  chiese,  di  dentro,  Domenico,  con  accento  diffidente. 

—  Aprite,  dunque  !  -  esclamò  una  voce  imperiosa. 
Domenico  riconobbe  quella  del  duca.  E,   con  molta  precauzione, 

presa  la  grossa  chiave,  aprì  per  metà  una  impannata,  lasciandogli  ap- 
pena lo  spazio  per  entrare  e  richiudendo  subito  a  chiave. 

—  La  Madonna?  -  gridò  il  gentiluomo,  senza  levar  gli  occhi. 

—  Eccola. 

Vedendola  innanzi  a  se,  quale  l'aveva  pensata  nei  suoi  sogni  spa- 
simanti di  peccatore  contrito,  quale  l'aveva  immaginata,  nelle  sue  ore* 
di  abbattimento  mortale,  quale  l'aveva  desiderata,  nelle  sue  ore  di 
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disperata  e  vana  penitenza,  vedendola  nell'aureola  di  splendor  tetro 
come  egli  l'aveva  invocata  nella  sua  dedizione  spirituale,  nella  ric- 
chezza funebre  dell'oro  simile  alle  coltri  dei  cadaveri,  vedendola  negli 
occhi  disperati,  nel  cuore  trapassato,  sotto  una  corona  pesante  che  ne 
accasciava  il  picciol  capo  arrovesciato,  e  sotto  il  manto  mortuario,  in- 
nanzi alla  realtà  della  sua  visione  e  della  sua  preghiera,  il  gentiluomo 
sussultò,  il  suo  viso  si  decompose  ed  egli  vacillò,  come  se  svenisse. 
Gli  dettero  una  sedia  :  vi  cadde  :  e  nulla  sapendo  più,  nulla  vedendo 
e  nulla  udendo,  come  un  essere  misero  e  caduco,  fra  quei  miseri  e 
caduchi,  egli  si  nascose  la  faccia  fra  le  mani,  scoppiando  in  pianto. 

Ninno  osò  accostarsi  a  lui,  pronunziare  una  parola.  Quella  po- 
vera gente,  attese,  mutamente,  in  attitudine  di  rispetto,  che  la  emo- 
zione del  duca  avesse  tutto  il  suo  sfogo.  E,  presto,  negli  occhi  impe- 
riosi del  gentiluomo,  le  lagrime  si  disseccai*ono  ;  con  uno  sforzo  di 
dissimulazione,  il  suo  viso  si  ricompose,  riassunse  l'aspetto  freddo  e 
orgoglioso  che  persisteva,  sempre,  anche  nel  pallore  crescente,  anche 
nelle  linee  consumate.  Fermo  sulle  sue  gambe,  egli  si  levò,  andò  ai  piedi 
della  immensa  statua,  per  vetlerne  meglio  i  particolari,  vi  girò  attorno 
lentamente,  osservando  tutto  con  minuzia,  portando  in  questo  esame 
come  la  glacialità  di  un  mercante.  E,  infine,  ritornato  innanzi  al  ricco 
e  nobile  simulacro  della  Dolente,  egli  disse,  con  tono  breve  e  asciutto, 
a  Domenico  Maresca: 

—  Avete  fatto  una  bella  cosa.  Sono  contento. 

Il  pittore  dei  santi  accennò  un  inchino,  con  la  testa,  senza  nulla 
rispondere.  E  l'altro,  seccamente: 

—  È  pronta  per  essere  trasportata? 

—  Prontissima. 

—  Sta  bene.  Vi  rammentate,  Maresca'^  1  miei  uomini  verranno  a 
.prenderla,  dopodomani  mattina,  all'alba.  V'incomoderete  qui,  voi 
stesso,  a  quell'ora,  per  darne  la  consegna. 

—  Certamente. 

—  Scelgo  (luell'ora,  per  evitare  la  curiosità  della  genie.  Le  per- 
sone che  io  manderò,  sono  molto  esperte  e  faranno  l'imballaggio  con 
rapidità.  Massima  rapidità,  segretezza  massima.  È  inteso? 

—  È  inteso,  signore. 

—  Un'altra  cosa,  essenziale.  Oggi  e  domani  la  vostra  bottega  sarà 
chiusa,  non  voglio  che  vi  entri  nessun  curioso,  nessun  indiscreto. 
Oggi  è  festa,  naturalmente  ;  ma  se  per  domani  vi  dà  fastidio,  tener 
chiuso,  compenserò  questo  fastidio. 

—  È  inutile.  Riposeremo,  domani,  dopo  tante  fatiche. 

—  Chi  conserva  la  chiave  di  questa  bottega,  Maresca  ? 

—  Io. 

—  Voi,  personalmente? 

—  Personalmente. 

—  Non  vi  fidate  di  nessuno.  Promettetemi  che  la  porterete  via, 
questa  chiave,  a  casa  vostra,  che  non  l'affiderete  a  nessuno,  e  che 
dopodomani,  all'alba,  verrete  qui,  solo,  a  riaprire,  per  la  consegna. 

—  Lo  prometto. 
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—  Non  mando  a  rilevare  domani,  la  Madonna,  per  mie  ragioni 
particolari;  e  me  ne  dispiace,  ve  lo  assicuro.  Ho  aspettato  tanto,  e. 
ora,  queste  ventiquattro  ore  mi  seccano.  Non  vi  è  che  fare!  Alle 
volte,  né  la  volontà,  né  il  danaro,  bastano  a  togliere  un  ostacolo  ma- 
teriale. Pure,  Maresca,  mi  fido  in  voi  che,  per  contentare  il  mio  de- 
siderio, nessuno  vedrà,  qui,  la  mia  Madonna  e  nessuno  saprà  ovete 
la  mando.  È  il  mio  desiderio  !  Che  fate,  ora,  quando  me  ne  sarò 
andato? 

—  Se  vi  piace,  chiuderemo. 

—  Ecco.  È  festa.  Chiudete  immediatamente. 

Raccolti  in  un  angolo,  lontani,  in  una  paziente  aspettativa,  gli 
altri  nulla  avevano  udito  di  questo  dialogo,  avvenuto  a  bassa  voce. 
Ancora  una  volta,  il  gentiluomo  mise  gli  occhi  sul  viso  della  Dolente 
e  ve  li  tenne,  intenti,  ardenti,  riflettenti  un  dolore  torbido  e  intimo. 
Poi,  scosse  il  capo,  e  mettendo  la  mano  in  tasca,  ne  cavò  il  porta- 
fogli. 

—  Per  voi,  Maresca  -  gli  disse,  consegnandogli  un  biglietto  az- 
zurro di  iuille  lire. 

11  pittore  dei  santi  ringraziò  semplicemente,  mettendo  in  un  vecchio 
e  sdrucito  portafogli  il  prezzo  delle  sue  lunghe  e  buone  fatiche.  E,  man 
mano,  il  gentiluomo  donò  cento  lire  alla  ricamatrice,  cinquanta  allo 
stuccatore  Ursomando,  venti  lire  a  ognuna  delle  due  ragzze  aricamatrici, 
dieci  lire  al  piccolo  sciancato,  e  ognuno  di  costoro  volendo  esplodere 
nei  vivi  e  verbosi  ringraziamenti  meridionali,  ognuno,  commosso  dalla 
sua  generosità,  volendo  baciargli  la  mano,  egli  ebbe  due  o  tre  atti 
imperiosi  e  duri,  per  non  essere  ringraziato,  né  a  voce,  né  con  gesti. 

—  Addio,  Maresca  -  egli  disse  dalla  porta,  uscendo. 

E  in  quel  senso  di  sorpresa  generale  che  aveva  destato,  in  quella 
gente  semplice,  il  suo  contegno  strano,  la  ricamatrice  ebbe  un  molo 
di  spalle,  una  parola  definitiva  : 

—  Poveretto...  chi  sa! 

La  comitiva,  lentamente,  si  sciolse:  ognuno  di  coloro  che  aveva 
passato  dei  mesi  intomo  alla  grande  effigie  e  che,  ora,  non  l'avrebbe 
vista  più,  si  licenziò  da  essa,  con  una  breve  orazione,  con  un  segno 
di  croce,  passandole  innanzi,  salutandola  con  un  inchino  :  le  due  ra- 
gazze si  inginocchiarono,  baciandole  il  lembo  della  veste,  su  cui  anche 
le  loro  abili  mani  avevano  intessuto  Toro,  in  lavoro  silenzioso,  e  che, 
adesso,  era  diventata  sacra,  benedetta  da  Dio,  messa  sulla  statua  be- 
nedetta, parte  istessa  della  Madonna  Addolorata. 

—  Ci  vediamo  dopodomani,  verso  mezzogiorno  -  disse  il  pittore 
dei  santi,  a  Gaetano  Ursomando  e  al  ragazzo,  volendo  obbedire  rigo- 
rosamente agli  ordini  del  duca. 

—  Ci  vediamo  -  dissero  quelli,  andandosene,  abituati  a  una  ob- 
bedienza cieca:  e  contenti  del  dono  avuto,  del  riposo,  di  tutto. 

Alle  loro  spalle,  Domenico  Maresca  chiuse  a  chiave  la  porta  della 
bottega  e  restò  un  momento,  solo,  davanti  alla  Madonna  Addolorata. 
Poiché,  nella  sua  perfetta  onestà,  egli  voleva  mantenere  in  tutto  e  [ìer 
tutto  la  parola  data  al  gentiluomo,  voleva  partire,  anche  lui,  subito. 
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rinserrando  preziosamente  il  simulacro  dietro  le  pesanti,  duplici  porte 
della  sua  bottega.  Non  l'avrebbe  vista,  sino  all'alba  del  secondo  giorno, 
in  cui  la  Dolente  doveva  lasciare  per  sempre  la  bottega,  ove  era  stata 
circa  tre  anni,  non  l'avrebbe  vista  più  :  cosi  egli  aveva  promesso  e 
così  doveva  mantenere.  E  senza  parole,  si  appoggiò  col  capo,  col  viso, 
ai  piedi  della  Dolente,  calzati  di  sandali,  nudi  nei  sandali,  e  immobili 
sul  piedistallo,  quasi  li  avesse  pietrificati  lo  spasimo:  senza  parole, 
egli  mise  la  sua  bocca  su  quei  piedi,  cbe,  pure  esciti  dalle  sue  mani 
di  artista,  adesso,  benedetti,  consacrati,  formavano  parte  di  una  figura 
divina,  formavano  parte  di  un  simbolo  di  dolore  e  di  pietà.  In  quel- 
l'atto di  reverenza,  di  umiltà,  di  abbandono,  il  pittore  dei  santi  con- 
centrò tutta  la  sua  anima  semplice,  e  raccolse  tutto  il  suo  spirito  sem- 
plice, e  adorando  la  Dolente,  dandole  l'ultimo  saluto,  affidò  a  Lei,  nella 
vita,  nella  morte  la  sua  salvazione. 


Malgrado  il  sonno  profondo  in  cui  era  immerso,  Domenico  Ma- 
resca,  percepì,  a  un  tratto,  di  trovarsi  nelle  tenebre.  Ma  non  giungeva 
ad  aprire  gli  occhi,  combattendo  contro  il  suo  torpore  :  quando,  anche, 
lo  colpì  il  puzzo  di  uno  stoppino  spento  nell'olio,  un  puzzo  forte  e 
disgustoso  che  fini  di  svegliarlo.  Aprì  gli  occhi  :  era  all'oscuro,  l^a 
piccola  lampada,  accesa  innanzi  a  una  immagine  di  san  Domenico 
Guzman,  la  piccola  lampada,  con  cui  egli  era  stato  avvezzato  a  dor- 
mire, da  quando  era  piccino,  consuetudine  diventata  invincibile,  si 
era  spenta.  Ciò  accadeva,  talvolta,  quando  la  serva  ai  dimenticava  di 
rifornirla  di  olio,  dell'acqua,  o  dimenticava  di  cambiarvi  il  lumino 
consunto.  H,  immancabilmente,  questo  piccolo  incidente,  aveva  il  po- 
tere di  risvegliare  Domenico,  qualunque  fosse  il  sonno  in  cui  era  te- 
nuta e  abbattuta  la  sua  persona. 

—  Bisogna  riaccendere  la  lampada  -  egli  pensò,  male  risvegliato, 
ancora. 

Con  la  mano,  cercando  di  non  far  rumore,  tastò  sul  tavolino  da 
notte,  per  cercarvi  la  scatola  dei  fiammiferi.  Non  la  potette  trovare 
ed  ebbe  un  moto  di  delusione  e  dì  lassezza,  con  la  testa  suirorigliere  : 
temeva  di  risvegliare  Anna;  costei  era  abituata  a  dormire  sempre,  con 
la  lampada  accesa  o  spenta,  e  s'irritava  assai  di  essere  svegliata, 
quando  Domenico  faceva  del  rumore,  per  riaccendere  la  lampada,  ^ 
burlandosi,  amaramente,  di  lui,  come  di  un  bimbo  pauroso  che  non 
sapesse  dormire  all'oscuro.  Domenico  rimase  qualche  minuto  immo- 
bile, sveglio,  guardando  nell'ombra,  tendendo  l'orecchio,  a  udire  il 
respiro  di  Anna. 

—  Dorme  profondamente  -  disse,  fra  sé. 

E  pensò,  di  alzarsi,  pianissimo,  senza  disturbarla  per  riaccendere 
la  lampada.  Quella  profonda  oscurità,  lo  opprimeva,  da  un  canto,  e 
gli  dava  una  inquietudine  singolare,  dall'altro:  sentiva  che  non  si 
sarebbe  più  riaddormentato,  se  non  rivedeva  la  fioca  luce  del  lumino, 
nel  bicchiere  rosso  innanzi  a  san  Domenico.  Con  una  cautela  di  mo- 

^  Voi.  OIX,  Serie  IV  -  16  febbraio  1904. 
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vimenti,  arrestandosi  ad  ogni  secondo,  per  non  produrre  neppure 
uno  scricchiolio  del  letto,  egli  mise  fuori  le  gambe,  trovò  le  pianeUe, 
si  levò  in  piedi:  tastò  lungamente  sul  tavolino  da  notte,  dove  si  ri- 
cordava di  aver  deposta,  senz'altro,  come  ogni  sera,  una  scatola  di 
fiammiferi.  Niente.  Come  fare?  La  sua  inquietudine  misteriosa  lo  ec- 
citava sempre  più:  egli  fece  qualche  passo,  distese  la  mano,  trovò* 
sulla  sedia,  a  piedi  del  letto,  i  suoi  panni,  infilò  i  suoi  pantaloni. 
Poiché  in  camera  non  vi  erano  fiammiferi,  poiché  nella  sua  giacca 
non  ne  avrebbe  ritrovati,  perché  non  fumava,  voleva  andare  in  cu- 
cina, ove  ne  avrebbe  trovati.  Levando  i  passi,  con  una  lentezza  sin- 
golare, per  non  farsi  udire,  a  tastoni,  fermandosi,  barcollando,  eppur 
continuando  il  suo  cammino,  egli  uscì  dalla  stanza  da  letto. 

—  Meno  male  che  Anna  non  si  è  svegliata  -  disse,  fra  sé,  con 
un  sospiro  di  sollievo. 

Con  la  consuetudine  che  aveva,  da  tanti  anni,  della  sua  picoola 
casa,  si  diresse  all'oscuro,  senza  troppo  inciampare,  verso  la  cucina. 
Da  che,  l'anno  scorso,  Anna  aveva  licenziato  la  vecchia  Mariangela 
ed  egli  non  aveva  avuto  il  coraggio  di  opporvisi,  e  la  poveretta  aveva 
dovuto  prendere,  a  giorno  fisso,  implacabilmente,  la  via  del  (paesello 
ove  era  nata,  e  donde  mancava  da  tutta  una  vita,  essi  avevano  cam- 
biato due  o  tre  domestiche,  per  capriccio  di  Anna,  per  lo  più,  o  perchè 
erano  indolenti,  insolenti,  mangione.  -  L'ultima,  una  giovine,  vi  stava 
da  un  paio  di  mesi,  miracolosamente,  poiché  Anna  sembrava  prot^- 
gerla  molto:  ma  lei,  come  le  altre,  andava  via  dalla  casa,  la  sera, 
dopo  il  pranzo  e  dopov  aver  rigovernate  le  stoviglie.  Era  Anna  che 
aveva  voluto  così,  dicendo  che  si  nauseava  di  tenere  a  dormire  in  casa, 
queste  donne  sudicie,  che  sciupavano  la  biancheria,  che  forse,  avreb- 
bero portato  degli  insetti  nel  letto  e  nella  casa.  Era,  anche,  una  eco- 
nomia, poiché  le  domestiche  che  vanno  via  di  sera,  si  compensano 
meno  delle  altre,  che  restano  a  dormire.  Domenico  che  aveva  fatto 
compiere,  vilmente,  il  sacrificio  di  Mariangela,  nulla  aveva  tentato  di 
osservare,  a  questi  mutamenti.  11  dietrostanza  oscuro  dove,  un  tempo, 
dormiva  la  fedele  Mariangela,  era  vuoto:  e  in  quella  notte,  in  quel  si- 
lenzio, mentre  si  avviava  alla  cucina,  Domenico  pensò,  che,  in  altri 
tempi,  tante  volte,  quando  si  era  alzato,  a  quell'ora,  Mariangela  si 
era  svegliata  subito,  con  quel  senso  fine  dei  cani  di  custodia,  e  gli 
aveva  chiesto  se  voleva  qualche  cosa.  Nulla,  ora;  la  casa  era  deserta 
di  quell'antica  fedeltà,  e  Mariangela  aspettava  la  morte,  in  vita  divota 
e  solinga,  ad  Airola,  in  un  piccolo  paese  di  montagna.  Sospirando, 
tastando  qua  e  là,  Domenico  finì  per  mettere  le  mani  sopra  una  sca- 
tola di  fiammiferi  da  cucina,  di  legno,  dalla  capocchia  di  zolfo.  Biso- 
gnava contentarsi,  poiché  gli  era  impossibile  continuare  la  sua  notte 
nelle  tenebre. 

Stringendo  nervosamente  la  scatola,  egli  riattraversò  la  casa  di 
cui,  ancora  una  volta,  ebbe  come  un  ribrezzo  triste,  per  il  suo  grande 
silenzio,  per  la  oscurità  in  cui  egli  si  aggirava,  come  un  fantasma, 
per  un  silenzio  che  gli  sembrava  troppo  profondo,  per  una  oscurità  che 
gli  pareva  troppo  fitta. 
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—  Povera  Mariangela!  -  mormorò  fra  sé. 

Rientrò  nella  camera  da  letto,  smorbando  di  nuovo  i  passi,  dimi- 
nuendo quasi  il  respiro,  per  non  turbare  il  riposo  di  Anna,  sua  mo- 
glie. La  lampada  spenta  era  collocata  sovra  un  cassettone,  a  sinistra 
del  letto  coniugale,  dal  lato  di  Domenico:  appoggiato  al  cassettone, 
egli  strofinò  due  fiammiferi,  prima  di  avere  la  fiamma  fosforica  e  male 
odorante,  tossì  per  il  fosforo,  e  riaccese  il  lumino,  sempre  tenendo  le 
spalle  voltate  al  letto,  cercando,  per  cautela,  di  nascondere  le  sue  ope- 
razioni. Vide  che  l'olio  non  mancava  e  che  il  lumino  era  nuovo: 
esso  si  era  spento,  non  da  sé,  ma  dalla  mano  di  qualcuno  che  lo  aveva 
annegato  nell'acqua.  -  Nella  stanza  si  diffuse  un  pallido  chiarore.  Do- 
menico si  voltò  verso  il  letto.  Esso  era  vuoto,  deserto.  Anna  non  vi 
era.  Egli  si  accostò  di  più,  per  vedere  meglio.  Il  letto  era  deserto  e 
vuoto:  Anna  non  vi  era.  Si  avvicinò  moltissimo,  toccò,  con  le  mani, 
le  coltri  un  po'  rimboccate  donde  la  donna  si  era  levata,  toccò  l'o- 
rigliere, in  un  incavo  rotondo  donde  la  testa  della  donna  §i  era  sol- 
levata, toccò  tutto  il  letto,  con  le  mani,  due  volte.  Era  vuoto  e  de- 
serto, Anna  non  vi  era. 

E  fulmineamente,  una  certezza  gli  squarciò  tutte  le  fibre  e  tutta 
l'anima:  Anna  lo  aveva  abbandonato:  Anna  era  fuggita.  Non  credette 
a  un  caso  singolare,  a  un  accidente  bizzarro,  a  una  combinazione 
qualsiasi,  che  attenuasse  o  contradicesse  l'orrenda  verità:  tutta  la 
orrenda  verità  gJi  fu  palese,  senza  velo  d'illusione  alcuna.  Come 
coloro  che,  in  un  istante,  apprendono  il  massimo  male,  che  li  abbatte 
e  li  travolge,  come  coloro  che  sono  toccati,  in  un  istante,  in  un  solo 
istante,  dalla  folgore  del  dolore,  una  vertigine  lo  colse,  più  forte,  più 
forte,  lo  gittò  sovra  una  sedia,  ai  piedi  del  letto,  fatto  vasto  e  deserto, 
donde  Anna  era  fuggita;  e  nei  giri  larghi,  ove  egli  perdeva  cono- 
scenza, girando  attorno  a  lui,  il  letto,  la  stanza,  la  casa,  la  città, 
l'universo,  in  questi  giri,  in  cui  si  sprofondava  la  sua  conoscenza, 
egli  p)ensò: 

—  Io  muoio,  va  bene. 

Ma  non  mori.  Qualche  minuto  dopo,  o  molti  minuti  dopo,  non 
intendendo  bene  la  misura  del  tempo,  supponendo  che  fosse  passato 
un  secolo  di  dolore  o  un  secondo  di  altissimo  dolore,  Domenico  Ma- 
resca  si  ritrovò  solo,  caduto  di  traverso  sovra  una  sedia,  sovra  dei 
panni,  solo,  in  quella  stanza,  solo,  innanzi  a  quel  letto,  solo,  in  quella 
casa,  in  quella  notte.  E  il  terrore  di  quella  solitudine,  di  quel  silenzio, 
di  quella  penombra,  un  freddo  terrore  lo  colse:  si  levò,  come  un  pazzo, 
accese  le  due  candele  steariche  nei  candelieri,  sulla  toilette  di  mer- 
letto, esci  nel  salotto,  accese  il  grande  lume  a  petrolio,  che  era  sul 
tavolino  centrale,  corse  in  istanza  da  pranzo,  accese  la  sospensione,  la 
luce  si  diffuse  dapertutto,  nelle  poche  stanze  della  piccola  casa,  tutto 
fu  chiaro  e  fu  chiara  la  solitudine,  e  fu  chiaroil  deserto  di  quella  casa, 
una  solitudine  ultima,  irrevocabile,  un  deserto  ove  neppure  la  voce 
di  una  familiare,  di  una  serva  sarebbe  venuta  ad  aiutare  la  dispera- 
zione dell'uomo,  che  era  9tato  abbandonato  e  che  aveva  fatto,  la  luce 
per  avere,  quasi,  il  senso  più  largo  e  più  estremo  del  suo  abbandono. 
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Tutto  era  a  posto,  tutto  era  in  ordine,  nella  stanza  da  pranzo,  nel  salot- 
tino,  ma  tutto  vi  aveva  un  aspetto  funebre,  di  dimora,  ove,  un  tempo, 
fosse  stata  la  vita  di  esseri  palpitanti,  vibranti  e  donde  questa  vita  si 
fosse  ritratta  per  sempre.  Sgomento,  come  folle,  vacillante,  egli  corse 
di  nuovo  nella  stanza  da  letto:  là,  ai  piedi  del  letto,  vi  erano,  dal  lato 
ove  dormiva  la  moglie,  le  pianelline  sue  :  sovra  la  sedia  era  disposta 
la  sua  vestaglia  di  lana  azzurra,  le  braccia  pendenti,  aperte  in  atto  di 
ineluttabile  disperazione. 

—  Oh  Anna,  Anna  I  -  gridò,  vanamente,  l'abbandonato.         ' 

Il  suo  grido  stesso,  in  quella  camera  muta,  gli  ridestò  nel  cuore, 
smarrito  e  straziato,  dei  tumultuosi  sentimenti  d'ira,  di  gelosia,  di 
amara  e  beffarda  curiosità,  dei  sentimenti  novelli  nella  sua  natura 
mite  e  fiacca,  un  impeto  di  collera  come  non  ne  aveva  mai  avuto, 
tutta  la  collera  repressa  in  quegli  anni  d'infelicità  e  di  oppressione, 
un  furore  di  anima  debole  che  si  è  maturato  per  anni  :  e  gittandosi 
sulla  vestaglia  azzurra,  con  le  mani,  coi  denti,  coi  piedi,  la  lacerò,  la 
fece  a  brandelli,  la  pestò,  imprecando  al  nome  di  Anna. 

—  Assassina,  assassina  della  vita  mia,  assassina!  -  gridava,  solo, 
nella  stanza  vuota. 

E  si  slanciò,  per  compiere  qualche  altra  vendetta  manuale  contro 
le  vesti,  contro  la  biancheria  di  Anna,  per  soddisfare  quel  desiderio 
cruento  e  fugace  che  aveva  di  strappare,  di  svellere,  di  rompere,  di  cal- 
pestare, si  slanciò  contro  il  settimanile  di  Anna,  che  era  a.  destra  del 
letto,  aprì  il  primo  cassetto  ove  era  la  chiave,  aprì  il  secondo,  il  terzo, 
il  quarto,  tutti,  tirandoli  violentemente,  sbattendoli  nel  richiuderli: 
erano  vuoti,  lisci,  vuoti,  vuoti. 

—  Ha  portato  via  la  sua  roba,  tutta  la  sua  roba!  -gridò,  ancora, 
esterrefatto. 

E  si  arrestò,  vinto  da  un  tremito  nervoso  così. forte,  così  forte,  che 
le  sue  mani  non  potettero  più  rinchiudere  l'ultimo  cassetto.  Andò  a  un 
grande  armadio  a  specchio,  ove  erano  le  vesti  e  i  mantelli  di  Anna; 
era  socchiuso:  lo  schiuse  perfettamente  :  vuoto,  liscio,  le  gr uccie  sospese 
e  libere,  non  una  veste,  non  una  giacchetta.  Traversò  di  nuovo  la  casa, 
andò  nella  stanzetta  ove,^pn  tempo,  aveva  dormito  Mariangela  e  ove 
vi  erano  altri  due  armadi,  di  biancheria  e  di  vestiti.  Tutta  la  roba 
di  Anna  mancavo.  Il  corredo  di  biancheria  così  ricco  e  così  elegante, 
per  cui  egli  aveva  speso  tanto  denaro,  tre  anni  prima,  e  di  cui  ella 
non  aveva  usato  che  una  parte,  tutti  gli  abili  donatile  nelle  nozze, 
dopo  le  nozze,  tutti,  sino  ad  uno,  da  mattina,  portatole  dalla  sarta, 
due  giorni  prima,  e  di  cui  Domenico  aveva  saldata  la  nota,  tolto  via, 
portato  via,  la  roba  pagata  col  danaro  del  pittore  dei  santi,  non  un 
fazzoletto  lasciato,  non  un  nastrino,  non  un  cencio  di  merletto.  Fred- 
damente, da  tempo,  Anna  non  solo  aveva  premeditata  questa  fuga,  ne 
aveva  dovuto  combinare,  lungamente,  il  piano,  ma  lo  aveva  dovuto 
eseguire,  giorno  per  giorno,  ora  perora,  da  tempo I  Sì.  ella  era  paftita, 
nella  notte,  un'ora  prima,  forse,  due  ore  prima,  appena  lo  aveva  visto, 
immerso,  il  pittore  dei  santi,  in  una  densità  profonda  di  sonno,  ma 
non  si  porta  via,  tanta  roba,  di  notte. 


Digitized  by 


Google 


«TORTA  DI    DUE  ANIME  629 

—  La  roba  prima,  -  egli  pensò,  amararaenle  -  e  lei,  questa  notte, 
quest'assassina  della  mia  vita! 

Tremando,  nella  persona,  nelle  mani,  come  se  avesse  il  ribrezzo 
della  febbre  terzana,  egli  ritornò  in  camera  da  letto;  gittò  uno  sguardo 
sulla  sveglia.  Erano  le  quattro  del  mattino. 

—  Questa  notte,  due  ore  fa:  non  sola.  Con  Mariano  Dentale  - 
pensò,  ancora,  mordendosi  le  labbra,  in  un  accesso  impotente  di  fu- 
rore geloso,  nella  inanità  dell'uomo  tradito  e  abbandonato. 

E  insieme  al  nome  del  bel  giovinotto  cosi  beffardo,  così  sedu- 
cente nella  sua  insolenza,  insieme  a  questo  nome  che,  per  tre  anni, 
era  stato  l'incubo  segreto  della  sua  anima  profetica,  un  ricordo  lo 
colpi,  dandogli  un  nuovo  sussulto  di  spavento.  Non  aveva  inteso  dire 
che  Mariano  Dentale  doveva  partire  per  l'America,  per  farvi  fortuna, 
non  lo  aveva  udito,  così,  vagamente,  due  o  tre  volte,  negli  ultimi 
tempi,  mentre  Anna  era  assorta,  muta,  indifferente,  come  sempre, 
Anna  che,  certo,  era  partita  con  luì.  Con  qual  danaro  ?  Con  qual  da- 
naro? Mariano  Dentale  era  un  pezzente.  Con  qual  danaro?  Un  pez- 
zente! 

I  gioielli  dì  Anna  Dentale,  quelli,  cioè,  che  suo  marito  le  aveva 
donati  alle  nozze,  e  nelle  sue  feste,  durante  tre  anni,  qualche  altro 
dono  avuto,  dal  compare,  dai  parenti,  erano  chiusi,  ordinariamente, 
in  uno  dei  tiretti,  il  superiore,  del  cassettone  dì  Domenico,  epermag- 
gipre  sicurezza,  alla  loro  volta,  erano  tutti  raccolti  in  un  cassettino 
di  sicurezza,  dì  ferro,  non  molto  grande,  di  cui  Domenico  teneva  la 
chiavettina.  Quando  aveva  bisogno  di  adornarsi,  Anna  cercava  la  chiave 
del  cassettino  e,  per  lo  più,  la  restituiva  immediatamente  a  suo  ma- 
rito, con  una  smorfia  di  sarcasmo,  per  quella  difBdenza.  Accanto  a 
questo  cassettino,  dei  gioielli,  ve  ne  era  un  secondo  più  grandicello, 
di  cui  teneva  sempre  la  chiavettina  Domenico,  non  affidandola  mala 
sua  moglie,  e  in  esso,  da  anni,  erano  chiusi  quei  titoli  di  rendita  al 
portatore  che  suo  padre  gli  aveva  lasciati  ,  circa  trentamila  lire,  rac- 
colte dopo  una  vita  di  lavoro.  In  verità,  con  il  matrimonio,  con  le 
spese  consecutive,  Domenico  Maresca  ne  aveva  dovuto  distaccare  e 
vendere,  di  titoli,  per  dodicimila  lire  e  ve  ne  erano,  quindi,  rimasti 
solo  diciottomila  lire,  non  toccate  più,  naturalmente,  dopo,  presa  solo 
la  rendita,  poiché  i  guadagni  del  pittore  dei  santi  erano  bastati  a  fare 
andare  innanzi  la  casa.  Anna  sapeva,  che,  lì  dentro,  vi  era  tutta  la 
piccola  fortuna  di  Domenico:  ma  aveva  sempre  finto  dì  non  saperlo, 
di  non  interessarsene,  uscendo  dalla  camera,  con  un'alzata  di  spalle, 
quando  egli  apriva  il  tiretto  del  cassettone,  quando  immergeva  il  viso 
nel  fondo,  per  schiudere  misteriosamente  il  cofanetto  di  ferro.  Dojk), 
Domenico  richiudeva  e  metteva  la  chiave  del  cassettone  nel  taschino  del 
suo  panciotto,  ove  già  erano  le  chiavettine  dei  due  cofanetti  di  ferro.  Polle 
di  spavento,  dunque  Domenico  Maresca  afferrò  i  suoi  panni,  frugò  nel 
taschino  del  panciotto  :  nessuna  delle  tre  chiavi  vi  era  :  si  voltò  al 
cassettone,  e  vide  che  il  tiretto,  come  il  settimanile,  come  tutti  gli  ar- 
madi, era  socchiuso:  folle  di  spavento,  lo  apri  tutto,  vi  cercò,  con  gli 
occhi,  freneticamente,  i  due  cassettinì  di  ferro.  Non   vi  erano.   Tastò 
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con  le  mani,  come  aveva  tastato  il  letto,  donde  Anna  era  fuggita  :  i 
due  cofanetti  non  vi  erano  più,  più,  essa  li  aveva  portati  via,  essa 
aveva  rubato  i  gioielli,  essa  aveva  rubato  il  denaro. 

—  Assassina  e  ladra  !  -  gridò  il  povero  pazzo,  nella  notte,  male- 
dicendo l'infame. 

E  volle  uscire,  correr  per  le  vie,  correr  dietro  ai  due  ladri  del  suo 
onore,  della  sua  felicità,  della  sua  fortuna,  volle  raggiungerli,  ove  si 
trovavano,  essi  che  si  porta van  via  tutto,  quei  due  ladri,  ma  più  ladra 
lei,  che  gli  toglieva  la  sua  persona  e  che  gli  derubava  quanto  egli 
aveva,  tutto,  tutto,  glacialmente,  cinicamente,  come  una  scellerata.  Oh 
li  avrebbe  ritrovati,  non  potevan  esser  lontani,  non  potevano  essersi 
imbarcati,  quella  notte  istessa,  per  l'America,  sarebbe  andato  in  que- 
stura, avrebbe  fatto  dei  telegrammi  per  fermarli,  per  arrestarli.  Diciot- 
tomila  lire,  tutto  quello  che  egli  aveva,  tutto,  portato  via,  dalla  donna, 
dal  suo  amante  I  Voleva  uscire,  cominciò  a  vestirsi  frettolosamente, 
mettendosi  le  scarpe,  la  camicia  di  giorno,  ì  pantaloni,  un  panciotto, 
la  giacchetta,  frugando  macchinalmente  nelle  tasche,  dove  aveva  poche 
lire  spicciole,  tre  o  quattro,  forse  :  aprì  il  portafogli  ove  aveva  riposto 
le  mille  lire  dategli  dal  duca,  per  la  Madonna  Addolorata.  Non  vi 
erano.  La  sera,  le  aveva  fatte  vedere  ad  Anna,  con  un  sorriso  di  sod- 
disfazione, ed  ella  appena  le  aveva  guardate,  nella  sua  alterigia  signo- 
rile. Prima  di  fuggire,  scelleratamente,  Anna  aveva  rubato  anche 
quelle,  lasciando  suo  marito  con  le  poche  lire  che  aveva  egli,  in  sac- 
coccia. 

—  Ladra,  ladra  I  -  gridò  ancora,  lui,  nei  singhiozzi  che  gli  salivano 
dal  petto. 

Frugandosi,  ancora,  nelle  tasche  della  giacchetta,  non  trovò  la  chiave 
della  bottega  dei  santi.  Rovesciando  le  sedie,  urtando  nei  mobili,  senza 
cravatta,  afferrando  macchinalmente  il  cappello,  in  anticamera,  egli  esci 
di  casa,  si  dirupò  per  le  scale  oscure,  ritrovando  a  stento,  la  via,  nel 
piccolo  portone  senza  portinaio  ove  essi  abitavano,  e  di  cui  i  battenti 
erano  chiusi  solo  con  un  lucchetto.  Nella  via  Donnalbina,  l'oscurità 
era  grande,  egli  corse  in  piazza  Ecce  Homo,  rasentando  le  mura,  con 
la  consuetudine  antica  che  non  lo  faceva  sbagliare,  anche  attraverso 
il  delirio  fisico  e  morale  che  lo  trasportava:  traversò,  di  corsa,  la  piazza 
Madonna  dell'Aiuto,  e  si  precipitò  contro  le  porte  della  bottega  dei 
santi.  Come  i  cassetti,  e  i  tiretti  del  settimanile,  come  le  porte  degli 
armadii,  come  i  tiretti  del  cassettone,  le  porte  della  bottega  erano  leg- 
germente schiuse:  entrandovi,  Domenico  inciampò  nella  chiave,  che 
era  caduta  per  terra,  lasciatavi  dai  fuggiaschi,  dai  due  ladri. 

Il  delirante  non  si  ricordò,  più  tardi,  come  egli  aveva  acceso  il 
grande  lume  a  petrolio,  che  aveva,  dietro,  un  grande  riflettore  di  me- 
tallo: certo  che,  ai  suoi  occhi  che  tanti  successivi  spettacoli  terribili 
avevano  veduto,  l'ultimo  spettacolo  si  offerse.  La  bottega  dei  santi  era 
svaligiata  e  devastata.  Dal  petto  e  dalle  spalle  del  san  Sebastiano  erano 
state  strappate  le  freccìe  di  argento  e  lo  stucco  si  era  rotto,  qua  e  là, 
mostrava  il  fondo  di  creta,  il  fondo  di  legno  ;  dalla  mano  del  san  Gio- 
vannino era  stata  tolta  la  mazza  pastorale  di  argento  e,  nella  fretta, 
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il  braccio  si  era  spezzato  per  metà;  dalla  mano  di  santa  Filomena 
era  stata  strappata  la  penna  di  argento:  e  da  un  san  Francesco,  da 
un  san  Cataldo,  da  un  san  Gregorio,  erano  state  svelte  le  aureole  di 
argento,  più  grandi,  più  piccole,  onde  erano  incoronate  le  loro  teste. 
Due  di  questi  santi,  più  piccoli,  erano  stati  arrovesciati  dal  loro  pie- 
distallo, per  derubarne  il  prezioso  metallo  che  li  adomava;  un  terzo, 
il  san  Cataldo,  giaceva  per  terra,  a  faccia  sul  suolo.  Nel  mezzo  della 
bottega,  la  Dolente  appariva  denudata,  derubata  di  tutto.  Le  avevano 
tolto  la  massiccia  corona  di  argento  dal  capo,  il  manto  carico  di  oro, 
le  sette  spadine  confìtte  nel  petto  e  che  erano  anche  di  argento  mas- 
siccio, la  veste  carica  di  oro:  disadorna,  svestita,  ella  aveva  la  sua 
sottana  nera,  di  tela  forte,  mezza  discinta,  per  la  rabbiosa  fretta  degli 
svaligiatori,  e  si  vedeva  la  tunica  di  mussola  bianca,  come  una  ca- 
micia :  mentre,  sul  capo  denudato,  in  alto,  ove  erano  dipinti  legger- 
mente i  capelli,  vi  era  un  buco,  prodotto  dalla  furia  di  tirar  via  la 
corona  di  argento  e  il  manto  che  vi  erano  inchiodati:  le  bende  e  il 
soggolo  pendevano  lacerati,  sul  petto  :  dalla  mano  distesa  era  stato 
tolto  persino  il  fazzoletto.  E  il  furto  Sacrilego,  quel  furto  che  offen- 
deva infamemente  la  immagine  di  Maria  Addolorata,  che  aveva  muti- 
lato e  spezzato  le  immagini  dei  santi,  che  aveva  tolto  sacrilegamente, 
da  queste  immagini  benedette  e  consacrate,  gli  ornamenti  benedetti  e 
sacri,  questo  furto  era  completo,  perfetto,  tutto  ciò  che  poteva  valer 
danaro,  dalle  vesti  della  Dolente  che  costavano  seimila  lire  di  oro,  alle 
piccole  aureole  di  argento  dei  santi  che  ne  costavano  dieci,  tutto,  tutto 
era  sparito,  e  la  Madonna  era  spogliala,  col  capo  infranto,  i  santi 
erano  spogliati,  con  le  braccia  rotte,  con  il  costato  aperto,  e  giace- 
vano in  terra,  spezzati,  e  il  sacrilegio  era  consumato,  nella  sua  forma 
più  oltraggiosa,  più  irreparabile,  più  orribile. 

Dato  un  urlo  altissimo,  Domenico  Maresca,  cadde,  come  morto,  ai 
piedi  dì  Maria  Addolorata  e  vi  giacque,  per  terra,  come  morto. 


Tutta  la  sera,  una  pioggia  scrosciante  accompagnata  da  larghe 
raffiche  dì  vento,  una  improvvisa  e  violenta  bufera  di  equinozio  pri- 
maverile, aveva  battuto  le  vie  e  le  case  napoletane:  verso  le  colline 
già  verdi  e  odorose,  qualc'je  tuono  rumoreggiava,  mentre,  in  città, 
nelle  vie  deserte,  allagate  di  vasti  specchi  di  acqua  nerastra  per  la 
ineguaglianza  del  selciato,  i  lampioni  a  gas  diffondevano  delle  fanta- 
stiche, vacillanti  luci  gialle.  Gli  scrosci  di  pioggia  ora  rallentavano, 
quasi  cessavano,  per  riprendere,  dopo  pochi  minuti,  con  ira  maggiore: 
il  vento  ora  ravvolgeva  a  turbine  la  pioggia,  come  un  gorgo,  ora  la  sbat- 
teva sul  volto,  come  uno  schiaffo.  Laggiù,  verso  santa  Maria  la  Nova, 
verso  santa  Maria  deirAiuto,  non  un  viandante,  non  un'ombra:  altro 
che  il  fracasso  del  ti»mporale,  più  intenso  nelle  strade  anguste,  coi 
vortici  di  pioggia  che  vi  si  ingolfavano,  col  turbine  del  vento  che  vi 
si  angustiava,  dentro.  A  quell'ora  piuttosto  tarda,  la  bottega  dei  santi 
era  ancora  aperta:  attraverso  i  vetri  sudici  ed  opachi  delle  sue  im- 
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pannate,  un  lume  fioco  trapelava.  Dentro  vi  era  un  silenzio  intenso, 
in  contrasto  col  ruttore  affannoso  e  urlante  della  bufera,  un  silenzio 
che  aveva  qualche  cosa  di  mortale.  E  tutte  le  cose  vi  erano  restate 
come  Domenico  Maresca  le  aveva  trovate:  la  spoliazione,  il  furto,  il 
sacrilegio,  la  devastazione,  vi  apparivano,  in  tutta  la  loro  realtà  e  in 
tutta  la  loro  crudeltà.  Ma  queste  cose  orrende  non  avevano  più,  da 
che  una  giornata  era  trascorsa,  una  eterna  giornata  di  stupore,  di 
di  desolazione  e  di  disperazione,  non  avevan  più  la  loro  espressione 
impensata  e  violenta:  sembrava  che  da  tempo,  oramai,  quelle  cose 
orrende  fossero  accadute:  che  da  tempo,  lo  spettacolo  loro  avesse  de- 
stato il  lungo  grido  di  orrore  e  che  tutti  gli  echi,  oramai,  di  tal  grido, 
si  fossero  spenti:  che  la  sventura,  Tonta,  l'infamia  che  esse  rappre- 
sentavano, non  fossero  più  la  convulsione  spasmodica  di  fatti  ina- 
spettati e  brutali,  ma  la  pacata  e  immanente  desolazione  senza  con- 
fini, oltre  Tanima,  oltre  il  mondo,  oltre  il  Cielo.  11  momento  altissimo, 
atrocissimo,  era  trascorso  e  la  tragedia  aveva  toccato  il  suo  culmine: 
già  le  vittime  senza  vita  o  viventi,  parevano  coperte  dal  tetro,  pesante, 
ineluttabile  manto  della  rassegnazione. 

Un  solo  lume  a  petrolio,  portato  dalla  casa  di  Donnalbina,  ardeva 
debolmente  sovra  la  tavola,  fra  gli  strumenti  dell'arte,  i  mucchi  delle 
biacche,  i  vaselli  degli  ori  e  degli  argenti,  i  pennelli  e  le  stecche. 
Contro  il  muro  di  fronte,  la  immensa  ombra  della  Madonna  Addolo- 
rata che  le  ciniche  mani  avevan  dispogliata  delle  sue  vesti  sontuose 
e  dei  suoi  gioielli,  si  allungava,  misteriosamente:  e  la  statua  era 
rimasta  deturpata,  come  le  mani  dei  due  furenti  spoliatori  l'avevan 
lasciata:  e  tutti  gli  altri  santi,  derubati  dei  loro  ornamenti,  spezzati, 
protendevano,  colpiti  da  quella  poca  luce,  le  loro  linee  sulle  muraglie, 
in  ombre  fantasiose  e  lugubri.  Quella  penombra  conveniva  ad  essi: 
meno  si  scorgeva  il  danno,  e  il  Siicrilegio  si  avvolgeva  di  incertezza, 
per  gli  occhi  non  avvezzi.  11  grande  lume  dal  vividissimo  riflettore, 
era  stato  spento:  e  pareva  che,  m  quella  bottega,  si  vegliasse,  da 
giorni,  in  silenzio,  in  penombra,  intorno  a  una  persona  morente,  in- 
torno a  una  persona  morta.  Tendendo  l'orecchio,  un  respiro  penoso 
si  udiva,  infatti,  interrotto,  talvolta,  da  sospiri  dolenti:  non  altro. 

In  un  cantuccio  della  sua  bottega,  sovra  una  sedia,  coi  gomiti 
appoggiati  a  un  angolo  estremo  di  un  tavolino,  Domenico  Maresca 
vegliava,  colà,  come  in  una  camera  mortuaria.  Era  solo.  1  due  pove- 
retti suoi  compagni  di  fatica,  lo  stuccatore  Ga^-tano  e  il  piccolo  storpio 
Nicolino  che,  nella  mattinata,  qualcuno  era  andato  a  chiamare,  per 
soccorso,  avevano  passata  la  giornata  con  lui,  piangendo  con  lui,  pro- 
vando un  dolore  più  semplice  e  più  candido,  non  osando  neppure 
consolarlo,  non  osando  nominargli  né  la  fuggiasca  che  gli  aveva  tutto 
strappato,  l'onore,  la  felicità,  il  denaro,  né  il  suo  complice  che  l'aveva 
spinta  al  tradimento,  al  furto,  al  sacrilegio.  E  non  gli  erano  stati  di 
altro  aiuto,  che  come  triste  compagnia.  Non  potevano  essergli  di  altro 
aiuto  che  di  non  lasciarlo  sjIo,  in  preda  ali'abbattimentodelle  forze  fisiche 
ed  alla  disperazione  :  erano  restati  li,  in  bottega,  chiusi  con  lui,  fra 
le  statue  spogliate  e  manomesse,   non  osando  toccarle,  non  osando 
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neanche  toccare  il  san  Cataldo  che  era  caduto  con  la  faccia  per  terra, 
non  osando  quasi  voltarsi  alla  Dolente,  dal  piccolo  capo  rotto,  donde 
era  stata  strappata  brutalmente  la  sua  corona  :  e  chiusi  col  pittore  dei 
santi,  in  una  taciturnità  d'avviliménto,  di  sgomento,  di  stupore,  non 
sapendo  che  cosa  dirgli,  comprendendo,  c^sì,  vagamente,  che  nulla 
potevano  dirgli  e  che  nulla  egli  poteva 'udire.  Avevano  vegliato  con 
lui,  come  si  veglia  con  uno  sventurato  che  ha  perduto  una  persona 
amatissima,  rapitagli  da  un  destino  avverso:  senza  parole,  con  movi- 
menti cauti  e  lenti,  lasciando  trascorrere  le  ore.  Per  prendere  un  boc- 
cone, morenti  di  fame,  come  erano,  verso  la  sera,  uno  alla  volta,  erano 
usciti,  si  erano  allontanati,  dandosi  il  cambio:  e  dal  non  aver  egli 
neanche  risposto,  all'offerta  di  portargli  qualche  cosa,  dal  non  aver 
neanche  udito,  forse,  le  loro  discrete  e  umili  insistenze,  essi  si  eran 
convinti  che  era  meglio  lasciarlo  stare,  immerso  nel  suo  muto  e  atroce 
dolore.  E  quando  egli  li  aveva  rinviati,  la  sera,  nel  momento  che  prin- 
(àpiava  la  tempesta  di  primavera,  essi  non  avevano  chiesto  di  restare, 
avevano  obbedito,  come  erano^  avvezzi  a  obbedirgli,  sempre.  Cosi 
mentre  la  pioggia  imperversava,  colpendo  i  vetri  delle  impannate  e  il 
vento  ne  faceva  scricchiolare  i  cardini,  Domenico  Maresca  era  solo,  con 
i  gomiti  puntati  sul  tavolino  e  il  volto  nascosto  frale  mani;  solo,  as- 
sorto, perduto  nella  vastità  di  uno  strazio  muto. 

Né  udì  schiudere  la  porta,  verso  le  dieci  e  mezza  di  sera,  mentre, 
furiosamente,  acqua  e  pioggia  entravano  dall'uscio  e  quasi  spegnevano 
il  fioco  lume  a  petrolio  ;  né  vide  la  dcmna  che  entrava,  richiudendo 
subito  con  la  chiave,  e  posando,  in  un  angolo,  un  ombrello  stillante  di 
acqua,  né  la  vide  asciugarsi  con  un  fazzoletto  le  vesti  tutte  bagnate,  pas- 
sarsi il  fazzoletto  sul  viso  bagnato  di  pioggia.  Mentre  Fraolella  faceva 
questo,  teneva  gli  occhi  fissi  su  quella  massa  immobile  e  accasciata, 
che  formava  il  corpo  di  Domenico  Maresca  :  ma  la  massa  non  si  scosse, 
l'uomo  era  immerso,  profondamente,  nella  sua  contemplazione  ango- 
sciosa. La  giovine,  allora,  si  accostò  pianamente  a  lui,  rasciugandosi  le 
mani.  Àncora  del  tempo  era  passato  sul  capo  della  graziosa  e  sventurata 
creatura:  e  malgrado  la  giovinezza,  i  segni  della  decadenza  si  erano 
fatti  più  palesi  sul  suo  viso  e  sulla  sua  persona.  Più  gracili  le  forme, 
come  se  un  malore  intimo  le  avesse  cominciate  a  distruggere,  a  venti 
anni,  quando  ogni  essere  fiorisce,  e  ha  bellezza  più  vivida,  e  forza  più 
salda.  Più  languido,  più  stanco  l'andare,  e  le  vesti  come  troppo  larghe, 
cadenti,  fluttuanti,  con  pieghe  di  abbandono.  Portava  una  veste  di 
lana  viola  pallida,  guarnita  goffamente  di  nastri  rosa,  e  una  camicetta 
di  seta,  di  un  rosa  molto  vivo,  sovraccarica  di  galloncini  di  oro,  di 
nastrini  bianchi,  di  bottoncini  :  sulle  spalle,  uno  dei  suoi  soliti  scial- 
letti,  celeste,  questa  volta:  un  insieme  chiassoso,  senza  gusto,  con  quel 
carattere  di  vita  viziosa,  ahimé,  indelebile,  come  una  livrea  di  vergogna, 
come  una  livrea  di  disonore!  Non  portava  il  cappello,  e  i  suoi  bei  ca- 
pelli folti  erano  acconciati  pomposamente,  in  nodi,  in  ciocche,  in  ciuffi, 
in  ricci,  sempre  nella  forma  più  caratteristica  delle  poverette  vaga- 
bonde, di  cui  si  profila  l'alto  casco  oscuro  di  capelli,  nella  notte,  agli 
angoli  delle  vie.  Assottigliato  il  viso,  con  gli  zigomi  sporgenti,  carico 
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di  rossetto,  con  gli  occhi  dipinti,  sotto,  e  le  leggiadre  palpebre,  un 
tempo  rosee  e  trasparenti,  cariche  anch'esse  di  un  bistro  azzurrino: 
e  disegnata,  col  rossetto,  la  piccola  fragola  presso  il  mento,  non  più  conje 
un  tempo,  come  una  voglia,  ma  come  un  artifizio  d'ignobile  seduzione; 
e  torbidi  gli  occhi,  sempre  torbidi,  tristi,  rassegnati,  quasi  servili, 
traversati,  talvolta,  da  onde  di  collera  servile,  da  onde  di  lagrime  ser- 
vili e  inani. 

Ella  si  curvò  sull'uomo  assorto  e,  chetamente,  lochiamo: 

—  Domenico,  Domenico! 

Egli  non  udiva,  forse,  o  giaceva  in  torpore  doloroso. 

—  Domenico,  sono  io,  Fraolella^  Domenico!  -  ella  mormorò  e 
poiché  gli  pareva  di  veder  trasalire  quella  massa  abbattuta,  delicata- 
mente, gli  prese  le  mani,  gliele  distaccò  dal  viso,  lo  forzò  dolcemente 
a  guardarla,  a  riconoscerla. 

E  nel  guardarla,  nel  riconoscerla,  il  cuore  di  Domenico  Maresca 
si  franse:  egli  scoppiò  a  piangere,  singultando,  balbettando,  torcen- 
dosi le  mani: 

—  Gelsomina...  Gelsomina...  hai  visto,  che  mi  è  successo?...  hai 
visto,  che  mi  hanno  fatto  *?...  mi  hanno  ucciso...  mi  hanno  assas- 
sinato... 

—  Poveretto,  poveretto,  poveretto  !...  -  diceva  lei,  a  bassa  voce, 
ritta  innanzi  a  lui,  lasciandolo  piangere. 

—  Gelsomina...  Gelsomina...  perchè  Anna  non  mi  ha  ucciso?  Era 
meglio  una  coltellata  nel  cuore...  era  meglio  uccidermi...  era  meglio... 

—  Certo,  è  meglio  morire  -  mormorò  lei,  con  la  sua  voce  dalla 
raucedine  così  forte,  che  ne  aveva  ottusa  ogni  armonia.  -  È  meglio 
morire,  che  sopportare  certe  cose. 

—  Oh  Dio!  oh  Dio!  -  esclamava  lui,  battendosi  dei  pugni  nella 
testa,  in  un  nuovo  acèesso  di  disperazione,  aridi  gli  occhi,  adesso,  e 
con  la  voce  concitata. 

—  Non  far  così,  Domenico,  -  disse  lei,  tentando  di  prendergli  le 
mani,  tentando  di  tenergliele  ferme.  -  Non  far  così,  calmati,  calmati!... 

—  Ma  lo  sai,  che  Anna  è  fuggita  in  America,  che  non  la  vedrò 
più,  che  è  morta,  per  me,  che  è  come  se  fossi  vedovo,  mentre  ella 
vive,  con  un  altro,  per  un  altro,  lo  sai? 

—  Lo  so  -  disse  lei,  crollando  il  capo. 

—  Lo  sai  che  ha  portato  via  dalla  mia  casa,  diciottomila  lire, 
tutto  quello  che  io  possedeva,  tutto  ciò  che  mi  restava,  della  eredità 
di  mio  padre,  e  le  mille  lire,  anche,  che  avevo  in  tasca,  Gelsomina, 
anche  quelle,  perchè  gliele  avevo  fatte  vedere,  lo  sai? 

—  Lo  so  -  replicò  lei,  a  testa  china. 

—  E  lo  sai,  lo  sai,  che  infamia  ha  commessa,  qui,  ove  non  era 
mai  venuta,  ove  è  entrata  solo  per  rubare?  Non  le  bastavano,  a  lei,  a 
lui,  quei  denari  miei,  le  fatiche  del  mio  povero  papà,  non  le  bastavano, 
le  mie  fatiche,  è  venuta  qui,  a  rubare  la  Madonna,  capisci,  a  rubare 
i  santi,  ha  spogliato  Maria  Addolorata,  si  è  portata  tutto,  per  vender 
l'oro,  per  vender  l'argento,  in  America,  Gelsomina,  questo,  non  lo 
sapevi? 
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—  Lo  sapevo,  lo  vedo  -  disse  ella,  girando  intorno  gli  occhi  tor- 
bidi e  tristi,  dalle  palpebre  pesanti  e  oscure. 

—  L'avresti  creduto,  tu,  Oelsomina,  che  Anna  mi  avrebbe  assas- 
sinato, l'avresti  creduto? 

—  Io  l'ho  sempre  creduto  -  diss'ella,  semplicemente. 

—  Da  prima? 

—  Dal  primo  momento  -  ella  soggiunse,  con  fermezza. 

—  E  non  mi  hai  detto  niente?  Nessuno,  mi  ha  detto  niente  I 

—  Non  dovevo  dirti  niente  -  ella  soggiunse,  ancora. 

—  E  perchè?  Perchè? 

—  Perchè  tu  l'amavi:  perchè  tu  eri  pazzo,  Domenico  -  continuò 
lei,  tristemente.  -  Ed  era  inutile  dirti  nulla. 

—  E  mi  hai  lasciato  perdere,  Gelsomina,  tu  che  mi  volevi  bene! 
Tu  dicevi,  allora,  di  volermi  bene  ! 

—  Ti  volevo  bene  e  assai  -  disse  la  misera,  con  un  tremito  nella 
voce.  -  Come  a  nessuno,  ti  volevo  bene! 

—  E  mi  hai  taciuto  tutto  !  Non  mi  hai  avvertito  !  Mi  hai  lasciato 
perdere,  così,  Gelsomina! 

—  Anch'io  mi  sono  perduta,  Domenico!  -  dichiarò  la  disgraziata, 
a  voce  alta,  con  l'accento  della  verità. 

La  verità,  a  un  tratto,  grandeggiò,  fra  quei  due,  si  fece  più  alta 
di  loro,  s'impose  a  loro,  luminosa,  immensa,  fatale,  apparsa  troppo 
tardi,  fatale,  troppo  tardi,  inutile  e  fatale.  Tutto  ciò  che  era  stato  e 
che  era  finito,  per  sempre,  tutto  ciò  che  avrebbe  potuto  essere  e  che 
mai  più  sarebbe  stato,  l'Irreparabile,  l'Irreparabile  si  elevava  fra  loro, 
e  riempiva  di  sua  fantastica  e  tragica  presenza  la  bottega  dei  santi, 
tra  le  immagini  rotte  e  deturpate,  innanzi  ai  simulacri  violati,  nell'ora 
alta  notturna,  mentre  imperversava,  fuori,  il  temporale,  e  i  due  si 
guardavano^  colpiti  dalla  medesima  fatalità,  trascinati,  ognuno  di  essi, 
nel  dolore,  nel  disonore,  nel  fango,  per  non  aver  visto  a  tempo,  ove 
erano  la  verità  e  la  vita. 

E  l'uomo  obbliò  il  suo  immenso  strazio,  la  sua  anima  si  sollevò 
dal  proprio  pianto,  egli  sentì  la  comunanza  di  un'altra  sciagura,  assai 
più  profonda  della  sua,  perchè  più  oscura,  più  costante,  più  tetra,  più 
inguaribile,  sentì  la  miseria  di  un  altro  essere,  la  miseria  del  corpo  e 
dell'anima,  la  miseria  di  un  essere  che  lo  aveva  amato  e  del  cui  amore 
egli  non  si  era  accorto,  la  miseria  di  un  essere  che  egli  anche  aveva 
amato,  ma  che  non  aveva  saputo  amare. 

—  Ah  povera,  povera  Oelsomina!  -  egli  gridò. 

E  poiché  vide  il  volto  di  lei  decomporsi,  farsi  livido,  sotto  il  bel- 
letto, poiché  vide  quel  sottil  corpo  giovanile  tremare,  egli  prese  la  po- 
veretta nelle  sue  braccia,  per  la  prima  volta,  e  con  la  castità  della 
pietà  infinita,  paternamente,  fraternamente,  la  strintie,  tenne  il  picciol 
capo  di  lei  sulla  sua  spalla  e  ne  baciò,  leggermente,  i  capelli,  mentre 
ella  singhiozzava,  funebremente,  con  un  singulto  roco  e  penoso,  ove 
vi  era  un  lamento,  un  lamento  di  creatura  colpita  a  morte,  colpita 
senza  speranza,  colpita  senza  rimedio,  a  morte. 
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Gelsoniina,  lentamente,  si  sciolse  dalle  fraterne  braccia  di  Dome- 
nico, si  ravviò  i  capelli,  si  sedette  presso  a  lui.  Un'aridità  improvvisa 
aveva  disseccato  le, loro  lacrime,  e  calmato  i  loro  singhiozzi:  Taridità 
della  pietà  inane,  della  pietà  vana,  della  pietà  che  non  può  diventare 
coraggio,  energia,  forza,  della  pietà  che  ha  solo  delle  gelide  lacrime, 
degli  abbracci  patemi,  dei  baci  fraterni,  della  pietà  che  è  un  sentimento 
senza  lena,  della  pietà  sterile  che  a  nulla  può  dar  la  vita,  della  pietà 
che  non  ha  fiamma  e  che  nulla  può  distruggere. 

—  lo  sarei  stato  felice,  se  ti  avessi  sposato,  Gelsomina  -  disse 
lui,  con  un  rimpanto  triste  e  vano,  a  occhi  bassi. 

—  Sì,  tu  saresti  stato  felice  -  replicò  lei,  a  occhi  bassi,  con  Io 
stesso  tono.  -  Io  ti  avrei  stimato  e  onorato  come  un  benefattore  e  cx)nie 
un  innamorato,  Domenico. 

—  Ahimè,  io  era  cieco  e  sordo,  in  quel  tempo  I  Una  benda  mi 
copriva  gli  occhi,  Gelsomina. 

—  Eppure  io  feci  assai,  per  farti  comprendere.  Non  ti  rammenti, 
Domenico?  Qui,  venivo  a  cercarti,  a  parlarti,  ogni  sera. 

—  Mi  rammento,  Gelsomina. 

—  E  tu  non  ti  accorgevi  di  nulla.  Tu  guanlavi  le  finestre  del 
palazzo  AngiuUi,  perchè  tu  amavi  Anna,  Domgiico. 

—  Lo  sapevi,  Gelsomina? 

—  Lo  sapevo,  Domenico.  Come  potevo,  ho  tentato  di  éitaccarti  da 
lei,  ti  ricordi,  Domenico? 

—  Mi  ricordo,  Gelsomina. 

—  Ma  non  mi  è  riuscito,  Domenico. 

—  Non  ti  è  riuscito,  Gelsomina. 

—  Non  era  possibile,  Domenico. 

—  Non  era  possibile,  Gelsomina. 

fi  dialogo  continuava,  monotono,  arido,  quasi  freddo^  quasi  essi 
facessero  la  storia  di  un  lontanissimo  passato,  la  storia  dì  due  altre 
persone,  e  non  di  loro  due. 

—  Dio  mi  ha  punito  della  mia  folle  passione  e  del  mio  orgoglioso 
desiderio  -  disse  lui,  dopo  un  silenzio,  riabbandonandosi  all'egoismo 
della  ^sua  sciagura. 

—  Raccomandati  a  Lui  :  Egli  ti  darà  forza  -  mormorò  Gelsomino, 
crollando  il  capo. 

—  lo  sono  perduto  -  disse  lui,  cupamente. 

—  Ci  vuole  coraggio:  gli  uomini  debbono  aver  coraggio. 

—  Avevo  una  moglie  e  una  famiglia:  non  ho  più  nulla. 

—  Dimentica  quella  donna:  essa  ha  tentato  di  ucciderti. 

—  Avevo  una  fortuna:  non  ho  più  un  soldo. 

—  Puoi  lavorare  ancora:  il  Signore  ti  manderà  del  lavoro. 

—  Domani  andrò  in  carcere,  come  ladro. 

—  Tu?  Tu? 

—  lo! 

—  Ma  perchè? 

—  Perchè  Anna  ha  rubato  le  vesti  della  Madonna,  che  costavano 
seimila  lire,  e  gli  argenti,  e  o^i  cosa:   perchè  io  debbo  consegnare, 
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domattina,  la  statua  della  Madonna  a  chi  l'ha  ordinata  e  pagata,  sino 
all'ultima  lira. 

—  Dì  che  non  è  finita. 

—  Non  p)osso.  Egli  l'ha  vista,  finita.  All'alba,  la  manda  a  prendere. 

—  Va  da  lui,  digli  tutto. 

—  Non  so  dove  abita. 

—  Cercalo,  gittati  ai  suoi  piedi. 

—  Non  so  chi  è. 

—  Oh  Dio!  -  esciamò  lei,  disperata. 

—  Sono  perduto,  Gelsomina.  Bisogna  che  dimentichi  di  esser  un 
cristiano,  e  che  mi  uccida  ai  piedi  di  questa  Madonna. 

—  No  -  disse  lei,  con  forza. 

—  Bisogna  che  lo  faccia.  Non  posso  esser  chiamato  ladro. 

—  Vuoi  dannarti,  dunque? 

—  Anna  mi  ha  messo  nell'inferno,  per  la  vita  e  per  la  morte  - 
egli  conchiuse,  con  l'ostinazione  della  follia. 

Ella  lo  guardò,  stralunata. 

—  Tu  vuoi  ucciderti  -  gli  gridò,  nel  viso,  tenendogli  le  mani, 
bruciandolo  coi  suoi  sguardi,  ove  ardeva  la  vampa  della  disperazione. - 
Vuoi  ucciderti?  E  che  avrei  dovuto  fare  io?  Cento  volte,  avrei  dovuto 
uccidermi,  io!  Ero  una  fanciulla  buona,  ti  volevo  bene,  mi  hai  re- 
spinta, non  mi  hai  voluta,  ed  io  mi  sono  lasciata  prendere,  da  uno 
qualunque,  così,  per  debolezza,  per  tristezza,  per  non  aver  più  che 
fare,  di  me.  Non  mi  dovevo  uccidere,  forse,  il  giorno  seguente  al  mio 
errore?  Don  Franceschino  Grimaldi  mi  ha  lasciata;  e  io,  abbandonata, 
già  perduta,  ho  rotolato  sempre  più  giù,  ogni  giorno,  perchè  ero  sola, 
perchè  ero  fiacca,  perchè  nessuno  mi  ha  soc-orso,- neppure  tu,  perchè 
era  impossibile,  a  un  certo  punto,  di  soccorrermi  più.  Ah  quante  volte 
la  morte  mi  è  parsa  bella:  e  non  mi  sono  uccisa!  Io  non  ti  posso 
dice  la  mia  istoria,  tutta  quanta,  Domenico,  ma  essa  ti  farebbe  rab- 
brividire, non  te  la  voglio  dire,  non  devi  saperla,  non  me  la  voglio 
ricordare,  no,  no,  la  volontà  di  morire  l'ho-  avuta,  ogni  sera,  ogni 
mattina,  e  non  mi  sono  uccisa!  Un  tempo,  due  o  tre  anni  fa,  questa 
vita  di  vergogna  mi  dava  da  vivere,  avevo  degli  abiti,  dei  cappelli: 
poi  sono  venuti  degli  infami,  come  Gaetanino  Calabritto,  degli  altri, 
mi  hanno  oppressa,  mi  hanno  maltrattata,  mi  hanno  tolto  tutto...  Poi 
sono  sUita  malata..-,  all'ospedale,  Domenico...  ma  non  sono  riiorta... 
e  quando  sono  escita,  capisci...  anche  peggio...  è  stato  anche  peggio... 

Egli  la  udiva,  smarrito,  atterrato  da  quel  tremendo  racconto. 

—  Chiedi  al  tuo  stuccatore,  Gaetano,  dove  sono  io,  adesso  -  disse 
ella,  cupamente.  -  Egli  abita  dirimpetto  alla  mia  casa.  Slassera,  mi  ha 
inconti'ato.  Giravo.  Debbo  girare.  Mi  ha  raccontato  tutto.  E  sono  ve- 
nuta qui,  per  Sirti,  Domenico,  che  se  uno  doveva  uccidersi,  dovrebbe 
uccidersi,  sono  io,  io  sola...  io  che  era  una  ^uona  ragazza...  e  che 
sono  una  disgraziata... 

—  Ma  tu  non  l'hai  fatto  I  Tu  non  lo  faresti? 

—  No  -  ella  disse,  levandosi.  Aspetto  che  Dio  mi  tolga  da  queste 
tribolazioni. 
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—  Aspetti? 

—  Aspetto.  Deve  venire  il  giorno...  deVe  venire.  Addio,  Domenico. 

—  Te  ne  vai  adesso?  te  ne  vai? 

—  È  tardi,  debbo  andare  -  dlss'ella,  con  atto  rassegnato,  levando 
le  spalle. 

—  Mi  lasci  solo? 

—  Non  posso  passar  la  notte,  qui  -  soggiunse  ella,  c^n  un  sor- 
riso amaro. 

—  Ritornerai?  domani? 

—  No.  Come  posso  venire,  qua,  di  giorno?  Dimentichi  chi  sono? 
Qui...  da  te...  come  sono...  vedendomi  tutti?  No,  non  verrò. 

--  Ma  dove  vederli,  allora?  -  insistette  ancora  lui,  nel  suo  bisogno 
di  soccorso. 

—  Oh  non  da  tne,  non  da  me  I  -  gridò  lei,  facendo  un  alto  di 
ribrezzo. 

—  Hai  ragione  -  annuì  lui,  lentamente. 

E  si  guardarono  in  viso.  11  destino  li  aveva  avvicinati  un  tempo, 
ed  essi  tenevano  nelle  loro  mani  la  quiete  e  la  dolcezza  della  loro  \ita, 
e  l'avevano  lasciata  sfuggire,  per  ignoranza,  per  cecilà,  per  timidezza, 
per  debolezza:  sovra  loro,  sovra  le  loro  fragili  anime,  sovra  le  loro 
caduche  compagini,  era  sorto  un  essere  forte  e  crudele,  una  donna 
imperiosa  e  malvagia  che  li  aveva  combattuti,  in  nome  dei  suoi  istinti 
di  dominazione,  di  cupidigia,  di  potenza,  li  aveva  combattuti,  de- 
bellati, distrutti.  E  travolti  dal  turbine,  sempre  più,  essi  dovevano 
incontrarsi,  ogni  volta,  per  compiangersi,  per  piangere  insieme,  per 
esalare  i  lagni  del  loro  dolore,  ma  incapaci,  nella  loro  fiacchezza, 
di  salvarsi,  Tun  l'altro,  ma  inetti  ad  agire,  inetti  a  lottare,  inetti  a 
vivere,  destinati,  infine,  ad  aspettare  che  Iddio  li  liberasse  dai  triboli, 
ad  aspettare  la  morte  pacificatrice,  solo  quando  il  giorno  della  libe- 
razione fosse  venuto. 

Si  guardarono,  infelici  come  mai  creature  umane,  in  una  notte 
bruna  e  tempestosa,  furono  infelici  :  e  sentirono  che  nulla  avevan  più 
da  dirsi  :  che  le  loro  mani  non  dovevano  toccarsi  :  che  le  loro  vite 
dovevano  separarsi  :  poiché  la  loro  salvazione  non  era  più  in  loro,  ma 
fuor  di  loro,  in  mani  misteriose  e  chiuse  e  alte  e  supreme.  Nella 
bottega  dei  santi,  Domenico  Maresca  restò  solo  e  piegò  la  testa  sulle 
braccia,  versando  rade  e  fredde  lacrime.  Nella  via,  sotto  la  pioggia,  la 
gracile  ombra  notturna  di  Gelsomina  si  allontanava,  trascinando  la 
stanca  persona,  e  sul  triste  viso  scendevano  le  rade  e  gelide  lacrime. 

Matilde  Serao. 
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A  PROPOSITO  DELLE  CONVENZIONI 

PER  GLI  ARBITRATI  INTERNAZIONALI 


Vogliamo  dire  delle  Convenzioni  conchiuse  recentemente  fra  V  In- 
ghilteiTa  e  la  Francia  il  14  ottobre  del  1903;  tra  la  Francia  e  l'Italia, 
il  25  dicembre  dello  stesso  anno,  cioè  proprio  nel  giorno  augurale 
della  pace  cristiana;  e  tra  T Italia  e  l'Inghilterra.  Però,  di  quest'ultima, 
non  per  anco  pubblicata,  non  si  conosce  fino  ad  ora  la  data. 

Oltre  queste,  altre  Convenzioni  si  stanno  preparando  tra  gli  Stati 
Scandinavi,  tra  la  Danimarca  e  l'Olanda,  ecc.  Ed  anche  negli  Stati 
Uniti  dell'America  del  Nord  si  lavora  a  gettar  le  basi  di  una  Conven- 
zione coir  Inghilterra.  Anzi,  negli  Stati  Uniti  la  Commissione  per  l'ar- 
bitrato ed  una  Commissione  parlamentare  approvarono  più  recentemente 
ancora  la  proposta  di  rendere  permanente  codesto  mezzo  di  pacifica 
composizione,  e  deliberarono  di  invitare  il  Governo  federale  a  conchiu- 
dere Convenzioni  d'arbitrato  con  gli  altri  Stati  per  risolvere  tutti  quei 
litigi  che  sarebbero  troppo  difficili  a  sciogliersi  dalla  diplomazia.  Il 
movimento,  adunque,  pare  ormai  irresistibile,  come  quello  di  tutte  le 
cose  nuove  e  generose,  e  che  lasciano  sperare  assai  più  del  ragione- 
vole. Soltanto  la  Germania  non  ne  vuol  sapere,  e  si  tiene  in  disparte; 
forse,  perchè  le  manca  la  fede  nella  verace  utilità  e  sincerità  di  quelle 
Convenzioni  diplomatiche,  le  quali,  pure,  riscuotono  tante  lodi  e  sol- 
levano tanti  entusiasmi  ;  sicché,  quasi,  parrebbe  che  il  tempio  di  Giano 
si  avesse,  in  un  giorno  non  molto  remoto,  a  chiudere  per  sempre.  Vo- 
lesse il  cielo I  ma  vogliono  anche  gli  uomini? 


«  » 


Spiriti  generosi  che,  inorridendo  allo  spettacolo  feroce  delle  guerre, 
anelano  ardentemente  ad  instaurare  il  regno  della  pace,  ci  furono,  ci 
sono,  e  ci  saranno  sempre.  Anzi,  questo  indomito  ardore  verso  la  pace 
attesta  la  nobiltà  della  natura  umana;  la  quale  non  può  non  essere 
profondamente  turbata  quantunque  volte,  anziché  l'inno  della  pace, 
sente  intuonar  quello  delle  battaglie.  E  il  desiderio  della  pace  deve 
essere  bene  intenso  e  potente,  se  può  conquidere  perfino  degli  uomini 
di  Stato,  soliti  a  guardare  le  cose  di  questo  mondo  con  gli  occhi  del 
capo  e  della  mente,  e  non  con  quelli  della  fantasia  e  del  cuore. 

Pace  !  arbitrati  !  magnifiche  parole.  Però,  per  ben  misurare  il  reale 
loro  contenuto,  gioverà  che  volgiamo  un  breve  e  rapido  sguardo  a 
quanto  avvenne  in  tempi  non  lontani  da  noi,  e  a  quanto  avviene  pure 
intomo  a  noi. 

Enrico  IV  sogna  la  pace  perpetua.  La  Rivoluzione  francese  pro- 
clama la  fratellanza  dei  poj)oli;  Alessandro  I  di  Russia  impernia  sopra 
questa  tutta  la  sna  politica,  o  quella  almeno  da  lui  dichiarata  negli  atti 
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internazionali;  Alessandro  II  convoca  le  Conferenze  di  Pietroburgo  (1868) 
e  di  Bruxelles  (1874)  per  fare  meno  feroci  le  cosidette  leggi  della 
guerra;  Niccolò  II  riesce  a  costituire  la  Corte  arbitrale  dell' Aja  (1899).  - 
Eppure  :  Enrico  IV  conquista  il  trono  colle  armi  ;  la  Rivoluzione  fran- 
cese, di  cui  r  Impero  non  fu  che  una  continuazione  ed  una  trasforma- 
zione, semina  di  cadaveri  tutta  Europa;  Alessandro  II  e  Niccolò  II 
tengono  sotto  le  armi  il  più  potente  esercito  del  mondo,  e  la  Russia 
è  pronta  sempre  alla  guerra  per  mantenere  la  propria  influenza  sulla 
Manciuria,  e  per  estenderla  alla  Corea,  contro  gli  interessi  della  Cina, 
del  Giappone,  e  dell'Inghilterra;  l'Inghilterra  fa  la  guerra  al  Trans- 
vaal  e  lo  conquista,  e  vi  stabilisce  il  proprio  impero;  gli  Stati  Uniti 
d'America,  gli  ultimi  venuti,  ma  non  i  meno  avidi  di  conquiste,  tol- 
gono Cuba  e  le  Filippine  alla  Spagna,  e  impongono  alla  perla  delle 
Antille  il  proprioDrotettorato,  e  sottomettono  senz'altro  le  seconde  al 
proprio  dominio.  Così  la  realtà  vinse  l'idealità;  e  il  concreto  vinse 
l'astratto.  Così  cammina  il  mondo,  per  chi  non  vuole  farwi  illusioni  ad 
ogni  costo. 

A  parole,  tutti  vogliono  la  pace.  Ma,  chi  si  trova  bene,  la  vuole 
per  non  essere  disturbato  nel  proprio  godimento  ;  e  chi  si  trova  male, 
la  vuole  esso  pure,  ma  a  condizione  di  trovarsi  bene  poi.  Però,  come 
si  può  ottenere  il  bene  senza  distruggere  quello  che  crediamo  il  nostro 
male?  E  come  distruggerlo,  se  non  colla  forza,  trattandosi  di  Stati 
sovrani,  che  non  hanno  alcuna  autorità  superiore  ad  essi  ed  a  cui 
debbano  obbedire?  La  Germania  può  volere  la  pace;  possono  volerla 
anche  l'Austria- Ungheria,  l'Italia;  perchè  esse,  dal  più  al  meno,  o  già 
raggiunsero  gli  scopi  lungamente  vagheggiati,  o  ne  conseguirono  gran 
parte,  ó  non  hanno  da  sperar  molto  da  nessun  mutamento.  -  Ma  può 
volerla  sinceramente  e  per  sempre  la  Francia,  a  cui  il  distacco  violento 
dell' Alsazia-Lorena  aperse  nel  seno  immedicabile  ferita;  la  Francia 
che,  secondo  Gambetta,  a  quelle  due  Provincie  deve  sempre  pensare, 
ma  non  parlarne  mai?  Tanto  è  vero,  che  essa  non  istituì  mai  conso- 
lati neir  Alsazia-Lorena,  non  volendo  considerare  quelle  due  provincie 
come  territorio  straniero.  E  possono  volere  la  pace,  sinceramente  del 
pari,  l'Inghilterra  e  la  Russia,  le  due  implacabili  rivali  nel  Centro 
asiatico  e  nell'Estremo  Oriente?  La  potrebbero  volere  se  l'una  di  esse 
fosse  disposta  a  lasciar  fare,  disfare  e  strafare  l'altra;  diversamente, 
no.  E  poteva  voler  la  pace  l'Italia,  prima  che  la  guerra  le  avesse  per- 
messo di  costituirsi  in  uno  Stato  indipendente  e  libero? 

L'arbitrato!  Esso  è  buono  per  risolvere  le  piccole  controversie  che 
non  valgono  l'enorme  rischio  ài  una  guerra.  È  buono  per  risolvere  le 
questioni  dell'Alabama,  delle  Caroline,  dell'Alaska,  del  Venezuela,  ecc.; 
quelle  questioni,  vale  a  dire,  in  cui  si  tratti  o  di  rettifiche  di  terri- 
tori, o  di  diritti  di  pesca,  o  di  risarcimento  di  danni,  o  di  pagamento 
di  debiti,  e  così  via.  Ma  per  le  questioni  grosse  e  decisive  che  toccano 
alla  esistenza  stessa  di  un  paese,  all'onor  suo  nazionale,  alla  sua  po- 
litica di  espansione  territoriale,  ciascuno  Stato  vuol  essere  giudice 
supremo,  e  non  permette  che  altri  vi  tocchi,  ed  è  risoluto  a  tentare 
anche  la  sorte  delle  armi,  piuttosto  che  cedere  prima  di  esser  vinto. 
Ond'è  che  questa  riserve,  appunto,  si  leggono,  come  vedremo  tra 
breve,  nelle  Convenzioni  per  l'arbitrato,  delle  quali  abbiamo  detto  da 
principio. 

D'altronde,  se  molte  e  molte  guerre  furono  inique;  quante,  tuttavia, 
da  Maratona  a  Legnano  e  a  Solferino,  non  furono  giuste  e  sante?  -  Né 
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si  obbietti  che  si  può  ammettere  la  legittimità  delle  guerre  difensive, 
e  di  quelle  dirette  ad  ottenere  le  grandi  rivendicazioni  nazionali  ;  percbè 
ciò  vorrebbe  significare  soltanto  che  si  condannano  le  guerre  di  con- 
quista. Però,  chi  può* mai  approvarle;  quantunque,  in  tanta  luce  di 
civiltà  (e  di  cui  meniamo  così  gran  vanto)"  guerre  siffatte  si  combat- 
tano ancora  in  Africa  e  in  Asia,  come  si  combatterono  ieri  in  America? 
Oltrecchè,  non  tutte  le  guerre  offensive  sono  ingiuste.  DI  fatti,  nessuno 
vorrà  dire  che  fu  ingiusta  la  guerra  della  Grecia  contro  la  Turchia, 
e  che  permise  a  quella  di  costituirsi  in  istato  indipendente  ;  né  ingiuste 
le  guerre  del  Piemonte  contro  l'Austria  nel  1848,  nel  1849,  e  nel  1859.  - 
E  poi:  vi  sono,  forse,  criteri  sicuri  per  dire  che  una  guerra  è  offensiva, 
piuttosto  che  difensiva?  Apparentemente,  fu  T Austria  che  attaccò  il 
Piemonte  nel  1859,  e  la  Francia  che  attaccò  la  Germania  nel  1870. 
Eppure,  tutta  la  grande  politica  di  Cavour  fu  rivolta  a  costringere 
l'Austria  ad  assalire  il  Piemonte.  E  se  fu  la  Francia  che  dichiarò 
guerra  alla  Germania,  fu  questa  che  la  fece  inevitabile  dopo  il  grave 
sfregio  recato  all'ambasciatore  Benedetti. 

No;  anche  la  guerra,  ove  sia  giusta,  risponde  ad  una  legge  di  ne- 
cessità; perchè  giusta  e  doverosa  è  la  lotta  pel  diritto;  perchè  giustizia 
vuole  che  l'offesa  sia  respinta,  e  che  il  torto  venga  riparato.  Che  se 
manchino  altri  mezzi  idonei  a  conseguire  tali  scopi  all' infuori  della 
guerra,  e  guerra  sia.  In  questi  casi,  chi  non  vuole  la  guerra,  vuole 
la  sopraffazione  e  l'ingiustizia;  e  chi  sacrifica i  sacrosanti  diritti  della 
patria  ad  un  vano  umanitarismo,  ben  sarà  l'amico  del  genere  umano, 
ma  non  amico  della  patria;  imperocché  l'uman  genere  non  può  es- 
sere che  la  società  di  tutti  i  popoli  indipendenti  e  liberi.  «  Prima,  pa- 
dron  di  casa  in  casa  mia  ;  -  poi,  cittadino  nella  mia  città  ;  -  italiano 
in  Italia;  e  cosi  via  -  discorrendo,  uomo  nell'umanità:  -  di  questo 
passo  do  vita  per  vita,  -  e  abbraccio  tutti  e  son  cosmopolita  ».  È  il 
poeta  del  buon  senso  che  parla  cosi.  -  A  sua  volta,  Claudio  Ponzio, 
condottiere  dei  Sanniti,  poiché  si  vide  trascinato  per  forza  alla  guerra 
dai  Romani,  esclamava  che  juatutn  hellum  quibua  est  necessariunij  et  pia 
arma  (le  <  armi  pietose  »  del  Tasso)  quihus  nulla  nisi  in  armis  relin- 
quitur  ntpes.  Adunque,  non  fa  opera  di  buon  patriotta  chi,  per  esempio, 
in  nome  della  pace  universale  di  là  da  venire  (e  chi  sa  quanto  lon- 
tana!), vorrebbe  far  tacere  le  presenti  aspirazioni  patriottiche  degl'Ita- 
liani per  Trento  e  Trieste. 

Ecco  perchè  i  nostri  sforzi,  più  che  ad  abolire  le  guerre,  dovreb- 
bero esser  diretti  a  ridurle  al  minor  numero  possibile,  cioè  a  quelle 
veramente  necessarie,  ed  a  farle  brevi  e  meno  disastrose.  Più  brevi, 
facendole  grosse  ;  perchè  una  guerra  grossa,  ma  breve,  reca  assai  meno 
danni  che  una  guerra  alla  spicciolata,  ma  lunga.  Infatti,  ne  recarono 
meno  le  guerre  del  1859  e  del  1870,  e  quella  di  secessione  americana, 
che  non  le  altre  dei  trent'anni  e  dei  sette  anni,  e  quelle  anche  del 
primo  Impero  francese,  pur  già  brevi  se  considerate  singolarmente. 
Meno  disastrose,  abolendo  tutte  le  atrocità  delle  guerre,  come  l'uso 
dei  proiettili  esplodenti,  l'avvelenamento  delle  fonti,  il  bombardamento 
delle  città  aperte,  l'uccisione  dei  prigionieri  e  degli  inermi,  la  preda 
della  proprietà  privata  nemica  e  neutrale  ;  atrocità  da  cui  non  sempre 
anche  gli  Stati  civili  sanno  e  vogliono  difendersi.  Chi  non  rammenta 
gli  orrori  dei  campi  di  concentramento  nel  Transvaal? 
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« 
»  * 


Con  questi  criteri  dobbiam  giudicare  e  della  Convenzione  inter- 
nazionale conchiusa  all'Aja  il  29  luglio  1899  per  la  costituzione  di  una 
Corte  permanente  di  arbitrato,  e  delle  tre  Convenzioni  particolari,  ri- 
cordate da  principio,  tra  l'Inghilterra,  Ja  Francia  e  Tltalia. 


»  * 


Del  primo  tema  ci  sbrigheremo  più  brevemente,  come  quello  che 
non  costituisce  il  precipuo  oggetto  di  questo  nostro  discorso. 

Dal  più  al  meno,  quasi  tutti  gli  Czar  della  Russia  sono  un  po' 
idealisti,  anzi  mistici  addirittura;  fatta  eccezione  di  Niccolò  1. 

Chi  leggesse  i  preamboli  dei  trattati  del  1815  (che  furono  tanta 
opera  del  primo  Alessandro),  crederebbe,  spesso,  di  avere  tra  le  mani 
un  libro  di  divagazioni  umanitarie,  mentre  pur  vi  si  ribadivano  cosi 
duramente  le  catene  di  tanti  popoli  e  massime  degli  italiani.  Nessuna 
meraviglia,  quindi,  che  anche  lo  Czar  Nicolò  II,  seguendo  gl'impulsi 
naturali  dell'animo  suo,  siasi  lasciato  trascinare  dall'idea  generosa  di 
una  Conferenza  intemazionale  per  la  pace  ;  perchè  se,  come  Czar,  egli 
continua  la  politica  tradizionale  della  Russia,  che  è  politica  di  lenta 
si,  ma  ostinata,  inesorabile  espansione  asiatica,  anche  perchè  l'Asia 
presenta  assai  minori  difficoltà  che  non  la  piccola  Europa,  dove  più 
nulla  c'è  da  occupare;  come  uomo,  egli  non  poteva  non  inorridire  al 
pensiero  che  i  formidabili  eserciti,  i  quali  coprono  di  armi  tutta  Eu- 
ropa, avessero  ancora,  un  giorno,  da  misurarsi  sui  campi  di  Imttaglia. 
Le  carneficine  del  1870-71  sono  ognor  vive  nelle  menti  di  tutti. 

Conseguenza  di  tale  stato  dell'animo  suo  fu  la  circolare  che  il  mi- 
nistro Murawieff,  per  ordine  imperiale,  diresse  l'agosto  del  1899  a  molti 
Stati  d'Europa  e  d'America  (le  repubbliche  dell'America  latina  non 
furono  invitate,  e  non  se  ne  sa  ii  perchè),  per  convocarne  i  rappre- 
sentanti all'Aja,  allo  scopo  di  studiare  insieme  i  mezzi  per  deferire 
al  giudizio  di  arbitri  la  risoluzione  delle  controversie  che  potessero 
turbare  i  buoni  rapporti  internazionali.  In  quella  circolare  si  diceva: 
«  Il  momento  sembra  favorevole  per  ricercare  i  mezzi  più  adatti  ad 
assicurare  ai  popoli  i  beneficii  di  una  pace  reale  e  durevole.  Riuniti 
in  un  fascio  potente  gli  sforzi  di  tutti  gli  Stati  che  cercano  sincera- 
mente di  far  trionfare  la  grande  concezione  della  pace  universale  sugli 
elementi  di  disordine,  la  Conferenza  dovrebbe  concentrare  i  loro  ac- 
cordi con  una  consacrazione  solidale  dei  principii  di  equità  e  di  diritto, 
sopra  cui  posano  la  sicurezza  degli  Stati  ed  il  benessere  dei  popoli  ». 

Ma,  pur  troppo  I  mentre  questa  circolare  sollevò  gli  entusiasmi  di 
tutti  gli  amici  quand-méme  della  pace  universale  (tanto  facili  ad  esal- 
tarsi), l'opinione  pubblica  di  gran  parte  del  mondo  non  si  scosse  a 
quegli  incitamenti  imperiali,  anzi  accolse  la  proposta  della  Conferenza 
con  molto  scetticismo.  Soltanto  l'Inghilterra,  la  Svizzera  e  gli  Stati 
Uniti  d'America  vi  fecero  apertamente  buon  viso.  Ma  l'Inghilterra  non 
si  lascia  pigliare  da  troppi  sentimentalismi,  e,  quando  è  il  caso,  agisce 
come  le  detta  il  proprio  interesse;  il  quale  non  si  trova  mai  impac- 
ciato di  fronte  a  nessuna  dichiarazione  ufficiale  sua.  Basti  l'esempio 
della  dichiarazione  del  16  aprile  1856  sottoscritta  a  Parigi  dopo  la 
guerra  di  Crimea,  che  essa  osserva  quando  le  fa  comodo.  La  Svizzera 
non  ha  e  non  può  avere  grosse  questioni' internazionali.  E  in  quanto 
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agli  Stati  Uniti,  non  per  nulla  essi  sono  di  origine  anglo-sassone  ;  ep- 
peròs  da  gente  pratica,  seguono  l'esempio  inglese 

Comunque  sia,  la  proposta  di  una  Conferenza,  dato  il  gran  posto 
occupato  nel  mondo  da  chi  la  fece,  non  poteva  cadere  nel  vuoto;  e 
gli  Stati  mandarono  i  propri  rappresentanti  all'Aja,  e  gli  accordi  fon- 
damentali per  l'arbitrato  internazionale  furono  conchiusi  definitiva- 
mente con  l'atto,  già  rammentato,  del  29  luglio  1899.  -  Però,  due  cose 
mancarono  (e  non  potevano  non  mancare)  a  rendere  davvero  efficace 
ed  utile  quella  Convenzione.  Prima,  la  riduzione  degli  armamenti,  a 
cui  fece  invincibile  opposizione  la  Germania,  ed  a  cui  non  vorrà  mai 
acconciarsi  neppure  la  Francia.  Seconda,  la  non  obbligatorietà  dell'ar- 
bitrato, perchè  tale  non  lo  si  volle  appunto. 

Difatti,  parrebbe  naturale  e  logico  che,  se  si  vuole  veramente  la 
pace  universale,  la  prima  cosa  da  fare  dovesse  esser  quella  di  ridurre 
gli  armamenti  :  perchè,  tenersi  armati  fino  ai  denti  e  poi  gridare  di  voler 
la  pace,  sembra  un  controsenso.  Certo  l'avere  a  propria  disposizione 
dei  grandi  eserciti  può  essere  un  presidio  ed  una  garanzia  di  pace  per 
la  gran  paura  che  gli  Stati  si  fanno  reciprocamente  fra  loro  ;  ma  può 
essere  anche  una  grande  tentazione;  perchè  4(  poter  mal  far,  grande 
è  a  mal  fare  invito  ».  D'altronde,  forse  che,  a  parte  lo  spargimento 
di  sangue  umano  (che  è  pure  una  gran  cosa),  la  pace  armata  in  cui 
da  tanti  anni  vivono  gli  Stati  non  consumi  le  migliori  loro  energie 
di  uomini  e  di  denaro?  E  non  pare  ancora  che  lasciare  facoltativo  l'ar- 
bitrato, sia  lo  stesso  che  dire  agli  Stati:  fate  il  comodo  vostro?  E  questi 
ben  lo  fanno  davvero,  negando  assolutamente  di  sottoporre  ad  arbi- 
trato le  questioni  che  toccano  agli  interessi  loro  essenziali,  od  a  quelli 
almeno  che  tali  essi  reputano  (il  che  fa  lo  stesso),  e  permettendo  di 
sottoporvi  quelli  soltanto  di  ordine  secondario  e  pei  quali  non  vale 
la  pena  di  fare  la  guerra. 

Di  tal  modo,  la  Conferenza  dell'Aja  ebbe  un'importanza  pratica 
molto  limitata;  e  i  voti  che  vi  si  fecero,  sono  piuttosto  da  considerarsi 
come  aspirazioni  nobili  e  generose  (quantunque  troppo  astratte  e 
dottrinali),  anziché  norme  vere  e  proprie  di  diritto  internazionale.  Si 
può  chiedere,  infatti,  e  legittimamente,  perchè  lo  Czar,  cosi  tenero  della 
pace,  non  commette  al  Tribunale  dell'Aia  (tenera  creatura  sua)  la  ri- 
soluzione dei  propri  conflitti  col  Giappone.  Che  sia  vero  ciò  che  i 
maligni  susurrarono,  vale  a  dire  che  la  Russia,  promovendo  quella 
CiOnferenza,  intese  divertire  gli  sguardi  del  mondo  da'  suol  progetti 
di  conquista  nell'Estremo  Oriente?  Non  sarà  vero;  però  la  ragione  di 
dubitare  è  gravissima,  e  le  apparenze  parrebbero  confortare  quasi  tale 
sospetto. 

E  perchè,  ripetiamo,  al  Tribunale  dell' A,ja  non  sottopose  l'inghil- 
teira  i  propri  litigi  col  Transvaal,  ed  ai  delegati  della  Società  mondiale 
per  la  pace  in  Berna,  i  quali  ingenuamente  supplicavano  la  regina  di 
evitare  al  mondo  l'orribile  spettacolo  di  una  guerra  tra  l' Inghilterra 
ed  il  Transvaal,  la  graziosa  regina  fece  rispondere  bruscamente  da  lord 
Salisbury:  «  Io  sono  incaricato  da  S.  M,  la  Regina  di  accusarvi  rice- 
vuta del  vostro  telegramma  dol  23  corrente  >►  (23  settembre  1899)?  Ah, 
si  vede  proprio  che  dal  dire  Al  fare  c'è  di  mezzo  il  mare! 

Falliti  così  i  tentativi  per  l'arbitrato  obbligatorio,  gli  Stati  rap- 
presentati all'Aja  si  accontentarono  di  scrivere  nell'articolo  16  della 
Convenzione,  che  si  riserbavano  tuttavia  il  diritto  di  conchiudere  ac- 
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cordi  particolari  per  l'arbitrato,  cioè  di  deferire  la  risoluzione  delle 
loro  controversie  al  Tribunale  dell' Aja  quantunque  volte  essi  lo  cre- 
dessero opportuno. 

«  • 
*  * 

Frutto  di  codesta  riserva  sono  le  tre  Convenzioni,  già  più  volte 
ricordate,  tra  Inghilterra  e  Francia,  tra  Francia  e  Italia,  e  tra  Inghil- 
terra e  Italia;  Convenzioni  identiche  nel  testo,  e  che  ci  proponiamo 
di  brevemente  esaminare. 

Già  nella  tornata  del  24  novembre  1875,  la  nostra  Camera  del 
deputati,  su  proposta  dell'on.  Mancini,  esprimeva  l'avviso  «  che  il 
Governo  del  re  nelle  sue  relazioni  estere  si  sforzi  di  rendere  l'arbi- 
trato un  mezzo  accetto  e  frequente  di  risolvere  secondo  giustizia  le 
controversie  internazionali  suscettibili  di  arbitrato,  e  che  proponga, 
ove  se  ne  presenti  l'occasione,  di  introdurre  nei  trattati  una  clausola  che 
disponga  che  le  controversie  sulla  interpretazione  ed  esecuzione  degli 
stessi  saranno  deferite  ad  arbitri  ».  -  Fu,  dunque,  al  Mancini  che  spetta 
Tonore  di  questa  novità  internazionale  (egli  che  fu  maestro  di  diritto 
internazionale),  della  quale  ora  si  mena  gran  vanto,  e  che  trovò  la 
sua  prima  applicazione  nel  recente  trattato  dell'Italia  colla  Repubblica 
Argentina;  sebbene  questo  trattato  sia  rimasto  lettera  morta  per  la  in- 
superata opposizione  del  Senato  argentino,  che  non  lo  volle  mai  appro- 
vare :  ond'è  che  oggi  si  tentano  nuove  vie  e  nuovi  accordi.  Però  il  Man- 
cini è  morto,  e  sui  morti  pesa  facilmente  l'ingratitudine  dell'oblio. 

Le  Convenzioni  posteriori  non  sono  che  un  nuovo  passo  sulla 
via  aperta  dall'Italia.  E  notate  il  buon  senso  italiano:  il  quale  non 
s'illude  punto  che  l'arbitrato  possa  un  giorno  o  l'altro  sostituirsi,  in 
tutto  e  per  tutto,  al  giudizio  delle  armi;  epperò,  a  differenza  dei  setta- 
tori un  po'  fanatici  della  pace  universale  si  tien  pago  di  desiderare  die 
quel  mezzo  pacifico  di  composizione  venga  tentato  nelle  materie  su- 
scettibili  di  arbitrato.  Cosi  gli  italiani  meritarono  ancora  di  esser  detti 
i  figli  di  Machiavelli.  -  E  a  questo  buonsenso  (imposto,  a  vero  dire, 
dalla  forza  stessa  delle  cose)  si  inspira  tutta  l'opera  delle  nuove  Con- 
venzioni. Le  quali  nell'articolo  !2  dicono  appunto  così:  «Le  contro- 
versie d'ordine  giuridico,  o  relative  alla  interpretazione  dei  trattati 
esistenti  fra  le  due  parti  contraenti  che  si  produrranno  tra  esse  e  che 
nou  potranno  esser  regolate  in  via  diplomatica,  saranno  sottomesse 
alla  Corte  permanente  d'arbitrato  stabilita  dalla  Convenzione  del 
29  luglio  1899,  all'Aja,  purcfiè  (e  qui  casca  Fasino  della  pace  univer- 
sale) non  mettano  in  discussione  gli  interessi  vitali,  né  V indipendema 
0  Vonore  dei  due  Stati  contraenti,  e  non  riguardino  gli  interessi  di 
terze  potenze  ». 

Come  si  vede,  la  sfera  d'azione  dentro  cui  vien  chiuso  l'arbitrato 
è  molto  ristretta;  imperocché,  dichiarandosi  soggette  alla  sua  comj)e- 
tenza  e  giurisdizione  esclusivamente  le  questioni  d'ordine  giuridico  e 
quelle  relative  alla  interpretazione  dei  trattati,  si  viene  a  riconoscere 
e  ad  ammettere  che  l'arbitrato  non  si  potrà  invocare  se  non,  come 
già  si  è  detto  poco  addietro,  per  affari  riguardanti  o  pagamenti  di  de- 
biti, o  diritti  di  pesca,  o  risarcimento  dì  danni,  e  cosi  via  ;  quantunque 
la  questione  della  pesca  a  Terranuova,  tra  Inghilterra  e  Francia,  sia 
una  delle  più  difficili  da  regolare.  Se  la  questione  eccedesse,  appena 
appena,  l'ordine  giuridico,  per  toccare  a  quello  politico  (si  avessero 
pure  da  interpretare  trattati  già  esistenti),  l'arbitrato  potrebbe  essere 
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assolutamente  e  di  pien  diritto  rifiutato  dall'uno  o  dall'altro  con- 
traente (e  sarebbe  rifiutato  sicuramente),  e  la  risoluzione  della  contro- 
versia si  dovrebbe  ancor  lasciare  alla  sorte  delle  armi.  Ora,  chi  può 
determinare  esattamente,  fra  Stati,  dove  finisca  Tun  ordine,  e  dove 
cominci  l'altro  ?  E  se  Tuno  dei  contraenti  si  rifiutasse  di  seguire  la  via 
dell'arbitrato,  chi  ve  lo  potrebbe  costringere?  -  Si  ripeterà,  per  la  mil- 
lesima volta,  che  l'opinione  di  tutto  il  mondo  civile  condannerebbe 
il  violatore  del  contratto  internazionale,  e  che  davanti  a  questa  con- 
danna sarebbe  giuocoforza  cedere  ed  accettar  l'arbitrato;  ecc.  ecc.  Ma 
Topinione  pubblica,  buon  DioI  l'abbiamo,  sì,  vista  riscaldarsi  per  i 
Boeri,  infiammarsi  anzi  per  essi  ;  però  abbiamo  anche  visto  llnghillerra 
non  darsi  gran  pensiero  di  ciò,  compiacersi  invece  del  proprio  splendido 
isolamento,  e  continuare  imperturbabilmente',  spietatamente,  nel  proprio 
cammino,  sino  alla  completa,  assoluta  soggezione  di  quel  popolo.  Un 
popolo  d'eroi,  certo;  ma  troppo  piccolo  e  povero  per  resistere  a  lungo 
contro  i  miliardi  dell'Inghilterra.  Egli  è  che  i  forti  possono  anche 
non  seguire  se  non  la  voce  del  proprio  interesse,  e  non  curarsi  affatto 
dei  commerages  intemazionali  ;  di  coloro,  cioè,  che,  per  quanto  gri- 
dino e  minaccino,  tuttavia  non  si  arrischiano  di  muovere  neppure  un 
dito.  È  l'eterna,  ma  sempre  vera  storia  dei  meno  che  tirano  i  più; 
massime,  quando  i  più  sieno  convinti  che,  opponendosi  ai  meno,  non 
si  procaccierebbero  che  danni  e  guai.  Quale  mai  Stato  avrebbe  mosso 
guerra  alla  «  perfida  Albione  >►  pei  begli  occhi  dei  Boeri  ?  Il  mondo  è 
fatto  di  interessi  e  intessuto  di  egoismo.  Ed  ove  quelli  o  questo  con- 
siglino di  star  quieti,  siate  pur  sicuri  che  nessuno  si  muoverà,  si  trattasse 
anche  della  più  giusta  causa  del  mondo.  11  mondo  bisogna  pigliarlo 
come  è,  e  conformare  ad  esso  la  nostra  condotta,  seppure  vogliamo 
viverci  in  mezzo  il  meno  male  possibile  e  con  le  minori  disillusioni  ; 
imperocché,  dice  Machiavelli,  «  colui  che  lascia  quello  che  si  fa  per 
quello  che  si  doverria  fare,  impara  piuttosto  la  rovina  che  la  preser- 
vazione sua  »  (Il  Principe,  cap.  XV). 

Che  se  è  già  tanto  difficile  determinare  la  cerchia  delle  piccole  con- 
troversie entro  cui  potrà  muoversi  l'arbitrato,  ognuno  intende  quale 
sconfinato  campo  lascierà  ancora  aperto  al  conflitto  delle  armi  la  clau- 
sola, che  l'arbitrato  non  si  può  assolutamente  invocare^  non  che  per  ri- 
solvere, nemmeno  per  discutere  sulle  controversie  concernenti  gli  in- 
teressi vitali  degli  Stati  contraenti,  o  ìp,  sua  indipendenza,  o  l'onor 
suo.  Anzi,  nemmeno  gli  interessi  di  terze  potenze  possono  essere  og- 
getto di  arbitrato  ;  la  qual  cosa  vuol  dire,  che  non  si  permette  a  chic- 
chessia di  ingerirsi  nelle  controversie  altrui,  e  che  queste  si  devono 
lasciar  liberamente  risolvere  dagli  interessati,  senza  l'intervento  inco- 
modo di  altri  Stati. 

Poi,  e  di  volta  in  volta,  chi  giudicherà,  in  caso  di  opposto  avviso, 
se  una  controversia  tocchi  veramente  all'uno  o  all'altro  di  quei. punti, 
per  sottoporla,  o  no,  al  giudizio  arbitrale?  Qui  pure,  poiché  manca 
una  autorità  superiore  che  possa  imporre  la  propria  legge  ai  conten- 
denti; o  ciascuno  di  questi  rimarrà  del  proprio  parere,  e  la  contro- 
versia non  si  risolverà  ;  o  l'uno  vorrà  far  prevalere  sull'altro  il  proprio 
avviso,  e  non  lo  potrà  fare  se  non  fidando  nelle  proprie  forze,  e  non 
tenendo  quindi  in  verun  conto  la  Convenzione  di  arbitrato.  -  Poi,  an- 
cora, badiamo  bene  alle  parole:  «  interessi  vitali  >>,  «  indipendenza  ed 
onore  degli  Stati  contraenti  ».  Interesse  vitale,  a  mo'  d'esempio,  può 
reputar  l'Inghilterra  che  la  Francia  non  la  tocchi  e  non  la  disturbi 
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ne'  suoi  possedimenti  egiziani;  come  la  Francia  può  ritener  vitale 
che  l'Inghilterra  non  la  disturbi  ne'  suoi  possedimenti  algerini  e  tu- 
nisini; come  l'Italia,  che  nessuno  occupi  la  Tripolitania.  E  va  bene. 
Ma  domani  l'uno  o  l'altro  Stato  potrebbe  reputar  vitali  interessi  meno 
evidenti,  e  solo  perchè  ciò  gli  può  far  comodo  per  le  proprie  viste 
politiche.  Non  possiamo,  né  vogliamo,  far  qui  l'Azzeccagarbugli  diplo- 
matico, né  avventurar  vane  ipotesi  di  conflitti  internazionali;  però 
ciascuno  le  può  imaginare  da  sé,  e  ciascuno  ancora  intende  la  possibi- 
lità, tutt'altro  che  chimerica,  di  tali  conflitti.  E  l'onore?  C'è  qualche  cosa 
di  più  imponderabile  dell'onore  internazionale?  Per  uno  Stato,  verbi- 
grazia,  può  essere  questione  di  onore  che  un  altro  Stato,  e  pur  fuori 
del  castis  foederis,  non  sia  costretto  ad  accettctre  condizioni  troppo 
gravose  dal  proprio  nemico.  Altravolta,  uno  Stato  può  ritener  minac- 
ciata la  propria  indipendenza  dalle  conquiste  di  un  altro  Stato  vicino; 
sia  che  la  minaccia  veramente  esista,  sia  che  essa  non  altro  nasconda 
che  un  pretesto  per  muover  poi  querela  allo  Stato  rivale.  Ecco  parec- 
chi, tra  i  molti  casi  facili  a  pensare,  in  cui  l'arbitrato  rimarrà,  per 
volontà  stessa  degli  Statf  contraenti,  di  impossibile  applicazione.  Ecio, 
impertanto,  come  troppi  conflitti  internazionali  sieno  lasciati  ancora 
senza  disciplina  giuridica  ed  in  balìa  del  liberissimo  apprezzamento  di 
ciascuna  parte  interessata.  Ecco,  infine,  tutto  questo  faticoso  edilizio 
della  pace  universale  e  perpetua  esposto  alle  bufere  degli  avvenimenti 
politici,  che  lo  possono  abbattere  miseramente  e  ridurre  al  nulla.  È 
la  statua  biblica  dai  piedi  di  creta. 

Senza  dire  delle  lungaggini  procedurali  a  cui  le  tre  Convenzioni 
che  studiamo  sottopongono  l'esperimento  dell'arbitrato,  e  che,  certo, 
non  sono  fatte  per  acquistargli  le  facili  adesioni  dei  popoli  e  degli 
Stati.  L'articolo  li  di  esse,  infatti,  dice  che  «  in  ogni  caso  particolare, 
le  alte  parti  contraenti,  prima  di  rivolgersi  alla  Corte  permanente  di 
arbitrato,  firmeranno  un  compromesso  speciale  determinante  netta- 
mente l'oggetto  della  controversia,  l'estensione  dei  poteri  degli  arbitri 
ed  i  particolari  da  osservare  per  ciò  che  concerne  la  costituzione  del 
Tribunale  arbitrale  e  la  procedura  ».  -  Però,  ci  si  conceda,  qui  pure, 
la  solita  e  inevitabile  domanda  :  e  se  gli  Stati  non  si  accorderanno  in- 
tomo all'una  o  all'altra  di  codeste  condizioni,  e  principalmente  intomo 
a  quella  che  deve  determinare  in  modo  preciso  l'oggetto  della  contro- 
versia, ed  all'altra  che  concerna  la  composizione  del  Tribunale  arbi- 
trale? Imperocché:  o  da  parte  di  entrambi  gli  Stati  c'è  veramente 
della  buona  volontà  per  comporre  all'amichevole  la  controversia,  e 
tutto  procederà  bene  e  riuscirà  bene  ;  ma  se  manchi  sincerità  e  buona 
volontà,  qualunque  pretesto  sarà  buono  per  rendere  impossibile,  o 
troppo  difficile  almeno,  l'arbitrato.  E  chi  ci  assicura  circa  gli  umori 
degli  Stati,  mobilissimi  come  i  loro  interessi  ;  massime  in  questi  tempi 
di  governi  popolari?  Certo,  anche  gli  Stati  hanno  interessi  permanenti. 
Ma  quanti  non  sono  i  mutevoli  e  i  fluttuanti?  E  degli  stessi  permanenti, 
come  non  possono  con  molta  facilità  mutare  i  criteri  di  apprezzammto 
e  di  difesa? 

Quante  cose,  adunque,  ancora  in  balia  del  caso  I 

« 
*  * 

Però,  non  vogliamo  essere  troppo  scettici,  né  che  la  nostra  voce 
suoni  come  un'ingrata  stonatura  in  mezzo  a  tutto  questo  trionfo  di  inni 
alla  pace,  la  quale,  per  giunta,  si  vuole  anche  perpetua  ed  universale; 
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quantunque,  se  non  sono  molti  gli  scettici  a  voce  spiegata,  di  quelli 
a  mezza  voce  se  ne  può  fare  un  coro  addirittura.  Impenitenti,  noi 
siamo  tra  i  primi. 

Riconosciamo,  quindi,  volentieri  che  le  (invenzioni  d'arbitrato  pos- 
sono essere  utili  massime  fra  Stati  che  non  hanno  più  grosse  questioni 
da  dibattere  fra  loro,  come  tra  Italia  e  Francia,  e  tra  Italia  e  Inghil- 
terra; giacché  tra  Inghilterra  e  Francia  le  cose  sono  già  alcun  po'  di- 
verse. E  riconosciamo  pure  volentieri,»  che,  in  genere,  quelle  Conven- 
zioni sono  l'espressione  di  una  tendenza  decisa  verso  la  pace  ;  tendenza 
tanto  più  preziosa,  perchè  viene  da  coloro  stessi  che  sono  arbitri  delle 
paci  e  delle  guerre  ;  vale  a  dire,  dai  Governi  degli  Stati.  Quando  co- 
desta tendenza  sarà  diventata  un'abitudine,  anche  l'arbitrato,  nei  li- 
miti del  possibile,  renderà  utili  servigi  alla  pace;  e  se  esso  non  riuscirà 
mai  ad  abolire  le  guerre  (questo  è  il  nostro  incrollabile  convincimento), 
aumenterà  però  sempre  l'orrore  per  quelle  che  non  saranno  giustilìc«te 
dalle  necessità  indeprecabili  della  vera  giustizia  internazionale;  la 
quale  vuole  che  ciascun  popolo  sia  indipendente'  e  libero  nel  proprio 
territorio.  E  se,  prima  ancora  di  siffatte  Convenzioni,  l'arbitrato  si 
esercitava  già  utilmente  dagli  Stati;  è  però  bene,  ed  è  certo  un  pro- 
gresso, che  esso  sia  riconosciuto  da  quelli  in  modo  diretto,  e  ohe  si 
vada  assidendo  spontaneamente  sopra  basi  uniformi.  Ciò  che  si  fa 
d'accordo  e  con  metodo,  riesce  sempre  meglio  e  più  utile  di  ciò  che 
si  fa,  per  così  dire,  sporadicamente. 

Per  questo  riguardo,  e  dentro  i  limiti  sopraddetti,  ciascuno  può 
rallegrarsi  sinceramente  di  quelle  Convenzioni.  Ma  non  se  ne  esagerino 
né  l'importanza,  né  i  vantaggi,  se  si  vuol  essere  seri  davvero,  e  che 
i  fatti  non  ismentiscano  atrocemente  gli  ingenui  voli  della  fantasia. 
Le  esagerazioni  possono  piacere  ai  neofiti;  non  a  chi,  trattandosi  di 
questo  basso  mondo,  preferisce  la  ragione  e  l'esperienza  alla  cieca 
fede  ed  agli  entusiasmi  evanescenti. 

Ercole  Vidari. 
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Nella  notte  tranquilla  un  pescatore 
contando  gli  astri  remigava  lento, 
mentre  che  d'un  formicolio  d'argento 
le  nasse  gli  s'empian  dell'acqua  a  fiore; 

pur,  uè  so  come  avvenne,  in  un  momento 
la  rete  si  staccò  senza  rumore; 
ei,  tornando  alla  riva,  al  primo  albore 
vide,  e  fu  preso  da  sbigottimento. 

Così,  così  la  gioventù,  la  rete 
con  cui  dal  mare  della  vita  mia 
traevo  i  sogni  e  le  speranze  liete, 

subitamente  dalla  man  sfuggia. 

Dietro  la  barca,  in  mezzo  all'onde  chete, 

un  susurro  di  scherno  ebbe  la  scia. 


II. 


Cresce  con  gli  anni  l'ansia;  ma  dove 

corro,  dove  precipito? 
Tale  dall'ombra  siderea  muove 

verso  la  terra  un  bolide: 

più  s'avvicina,  più  vola,  il  volo 
cangia  alla  fine  in  turbine, 

e,  frantumato,  giù  giù  del  suolo 
si  sprofonda  nei  visceri. 

Qual  calamita  m'attira?  Poco 
ormai  spero  e  desidero, 

d'ogni  lusinga  mi  ha  sazio  il  giuoco, 
so  che  domani  è  tenebra; 

pur,  quando  i  giorni  nella  fatica 
troppo  gravosa  passano, 

empio  le  notti  la  mia  nemica, 
la  studiosa  insonnia. 
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come  se  un  culto  bello  e  giocondo 
sacro  volesse  ogni  attimo, 

come  se  un  premio  divino  il  mondo 
potesse  darmi,  io  crederlo. 


m. 

Tardi  nascemmo,  -  irreparabil  onta,  - 
quando  il  terreno  era  bollente  lava; 
tardi  nascemmo  noi  per  cui  tramonta 
là  giovinezza  dotta  insieme  e  ignava. 
La  sanguigna  vendemmia  era  già  pronta, 
gloria  la  sua  miglior  mèsse  falciava, 
e  via  per  l'aria  sfavillante  d'armi 
fremean  bandiere  ed  echeggiavan  carmi. 
Ora  di  tanti  sacrificii  il  frutto 
nauseati  vediam  noi  marcire, 
e  i  martiri  di  cui  portiamo  il  lutto, 
gli  eroi  che  ci  schiudeano  l'avvenire, 
eccoli  in  piazza  inerti  bronzi  o  marmi. 

Noi  la  scienza  favori  :  da  poco 

al  cavai  del  vapore  imposto  il  freno, 

parve  pigro  il  suo  spirito  di  fuoco, 

e  ne  domammo  un  più  possente  e  meno 

vorace.  Esso  dimora  in  ogni  loco, 

e  dorme  ;  e  noi  nel  più.  nascosto  seno 

sappiam  destarlo,  ond'ecco  arde,  trasvola,- 

scintilla,  impulso,  fremito,  baleno. 

Ma  come  via  sul  pensil  filo  ei  tesse 

gli  spazii,  con  un  brivido,  pe  '1  mondo, 

anche  qui  dentro,  nelle  fibre  istesse 

del  corpo  nostro,  arcano  e  furibondo 

penetra,  turba  ed  affrettando  immola. 

Noi  desolati,  ai  figli  nostri  certo 

prepariam  novella  religione, 

e  costruirann'essi  ov'è  deserto, 

e  piena  riavran  T illusione; 

ma  chi  compensa  noi,  che  nell'aperto 

orizzonte  svanir  già  dell'agone 

patrio  udimmo  le  voci  ultime,  e  insieme 

lontanar  quelle  de  la  fede  estreme? 

Presto  nascemmo,  -  irreparabil  onta,  - 

poiché  mentre  comincia  la  discesa, 

menti'e  per  noi  la  gioventù  tramonta, 

mentre  ogni  giorno  più  la  vit?,  pesa, 

il  futuro  ideal  prossimo  freme. 
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IV. 


In  cambio  dei  capelli  ondo  fui  tanto 

superbo,  che  mi  dai? 

Prima  la  mamma  n'ebbe  cura  e  vanto; 

pure,  il  rigor  del  suo  pettine  mai 

docile  sopportai, 

né  più  remoto  pianto 

ricordo  ora  di  quel  che  sparsi  quando 

nella  mia  chioma  stridule 

passarono  le  forbici  falciando. 

Che  mi  dai  per  compenso  a  questi  nuovi 

solchi  che  sulla  fronte 

e  intorno  a  gli  occhi,  anche  se  rido,  trovi? 

Di  pensier  grave  dignitose  impronte 

son  essi:  eppur  com'onte 

par  che  celarli  giovi, 

se  Tamor  li  detesta  e  al  volto  meno 

pensoso  i  baci  traggono 

con  più  facile  volo  e  più  sereno. 

Presto  ora  il  corpo,  agile  e  saldo  un  giorno, 

si  stanca,  e  senza  lieta 

brama  col  cibo  a  ristorarlo  io  torno 

periodicamente,  e  una  segreta 

ansia  goder  mi  vieta 

il  riposo  che,  adorno 

di  sogni  come  d'olezzanti  fiori, 

chiudea  le  terse  palpebre, 

chiudea  la  fonte  ìnsiem  de'  miei  dolori. 

In  cambio  che  mi  dai?  No,  non  compensa 

la  gioventù  perduta 

questa  febbril  mordace  arida  intensa 

facoltà  di  capii',  che  mi  trasmuta 

le  immagini  in  acuta 

idea,  che  dall'immensa 

ala  del  sentimento  e  della  fede 

strappa  le  penne  a  scrivere 

quel  che  ricorda,  ma  che  più  non  vede. 

Che  mi  dai,  che  mi  dai  per  consolarmi 

di  cotanta  mina 

sotto  cui  giaccio?  Illusioni  e  carmi 

fuman  dalle  macerie  alla  rapina 

del  vento,  e  qual  s'affina 

r  udito  al  cieco,  pai  mi 

s'affini  in  me  di  me  l'aspra  censura, 

cosi  che,  nelle  tenebre,  > 

della  luce  agognata  anche  ho  paura. 
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E  pace  tu  mi  promettevi.  Aspetto 

dunque  la  pace.  Stomo 

da  me  lo  sguardo,  e  fuori  dal  mio  petto 

cerco  un  più  vasto  palpito;  ma  intorno 

fosco  declina  il  giorno, 

ma  l'orizzonte  è  stretto 

da  grige  nebbie,  ed  aspettando  io  sento 

correr  non  so  qual  murmurc: 

E  passato  per  sempre  il  tuo  momento. 


In  un  caldo  meriggio  autunnale 
sedea  Tagricoltor  nel  suo  giardino, 
sedeva  all'ombra  d'un  eccelso  pino 
sul  qual  frinivan  le  ultime  cicale. 

Il  rosajo  era  spoglio  ;  un  gelsomino 
come  rete  pendea  lungo  il  viale; 
scorgeasi  appena  sul  terreno  eguale, 
tra  mietute  gramigne,  un  fiorellino. 

E  il  giardinier  pensava:  -  Or  m'abbandona 
tutta  la  grazia  ch'ai  sereni  di 
l'erbe  profuma  e  gli  alberi  corona; 

ma  il  pino  che  piantai  da  tempo  qui, 
ombra  e  fragranza  ancora,  ancor  mi  dona, 
poi  ch'ogni  fiore  attorno  inaridì. 

Ugo  Plbres. 
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Nelle  mie  frequenti  escursioni  per  le  nostre  Provincie,  talvolta  in 
ferrovia,  tale  altra  nei  piroscafi  lungo  la  riviera  tirrena,  di  sovente  a 
bisdosso  di  un  muletto  che  con  piede  sicuro  si  inerpicava  su  per  le 
balze  o  scendeva  giù  pei  dirupi,  il  mio  sguardo  si  fermava  come  at- 
tratto da  un  fascino  irresistibile  or  su  un  rudere  che  serbava  ancora 
la  forma  di  un  antico  baluardo,  or  su  un  edificio  grigio,  dalle  mura 
che  come  mascelle  sdentate  mostravano  ancora  la  spezzettatura  dei 
vecchi  merli,  dalle  torri  massicce  forate  qua  e  là  nelle  feritoie  che 
parevano  occhi  senza  pupille.  Quei  ruderi  sorgevano  per  lo  più  sulla 
vetta  di  un  monte  ;  quegli  edifici  sovrastavano  su  un  mucchio  di  bianche 
casucce  fra  le  quali  si  elevava  un  campanile  con  una  croce  ed  una 
banderuola  :  alcuni  sorgevano  dritti,  immobili  in  riva  al  Jonio  od  al 
Tirreno  che  continuavano  a  baciarne  il  piede  come  ne  baciavano  il 
piede  allorché  quei  ruderi  e  quegli  edifici  eran  superbi  di  gloria  e  di 
possanza.  Quanti  sono  quegli  avanzi  solitari  di  un'età  da  gran  tempo 
trascorsa?  Quanti  sono  quei  castelli  ora  incurati  e  fors'anco  maledetti 
dai  figli  di  coloro  che  ne  vissero  schiavi?  Io  noi  so;  ma  nella  mia  mente 
ognuno  di  essi  ha  lasciato  l'impronta  di  un  mondo  da  gran  tempo  scom- 
parso, nel  quale  pur  si  viveva  con  le  passioni  nostre,  perocché  tutto 
muta,  tutto  si  trasforma,  ma  non  muta  il  cuore  che  ama,  che  soffre,  che 
gode,  che  dubita,  che  dispera  così  nel  vasto,  incessante  movimento  delle 
città  moderne  come  nei  solitari  casolari  perduti  fra  iboschi,  così  nel  mi- 
tico tempo  che  non  ebbe  storia  come  nel  nostro  in  cui  la  cronaca  quoti- 
diana registra  tutti  i  piccoli  e  i  grandi  drammi  della  vita  sociale. 

E  nelle  escursioni  mie,  in. quegli  anni  della  giovinezza  in  cui  mi 
affannavo  sempre  insoddisfatto  dietro  un  sogno  che  non  mi  pareva 
possibile  si  tramutasse  in  realtà,  e  chiedevo  al  passato  quel  che  invano 
avevo  chiesto  al  presente,  ognuno  di  quei  ruderi  mi  faceva  pensoso 
come  mi  fa  pensoso  tutto  che  serbi  l'impronta  dei  cuori  che  vi  gemet- 
tero o  vi  esultarono.  Alcuni  di  essi,  come  i  vecchi  castelli  su  quella 
o  su  questa  vetta,  a  princìpio  di  una  goda  o  sul  sommo  di  una  rupe 
dominante  una  angusta,  vallata,  avevano  quasi  un  aspetto  umano,  ar- 
cigno, fiero  come  il  volto  di  un  vecchio  delinquente  con  tante  rughe 
quanto  l'anima  ha  ricordi  di  delitti  ed  il  cuore  ha  rimorsi  ;  altri  che, 
solitari  da  prima,  videro  a  poco  a  poco  sorgere  ad  essi  intorno  capanne 
e  tuguri,  poscia  palazzi,  chiese  e  teatri,  serbavano  l'impronta  della, 
civiltà  progrediente  ;  e  le  mura  elevate  dai  rozzi  guerrieri  che  dormi- 
vano i  mal  sogni  con  la  spada  allato  mentre  dagli  spalti  vigilavano 
le  scolte,  rimodernate  ed  ingentilite,  avovan  l'aspetto  di  un  onesto  e 
pacifico  borghese  che  fosse  stato  un  tempo  un  audace  avventuriere. 
Parecchi  di  quegli  edifici  che  diedero  il  nome  ad  una  città  o  ad  un 
villaggio,  han  pure  un  nome  famoso  negli  annali  delle  nostre  pro- 
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vincie:  fra  le  loro  mura  visse  un  re  nelle  lascivie  o  un  imperatore 
nelle  ferocie:  nelle  stanze  più  riposte  un  giovane  gentiluomo,  la  cui 
famiglia  è  ancora  oggi  cospicua,  morì  ferito  al  cuore  di  pugnale  per 
essersi  lasciato  ferire  al  cuore  dal  molle  sguardo  della  castellana.  Oggi 
i  municipi  delle  città  e  delle  borgate  che  sorsero  intorno  a  quei  nidi 
di  falco,  nelle  camere  e  nelle  sale  che  furono  testimoni  di  tanti  drammi 
di  passione,  che  videro  tanto  sfolgorar  di  bellezze  nei  talami  sormon- 
tati da  un  aureo  blasone,  han  messo  degli  scaffali  ed  uno  scrittoio  per 
un  povero  diavolo  di  esattore  o  di  agente  delle  imposte;  e. nelle  camere 
che  serbano  ancora  tracce  degli.ornati  e  delle  lascive  pitture  sgobbano 
sulle  pratiche  tanti  miserelli  dei  quali  tutta  la  vita  è  un'amara  quaresima. 
E  quante  ne  ho  visitate  di  quelle  antiche  dimore  baronali  centro  un 
tempo  di  una  vita  che  quantunque  si  svolgesse  in  una  breve  cerchia  non  . 
era  per  questo  meno  complessa  della  nostra!  Ogni  castello  aveva  intorno 
a  sé  un  piccolo  mondo  che  viveva  di  vita  propria  e  quasi  affatto  estranea 
agli  altri  centri  sociali,  ciò  che  a  noi  pare  impossibile  oggi,  a  noi  cui 
incomincia  a  parer  bene  angusta  questa  pur  grande  patria  italiana;  a 
noi  che  vorremmo  veder  le  alpi  adeguate,  e  gli  oceani  solcati  da  navi 
più  veloci  del  pensiero.  Eppure  io  ho  letto  qualche  antica  cronaca  della 
vita  di  quei  pii'coli  centri  che  scorreva  apparentemente  uniforme,  rego- 
lata da  leggi  costanti,  da  consuetudini  inalterabili,  e  vi  ho  visto  infierire 
le  passioni  istesse  che  travagliano  la  umanità  dell'oggi,  e  vi  ho  visto 
fiorire  i  sentimenti  istessi  che  sono  oggi  dei  cuori  ben  nati.  E  ne  ho 
conchiuso  che  dovunque  è  un  cuore,  ivi  è  un  universo,  dovunque  è 
un  uomo,  ivi  è  la  notte  con  le  sue  tenebre  e  con  le  sue  tempeste.  Lo 
stesso  fascino  mi  mosse  a  visitare  le  antiche  badie  che,  formidabili  di 
potenza,  di  ricchezza,  di  privilegi  un  tempo,  or  vuote,  sgretolate,  deserte, 
non  han  di  vivo  che  una  povera  chiesuola  in  un  angolo  remoto,  poiché 
tutto  muore,  sol  la  fede  resta,  la  fede  in  un  qualsiasi  ideale  a  cui  il 
sentimento  dia  tutte  le  sue  iridescenze.  Per  lo  più  si  ergevano  presso 
i  grandi  boschi  a  poca  distanza  di  un  paesello,  i  cui  abitanti  eran 
quasi  tutti  servi,  contadini,  operai,  fittaiuoli,  pastori  della  comunità 
religiosa;  e  la  vita  che  si  viveva  intorno  alla  certosa  non  era  dissi- 
mile di  quella  che  si  viveva  intomo  ai  castelli,  né  meno  varia,  né  meno, 
diciamo  così,  passionale,  con  un  di  più  che  all'ombra  del  chiostro  le 
passioni  fermentavano  più  acremente  e  si  riversavano  fuori  tanto  più 
violenti  per  quanto  più  compresse:  pure  i  vassalli  eran  lieti  di  quei 
padroni  dalle  cui  mense  raccoglievano  le  briciola  che  li  facevano  vi- 
vere in  un  tal  quale  benessere.  Certo,  baroni  ed  abati,  per  magnificenza 
se  non  per  carità,  per  altera  bonomia  se  non  per  sentimento  di  dovere, 
davano  assai  più  al  popolo  cui  non  riconoscevano  alcun  dritto,  di 
quello  che  gli  danno  oggi  coloro  che  lo  riconoscono  sovrano.  È  vero 
che  i  baroni  e  gli  abati  non  lo  convocavano  in  comizi,  non  sdilinqui- 
vano in  tenerezze  per  lui  ;  ma  dei  vasti  beni  dei  castelli  e  delle  badie, 
di  queste  specialmente,  esso  usufruiva  con  larghézza.  Ciò  giustifica  il 
sospiro  di  rammarico  onde  una  vecchietta  di  Serra  San  Bruno  rispose 
alla  mia  domanda  se  migliore  del  presente  fosse  il  tempo  in  cui  quella 
ricca  badia  possedeva  le  vaste  tene  che  furon  poscia  confiscate  dal 
Demanio.  Ah,  mi  rispose,  in  quei  tempi  noi  mangiavamo,  in  questi 
vediamo  mangiare.  Ed  era  stata  al  certo  una  bella  donna  negli  anni 
in  cui  i  rosei  e  grassi  certosini  in  veste  bianca  e  in  scapolare  nero 
si  vedevano  vagare  come  tanti  rondinoni  pei  boschi  ora  deserti  ed  ove 
non  mancavano  tortore  e  colombelle!  .     ^^^T^ 
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E  di  quante  badie  non  eran  ricche  le  nostre  contrade!  Nella 
provincia  di  Cosenza  se  ne  contavano  cinque  o  sei  ricchissime,  tanto 
che  si  davano  in  commenda  ai  cardinali  più  favoriti  :  cpiella  di  San  Ba- 
silio Craterese,  edificata  assai  prima  del  Mille;  di  Santa  Maria  del  Patire 
fondata  nel  1090  da  Roberto  Guiscardo  ;  di  Corazzo,  della  Sambucina, 
e  quella  nei  boschi  della  Sila  cui  pose  la  prima  pietra  il  calabrese 
abate  Giovacchino,  Nella  provincia  di  Catanzaro  son  famose  le  badie  di 
Soriano  e  di  Serra  Sari  Bruno:  la  prima  aveva  una  succursale  in  Na-' 
poli,  l'altra  ne  aveva  moltissime  in  Francia  ed  altrove.  Ogni  cella  di 
tali  badie  era  un  appartamento  di  tre  stanze  e  vi  si  accedeva  per 
un'ampia  scala,  ma  così  piana  che  poteva  esser  salita  dagli  asini  i 
quali  portavano  ai  dieci  cuochi  i  commestibili  per  il  desinare  e  per 
la  cena  dei  cinquanta  frati,  la  cui  cantina  era  rinomatissima.  Gli  abi- 
tanti e  le  abitatrici  del  vicino  paesello  vivevano  tranquilli  e  beati, 
poi  venne  il  '60  ed  ogni  beatitudine  dileguò,  come  mi  diceva  un  pio 
signore  mia  ^uida  nella  visita  ad  una  di  tali  badie.  Ah,  mio  caro, 
continuava  a  dire  il  bravo  uomo,  il  convento  era  la  nostra  provvi- 
denza :  ogni  famiglia  aveva  il  suo  compare  che  era  anche  il  confes- 
sore ed  il  padre  spirituale  delle  donne  di  casa.  E  il  compare  pensava 
a  tutto  :  che  ci  mancava  ?  Nulla  :  la  carne  ogni  mattina,  il  pesce,  le 
frutta,  il  vino,  i  dolci.  Che  vita  placida  e  beata  I  La  mattina  la  messa, 
la  sera  i  vespri,  e  tra  la  messa  e  i  vespri  il  desinare  e  la  cena.  Poi  venne 
il  demanio,  o  meglio  il  demonio,  e  ci  rovinò.  Se  sentisse  le  nostre  donne, 
che  han  perduto  anche  la  religione  adesso,  mentre  allora,  oh,  allora  !... 

» 
»  * 

La  Rivoluzione  col  suo  soffio  poderoso  ha  spazzato  castellani  e 
C/ertosini,  ed  è  stato  un  bene;  ma  che  ha  saputo  sostituire  essa  a  ciò 
che  in  omaggio  alla  civiltà  ha  tolto  agli  abitanti  di  quella  contrada, 
i  quali  dei  favori,  dei  benefici,  sia  pure  delle  elemosine  che  larga- 
mente si  spandevano  dai  ricchi  castelli,  dalle  ricche  certose  vivevano 
pressoché  nell'agiatezza  f  0  che  forse  ha  diviso  fra  i  poveri  i  beni 
confiscati  alle  badie  *?  Non  li  ha  venduti  invece  agli  usurai  o  per  pochi 
soldi  ai  più  facinorosi  dei  sedicenti  patriotti  f  0  che  forse,  in  com- 
penso, ha  protetto  le  industrie,  ha  incoraggiato  i  commerci,  ha  fatto 
prospera  l'agricoltura?  0  che  forse  ha  curato  di  far  di  quei  vassalli 
con  onestà  ed  equità  di  governo  e  con  sapienza  di  civile  educazione 
dei  cittadini  coscienti  ?  O  che  forse  ha  saputo  mutarne  l'indole,  i 
costumi,  reducaziode  tecondandone  le  virtù  e  correggendone  i  difetti? 
Non  si  è  invece  giovata  dei  loro  vizi,  non  ha  speculato  sulla  loro 
incoscienza  f  E  in  compenso  della  miseria  che  cosa  ha  dato  ad  essi  ? 
Il  voto  nei  comizi  I  Ahimè,  un  sovrano  che  muore  dì  fame,  vale 
assai  meno  di  un  vassallo  che  abbia  il  ventre  pieno  !  A  prescindere 
che  un  tal  popolo  aveva  pur  sempre  un  conforto  nell'essere  soggelto 
ad  un  principe  o  ad  un  abate,  perchè  era  questa  la  volontà  di  Dio  e 
bisognava  pur  rassegnarsi  ai  divini  voleri  ;  ma  ora  che  alla  volontà 
di  Dio  si  è  sostituita  un'altra  menzogna,  la  volontà  del  popolo,  quale 
conforto  resta  a  chi  da  sé  si  è  imposto  un  padrone  avaro  ed  ingordo? 

Il  regime  feudale  che  altrove  aveva  fatto  il  suo  tempo,  aveva  ancora 
tra  noi  di  questo  Mezzogiorno  d'Italia  i  suoi  vantaggi,  tanto  più  che 
a  un  tale  distrutto  organismo  nulla  si  è  sostituito.  Tra  il  re  ed  il  feu- 
datario, tra  questi  ed  i  valvassori,  tra  i  valvassori  e  i  vassalli  scen- 
dendo giù  giù  fino  al  servo  della  gleba  sul  quale  pesava  l'immane 
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edificio,  vi  era  come  una  concatenazione  di  dritti  e  di  doveri  che  era 
una  garenzia  per  tutti.  Il  feudatario  si  sentiva  protetto  dal  potere  regio, 
i  valvassori  e  i  vassalli  si  sentivano  protetti  dal  potere  feudale.  Vir- 
tualmente ogni  feudatario  aveva  l'obbligo  di  far  il  bene,  di  soccorrere  ^ 
i  miseri,  di  rispettare  la  vita  e  la  proprietà  dei  vassalli,  di  provvedere 
ai  loro  bisogni  ;  e  poiché  nella  breve  cerchia  in  cui  si  restringevano  gli 
interessi  di  questo  o  di  quel  popolo  continuo  era  il  contatto  col  rappre- 
sentante del  potere  e  della  legge,  più  facile  era  la  vita  e  più  garantito 
l'esercizio  dei  propri  diritti.  Che  se  i  re  eran  despoti,  i  baroni  prepo- 
tenti, i  valvassori  ingordi,  non  è  anche  dei  governi  liberi  la  prepotenza, 
la  corruzione,  l'ingordigia  se  la  cosa  pubblica  è  nelle  mani  di  corrotti 
e  di  ingordi?  La  società  moderna  impone  sì  di  non  fare  il  male,  ma  non 
obbliga  a  fare  il  bene  :  innanzi  alla  giustizia  degli  uomini  nessuno  è  col- 
pevole se  non  raccoglie  l'orfano,  se  non  protegge  il  vecchio,  se  non 
soccorre  chi  muore  di  fame.  Il  Governo  è  lontano,  assai  lontano  da 
coloro  appunto  che  più  avrebbero  bisogno  di  guida;  la  Giustizia  così 
pigra,  cosi  tarda  con  chi  l'invoca  di  urgenza;  l'uomo  abbandonato  a  sé 
stesso  si  trova  come  sperduto  nella  universale  indifferenza.  Da  ciò  l'in- 
frammettenza che  per  il  popol  nostro  é  una  necefisilà  ;  da  ciò  gli  inter- 
mediari tra  la  plebe  e  il  potere;  da  ciò  una  nuova  forma  di  feudalismo 
che  ha  dell'antico  i  vizi  senza  averne  le  virtù  e  la  magnificenza. 

Ma  non  più  di  questa  digressione,  la  quale  intende  dimostrare 
che  se  le  forme  mutano,  resta  pur  sempre  intatta  la  sostanza  delle 
cose.  La  civiltà  ha  fatto  mutar  di  padrone  a  chi  il  destino  volle  servo 
ed  alla  grande  poesia  del  dramma  ha  sostituito  la  commedia.  Quando 
io  leggo  le  cronache  di  quei  castelli,  di  quella  badia  che  narrano  roz- 
zamente si,  ma  efficacemente  gli  odi,  gli^  amori,  le  vendette  a  lungo 
covate,  i  fieri  propositi,  la  indomita  costanza  di  quella  gente  che  pur 
viveva  vassalla  ;  quando  leggo  le  fiere  rivolte  di  alcuni  pochi  contro 
il  ferreo  potere  che  si  esercitava  in  nome  del  Re  e  di  Dio,  io  mi  do- 
mando se  la  civiltà  si  spande  a  danno  del  carattere,  a  danno  dei  più 
nobili  sentimenti  ;  se  dandoci  gli  agi,  fondendo  in  un  sol  tutto  T uma- 
nità, ingentilendo  i  costumi,  illuminando  gli  intelletti  tolga  al  cuore 
ogni  poesia  ed  all'anima  ogni  illusione  I 

» 
*  * 

Opera  assai  pregevole  farebbe  colui  che  raccogliesse  in  un  libro 
le  cronache  dei  castelli  calabresi,  lo  accennerò  ai  più  famosi  inco- 
minciando da  quello  di  Scalea  che  fu  un  tempo  magnifica  dimora 
dei  principi  di  tal  nome,  e  a  cui  si  sposa  il  ricordo  di  un  poeta  e  di 
una  giovinetta  che  fu  di  quel  poeta  il  primo  e  forse  il  solo  amore 
sincero.  AU'ombm  di  tali  castelli,  l'ancora  adolescente  Metastasio, 
biondo  come  una  palla  d'oro,  si  accese  di  una  fanciulla  che  di  quel- 
l'amore doveva  morire.  Chi  può  dire  se  la  dolcezza  e  la  limpida  melodia 
dei  versi  di  lui,  che  suonarono  per  tanti  anni  nel  cuore  e  sulle  labbra 
dei  nostri  padri,  non  germinassero  al  dolce  sguardo  di  quell'adorata 
creatura  :  chi  può  dire  quel  che  possa  sull'ingegno,  sull'intelletto, 
sulla  fantasia  dell'artista  l'amore  di  una  donna,  spesso  occulta  crea- 
trice delle  opere  che  la  folla  applaude  ?  Quante  dame  superbe,  quante 
deità  delle  Corti  non  commossero  poi  la  fantasia  del  poeta  ;  ma  nes- 
suna offuscò  la  pallida  immagine  della  giovinetta  di  Scalea,  la  quale 
dall'alto  di  quel  <  astello,  mentre  la  barca  portava  ai  lidi  lontani  il 
poeta  che  non  doveva  far  più  ritorno,  gli  correva  dietro  con  l'animo 
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trambasciato  ;  poi  stanca  di  aspettarlo  scese  nel  sepolcro,  malinooni- 
camente  lieta  della  gloria  del  suo  poeta  che  a  lei  costava  la  vita  ! 

Si  specchia  anch'esso  sul  Tirreno  il  castello  di  San  Lucido  che  fu 
dei  Ruffo,  che  sopporta  adesso  una  casa  moderna,  cosi  come  un  vecchio 
guerriero  col  corpo  cincischiato  di  ferite  sopporta  le  volgari  vesti  di 
un  pacifico  borghese.  Eppure  nelle  frequenti  escursioni  dei  corsari 
barbareschi,  come  baldo  quel  castello  ne  sostenne  gli  assalti  e  come 
seppe  difendere  coi  beni  la  vita,  e  con  la  vita  l'onore  di  quel  popolo 
a  cui  una  vedetta  che  mai  si  dipartiva  dagli  spalti  dava  il  grido  di 
avviso  allo  appressarsi  delle  minaccianti  feluche  !  In  una  stanza  di 
esso  nacque  Fabrizio  Ruffo  :  ivi  trascorse  la  sua  adolescenza  quel- 
Tuomo  che  con  pochi  seguaci  sbarcati  in  Calabria  riconquistò  il  regno 
ai  Borboni.  Ora  nella  camera  in  cui  nacque  il  fiero  cardinale  scin- 
tillano gli  argenti,  le  maioliche,  i  cristalli  di  una  sala  da  pranzo.  O 
simbolo  del  mondo  moderno  che  sostituisce  un  cuoco  ad  un  conqui- 
statore, e  per  la  culla  di  chi  stampò  nella  nostra  Storia  un'orma  si 
vasta  spande  Todore  del  fritto  e  dell'arrosto! 

Qual  cuore  non  esulterebbe  contemplando,  a  poche  miglia  da 
quello  di  San  Lucido,  il  castello  di  Paola,  presso  al  quale  si  erge  il 
convento  di  San  Francesco,  di  Colui  che  non  so  se  fu  individualista  o 
collettivista,  seguace  di  Marx  o  di  Tolstoi,  socialista  alla  tedesca  o 
alla  russa,  ma  fu  un  uomo  il  quale  spezzò  le  monete  innanzi  a  Fer- 
dinando d'Aragona  perchè  eran  fatte  del  sangue  del  popolo.  Più  in 
là,  sull'altura  di  Martirano,  appaiono  i  ruderi  di  quel  castello  in  cui 
fu  rinchiuso  Enrico  lo  Sciancato,  ribellatosi  al  padre  Federico  II.  E 
più  in  là  ancora,  sempre  lungo  il  lido  Tirreno,  il  castello  di  Amantea, 
in  cui  nel  1806  pochi  calabresi  lottarono  leoninamente  per  sei  mesi 
contro  i  più  agguerriti  soldati  di  Francia.  I  nostri  storici,  così  larghi 
di  lodi  per  gli  stranieri,  non  han  che  poche  e  fredde  parole  per  qu^Ii 
eroi  che  impavidi  allo  uragano  delle  bombe,  morenti  di  fame,  ammor- 
bati dal  puzzo  degli  insepolti  cadaveri,  tennero  fermo  contro  Tinva- 
sore,  incuorati  dalle  loro  donne  che  combatterono  non  meno  feroce- 
mente, preferendo  di  morire  anziché  piegarsi  al  prepotente  nemico! 

A  breve  distanza  dal  castello  degli  eroi,  nella  insenatura  del  golfo 
di  Sant'Eufemia,  nereggia  un  castello  in  cui  fu  ucciso  un  eroe,  quello 
di  Pizzo.  Le  mura  serbano  ancora  i  buchi  delle  palle  che  ruppero  il 
petto  e  il  mento  di  Gioacchino  Murat.  lo  visitai  più  volte  quel  luogo 
sacro  ad  un  grande  infortunio,  e  stetti  per  un  pezzo  solo  e  pensaso 
nelle  tenebre  della  muda  in  cui  fu  rinchiuso  il  più  prode  dei  soldati 
di  Francia  che  avrebbe  fatto  di  noi  un  popolo  di  prodi.  Pochi  anni 
innanzi  che  ei  pagasse  con  la  vita  il  suo  generoso  ardire,  quella  gente 
sitessa  che  vedendolo  caduto  gli  si  era  avventata  addosso  e  poi  percoten- 
dolo  e  sputandogli  in  faccia  l'aveva  trascinato  alle  carceri  dei  castello, 
gli  si  era  inginocchiata  dinanzi  in  un  delirio  di  esultanza.  Ah,  se  fossi 
re  come  sorriderei  sdegnoso  del  così  detto  entusiasmo  popolare! 

E  quanti  altri  castelli  infino  a  Reggio,  lungo  le  curve  del  Tirreno, 
che  sono  tante  tristi  pagine  della  nostra  storia  di  servitù  secolare! 
Dalle  alture  di  Monteleone,  la  rocca  dei  Pignatelli  ricorda  il  tradi- 
mento di  Mai'co  Faba  luogotenente  del  Duca,  che  nel  xvi  secolo,  fin- 
gendo di  venire  a  patti  coi  ribelli,  invitò  a  cena  i  capi  che  eran  nove 
fra  i  più  cospicui  cittadini  per  poscia  intendersi  sulla  pace;  e  al  mat- 
tino tutti  e  nove  furon  visti  cadaveri  orrendi  penzolar  dagli  spalti. 
E  poi   i  castelli  di  Tropea,  di  Nicotera,  di  Sanila,  tenuto  questo  vali- 
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damente  dagli  Inglesi  e  dai  Sanfedisti  a  principio  del  secolo  xix  ;  e 
poi  il  castello  di  Reggio  di  garibaldina  inemorìa.  Lungo  il  jonio  lido 
la  rocca  di  Stilo,  all'ombra  della  quale  Tommaso  Campanella  meditò 
la  Città  del  Sole;  il  forte  di  Cotrone  sorto  su  i  ruderi  di  un'antica 
rocca,  famosa  anche  prima  di  Sibari,  e  tt  castello  di  Rossano,  e  quello 
di  Gorigliano  in  cui  nacque  Carlo  di  Durazzo. 

Ma  se  volessi  esaurire  il  mio  compito  di  quanti  altri  baluardi  del 
feudalismo  meridionale  non  dovrei  far  cenno'?  Sia  quésto  breve  saggio 
un  incitamento  a  chi  volesse  fare  opera  egregia  raccogliendone  le 
cronache  in  un  libro  che  riuscirebbe  al  certo  di  grande  utilità  e  di 
alto  interesse.  Io  dirò  adesso  brevemente  del  castello  di  Cosenza  al 
quale  si  connette  una  pietosa  storia  d'amore  la  cui  protagonista  fu 
una  Margherita  di  Savoia. 

Edificato  dai  Saraceni,  fu  rifatto  dai  Normanni,  e  nella  lunga  lotta 
tra  gli  Angioini  e  gli  Aragonesi  sostenne  di  molti  assedi,  uno  dei 
quali,  descritto  dal  Porzio,  fu  lungo  e  sanguinoso.  Sotto  Giovanna  II 
fu  magnifica  dimora  dei  duchi  di  Calabria;  Luigi  III  di  Argiò,  figliuolo 
adottivo  della  capricciosa  Regina,  vi  dimorò  parecchi  anni.  Bello  di 
volto,  buono  di  cuore,  prode  di  mano,  aveva  conosciuto  in  Francia 
la  figliuola  dei  duchi  di  Savoia,  e  l'immagine  luminosamente  bionda 
di  lei  pervase  cosi  l'animo  del  giovane  guerriero,  che  né  il  miraggio 
del  trono  di  Napoli,  né  le  gravi  cure  del  governo  di  Val  di  Crati  val- 
sero a  far  dissolvere  il  bel  sogno  fatto  a  Chambéry  in  un  torneo  di 
cui  quella  soavissima  l'aveva  incoronato  vincitore  Onde,  quantunque 
Giovanna  si  opponesse,  quantunque  ragioni  di  Stato  glielo  sconsi- 
gliassero, volle  che  il  bel  sogno  si  mutasse  in  realtà,  e  chiese  la  mano 
della  giovinetta  al  duca  di  Savoia,  che  gliela  concesse.  Tutto  un  mese 
durò  il  viaggio  della  sposa  dalle  Alpi  alla  città  dei  Crati;  e  Luigi 
d'Angiò,  che  non  aveva  potuto  lasciare  il  governo  a  lui  affidato,  appena 
la  seppe  vicina,  mosse  ad  incontrarla  con  un  gran  seguito 'di  dame 
e  di  cavalieri:  quindi  la  condusse  alla  Cattedrale,  ove  fu  celebrato  il 
matrimonio,  poi  al  castello.  Era  appena  finito  il  banchetto;  si  erano 
appena  dileguate  le  note  dei  liuti  inneggianti  agli  sposi:  scesa  era 
la  notte,  e  le  tede  ardevano  nella  camera  nuziale  come  l'amore  nei 
trepidi  cuori  dei  due  sposi,  quando  nel  punto  istesso  in  cui  erano 
per  varcarne  le  soglie,  un  rumor  di  passi,  un  tintinnar  di  armatura 
risuonò  pei  silenziosi  androni  del  castello.  Era  un  messo  della  Regina 
che  impose  al  duca  di  partir  senza  indugio  per  le  Puglie  contro  An- 
tonio Orsini  che  aveva  ribellato  Taranto  al  Regio  potere.  Il  messo 
aveva  l'ordine  di  non  distaccarsi  dalla  persona  del  duca  finché  non 
l'avesse  visto  partire.  Luigi  d'Angiò  vestì  l'armatura,  baciò  la  giovi- 
netta sposa  e  partì.  Quella  notte  non  so  se  il  cielo  avesse  stelle,  ma 
se  ne  ebbe,  dovettero  ben  compassionare  il  povero  duca  e  perdonargli 
se  cavalcando  a  capo  della  sua  gente  d'armi,  gli  uscissero  dalle  labbra 
ben  altro  che  parole  d'amore!  Stette  tre  mesi  in  Puglia;  debellò  il 
ribelle  Orsini,  ma  prese  le  febbri,  pure  volle  tornare  nel  suo  castello 
ove  Margherita  di  Savoia  l'aspettava  sulla  soglia  della  camera  nuziale 
col  velo  a  la  corona  della  sposa  su  i  biondi  capelli.  Dopo  tre  giorni 
il  povero  duca  morì,  non  soltanto  delle  febbri  prese  in  Puglia,  ma, 
come  brutalmente  dissero  i  medici,  di  un'altra  febbre  più  micidiale 
che  era  bianca  e  che  era  bionda  e  che  si  chiamava  Margherita  di  Savoia. 


Nicola  Misasi. 

4g  VoL  CIX,  Serie  IV  -  16  febbraio  1904. 
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Prima  di  tutto  dichiaro  che  in  queste  mie  note  non  si  farà  parola 
del  suggestivo  dramma  musicale  di  Riccardo  Wagner,  da  poco  giunto 
a  Roma  dopo  breve  e  lenta  peregrinazione  in  qualche  altra  città  d'I- 
talia: e  me  ne  astengo  per  deliberato  proposito,  non  sembrandomi  ne- 
cessario ne  opportuno  raccogliere  in  queste  pagine  notizie  già  abbon- 
dantemente ripetute  nei  giornali  quotidiani  in  occasione  della  recente 
pregevolissima  esecuzione  del  Tristano  wagneriano  al  teatro  Ck>stanzi. 

È  invece  mia  intenzione  limitarmi  ad  accennare  in  qual  veste  la 
leggenda  di  Tristano  e  Isotta  è  penetrata  nella  vita  intellettuale  e 
nella  letteratura  italiana  e  quale  fortuna  vi  abbia  incontrato. 

Enrico  di  Frìberg,  uno  dei  continuatori  di  Goffredo  di  Strasburgo 
(il  dolce,  vivace  e  profondo  Minnesinger  che  cantò  la  leggenda  dei  fe- 
deli amanti),  dichiara,  alla  fine,  di  aver  narrato  la  storia  di  Tristano 
e  Isotta  in  tedesco  «  come  Tommaso  di  Brettagna  avevala  raccontata 
in  lingua  lombarda  »  :  è  questa  una  affermazione  che  farebbe  piacere 
agli  italiani,  se  non  fosse  tale  da  confermare  il  fondatissimo  dubbio 
che  invece  il  fnberghese  nonabbianemmenodalontano  vistoli  poema 
deir anglo-normanno  Tommaso,  al  quale  non  era  possibile  venisse  in 
mente  di  cantare  in  italiano  le  avventure  di  Tristano,  nel  1170. 

Però  sta  il  fatto  che,  sebbene  le  redazioni  italiane  del  Tristano  ap- 
partengano allo  stadio  più  tardo  e  piìi  evoluto  della  leggenda,  tuttavia 
i  poemi  francesi  più  antichi  che  la  contenevano  furono  conosciuti  in 
Italia  prima  che  altrove,  e  la  figura  dei  due  amanti  era  popolare  fra 
noi  ;  i  loro  nomi  s'incontrano  più  volte  nei  primissimi  scrittori  volgari, 
come  di  personaggi  tipici  a  tutti  famigliari.  Il  notai'o  Giacomo  da 
Lentino,  contemporaneo  del  Mostacci  e  di  Pier  della  Vigna,  dice  a  Ma- 
donna sua: 

Più  bella  mi  parete 
ke  Isolda  la  bronda; 

e  altrove,  dicendole  del  suo  forte  amore  per  lei,  aggiunge  : 

Tristano  ed  Isalda 
non  amar  si  forte. 

Messer  lo  Re  Giovanni  di  Brienne  insiste  sull'amore  irrefrenabile 
di  Tristano  per  far  meglio  rilevare  la  propria  riservatezza  riguardo  alla 
dolse  donna  sua, 

quella  c'amo  più  'h  cielato 

che  Tristano  non  faciea 

Isotta,  com'è  contato, 

ancora  che  le  fosse  zia; 
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lo  re  Marco  era  'nganato, 
perch'  el  lui  si  confidia. 
elio  n'era  smisurato, 
e  Tristano  se  ne  godea 
de  lo  bello  viso  rosato 
ch'Isaotta  blond'avia: 
ancora  che  fosse  pecato, 
altro  fare  non  ne  potea: 
c'a  la  nave  li  fui  dato 
onde  ciò  li  dovenia. 

E,  senza  stare  a  riportare  tutti  gli  accenni  che  di  Tristano  e  di 
Isotta  si  leggono  nei  più  antichi  nostri  scrittori,  per  cui  si  possono 
consultare  i  preziosi  Appunti  per  la  storia  del  ciclo  brettone  in  Italia, 
dì  Arturo  Graf,  basta  ricordare  che  Dante  pone  Trist4i.no  con  Semira- 
mide e  Didone  e  Cleopatra,  con  Achille  e  Paride  e  Paolo  e  Francesca 
nella  infinita  schiera  di  ombre 

che  amor  di  nostra  vita  dipartille, 

in  quel  canto  stesso  nel  quale  il  non;ie  di  Galeotto  richiama  alla  no- 
stra mente  un'altra  coppia  di  amanti,  Lancillotto  e  Ginevra,  i  cui 
nomi  troveremo  spesso  uniti  a  quelli  di  Tristano  e  di  Isotta. 

Nei  pochi  versi  del  Re  Giovanni  troviamo  gli  elementi  essenziali 
della  leggenda  amorosa,  quale  doveva  essere  nella  sua  forma  primi- 
tiva: Tristano  è  nipote  del  re  Marco  di  Corno  vaglia,  perchè  tìglio  di 
una  sorella  di  questi,  Biancofiore,  fuggita  con  Riwalen,  signore  del 
Leonois,  e  da  lui  sposata;  Riwalen  muore  in  guerra  e  la  sua  donna 
lo  segue  dopo  aver  dato  alla  luce  un  fanciullo,  al  quale  essa  vuole  im- 
posto il  fatai  nome  di  Tristano. 

Il  giovane  Tristano  libera  la  Cornovaglia  dal  giogo  dell'  Irlanda, 
cui  era  dovuto  un  grave  tributo,  vincendo  e  uccidendo  Morholt,  po- 
deroso guerriero,  fratello  della  regina  d' Irlanda;  però  questi  ha  ferito  Tri- 
stano con  un  colpo  di  arma  avvelenata;  soltanto  Isotta  la  bionda, 
nipote  di  Morholt,  abile  a  comporre  filtri  potenti,  può  guarirlo:  essa 
infatti,  non  conoscendolo,  riesce  a  salvarlo.  Torna  di  nuovo  Tristano 
in  Irlanda  a  conquistare  la  bella  dai  capelli  d'oro  per  il  suo  re,  e  a 
lui  la  conduce;  durante  il  viaggio,  mentre  la  nave  è  arrestata  dalla 
bonaccia,  i  due  giovani  bevono  insieme  per  errore  il  filtro'  amoroso 
che  avrebbe  dovuto  legare  per  la  vita  e  per  la  .morte  Isotta  e  il  re 
Marco.  Un  amore  sovrumano  getta  Tristano  nelle  braccia  di  Isotta  : 

ancora  che  fosse  pecato, 
altro  fare  non  ne  potea... 

Il  re,  ultimo  ad  accorgersi  del  tradimento,  li  condanna  a  cruda  fine: 
essi  riescono  a  fuggire  e  vivono  insieme  nella  foresta;  ma  il  re  un 
giorno  li  sorprende  addormentati,  e  vede  tra  di  loro  la  spada  nuda  di  Tri- 
stano. Coglie  a  volo  l'occasione  che  gli  permette  persuadersi  essere  i 
due  innocenti  come  colombe  e  di  riprender  seco  la  bellissima  donna. 
Tristano  lascia  la  Cornovaglia  :  spera  di  dimenticare  Isotta  la  bionda 
sposando  Isotta  dalle  bianche  mani;  ma  invano. 

Ferito  a  morte  da  un  colpo  di  lancia  attossicata,  invia  il  proprio 
cognato  Kaherdin,  a  lui  fido,  alla  prima  Isotta  perchè  corra  a  salvarlo: 
essa  va;  ma  Isotta  dalle  bianche  mani,  accecata  dalla  gelosia,  gli  fa 
credere  che  la  nave  sia  tornata  senza  la  attesa  salvatrice  ;  e  Tristano, 
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il  quale  aveva  fino  a  quel  punto  trattenuto  la  vita,  cede  e  muore. 
Isotta  la  bionda  giunge;  allontana  Isotta  dalle  bianche  mani  dal  ca- 
davere, sul  quale  si  piega:  lo  bacia,  Io  stringe  nelle  braccia  e  muore 
al  suo  fianco. 


Tristano  giunge  in  Irlanda. 

Tale,  ridotta  ai  minimi  termini,  la  saga  celtica  di  Tristano.  Non 
meno  remote,  due  altre  leggende  di  Bretagna,  bene  accette  al  popolo 
ed  ai  signori,  andavano  diffondendosi  ;  quella  della  Tavola  Rotonda  e 
quella  del  San  Graal,  tra  loro  strettamente  legate. 

Fu  il  savio  Merlino  che  consigliò  al  re  Uterpandragon  d' Inghilterra 
di  fondare  la  terza  Tavola  Rotonda  «  in  honore  de  la  sancta  trinità  ». 

«  La  prima  che  fu  quella  sopra  la  quale  cieno  el  nostro  signor 
lesu  Christo  con  li  suoi  discipuli,  doue  ordino  el  suo  testamento.  Et 
la  seconda  che  fu  quella  che  sancto  loseph  Abarimathie  fece,  sopra 
la  quale  el  misse  el  sancto  uasciello  nel  quale  Christo  mangio  con 
li  suoi  apostoli  la  Zuobia  sancta,  elqual  uasciello  il  sancto  loseph 
porto  de  Hierusalem  in  queste  contrate  (La  gente  dimanda  quello 
uasciello  san  Gradale  che  uiene  tanto  a  dire  comò  manestra  de 
Hiesu  Christo).  Et  questa  tua  sera  la  tertia  taola,  la  quale  sera  de 
tanta  vertu  che  libererà  tuto  questo  paese  de  le  mane  de  robatori, 
et  de  homeni  trati  fora  de  forma  hu maria,  cioè  giganti  li  qual  se- 
rano superati  per  la  possanza  et  forteza  di  tuoi  caualieri,  li  quali 
sederano  a  questa  taola  >►.  Questa,  fondata  nel  giorno  di  Pentecoste, 
accoglie  cinquanta  cavalieri  che  in  quello  stesso  giorno  si  adunano 
ogni  anno.  V'è  un  posto  vuoto,  ^  la  sedia  periculosa  »,  nella  terza 
tavola,  che  potrà  in  seguito  essere  occupato  soltanto  dal  nascituro  Ga- 
laad,  come  la  seconda  ha  vuoto  un  posto,  che  rappresenta  quello  ove 
sedeva  Giuda  traditore. 

Alla  terza  tavola  presiederà  il  buon  re  Artus,  figlio-  di  Uterpan- 
dragon; e  sotto  il  regno  di  lui  si  svolgerà  la  «  questa  del  santo  gradale» 
perigliosa  avventura,  avvolta  in  un  velo  di  mistero,  nella  quale  do- 
vranno delinearsi  le  due  caratteristiche  figure  di  Galaad,  l'eroe  puro, 
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e  di  Perceval,  *  Prezzi  valle  lo  Gallese»,  il  quale  diverrà  in  Germania 
il  mislico  Parcival. 

Le  tre  leggend»*,  separate  in  origine,  si  fondono  insieme  e  la  fu- 
sione avviene  nel  nome  del  re  Artìi  e  sotto  Talta  protezione  di  Gio- 
vanni di  Arimatea;  il  re  penetra  nella  saga  di  Tristano  per  mezzo  di 
un  antico  poema  francese  anonimo,  di  cui  un  frammento  fa  seguito  al 
frammento  di  Béroul  :  Isotta,  tornata  al  re  Marco  dopo  il  soggiorno  nella 
foresta,  dichiara  di  essere  disposta  a  provare  la  sua  innocenza  con 
un  solenne  giuramento  e  con  la  prova  del  ferro  infuocato  ;  ma,  per  dare 
maggior  solennità  alla  cerimonia  ed  evitare  ulteriori  insinuazioni  dei 
suoi  nemici,  vuol  che  la  prova  si  faccia  dinanzi  al  giusto  re  Artù  e 
a'  suoi  cavalieri.  Al  momento  opportuno  essa  riuscirà,  con  un  giu- 
ramento ambiguo,  ad  obbligare  la  divina  giustizia  a  farla  passare  per 
il  modello  delle  mogli  fedeli. 

Naturalmente  è  sotto  la  guida  di  Artù  che  la  Tavola  Rotonda  e 
i  suoi  valenti  cavalieri  conseguono  la  più  alta  fama;  e  durante  il  regno 
di  lui  la  perigliosa  conquista  del  San  Graal  si  compirà,  dopo  che  per 
essa  sarà  perito  il  fiore  della  cavalleria. 

In  quanto  a  Giuseppo  di  Brarimattia,  come  lo  chiamano  i  nostri 
vecchi  autori,  al  quale,  come  abbiamo  visto,  si  deve  la  istituzione 
della  Tavola  Rotonda  e  che  portò  il  Santo  Gradale  in  queste  contrade, 
fu  proprio  in  conseguenza  della  sua  attività  di  propagandista  della 
fede  cristiana  se  nell'isola  «  deli  Gioganti  >►,  dopo  la  strage  di  settan- 
taseimilaquattrocentotrentadue  cristiani  (non  uno  di  più  né  uno  di 
meno),  fu  istituita  una  «  malvagia  usanza  »  per  la  quale  Tristano  e 
Isotta  goderono  del  più  lungo  e  tranquillo  periodo  di  felicità  della  loro 
vita  angosciosa. 

« 
«  * 

La  riunione  di  così  ricco  materiale  non  avvenne  senza  difficoltà: 
ma,  a  dire  il  vero,  il  male  fu  tutto  per  il  testo,  sottoposto  dai  com- 
pilatori ad  un  lavorio  di  adattamento  forzoso  per  cui  i  diversi  episodi 
sono  obbligati  a  stare  insieme  ed  a  seguirsi  Tun  Taltro  a  causa  di 
legami  di  parentela  e  di  amicizia,  per  Tinnanzi  nemmeno  sospettati, 
i  quali  ravvicinano  persone,  luogh  i  e  tempi  fra  di  loro  differentissìmi. 
La  enorme,  arlecchinesca  compilazione  riesce  a  prendere  una  certa 
omogeneità  di  colorito  in  forza  della  quantità  immensa  di  minuziosi 
particolari  che  infiorano  ogni  episodio,  particolari  desunti  principal- 
mente e  direttamente  dalla  vita  privata  è  pubblica  quale  si  svolge  sotto 
gli  occhi  del  compilatore. 

È  per  ciò  che,  a  malgrado  di  tutte  le  loro  stravaganze  é  ingenuità, 
spesso  anzi  per  queste,  i  vecchi  romanzi  ci  danno  preziose  notizie 
circa  le  condizioni  e  il  carattere  della  società  del  tempo  in  cui  furono 
scritti:  il  linguaggio,  i  sentimenti,  le  azioni  ci  permettono  di  penetrare 
nella  vita  intima,  di  comprendere  le  tendenze,  i  sentimenti,  i  gusti 
di  epoche  di  cui  i  cronisti  è  gli  storici  non  ci  danno  se  non  rigidi 
cenni  esterni  limitati  talvolta  ad  avvenimenti  di  indole  generale,  tal 
altra  ad  azioni  individuali  i  cui  moventi  ci  sfuggono. 

Dopo  che  la  riunione  di  tutti  gli  elementi  delle  tre  leggende  si  è  com- 

xpiuta  in  Francia,  nella  forma  complessa  e  ibrida  che  ora  ho  accennato, 

la  compilazione  passa  in  Italia  per  mezzo  della  traduzione,  che  agli 

italiani  fa  conoscere  usi  e  costumi  stranieri,  interessanti  e  curiosi.  E 

dico  usi  e  costumi  appunto  perchè,  essendo  tra  noi  già  noto  il  fondo       ^ 
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delle  leggende,  la  parte  nuova  delle  elaborate  compilazioni  era  quella 
riguardante  i  particolari. 

Non  è  fuor  di  luogo  ricordare  che,  oltre  i  cenni  di  Giacomo  da 
Lentino,  del  Re  Giovanni,  dell' Alighieri,  altri  scritti  antichi  si  trovano 
aventi  per  soggetto  avventure  di  cavalieri  della  Tavola  Rotonda  e  sopra 
tutto  di  Tristano  e  Isotta;  tali  il  Laticilotto,  poema  cavalleresco  in 
sette  cantari,  pubblicato  dal  Giannini,  I  Cantari  di  Carduino  e  quello 
di  Tristano  e  Lancielotto  quando  combattettero  al  petrone  di  Merlino, 
editi  dal  Rajna,  La  morte  di  Tristano  e  la  Vendetta  che  ne  fece  Lan- 
cilotto,  di  cui  sono  pubblicati  saggi  in  appendice  alla  Tavola  Ritonda 
del  Polidori,  La  hataglia  de  Tristano  e  Lancelotto,  stampata  nel  1494 
e  nel  1523;  ma  è  da  notare  che  questi  ed  altri  scritti,  di  un  valore 
poetico  molto  misero,  derivano  dalle  più  recenti  compilazioni  anziché 
dalle  leggende  originali,  tanto  più  sobrie  e  caratteristiche. 


Isotta  disponesi  a  se^ire  Tristano  in  Cornovaglia. 

Ora,  per  vedere  un  po'  da  vicino  la  forma  in  cui  la  saga  di  Tri- 
stano si  è  fermata  in  Italia,  il  modo  più  semplice  è  quello  di  esaminare 
i  romanzi  italiani  che  nella  loro  complessità  comprendono  la  massima 
parte  degli  elementi  più  o  meno  eterogenei  i  quali  hanno  maggiormente 
contribuito  a  ingrossare,  addolcire  e  snaturare  la  tragica  e  rude  epopea 
deir  adulterio  quale  era  sgorgata  dalla  inculta  fantasia  del  celtico 
cantore. 

Per  ciò  mi  limiterò  a  ricordare  taluni  particolari  della  Tavoto  Ritonda 
edita  dal  Polidori,  del  Tristano  riccardiano  pubblicato  dal  Parodi,  del 
volgarizzamento  del  Girone  il  cortese  di  Rusticiano  da  Pisa  pubbli- 
cato dal  Tassi  e,  infine,  di  quel  curiosissimo  libro  intitolato  :  L'opere 
magnanime  dei  due  Tristani  cavalieri  della  Tavola  Ritonda,  a  noi 
giimto  dalla  Spagna  e  stampato  nella  traduzione  italiana  da  Michele 
Tramezino  nel  1555;  avendo  cura  di  accennare  sopra  tutto  a  quelle 
circostanze  che  più  profondamente  si  allontanano  dalla  saga  primitiva 
e  che  più  sensibilmente  ne  alterano  la  fisonomia. 

Mi  valgo  principalmente  di  questi  libri  anche  perchè,  eccezione 
fatta  per  l'ultimo,  assai  raro,  è  facile  a  tutti  averli  sottomano;  e  per 
la  opposta  ragione  mi  astengo  dal  citare  le  redazioni  manoscritte  inedile. 
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Si  comincia  prima  di  lutto  col  togliere  a  Tristano  i  suoi  legittimi 
genitori,  che  già  conosciamo,  per  fario  diventar  figlio  del  buon  re 
Meliadus;  era  però  necessario  che  rimanesse  nipote  del  re  Marco.  Ed 
ecco  pronta  una  di  quelle  genealogie  tanto  care  agli  antichi  roman- 
zatori,  per  la  quale  la  schiatta  dei  re  di  Cornovaglia,  e  poi  anche  di 
Leonois,  discende,  nientemeno,  «  dall'alto  re  Baiamone  e  di  suo  lignaggio 
di  Bramanza  »:  giungiamo  così  al  re  Felice  o  Pilicie,  il  quale  lasciò 
tre  figliuoli:  Meliadus,  re  di  Leonois,  Marco,  re  di  Cornovaglia,  ePernam. 
Quest'ultimo  è  ucciso  a  tradimento  presso  ad  una  fontana  dal  re  Marco, 
al  quale  aveva  detto  che  non  era  degno  della  corona,  dappoiché  subiva 
senza  protestare  la  imposizione  di  un  tributo  a  favore  del  regno  di 
Irlanda,  di  cui  il  fiero  Amoroldo  (Morholt)  chiedeva  il  pagamento. 

Elccoci  subito  di  fronte  ad  un  tratto  significativo  della  trasfor- 
mazione subita  dal  re  Marco:  la  nobile  figura  del  saggio  re,  pieno 
di  cuore,  che  non  ha  bisogno  di  magici  filtri  per  amare  fortemente  e 
che,  se  pure  ha  uno  scatto  di  durezza  (ben  giustificato  del  resto),  è 
ben  lieto  di  perdonare  e  di  dimenticare,  quale  apparisce  nella  primi- 
tiva leggenda,  ha  ceduto  il  posto  ad  un  essere  spregevole  e  spregiato: 
ipocrita,  pauroso,  debole,  vendicativo,  traditore,  da  tutti  avversato  e 
maltrattato  anche  quando,  in  fondo,  non  gli  si  potrebbe  dar  torto  se 
non  è  riconoscente  a  Tristano  e  a  Isotta  per  tutto  quello  che  gli  fanno; 
sempre  pronto  a  mancare  ai  giuramenti;  animato  da  istinti  borgiani, 
per  cui  senza  scrupoli  avvelena  il  prossimo  suo  quando  gli  capita. 

Qualche  cosa  di  simile  è  accaduto  a  Carlo  Magno,  il  quale,  dalla 
dignitosa  maestà  con  cui  è  presentato  nella  Chanson  de  Roland,  si  è 
con  l'andare  del  tempo  mutato  in  un  tipo  di  vecchio  rimbambito, 
credulo,  volubile  e  ingiusto,  vittima  di  qualunque  maganzese  che  gli 
conti  la  più  sciocca  fiaba;  però  se  nella  stessa  Chanson  trovasi  il 
primo  germe  di  siffatta  trasformazione,  precisamente  là  dove  Gano, 
per  convincerlo  che  il  suono  del  corno  da  lui  udito  non  può  essere 
l'appello  disperato  di  Rolando  morente,  gli  dice  gentilmente: 

Ja  estes  vos  vielz  et  floriz  et  blans, 
Par  tela  paroles  vos  resemblez  enfant; 

ciò  non  avviene  per  il  re  Marco  della  antica  leggenda.  La  trasformazione 
devesi  per  questi  attribuire  invece  al  diffondersi  delle  artificiose  e 
sottili  leggi  della  cortesia,  per  cui  invariabilmente  i  mariti  dovevano 
essere  contentoni  degli  amori  estraconiugali  delle  do'ci  metà,  né  po- 
tevano azzardarsi  a  fare  in  proposito  qualche  rimostranza:  perciò  la 
doppia  condanna  di  Tristano  e  di  Isotta,  pronunziata  dal  re  Marco,  é 
tale  un  nero  delitto  di  cui  non  può  essere  autore  se  non  il  più  per- 
verso degli  uomini. 

E  a  questo  proposito,  é  notevole  la  differenza  tra  il  re  Marco  e 
Artù  :  il  primo  sembra  un  uomo  di  altri  tempi,  che  non  sappia  adattarsi 
ad  accogliere  le  belle  teorie  del  secondo.  Sta  però  il  fatto  che  gli  scrit- 
tori hanno  cura  di  dimostrare  che  il  più  delle  volte  il  re  Artù  nulla  sa 
degli  amori  della  moglie  Ginevra  con  Lancilotto,  anche  quando  essi 
ne  fanno  di  quelle  che  le  vedrebbe  un  cieco;  sicché  è  da  dubitare  che 
forse  la  penserebbe  un  po'  diversamente  se,  come  Marco,  conoscesse 
le  proprie  disgrazie:  ma  Artù  deve  necessariamente  essere  il  tipo  ideale 
della  cortesia,  e  gli  scrittori  non  esitano  a  sacrificarne  la  intelligenza 
pur  di  esaltarne  la  nobiltà.  !*]  vero  che  talvolta  anche  Artù  se  la  prende 
con  Lancilotto  e  Ginevra:  ma  sono  furie  che  passano  presto. 
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Se  nel  Tristano  riccardiano  è  narrala  subito  la  nascita  dell'eroe, 
nella  Tavola  Ritonda  le  cose  non  vanno  tanto  sollecite:  bisogna  prima 
parlare  delle  guerre  di  Artù  contro  Meliadus,  il  quale  non  voleva, 
come  il  principe  Galeotto,  prestargli  «  omaggio  et  trebuto  et  censo  >: 
e  poi  della  venuta  di  Lancilotto  a  corte  per  essere  armato  cavaliere, 
e  deirinnamoramento  dalla  regina  Ginevra,  la  quale,  allorché  il  gio- 
vane è  sul  punto  di  partire,  gli  parla  di  nascosto  «  et  baciollo  et  ab- 
braccioUo  molto  strettamente  et  donogli  una  gran  gotata  »,  segno 
evidente  dì  amore  profondo.  Lancilotto  conquista  la  rocca  detta  la 
Dolorosa  Guardia,  da  lui  ribattezzata  Gioiosa  Guardia,  sconfìggendo 
da  solo  tre  schiere  rispettivamente  di  cento,  duecento  e  quattrocento 
cavalieri  e  per  giunta  il  valentissimo  castellano,  dopo  avere  avuto  col 
portinaio  il  seguente  dialoghetto  «  in  lingua  saracina  »,  che  richiama 
alla  mente  il  dialogo  armeno  di  Brighella  e  di  Arlecchino  nella  Famiglia 
dell'Antiquario:  dice  Lancilotto:  «Tales  dalenafregisfalundasalustendas 
avrezesis  eoli  perfersarti  liezes  »;  e  il  portinaio  risponde:  «  Eschirimbelt 
eschinbi  lecurdire  chersi  eriperendes  efreson  »  ;  e  tra  loro  si  capiscono. 

Quindi  il  buon  cavaliero  riesce  a  pacificare  Artù  con  Meliadus  e 
con  Galeotto;  Artù  dà  in  moglie  a  Meliadus  la  sua  nipote  Eliabella, 
la  quale  giunge  accompagnata  dal  suo  governatore,  Ferragunze  lo 
Cordoglio,  «  uno  pitetto  cavaliere  »,  assai  valente,  di  cui  sono  messe  a 
prova  le  qualità:  tra  altro,  si  vuol  verificare  se,  come  ha  afFermato,  il 
vino  non  lo  trae  di  memoria.  *  Jjo  re  Meliadus  fé  fare  un  gran  mangiare 
nel  quale  non  fu  mai  altra  vivanda  che  arrosto,  prosciutto,  formaggio 
et  molte  torte  ben  salate...  E  mangiando  eglino  in  tale  maniera  queste 
vivande  cosi  salate  e  bevendo  di  molti  possenti  e  buon  vini  senza 
nulla  acqua,  incominciaro  a  bere  alla  tedesca,  et  frenguigliare  alla 
grechesca,  et  cantare  alla  francesca,  et  ballare  alla  moresca,  et  fare 
la  baldosa  in  più  modi;  et  prima  che  le  tavole  fussero  levate,  tutti 
s'addormentarono  allinghilesca:  salvo  che  questo  Ferragunze  ». 

Eliabella  (da  non  confondersi  con  altra  Eliabella,  madre  di  Ga- 
lasso e  figlia  di  Pelles)  dà  alla  luce  Tristano  in  una  aspra  selva  ove 
era  andata  in  cerca  del  re  Meliadus,  attratto  con  promessa  di  alta 
avventura  nella  torre  della  savia  Donzella,  ove,  per  incantamento, 
dimentico  della  moglie,  viveva  unicamente  per  la  damigella  che  quivi 
abitava. 

Per  i  saggi  consigli  del  profeta  Merlino,  Meliadus  è  liberato  dell'in- 
canto, Tristano  ritrovato,  condotto  a  corte  e  affidato  a  Governale, 
cui  lo  stesso  Merlino  ha  spiegato  le  lettere  intagliate  che  si  leggono 
su  di  un  petrone  presso  una  fontana:  «  quie  assemberranno  loro  par- 
lamento li  tre  buoni  cavalieri  del  mondo  dela  bestia  salvaggia,  e  ciò 
saranno  Lancialotto  e  Galeas  (Galeotto)  e  Tristano»...  «  che  nello  loro 
amare  non  furono  celati  né  savi,  imperòe  che  furo  cavalieri  della 
bestia  selvaggia;  che  sì  come  la  bestia  selvaggia  usa  suo  diletto  di- 
sordinata mente,  non  riguardando  altro  parentado,  cosìe  li  tre  cava- 
lieri usarono  loro  amore;  ...Messer  Tristano  veramente  fue  di  questo 
scusato  per  lo  beveraggio  amoroso...  » 

Meliadus  convola  a  seconde  nozze:  la  matrigna  cerca  di  avvele- 
nare Tristano,  e  il  veleno  per  poco  non  uccide  il  ré,  una  prima  volta: 
al  secondo  tentativo  ne  muore  il  figlioletto  della  rea  donna,  il  quale 
aveva  nome  x\llegreno  o  Allegrano,  per  contrapposto  a  Tristano.  Que- 
sti, mortogli  il  padre,  per  sfuggire  a  nuove  insidie,  va  alla  corte  di 
Ferramonte  o  Fieramonte  di  Gaules,  nella  città  di  Parigi:  quivi  Be- 
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licies  o  Bellices,  figlia  del  re,  si  innamora  perdutamente  del  bel  gar- 
zone sconosciuto.  Lo  attende  nel  passaggio  tra  due  stanze  e  lo  abbraccia; 
siccome  Tristano  non  le  corrisponde,  essa  alza  la  voce;  accorre  gente, 
e  la  fanciulla  si  lagna  cbe  Tristano  le  usi  villania.  Grave  è  il  pericolo 
per  il  giovane  eroe;  ma  la  verità  si  fa  strada:  egli  parte  però  con 
Governale  allo  scopo  di  evitare  altri  guai,  dopo  aver  rivelato  il  suo 
nome.  Bellices  addolorata  gli  manda  in  dono  un  destriere  e  la  sua 
brac^hetta,  con  una  lettera  in  cui  dicegli  esser  morta  per  lui:  infatti, 
consegnato  il  tutto  ad  uno  scudiere,  si  trafìgge  con  quella  spada  me- 
desima che  avrebbe  dovuto  colpire  Tristano. 


La  vita  di  Trintano  e  Isotta  nella  foresta. 


Questa  lettera  è  la  prima  del  ricco  epistolario  diffuso  nei  romanzi 
che  abbiamo  sottocchio:  è  anche  questo  uno  dei  tratti  caratteristici 
delle  elaborazioni  più  tarde.  Nella  più  antica  sua  forma  Tristano  il 
quale,  da  vero  signore,  aveva  appreso  alla  perfezione  a  maneggiare 
le  armi  e  a  serbare  la  fede  promessa,  a  cavalcare  e  a  soccprrere  i 
deboli,  a  saltare  i  più  larghi  fossi  e  a  detestare  la  menzogna,  a  can- 
tare ogni  specie  di  musica,  a  suonare  più  strumenti  e  a  conoscere  i 
più  riposti  misteri  dell'arte  del  cacciatore,  eraanche,  da  vero  signore... 
celtico,  perfetto  analfabeta:  tanto  da  dover  ricorrere  ad  un  eremita 
per  scrivere  una  lettera  al  re  Marco.  Questi  a  sua  volta,  avuto  di  notte 
il  breve,  è  obbligato  a  far  svegliare  il  suo  cappellano  per  farselo 
leggere. 

Nelle  nuove  compilazioni  invece  non  soltanto  Tristano  ha  impa- 
rato a  scrivere,  ma  è  diventato  un  pericoloso  grafomane:  ad  ogni 
occasione  snocciola  epistole  che  spesso  son  castighi  di  Dio;  uguale 
mania  epistolare  ha  invaso  tutti  i  personaggi,  e  più  di  ogni  altro  la 
bionda  Isotta.  Per  fortuna  essa  trova  qualche  volta  accenti  veramente 
nobili  e  appassionati,  come  nella  lettera  scritta  a  Tristano  ammogliato. 
Uguale  ricchezza  epistolare  è  da  notarsi  nel  romanzo  tedesco  in  prosa 
del  Tristano,  anch'esso  derivato  dal  francese. 
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Ecco  Tristano  alla  corte  del  re  Marco,  da  cui  è  armato  cavaliere: 
combatte  con  l'Amoroldo  che  torna  morente  in  Irlanda.  Qui  è  da  no- 
tare come  un  folle,  il  quale  era  alla  corte  del  re  Ferramondo,  avesse  pre- 
detto airAmoroldo,  colà  di  passaggio,  che  la  bellezza  e  la  prodezza 
di  Tristano,  allora  presente,  sarebbegli  costata  cara:  è  una  delle  in- 
numerevoli predizioni,  sempre  avveratesi,  sparse  per  questi  romanzi, 
e  che  raggiungono  il  colmo  nella  famosa  e  curiosa  «  Istoria  di  Merlino  ». 
È  anche  da  notare  come  nella  prima  andata  di  Tristano  in  Irlanda, 
nelle  più  antiche  redazioni,  egli  non  si  facesse  conoscere  e  si  allon- 
tanasse dopo  quaranta  giorni,  appena  guarito  dalla  bionda  Isotta: 
nei  nuovi  romanzi  invece,  dopo  che  Isotta,  per  accertarsi  che  la  ferita 
fosse  rimarginata  bene,  avevagli  fatto  fare  certi  salti  indiavolati,  al 
primo  dei  quali  la  ferita  erasi  subito  riaperta,  egli  resta  aUa  corte 
per  più  di  un  anno,  e  interviene,  sconosciuto  e  ad  insaputa  del  re  e 
di  Isotta  che  vi  assistono,  ad  un  torneo  del  re  di  Scozia,  ove  abbatte 
«  Pallamides  lo  pagano  »  o  «  lo  miscreduto  »,  ch^  era  stato  vincitore 
nel  giorno  precedente  e  aveva  poi  fatto  gli  occhi  dolci  a  Isotta,  dando 
cosi  origine  ad  una  gelosia  durata  poi  a  lungo  :  Pallamides,  fino  a 
quel  punto  armato  di  due  spade  perchè  non  era  stato  abbattuto  da 
nessun  cavaliere,  dovette  da  allora  in  poi  contentarsi  di  una  spada 
sola.  Tristano  userà  in  seguito  e  abuserà  di  travestimenti  intervenendo 
a  giostre  e  a  tornei,  secondo  un  costume  di  cui  si  trovano  traccie  nu- 
merose in  molti  romanzi;  ricordo,  fra  i  tanti,  il  romanzo  in  verei  di 
«  Sone  de  Nansai  »,  contenuto  in  un  manoscritto  della  Regia  Biblio- 
teca di  Torino  (si  sarà  salvato"?),  in  cui  il  protagonista  fa  prodigi  di 
valore  apparendo  in  un  torneo  successivamente  con  una  cotta  d'armi 
bianca,  con  una  rossa,  con  una  verde,  poi  con  una  azzurra,  e  infine 
con  uno  scudo  losangato  bianco  e  nero. 

Inoltre  nei  romanzi  in  prosa  Tristano  è  riconosciuto  nel  suo  primo 
soggiorno  in  Irlanda;  e  nella  seconda  andata  ottiene  Isotta  per  il  re 
Marco  non  per  aver  liberato  il  paese  dal  drago  tremendo,  ma  per  aver 
sostenuto  valorosamente  le  ragioni  del  re  Languis,  il  padre  di  Isotta: 
nelle  più  antiche  redazioni  poetiche  la  conquista  della  bella  dai  capelli 
d'oro  è  affidata  a  malincuore  dal  re  Marco  a  Tristano,  per  le  insinua- 
zioni dei  nemici  del  giovane  eroe;  nei  romanzi  in  prosa  è  proprio  il 
re  che  vorrebbe  con  tale  impresa  perigliosa  sbarazzarsi  del  nipote,  da 
lui  tenuto  per  la  somma  possanza  e  forse  anche  perchè  dolente  di 
essere  stato  da  lui  soppiantato  presso  la  damigella  dell' Agua  della  Spina. 

È  questo  uno  dei  più  curiosi  episodi  dei  romanzi  in  pfosa:  re  Marco, 
al  ritomo  di  Tristano,  «  fecie  mettere  bando  per  tutto  Io  suo  reame 
che  tutti  li  cavalieri  che  anno  dame  o  damigielle  vengano  a  corte 
in  pena  d'essere  distrutti  »  ;  ciò,  più  che  per  onorare  il  nipote,  allo 
scopo  di  avvicinare  la  damigella  dell' Agua  della  Spina  che  egli  amava 
e  «  volea  richiedere  d'amore  )>.  L'autore  della  Tavola  Ritonda  ci  avverte 
qui  ripetutamente  che  la  donzella  era  ebrea  e  che  era  tra  le  maggiori 
bellezze  conosciute  «  però  ch'era  con  madama  Losanna  della  corte 
antica,  e  colla  pulòella  Isotta  delle  bianche  mani  ;  e  la  terza  si  fue 
questa  ebrea  »  :  forse  non  ricordava  che  a  poca  distanza  aveva  affe^ 
mato  come  la  terna  delle  maggiori  bellezze  fosse  costituita  dalla  regina 
Ginevra  della  grande  Brettagna,  dalla  regina  Albagia  d'Organia  e  da 
Isotta  la  bionda,  il  fiore  delle  bellezze. 

La  damigella  si  innamora  di  Tristano  e  questi  di  lei;  fissano  di 
trovarsi  insieme,  ma  re  Marco  lo  sa  e  cerca,  sconosciuto,  di  impedire 
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a  Tristano  di  recarsi  dalla  donna  ;  è  facilmente  abbattuto  dal  nipote, 
il  quale,  lievemente  ferito,  si  reca  dalla  damigella,  fermasi  alquanto 
con  essa  e  poi  si  parte.  Sopraggiunge  il  marito  :  vede  il  sangue  uscito 
dalla  ferita  del  cavaliere,  obbliga  la  donna  a  dirgli  il  tutto,  insegue 
Tristano,  ma  ne  è  abbattuto.  Dopo  alcuni  giorni  essendo  alla  marina 
grande  riunione  di  dame  e  cavalieri,  chiamativi  da  re  Marco  perchè 
si  sollazzassero,  un  cavaliere  errante  chiede  «  uno  dono  *  al  re  :  aven- 
doglielo questi  concesso,  il  cavaliere,  che  è  Brunoro,  dice  che  vuole 
la  donzella  dell' Agua  della  Spina,  lì  presente,  e  la  porta  seco.  Il 
marito  cerca  riconquistarla,  ma  è  abbattuto  da  Bioinoro.  Tristano  si 
arma  e  insegue  Brunoro,  col  quale  ha  aspra  battaglia,  avendo  però 
il  disopra;  stabiliscono  di  finire  loro  guerra,  lasciando  alla  donzella 
di  eleggere  chi  volesse  seguire  :  essa  sceglie  Tristano,  il  quale  la  rende 
al  marito,  secondo  la  Tavola  Ritonda;  preferisce  seguir  Brunoro  nel 
Tristano  riccardiano,  perchè,  mentre  essa  aveva  amato  più  di  ogni 
altro  il  bel  Tristano,  questi  avevala  lasciata  menar  via  senza  soccor- 
rerla. 

Questo  tratto  è  degno  di  attirare  la  nostra  attenzione  per  più  ra- 
gioni :  in  primo  luogo  perchè  in  un  libro  in  cui  uomini  e  avvenimenti 
hanno  subito  profonde  alterazioni  per  il  bagno  religioso  in  cui  sono 
stati  tuffati  e  rituffati,  non  ci  si  aspetterebbe  siffatto  improvviso  focoso 
amore  dei  cristianissimi  Marco  e  Tristano  per  una  ebrea,  benché  d'altra 
parte  non  ci  possano  far  meravigliare  sortilegi  e  magie  che  non  di  rado 
vi  si  incontrano:  bisogna  però  notare  che  in  un  solo  testo,  la  Tavola 
Ritonda^  si  rileva  questo  particolare;  non  meno  straordinario  è  il  fatto 
che  Tristano  si  abbandoni  così  completamente  all'amore  della  bella 
ebrea,  mentre  era  stato  così  rigidamente  scrupoloso  con  la  appassionata 
Bellices  (e  sarà  tale  anche  con  altre  donne),  e  aveva  già  in  cuore  la  bel- 
lissima Isotta;  finalmente  non  si  può  non  rimanere  ammirati  del  comodo 
sistema  di  chiedere  un  dono  e  di  sentirselo  concedere  da  chi  non  sa  di 
che  cosa  si  tratti  (e  di  tali  domande  accolte  favorevolmente  se  ne  incon- 
trano ad  ogni  momento),  e  nel  vedere  poi  che  l'oggetto  desiderato  e 
concesso  è  semplicemente...  la  moglie  di  un  altro!  Il  bello  è  che  un 
fatto  simile  non  basta  a  far  metter  giudizio  al  re  Marco,  il  quale  dopo 
qualche  tempo  si  trova,  per  una  consimile  richiesta  accolta  ad  occhi 
chiusi,  obbligato  a  dare  a  Pallamides  la  sua  Isotta. 

«  « 

Nei  romanzi  in  prosa  il  beveraggio  amoroso  è  dato  a  Isotta  e  a 
Tristano  proprio  da  Braguina  e  da  Governale,  cui  avevalo  dato  in  con- 
segna la  madre  d'Isotta,  per  straordinaria  smemorataggine,  laddove 
nelle  più  antiche  redazioni  è  una  fanciuUetta  che  ingenuamente  porge 
ai  due  la  bevanda  fatale,  di  cui  ignora  la  potenza  :  l'autore  dei  Bmc  Tri- 
stani  spiega  l'errore  di  Braguina  avvertendo  che  essa  aveva  la  testa 
confusa...  per  il  mal  di  ìnarel  I  due  giovani,  i  quali  stavano  giocando 
a  scacchi,  dopo  aver  bevuto  cominciano  a  fare  tanti  di  quelli  sbagli, 
perchè  accecati  da  amore,  da  essere  obbligati  a  interrompere  la  par- 
tita... per  riprenderla  e  condurla  a  termine  un  po'  più  tardi,  come 
avverte  serio  serio  l'autore  dei  Bue  Tristani,  È  questa  la  più  memo- 
rabile tra  le  infinite  partite  a  scacchi  di  cui  è  ricchissima  tutta  l'an- 
tica letteratura  romanzesca  e  che  sovrabbondano  nei  romanzi  trista- 
neschi. 
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Il  viaggio  è  interrotto  da  una  tempesta  che  spinge  la  nave  ad 
un'isola,  detta,  a  seconda  dei  vari  scrittori,  o  de  li  Gioganti,  o  della 
Malvagia  usanza,  o  del  Fiotto  ;  Tristano  se  ne  impadronisce,  avendone 
ucciso  il  signore  e  decapitata  la  donna  di  lui  :  è  quindi  costretto,  con 
gran  gioia  sua  e  di  Isotta,  a  restarvi.  E  tanto  vi  dimorano  che,  se- 
condo si  legge  nei  Due  Tristani,  Isotta  dà  alla  luce  un  fanciullo  che 
vien  chiamato  Tristano,  come  il  padre,  e  poi  una  fanciulla,  Isotta, 
come  la  madre;  e  questa  nulla  soffre  nei  parti  sol  perchè  ha  bevuto 
acqua  stata  a  contatto  con  l'impugnatura  di  certa  spada,  destinala  a 
Tristano  dalla  maga  Florisdelfa  :  tale  acqua  ha  virtù  mirabili,  tanto 
che  Isotta,  essendovisi  bagnata  dopo  il  parto,  ne  è  così  ristorata  da  tro- 
varsi nelle  condizioni  in  cui  era  prima  della  partita  a  scacchi.  Da  al- 
lora «  Iddio  la  liberò  di  tal  pensiero,  perchè  non  concepette  mai  più  ». 
Peccato  che  nessuno  ripensasse  a  quell'acqua  preziosissima  al  giungere 
di  Isotta  alla  corte  del  re  Marco!  Sarebbe  stato  tanto  facile  evitare 
alla  povera  Braguina  il  sacrificio  cui  si  sottopose  la  notte  delle  nozze 
per  salvare  la  fama  della  sua  signorai  Per  conseguenza,  Isotta  non 
avrebbe  avuto  ingiusti  sospetti  sulla  fedele  donzella,  né  avrebbe  pen- 
sato a  sopprimerla;  né,  pentita  della  ingiusta  crudeltà,  sarebbe  stata 
data  in  dono  a  Pallamides,  da  cui  la  libera  in  tempo  Tristano... 

La  guerra  di  astuzie  tra  gli  amanti  e  i  loro  nemici  è  cominciata, 
e  il  re  Marco  dubita  ;  troviamo  nei  romanzi  un  episodio  per  cui  il  fallo 
di  Isotta  sarebbe  presto  svelato  :  per  certa  avventura,  è  portato  al  re 
Marco  un  corno  incantato  al  quale  non  può  bere  donna  infedele  al 
marito,  ^  anzi  le  si  ispargierae  lo  a  ino  tutto  per  lo  petto  giuso  ».  Re 
Marco  ne  fa  la  prova  ad  un  convito:  e  non  soltanto  non  può  bere 
Isotta,  ma,  secondo  il  Tristano  riceardiano,  delle  trecentosessantacinque 
donne  ivi  presenti,  due  soltanto  possono  bere  al  corno  fatale;  nei  Due 
Tristani^  ventuna  su  centottanta  ;  nella  Tavola  Ritonda  le  donne  sono 
seicentottanlasei,  delle  quali  «  non  se  ne  trovò  a  quella  pruova  liali 
se  none  tredici;  e  quelle  non  erano  sofflcienti  per  più  loro  cagioni... 
ma  la  volontà  aveano  non  di  meno  interamente  come  le  altre  ».  Visto 
questo  bel  risultato,  il  re  ordina  che  tutte  siano  bruciate;  ma  uno* de'  suoi 
baroni  osserva  non  essere  il  caso  di  credere  a  siffatti  incantamenti 
falsamente  ordinati,  e  tanto  meno  giungere  a  ox)si  spaventoso  arrosto 
per  una  prova  troppo  discutibile  :  se  vuol  disfarsi  della  moglie  si  ac- 
comodi, ma  «  noi  tengnamo  le  nostre  donne  per  buone  epper  belle  ». 
E  re  Marco  a  sua  volta  :  «  E  se  voi  avete  le  vostre  dame  per  buone 
e  per  leali,  ed  i'  òe  la  mia  per  migliore  ».  E  tutti  contenti. 

11  re,  sempre  in  sospetto,  vieta  a  chiunque  l'ingresso  alla  camera 
della  regina;  ma  Tristano,  arrampicandosi  sopra  un  albero,  vi  entra 
per  la  finestra:  sorpreso  (due  volte  secondo  il  Tristano  riceardiano), 
abbatte  il  re  e  gli  altri  e  se  ne  toma  a  casa  sua.  Marco  fa  chiudere 
Isotta  in  una  torre  e,  sapendo  che  il  nipote  soffre  perchè  privo  d'amore, 
lo  va  a  trovare  e  si  informa  premurosamente  della  sua  salute. 

Tristano,  per  consiglio  di  Braguina,  va  a  trovare  Isotta  travestito 
da  donna  (anche  in  seguito  lo  vediamo  di  :iuovo  in  veste  muliebre  e 
una  volta  travestito  da  prete,  allo  stesso  scopo)  :  si  lascia  molto  inge- 
nuamente sorprendere  mentre  dorme  disarmato,  ed  è,  al  pari  di  Isotta, 
condannato  a  morte  ;  come  nelle  antiche  redazioni,  salvo  qualche  dif- 
ferenza nei  particolari,  sfuggono  entrambi  alla  morte,  ma,  anziché  far 
vita  stentata  nella  foresta,  se  ne  vanno  alla  torre  della  savia  donzella 
ove  stanno  un  po'  più  comodi  e  nei  settantacinqne  giorni  che  vi  si 
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irattengoDO  giuocano  molto  agli  scacchi.  Degna  di  ammirazione  è  la 
faccia  tosta  di  Tristano,  il  quale,  mentre  si  trova  con  Isotta,  manda 
Gorvenaldo  a  chiedere  al  re  Marco  il  suo  destriere  e  la  sua  bracchetta  ; 
e  il  re  gli  manda  tutto! 

Marco  è  addolorato  della  perdita  di  Isotta,  se  ne  lagna  e  dichiara 
di  essere  condotto  a  tale  che,  pur  di  riaverla  presso  di  sé,  si  conten- 
terebbe di  parlarle  una  sola  volta  al  mese  :  inaspettatamente  la  ritrova 
mentre  Tristano  è  lontano,  la  riconduce  a  corte,  e  la  chiude  in  una 
torre  ove  essa  rimane  per  due  anni. 

Tristano  è  ferito  da  una  freccia  avvelenata  :  Isotta  la  bionda,  pri- 
gioniera, non  può  curarlo,  e  Braguina,  non  riuscendo  a  guarirlo^  gli 
consiglia  di  recarsi  nella  Pititta  Bretangna  ove  è  una  damigella*  ec- 
cellente medichessa.  È  da  notare  che  nella  Tavola  Ritonda  è  qui  in- 
tercalato un  episodio  caratteristico:  si  incontrano  Tristano  e  Lancia- 
lotto,  il  quale  al  re  Marco,  che  lo  accoglie  con  festa,  consiglia  di  render 
pace  a  Tristano  e  di  togliere  Isotta  dalla  torre  ;  cosi  è  iiatto.  Isotta  fa 
un  grande  convito  al  palazzo  del  Giardino,  fuori  di  città:  levate  le 
mense,  «  e  Isotta  e  Lancialolto  cantarono  uno  sonetto  che  Lancialotto 
fatto  avea  per  la  reina  Ginevra.  E  lo  re  Marco  intendendo  le  parole... 
aveane  allegrezza,  conoscendo  che  lo  re  Artus  Taccompagnava  in 
quel  mestiere».  -  Chi  si  contenta!...  -  Poi  toma  in  città  lasciando 
gli  innamorati  tranquilli,  salvo  ad  esser  ripreso  subito  dai  sospetti  e 
a  cercare  di  far  sorprendere  i  due:  la  mattina  dopo  torna;  Tristano, 
avvertito  in  tempo,  si  fa  trovare  coricato  nel  letto  stesso  con  Lancia- 
lotto  «  che  faceano  •  vista  di  dormire  )>,  e  il  re  si  tranquillizza.  Lancia- 
lotto  ritorna  alla  corte  del  re  Artus,  ove  si  ripete  anche  in  molti  par- 
ticolari una  delle  avventure  di  Tristano  e  di  Isotta  :  il  re  va  a  caccia, 
e  Lancialotto  si  fa  sorprendere  nella  camera  della  regina  Ginevra;  egli 
si  libera  per  forza  d'armi,  e,  dopo  qualche  giorno,  libera  e  rapisce 
Ginevra  mentre  è  condotta  al  supplizio,  conducendola  seco  alla  Gioiosa 
Guardia.  Quivi  lo  assedia  il  re:  dopo  battaglie  e  grandi  uccisioni,  Tri- 
8iano,  intervenuto  in  favore  di  Lancialotto,  induce  il  re  a  perdonare, 
e  tutti  lieti  tornano  a  casa  come  se  nulla  fosse  stato. 

Tristano,  tormentato  dalla  ferita  avvelenata,  va  nella  Pititta  Bre- 
tangna, ove  è  guarito  da  Isotta  dalle  bianche  mani  ;  aiuta  potente- 
mente il  re  padre  di  lei,  e,  con  una  di  quelle  cerimonie  matrimoniali 
spicciative,  che  spesso  incontriamo  in  quei  romanzi,  sposa  la  ingenua 
fanciulla,  limitandosi,  per  amore  della  prima  Isotta,  a  baciarla  e  ab- 
bracciarla. Essa  se  ne  allegra  contentandosene  pienamente,  ^  e  non 
conosceva  altro  perfetto  amore  :  tanta  era  la  sua  purità  »  :  un  po'  dif- 
ferente in  ciò  dalla  Isotta  delle  più  antiche  redazioni,  come  è  dimo- 
strato dall'  episodio  della  pozza  d'acqua,  scomparso  nei  romanzi  in 
prosa. 

Isotta  la  bionda,  cui  è  stato  annunziato  il  matrimonio  di  Tristano, 
gli  scrive  e  gli  manda  per  Braguina  una  lettera  così  affettuosa,  che 
Tristano  nel  leggerla  sviene:  non  è  questo  il  primo  né  l'ultimo 
dei  suoi  svenimenti  nei  romanzi  in  prosa  :  in  ciò  e  nelle  lagrime  che 
spesso  e  in  grande  abbondanza  egli  versa,  Tristano  differisce  notevol- 
mente dal  forte  e  rude  guerriero  dei  più  antichi  canti. 

Lascia  la  moglie,  e  con  Braguina  e  con  quel  curioso  tipo  di  co- 
gnato comp'iacente  che  é  Ghedin,  si  imbarca  per  la  Cornovaglia  :  nella 
Tavola  Ritonda  si  sa  poi  per  incidenza  che  Isolda  dalle  bianche  mani  è 
morta  d'amore  per  Tristano,  il  quale  non  sembra  se  ne  accori  troppo. 
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La  premura  di  partire  dimostrata  da  Tristano  farebbe  supporre 
che  egli  non  pensasse  ad  altro  se  non  a  raggiungere  al  più  presto  la 
bionda  amica  :  invece  si  ferma  a  mezza  strada,  per  andare  in  traccia 
di  avventure  nel  deserto  di  Nerlantes,  o  di  Andernantes  ^è  la  foresta 
incantata  di  Darnanles  dei  romanzi  francesi),  e  invita  Braguina  e  gli 
altri  ad  andare  innanzi  per  avvertire  Isotta  la  bionda  del  suo  prossimo 
arrivo:  ma  se  nella  Tavola  Ritonda  Brandina  e  Governale  lo  ubbidi- 
scono, nel  Tristano  riccardiano  Braguina,  che  ha  un  po'  più  di  giudizio, 
non  ne  vuol  sapere,  e  preferisce  aspettare  che  il  prode  cavaliere  abbia 
condotto  a  termine  le  sue  nuove  imprese.  Tra  queste,  che  sono  molte 
e  diverse,  è  da  ricordarsi  l'incontro  della  bestia  Gratisanti  o  Gratti- 
sante  che  per  sette  lunghi  anni  è  cacciata  da  Prezzi  valle  lo  Gallese 
nei  romanzi  italiani. 

È  questa  la  beste  glatissant  o  glapissant  dei  romanzi  francesi,  ove 
è  invece  inseguita  da  Palamèdes  :  in  un  manoscritto  francese  citato 
nel  prezioso  libro  del  Lòseth,  ne  troviamo  la  storia.  La  figlia  del  re 
Ypomenes  ama  il  fratello  che  la  respinge  volendo  serbarsi  puro:  il 
diavolo,  in  forma  di  un  bel  giovane,  promette  alla  fanciulla  di  aiutarla 
purché  gli  si  conceda  :  essa  consente,  ama  il  diavolo  e,  per  consigUo 
di  lui,  accusa  il  fratello,  che  ormai  essa  odia,  di  averle  voluto  fare 
violenza;  esso  è  condannato  a  morte  e,  su  proposta  della  dolce  so- 
rella, dilaniato  da  cani  digiuni  da  sette  giorni,  dopo  aver  predetto 
che  essa  partorirà  una  bestia  nel  cui  ventre  squittiranno  (glapiront) 
sempre  dei  cani  a  ricordo  della  orrenda  morte  da  lui  sofferta.  Infatti 
essa  mette  al  mondo  una  bestia  che  ha  i  piedi  di  cervo,  le  cosce  e 
la  coda  di  leone,  il  corpo  di  leopardo,  la  testa  di  serpente,  e  che 
emette  uno  squittio  (glapissemcnt)  uguale  a  quello  di  cento  bracchi. 
Perchè  Palamèdes  o  Prezzi  valle  debba  rincorrerla  invano  per  tanto 
tempo,  vattel'a  pesca! 

Tristano  libera  poi  il  re  Artù  da  una  avventura  con  una  donzella 
che  lo  ha  ammaliato,  proprio  come  il  re  Meliadus  nella  torre  della 
savia  donzella,  di  cui  ho  fatto  cenno  ;  ed  ha  altre  avventure.  Ma  non 
è  possibile  seguirlo  in  tutte:  andrei  troppo  per  le  lunghe. 

Basta  ricordare  che,  nella  Tavola  Ritonda,  Tristano  torna  alla  corte 
di  re  Marco  e,  al  solito,  tra  lui  e  Isotta  commettono  le  più  balorde  im- 
prudenze, salvandosi  talvolta  per  miracolo. 

Uno  degli  episodi  caratteristici,  quello  cioè  in  cui  gli  amanti  si  accor- 
gono in  tempo  che  re  Marco  è  nascosto  sul  pino  a  pie  del  quale  usano 
incontrarsi,  e  con  abile  dialogo  ne  stornano  i  sospetti,  ha  nella  Tavola 
Ritonda  una  modificazione  importante,  per  quanto  a  primo  aspetto  possa 
sembrare  minima.  Nei  canti  e  poemi  più  antichi  si  legge  che  Tristano 
avvertiva  Isotta  della  sua  presenza  presso  il  pino,  gettando  alcuni  pezzi 
di  scorza  e  ramoscelli,  tagliati  con  arte,  in  un  ruscello  che  quivi  aveva 
sorgente  e  che  passava  attraverso  la  stanza  di  Isotta  nel  palazzo  reale. 
Questo  particolare,  che  pure  si  legge  con  una  lieve  variante  (Tristano 
si  limita  a  intorbidar  l'acqua)  nella  novella  XLV  del  Novellino,  giusta 
il  noto  codice  panciat.  palat.  138,  è  soppresso  nel  lungo  romanzo,  ove 
è  detto  soltanto  che  gli  amanti  si  trovavano  sotto  il  pino  «  tutte  le 
volte  che  a  loro  piaceva  *  :  è  evidente  che  il  passaggio  di  un  ruscello 
attraverso  la  reggia  dimostra  che  essa  doveva  essere  molto  ..  modesta: 
ed  è  proprio  questo  uno  dei  tratti  che  dimostrano  la  antichità  della 
saga  originale;  ma  il  nostro  autore  non  può  ammettere  che  la  abita- 
zione di  un  re  sia  cosi  primitiva,  e  abolisce  il  ruscello. 
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Ghedino  si  innamora  violentemente  di  Isotta,  la  quale,  nella  spe- 
ranza di  guarirlo  di  tale  follia,  gli  scrive  una  lettera  che,  letta  e  male 
interpretata  da  Tristano,  lo  fa  ammattire  :  esso  riacquista  poi  la  ragione 
allorché  gli  è  spiegato  come  stanno  le  cose.  Però  i  due  ricominciano 
con  le  imprudenze,  finché  Tristano  é  costretto  ad  andare  in  esilio. 

Entra  in  scena  Dinadano,  bersaglio  di  tutti  gli  scherzi  e  di  tutte 
le  burle:  sapendolo  nemico  di  amore,  gli  mettono  insieme  avventure 
d'ogni  genere;  Tristano  stesso  va  di  notte  al  letto  di  lui  al  buio  e 
«  con  una  boce  sottile  »  gli  dice  essere  una  donzella  che  lo  ama  ;  ciò 
desta  grande  indignazione  in  Dinadano  :  in  seguito  per  burlarlo  anche 
Isotta  farà  con  lui  la  civetta  in  modo  assai  azzardato. 

Tristano  uccide  Onesun  lo  calvo,  amico  della  fata  Morgana,  e  gli 
lascia  nel  petto  il  ferro  della  lancia:  quel  ferro,  attossicato  da  Mor- 
gana e  da  lei  mandato  a  re  Marco,  darà  morte  a  Tristano. 

Prende  parte  al  torneo  di  Rocca  Dura,  indetto  dalla  regina  Ginevra 
allo  scopo  di  rivedere  Lancialotto,  e  a  quello  di  Verzeppe  che  indice  il 
re  Artù,  principalmente  per  vedere  Isotta,  la  quale  andrà  accompa- 
gnata da  Tristano  ;  le  due  coppie  (Tristano  e  Isotta,  Lancialotto  e  Gi- 
nevra) si  troveranno  insieme  in  partie  carrée  edificantissima. 


Isotta  sviene  sapendo  Tristano  morente. 

Non  ho  il  coraggio  di  continuare  nella  esposizione  del  complicato 
romanzo  della  Tavola  Ritonda,  in  cui  si  insinuano  a  questo  punto  le 
meravigliose  e  allegoriche  avventure  di  Galasso  e  della  sorella  di  Prez- 
zivalle  per  la  conquista  del  Santo  Gradale:  e,  lasciando  da  parte  le 
non  meno  straordinarie  e  simboliche  avventure  di  Tristano  e  di  Lan- 
cialotto per  la  valle  Bruna,  la  valle  Selvaggia,  la  valle  Franca,  la  valle 
Pericolosa,  la  valle  Ombrosa  e  la  valle  Scura  (fortuna  che  evitano  la 
valle  Spinosa  I),  preferisco  attenermi  al  Tristano  riccardiano,  e  alla 
sua  continuazione  giusta  il  codice  panciatichiano  33,  per  cui  si  arriva 
senz'altro  alla  morte  di  Tristano,  ferito  a  tradimento  dal  re  Marco  con 
la  lancia  avvelenata,  mentre  é  nella  camera  della  regina,  t(  e  la  reina 
arpa  va  e  diceva  una  canzone  ch'ella  avea  fatta». 

Anche  questo  del  cantare  ad  ogni  occasione  è  uno  uno  dei  luoghi 
comuni  dei  romanzi,  ma  che  trova  piena  rispondenza  con  Fantica  saga 
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brettone,  tutta  impregnata  di  musica  dal  principio  alla  fine;  però  nella 
Tavola  Ritonda  il  compilatore,  non  contentandosi  di  far  cenno  delle 
varie  canzoni,  le  riporta  tutte,  e  crede  in  buona  fede  di  scriverle  in 
versi,  i  quali  sono  tra  i  più  inverosimili  che  io  mi  conosca. 

Luogo  comune  è  anche  diventato,  a  imitazione  del  fato  di  Isotta, 
il  morir  d'amore;  se  ne  trovano  esempi  assai  numerosi  in  quasi  tutti 
i  romanzi  antichi  :  nel  Girone^  nel  Chatelain  de  Couci^  in  cui  muore 
la  dame  de  Faiei,  nella,  Chatelaine  de  .Vergi  in  cui  muore  la  protaf^o- 
nista,  nel  Libro  di  novelle  et  di  bel  parlare  gientile^  ove,  con  più  garbo 
che  non  nelle  slombate  ottave  del  poema  Lancilotto,  già  ricordato,  leg- 
gesi  della  Damigella  di  Scalot  morta  per  amore  di  Lancialottx)  ;.e  in 
molti  altri  luoghi. 

Però  non  in  tutti  i  romanzi  lo  scrittore  si  prende  la  cura  di  precisare 
l'età  dei  morti,  come  fa  l'autore  della  Tavola  Ritonda,  il  quale  avverte 
che  Tristano  era  nato  nel  333  e  Isotta  nel  337,  e  che  entrambi  mori- 
rono nel  368.  Questa  smania  di  precisione,  frequente  nel  libro,  fa  ai 
pugni  con  la  mancanza  di  senso  cronologico  che  si  riscontra  in  tutti 
i  romanzi;  è  probabile  che  da  principio  i  compilatori  abbiano  voluto 
tentare,  col  far  perdere  spesso  ai  loro  eroi  un  tempo  prezioso,  dì  giu- 
stificare incontri  assai  straordinari  originati  dalla  fusione  di  testi  diversi, 
per  cui  non  di  rado  divengono  compagni  uomini  di  generazioni  diffe- 
renti ;  poi  ciò  diventa  sistema,  e  dà  luogo  a  conseguenze  stranissime  : 
ad  esempio,  l'incontro  di  una  certa  Tessina,  la  quale  doveva  allora 
essere  diventata  un  po'  vecchia,  richiama  alla  mente  di  Tristano  la 
sua  bella  e  giovane  Isotta;  la  regina  Ginevra,  dimenticando  Don  Lan- 
cilotto, si  innamora  del  secondo  Tristano,  che  ha  diciannove  anni, 
mentre  essa,  fatti  i  conti,  dovrebbe  aver  passato  la  sessantina  ;  e, 
avendo  lo  stesso  compilatore  della  Tavola  Ritonda  dichiarato  che  Tri- 
stano era  vissuto  ventiquattro  anni  in  peccato,  ne  conseguirebbe,  te- 
nute presenti  le  cifre  su  riferite,  che  egli  avrebbe  dovuto  cominciare 
a  peccare  a  undici  anni  e  Isotta  a  sette  ! 

La  stessa  minuziosa  cura  si  rivela  nella  smania  di  accompagnare 
sino  alla  fine  tutti  i  personaggi  ;  sicché  il  libro  per  lo  più  termina  con 
la  morte  di  tutti  i  personaggi  :  una  specie  di  strage  degli  innocenti. 
In  tal  guisa  apprendiamo  dalla  Tavola  Ritonda  che  Brandina,  rimasta 
sola  dopo  che  re  Marco  ebbe  riconquistato  Isotta,  morì  di  dolore  :  che 
il  re  Marco  chiuso  in  una  gabbia  sopra  una  torre  alta  ottocentottanta 
piedi,  dopo  trentadue  mesi  vi  morì  di  grassezza  come  un'oca  di  Stra- 
sbui'go;  che  il  buono  Artù  scomparve  per  sempre  rapito  da  braccia 
misteriose  su  di  una  bianca  nave,  probabilmente  per  finire  nel  cratere 
dell'  Etna,  dopo  che  una  mano  uscita  dalle  pnde,  presa  e  tre  volte 
brandita  la  bella  spada  del  re,  l'ebbe  tratta  sott'acqua  ;  che  la  reina 
Ginevra  morì  straziata  dai  rimorsi  ;  che  Lancialotto  entrò  a  far  peni- 
tenza in  una  Badia,  fu  sacerdote  e  cantò  messa  e  dopo  un  anno  e  tre 
mesi  passò  di  questa  vita. 

Non  bisogna  dimenticare  che  proprio  in  seguito  alla  morte  di  Tri- 
stano e  di  Isotta  furono  adottate  le  vesti  nere  in  segno  di  lutto;  e 
che  per  tale  morte  si  commosse  anche  il  papa  Agabito,  il  quale  resse 
la  Chiesa  per  un  anno,  tre  mesi  e  diciotto  giorni,  e  concesse  indulgenze 
a  chi  pregava  Iddio  per  le  anime  dei  due  fedeli  amanti. 

Dalle  costumanze  contemporanee  all'autore  è  suggerito  anche  il 
frequente  uso  dei  ritratti,  a  cominciare  da  quello  di  Isotta,  che  la 
madre  di  lei  fa  eseguire  per  aver  memoria  della  ffglia  che  parte;  fino 
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alle  statue  di  Galaad,  di  Tristano,  di  Lancialotto,  di  Palamides,  di 
Araoroldo,  fatte  eseguire  dal  re  Artù  in  onore  dei  più  forti  «cavalieri 
del  torneo  di  Verzeppe  in  cui,  per  divertimento,  erano  morti  settecento- 
settanta cavalieri  ;  statue  ammirate  poi  da  Carlo  Magno  il  quale,  per 
provvederne  i  suoi  paladini,  le  alleggerì  delle  spade  che,  dopo  la  morte 
dei  cinque,  erano  state  appese  ai  loro  simulacri;  fino  agli  scudi  coi 
ritratti  di  Tristano  e  di  Isotta,  di  Lancialotto,  di  Ginevra  e  di  Artù, 
che  però  nessuno  riconosce,  nemmeno  i  riprodotti  ;  ingenua  e  sincera 
critica  dell'arte  dei  ritrattisti  contemporanei  ! 


La  misteri  osa  fine  del  re  Artù. 


Così  pure  se  la  grande  quantità  di  avventure  presso  le  fontane 
ricorda  la  origine  delle  leggende  della  Tavola  Rotonda,  visto  che  ap- 
punto le  fontane,  le  quali  si  credevano  frequentate  dalle  fate,  erano 
in  grande  onore  presso  i  popoli  brettoni  ;  se  la  vita  dei  cavalieri  erranti, 
i  quali  consumano  tutto  il  loro  tempo  a  darsi  botte  da  orbi  senza  sapere 
quasi  mai  perchè,  mentre  se  si  spiegassero  un  po'  prima  di  azzuffarsi, 
potrebbero  farne  benissimo  a  meno,  risente  delle  leggende  originarie  ; 
tuttavia  le  stesse  esagerazioni  rivelano  la  mano  più  recente:  perchè 
nelle  saghe  più  antiche  non  si  trovano  ad  ogni  passo  cavalieri  con- 
tenti come  pasque  dopo  che  si  sono  presi  una  batosta  di  prima  classe, 
sol  perchè  le  hanno  avute  da  un  famoso  giostratore  come  Tristano  o 
Lancilotto;  che,  pieni  di  lividi  e  di  guidaleschi,  ridono  come  matti 
quando  si  accorgono  di  essersi  quasi  accoppati  per  uno  strano  equi- 
voco; che,  appena  alzati  dal  letto  ove  sono  stati  a  curarsi  delle  ferite, 
non  hanno  pace  finché  una  nuova  grandinata  di  busse  non  li  obbliga 
a  ricorrere  ancora  al  medico  o  al  prete. 

E  preti  e  frati  non  mancano  in  questi  romanzi,  come  non  man- 
cano le  devote  preghiere  a  Dio  e  ai  santi  per  ottenere  la  grazia  di 
massacrare  impunemente  Tavversario  in  barba  ai  c^irabinieri,  che,  for- 
tunatiimente  per  quei  nobilissimi  giostratori,  non  erano  ancora  stati 
inventiiti.  Il  sentimento  religioso  è  giunto  a  penetrare  là  dove  meno 
si  crederebbe  :  nel  bel  poema  romanzcsc^o  f/Èscoufie  il  conte  Riccardo 

4.3  Voi.  CIX,  Serie  TV  -  16  febbraio  1904.  j 
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di  Monti villiers,  recatosi  a  Gerusalemme  per  visitare  il  santo  Sepolcro, 
offre  una  coppa  d'oro  riccamente  smaltata,  sulla  quale  sono  finemente 
cesellate  tutte  quante  le  avventure  di  Tristano  e  di  Isotta,  perchè  in 
essa  sia  conservata,  sull'altare  maggiore,  la  riserva  eucaristica  ! 

» 
»  » 

Tuttavia,  a  malgrado  di  una  enorme  agglomerazione  di  strava- 
ganze, non  ostante  la  ignoranza,  del  compilatore  e  del  traduttore,  il 
quale  riproduce  in  forma  italiana  le  parole  francesi  che  non  capisce, 
degno  antenato  di  certi  tali,  a  noi  vicini,  che  chiamano  maieloito  il 
marinaio,  obbligano  le  navi  a  doppiare  capi  e  promontori,  e  fanno  bere 
il  caffè  in  tazze  di  Faenza;  questi  antichi  libri,  e  sopra  tutti  il  Tri- 
stano riccardiano,  hanno  un  innegabile  valore  ed  esercitano  sul  let- 
tore uno  strano  fascino.  Qua  e  là  nella  fitta  boscaglia  spunta  un  fiore 
di  poesia;  nel  fragore  delle  zuffe  talvolta  una  dolce  voce  intona  un 
canto  appassionato  e  gentile;  alla  forza  invincibile  dell'eroe  si  unisce 
il  sorriso  non  meno  invincibile  dell'amore;  e,  nella  intricata  matassa 
delle  strane  avventure,  geniali  fantasie  fanno  capolino  ogni  tanto. 

La  materia  di  Brettagna  non  ha,  come  la  materia  di  Francia  tanto 
ampiamente  e  felicemente  sviluppatasi  tra  noi,  dato  vita  in  Italia  ad 
opere  letterarie  forti  e  potenti,  che  tali  non  possono  dirsi  davvero 
quelle  già  ricordate  e  tanto  meno  i  poemi  su  Lancilotto  e  Ginevra  di 
Niccolò  degli  Agostini,  continuato  da  Marco  Guazzo,  e  di  Erasmo  da 
Valvasone;  ed  è  giusto,  perchè  Carlo  Magno  e  i  suoi  paladini  hanno 
origine  latina,  sono  stretti  nostri  fratelli,  degni  di  ispirare  un  Pulci, 
un  Boiardo,  un  Ariosto  :  gli  eroi  celtici  risentono  troppo  dei  cieli  lon- 
tani sotto  i  quali  hanno  visto  la  luce  e  sono  cresciuti;  sono  animati 
da  altri  ideali;  non  sono  fratelli  nostri.  Ma  la  ricchezza,  la  varietà 
di  fantasia  che  li  fa  muovere  ed  agire  cosi  originalmente,  ha  attratto 
gli  sguardi  dell'artista  latino:  sulla  trama  robusta  della  leggenda  ca- 
rolingia si  in  tessono  e  si  intrecciano,  ricchi  e  sfolgoranti,  i  variopinti 
e  capricciosi  arabeschi  brettoni;  la  antica  canzone  celtica,  che  risuona 
sincera  nei  frammenti  di  Béroul  e  di  Tommaso,  rivivrà  ancora,  illu- 
minata dall'arte  geniale  di  messer  Ludovico,  in  quella  rocca  di  Tri- 
stano che  sorge  splendida  e  forte  nella  gigantesca  fantasmagoria  del 
Furioso  (1). 

Giorgio  Barini. 


(1)  Le  curiose  illustrazioai  che  ornano  questo  articolo  sono  riproduzione  di 
alcuni  dei  molti Bsimi  caratteristici  disegni  che  abbelliscono  il  codice  Palatino  E.  5, 4, 
47  (Lancillotto)  della  R.  Biblioteca  nazionale  centrale  di  Firenze:  ringrazio  gli 
amici  Cardini  e  Bonaventura  che  me  ne  fecero  avere  le  riproduzioni. 

Disgraziatamente  i  tenui  tocchi  alFacquatinta,  che  danno  rilieyo%l  disegno 
originale,  lo  confondono  e  lo  anneriscono  nella  zincotlpia. 
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Oli  avvenimenti  seguiti  di  recente  in  Roma,  cioè  la  morte  del 
sommo  Pontefice  e  l'elezione  del  suo  successore,  hanno  mostrato  nuo- 
vamente il  valore  pratico  della  nostra  legge  13  maggio  1871,  detta 
delle  guarentigie  pontificie;  legge  che  il  nostro  Governo  ha  eseguito 
fedelmente,  come  era  suo  dovere.  Ogni  persona  di  buona  fede  avrà 
giudicato,  o  giudicherà,  che  quei  fatti  non  si  sarebbero  compiti  con 
altrettanta  regolarità  di  condizioni  esteriori  se,  invece  della  garanzia 
di  quella  legge,  ci  fosse  stata,  per  il  Papato,  l'altra  d'una  sovranità 
territoriale. 

Ciò  non  vuol  dire  che  al  titolo  primo  della  legge  predetta,  del 
quale  appunto  qui  si  tratta,  non  si  abbia  a  fare  qualche  miglio- 
ramento; per  esempio,  una  mutazione  nel  modo  di  dotazione  della 
Santa  Sede,  e  una  dichiarazione  esplicita  che  il  detto  titolo  ha  per 
noi  il  carattere  di  legge  statutaria,  non  bastando  in  proposito  il  pa- 
rere del  Consiglio  di  Stato. 

Ma  il  titolo  secondo  della  legge  di  cui  si  parla,  il  quale  ha  un 
valore  affatto  intemo  per  lo  Stato  nostro,  è  qualcosa  di  molto  incom- 
pleto. Invece  di  disposizioni  su  una  materia  di  importanza  capitale, 
esso  contiene  semplicemente  una  promessa  di  quelle;  e  contiene  qual- 
ch'altra  disposizione  condizionata  all'adempimento  di  quella  promessa. 

Se  i  nostri  poteri  pubblici  non  si  sono  mai  risoluti,  dopo  più  di 
trent'anni,  a  completare  quella  legge,  ci  si  dovrebbero  forse  risolvere 
adesso.  L'effettuare  interamente  il  programma  di  separazione  tra  Chiesa 
e  Stato,  abbozzato  in  quel  titolo  secondo,  avrebbe,  oltre  i  risultati 
intemi,  anche  quello  estero  di  una  nuova  garanzia  di  indipendenza 
per  la  suprema  Autorità  ecclesiastica,  che  ha  sede  in  mezzo  a  noi,  e 
quindi  un  altro  passo  nella  soluzione  definitiva  della  questione  inter- 
nazionale di  queir  indipendenza.  Di  fronte  poi  a  quei  nostri  partiti 
estremi  che,  a  nome  della  libertà,  vogliono  accentrare  ogni  cosa  nello 
Stato,  il  separare  effettivamente  da  quello  ciò  che  per  sua  natura  deve 
esserne  separato  riesce  un  freno  all'azione  funesta  di  quei  partiti,  e 
una  salvaguardia  per  la  giustizia  e  per  l'interesse  pubblico. 

Le  proposte  che,  in  conseguenza  di  ciò,  si  giudica  non  affatto 
inopportuno  di  presentare,  sono,  se  non  altro,  ispirate  da  quel  prin- 
cipio di  separazione  che  s'è  detto. 

I. 

Diritto  dello  Stato  di  ordinare  la  proprietà  ecclesiastica. 

Come  punto  di  partenza  si  prende  il  concetto  della  Chiesa  catto- 
lica quale  fu  determinato  dal  sommo  Pontefice  Leone  XIII  nella  sua 
lettera  apostolica  del  20  giugno  1894,  indirizzata  a  tutti  i  principi  e 
popoli.  «La  Chiesa  »,  è  detto  in  quel  documento,  «  è  una  società  per-    , 
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fetta  nel  suo  genere^  la  missione  della  quale  è  di  far  penetrare  nel  ge- 
nere umano  i  precetti  e  le  istituzioni  deirevangelo.  Essa,  come  tale, 
ha  una  forza  ed  una  vitalità  sua  propria,  e  Tautorità  ingenita  di  far 
leggi  in  questo  suo  campo.  Del  resto  essa  non  aspira  a  nessuna  po- 
tenza fuori  del  campo  predetto,  ed  è  più  che  mai  aliena  dall'attri- 
buire  a  sé  alcuno  dei  diritti  spettanti  alla  potestà  civile  ». 

Se  la  Chiesa  è  una  società  perfetta  nel  suo  genere,  che  è  quanto 
dire  come  società  religiosa,  non  si  può,  da  quel  suo  carattere  di  so- 
cietà perfetta,  desumere  che  essa  debba  essere  anche  una  società  ci- 
vile, ossia  ciò  che  si  chiama  uno  Stato.  La  sua  autorità  legislativa 
rimane  quindi  limitata  alle  leggi  di  natura  religiosa,  e  non  può  esten- 
dersi a  quelle  di  natura  civile.  Ora  sono  appunto  di  questa  seconda 
natura  le  leggi  che  regolano  i  diritti  di  proprietà  e  i  modi  di  eserci- 
tarli. Potremmo  addurre,  a  conferma  di  questa  verità,  molti  passi  di 
dottori  della  Chiesa  stessa.  Ci  ristringiamo  a  quello  esplicito  di  san- 
t'Agostino, dove  è  detto:  <<  Con  qual  diritto  sostieni  che  quei  poderi 
son  tuoi?  Col  diritto  divino,  o  col  diritto  umano?  Il  diritto  divino  lo 
abbiamo  nelle  Sacre  Scritture,  Fumano  nelle  leggi  dei  principi.  Pel 
diritto  divino  tutta  la  terra  è  di  Dio;  quindi  uno  possiede  quello  che 
possiede  in  forza  del  diritto  umano.  Togli  le  leggi  dei  re  della  terra, 
e  chi  potrà  dire:  quella  villa,  quella  casa,  è  miaf  »  (1)  Nessuno  poi 
può  negare  che  la  Chiesa  cominciò,  dopo  circa  trecento  anni  della 
sua  esistenza,  a  poter  acquistare  beni  per  eredità  in  forza  di  una 
legge  dell'imperatore  Costantino  ;  e  via  via,  col  mezzo  di  altre  leggi 
simili,  estese  i  suoi  diritti  patrimoniali.  Ora,  come  mai  sì  può  so- 
stenere che  il  modo  d'acquistare  sia  per  ragione  umana,  e  la  conti- 
nuazione dell'acquisto  sia  invece  per  ragione  divina?  Quello  che 
spetta  alla  Chiesa  per  diritto  naturale,  ossia  divino,  è  che  essa  abbia 
i  mezzi  materiali  occorrenti  per  la  sua  esistenza  in  questo  mondo. 
Ma  sui  modi  dei  predetti  mezzi  il  diritto  divino  non  si  estende;  e 
quelli  cadono  nel  campo  del  diritto  umano.  Si  potrebbe  anche  negare 
alla  Chiesa  ogni  diritto  di  proprietà,  riducendola  al  sistema  della  re- 
tribuzione dell'opera,  che,  del  resto,  è  il  sistema  voluto  dal  suo  di- 
vino Fondatore  (nolite  possidere...  dignu^  est  enim  operarius  mercede 
sua).  Ma  ammesso  per  quella  il  diritto  di  proprietà,  la  Chiesa  non 
può  pretendere  che  lo  Stato  lo  riconosca  per  lei  più  di  quello  ch'esso 
fa  per  l'individuo  umano,  al  quale  esso  non  riconosce  punto  la  po- 
testà di  far  leggi  su  questo  suo  diritto.  Anzi,  per  questo  diritto  di 
proprietà,  la  Chiesa  si  trova  in  una  posizione  inferiore  a  confronto 
dell'individuo,  perchè  questo  ha  connaturale  a  sé  la  propria  perso- 
nalità, e  quindi  insieme  il  diritto  predetto,  sebbene  indeterminato;  e 
invece  la  Chiesa,  se  vuol  avere  questo  diritto  in  modo  indipendente 
dal  diritto  individuale,  ha  bisogno  di  una  personalità  fittizia  alla 
quale  esso  sia  attribuito,  e  la  quale  non  può  venire  a  lei  se  non  dal 
potere  legislativo  civile. 

Per  conseguenza  lo  Stato,  quando  fa  leggi  sull'ordinamento  della 
proprietà  ecclesiastica,  opera  nella  sfera  della  sua  competenza,  e  non 
trasgredisce  la  regola  stabilita  dal  Papa,  nella  sua  lettera  citata,  che 
cioè  «  l'autorità  civile  deve  rispettare  i  diritti  della  Chiesa,  e  guardarsi 
dair  usurparne  alcuna  parte».  Si  trasgredirebbe  questa  regola  quando 
ronlinamento  di  quella  proprietà  implicasse  minimamente  una  mu- 

(1)  In  Joannis  ecangelium.  Tractatus  YI,  n.  25 
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lazione  nella  forma  delle  nomine,  ecclesiastiche,  materia  che  è  di  com- 
petenza della  Chiesa.  In  due  progetti  di  legge  che  si  elaborarono  nel 
nostro  Stato  per  questo  affare  dell'ordinamento  della  proprietà  eccle- 
siastica, come  si  mostrerà  in  appresso,  non  si  seppe  evitare  la  trasgres- 
sione di  cui  si  parla.  Chi  scrive  s'  è  proposto  di  evitarla,  e  di  non 
commetter  nulla  che  possa  avere  il  carattere  di  una  costituzione  civile 
del  clero,  limitandosi  rigorosamente  ad  una  costituzione  della  proprietà 
destinata  a  mantenere  quel  clero. 

Certamente,  anche  stando  dentro  questo  limite,  il  consenso  del- 
Tautorità  ecclesiastica  sarebbe  molto  desiderabile;  ma  non  lo  si  può 
considerare  come  necessario,  non  potendosi  più  sostenere  che  si  tratti 
di  una  materia  mista,  per  la  quale  occorre  l'accordo  delle  due  potestà. 
È,  del  resto,  il  procedimento  che  il  nostro  Stato  ed  altri  Stati  moderni 
seguono  rispetto  alla  legislazione  sul  matrimonio.  Questi  Stati,  consa- 
pevoli dei  loro  diritti,  regolano  colle  loro  leggi  la  materia  matrimoniale 
senza  richiedere,  per  questo,  alcun  consenso  dell'  autorità  ecclesiastica, 
alla  quale  lasciano  libero  ciò  che  le  spetta,  cioè  l'amministrazione  del 
sacramento  relativo;  e  l'autorità  ecclesiastica,  senza  accettare  quelle 
leggi,  finisce  per  adattarcisi. 


II. 
Enti  ai  quali  questa  proprietà  è  adesso  assegnata. 

Nel  nostro  Stato  la  proprietà  destinata  ai  bisogni  della  Chiesa  cat- 
tolica non  è  assegnata  alla  Chiesa  stessa,  alla  quale  non  è  riconosciuta 
punto  una  personalità  giuridica  ;  ma  è  assegnata  a  varie  specie  di  isti- 
tuti, riconosciuti  come  enti  giuridici. 

Abbiamo  le  mense  arcivescovili  e  vescovili  -i  capitoli  metropoli- 
tani e  cattedrali  ;  e  in  questi  il  capitolo  stesso  come  corpo,  poi  i  singoli 
canonicati,  egli  altri  benefizi  e  cappellanie,  conservati  nei  detti  capitoli  - 
i  seminari  diocesani  -  i  benefizi  parrocchiali  -  i  benefizi  coadiutoriali,  e 
quegli  altri  benefizi,  cappellanie  e  fondazioni  di  culto  a  cui  è  annessa,  per 
fondazione,  cura  d'anime  o  obbligazione  permanente  di  coadiuvare  il 
parroco  in  quella  cura  -  le  istituzioni  di  culto  esenti  dalla  soppressione, 
e  i  capitali  corrispondenti  agli  oneri  di  culto  che  gravavano  i  beni 
rivendicati  o  svincolati  dai  patroni.  -  Poi  i  beni  destinati  alle  fabbriche 
delle  chiese  e  alle  relative  spese  di  culto:  chiese  cattedrali,  santuari, 
chiese  parrocchiali  e  succursali.  -  Inoltre  i  beni  delle  chiese  palatine, 
non  qualificati  come  beni  ecclesiastici,  non  sottoposti  quindi  alle  dispo- 
sizioni delle  nostre  leggi  everaive,  considerati  come  beni  della  Corona 
destinati  ad  usi  ecclesiastici.  -  Bisogna  aggiungere  il  patrimonio  pos- 
seduto dagli  Economati  generali,  che  sono  enti  giuridici;  patrimonio 
ecclesiastico,  perchè  formato  cogli  avanzi  dell'  amministrazione  dei  beni 
ecclesiastici,  tenuta  da  quegli  Istituti.  -  Finalmente  si  deve  metter  nel 
conto  quel  patrimonio  del  Fondo  per  il  culto  che  è  destinato  a  scopi 
di  culto  ;  e  cioè  tutto  il  patrimonio  detto  secolare,  risultato  dalla  sop- 
pressione di  enti  ecclesiastici  fatta  dalla  nostra  legge  del  15  agosto  1867 
e  da  leggi  precedenti  ;  e  quella  parte  del  patrimonio  delle  corporazioni 
religiose  soppresse  (patrimonio  regolare)  che  è  assegnata  a  spese  di 
culto  dall'articolo  28  della  nostra  legge  di  soppressione  di  quelle  cor- 
porazioni. 
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Come  si  vede,  la  proprietà  ecclesiastica  è  divisa  fra  una  moltipli- 
cità  di  enti  di  natura  assai  diversa.  E  c'è  anche  una  gran  diversità  tra 
le  amministrazioni  relative.  L'  amministrazione  dei  beneflzi  maggiori 
e  minori  spetta  agli  investiti  di  quelli,  e  nella  vacanza  agli  Economati. 
Quella  dei  seminari  appartiene  ai  vescovi  o  loro. vicari.  Quella  delle 
chiese-fabbriche  è  data  a  fabbricerie  o  a  congregazioni  analoghe,  rette 
da  leggi  diverse,  oppure  ai  vescovi  e  ai  parrochi,  e  con  ingerenza  even- 
tuale dei  Comuni  in  forza  degli  articoli  128  e  299  della  legge  comunale. 
Le  chiese  palatine  sono  amministrate  da  delegazioni  regie.  Poi  le  am- 
ministrazioni dei  diversi  Economati  generali,  e  quella  affatto  distinta 
del  Fondo  per  il  culto. 

Si  aggiunga  la  diversità  dei  modi  con  cui  quelle  amministrazioni 
sono  sorvegliate.  I  bilanci  del  Fondo  per  il  culto  sono  sottoposti  alla 
deliberazione  del  Parlamento;  invece  quelli  degli  Economati  sono  al 
Parlamento  semplicemente  comunicati  ;  e  per  quelli  delle  chiese  pala- 
tine non  c'è  nemmeno  questa  semplice  comunicazione.  La  sorveglianza 
sulle  amministrazioni  dei  seminari  e  delle  chiese-fabbriche  spetta  alle 
Prefetture  e  al  Ministero  di  grazia  e  giustizia;  invece  quella  sulle  am- 
ministrazioni dei  benefizi  spetta  agli  Economati,  i  quali  non  sono  punto 
uffizi  dello  Stato  come  le  Prefetture,  e  insieme  sono  enti  che  posseg- 
gono essi  medesimi  ed  amministrano  beni  ecclesiastici. 

Ma  ciò  che  turba  ancora  di  più  che  tutta  questa  diversità  e  confu- 
sione di  amministrazioni  e  sorveglianze,  è  una  difTerenza  fondamentale 
che  coiTe  tra  gli  istituti  ai  quali  appartiene  la  proprietà  in  discorso. 
Una  parte  di  essi,  a  differenza  dell'altra,  e  cioè  i  benefizi  vescovili,  par- 
rocchiali, coadiutorali,  sono  considerati  istituti  di  natura  ecclesiastica 
in  senso  così  stretto  che  i  beni  di  questi  si  intendono,  come  si  ,suol 
dire,  spiritualizzati. 

La  ragione  di  questa  differenza  consiste  nell'erezione  canonica,  la 
quale  ha  luogo  rispetto  ai  benefizi,  e  non  rispetto  a  quegli  altri  istituti. 
Questa  erezione  canonica  è  un  atto  dell'autorità  ecclesiastica  in  forza 
del  quale  l' ufficio  sacro,  esercitato  da  un  vescovo  o  da  un  prete  in  una 
data  chiesa,  diventa  un  quid  chiamato  titolo,  distinto  dalla  persona 
che  lo  esercita,  e  quindi  insieme  perpetuo.  11  ministro  ecclesiastico 
figura  semplicemente  come  investito  di  quel!'  ufficio,  il  quale  ha  un'esi- 
stenza indipendente  da  lui.  Ora,  non  si  vuol  discutere  questo  atto 
dell'autorità  ecclesiastica;  si  vuole  solamente  discutere  quello  dell'auto- 
rità civile,  che  a  questa  creazione  appunto  dell'autorità  ecclesiastica 
conferisce  la  personalità  giuridica.  11  benefizio  ecclesiastico  è  precisa- 
mente il  titolo  distinto  e  perpetuo,  formato  coll'erezione  canonica,  al 
quale  è  incorporato,  dalla  legge  civile,  il  diritto  sui  beni  materiali. 
Così  questo  diritto  acquista  la  spiritualità  propria  di  quel  titolo;  e  i 
beni,  oggetto  di  questo  diritto,  divengono  spiritualizzati,  come  s'è  detto. 

Risulta  da  ciò  che  il  benefizio  ecclesiastico  è  un  istituto  il  quale 
richiede  necessariamente  il  concorso  di  entrambe  le  potestà:  l'eccle- 
siastica per  l'erezione  del  titolo,  e  il  conferimento  dell'ufiBcio  ad  una 
data  persona;  la  civile  per  l'erezione  della  persona  giuridica,  e  l'im- 
missione nel  possesso  delle  temporalità.  Attesa  la  difficoltà  deiraccordo 
nel  concorso  predetto,  il  benefizio  ecclesiastico,  dalla  lotta  delle  inve- 
stiture in  poi,  fu  sempre  il  pomo  della  discordia  tra  la  Chiesa  e  lo 
Stato.  Chi  cerca  di  metter  pace  tra  le  due  parti  col  separare  il  mio 
e  il  tuo,  non  può  ammettere  un  istituto  che  è  il  contrario  di  qu^ta 
separazione. 
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S'è  detto  che  nell'istituto,  di  cui  si  parla,  concorrono  entrambe 
le  potestà  ;  ma  il  concorso  della  civile  è,  e  non  può  a  meno  d'essere, 
in  un  modo  affatto  subordinato  a  quello  dell'ecclesiastica.  Questa, 
disponendo  dell'ufficio  sacro,  dispone  naturalmente  insieme  del  diritto 
patriùioniale  incorporato  a  quello.  Committendo  in  spiritualibtis  et 
temporalibiis,  essa  dice  nel  suo  atto  di  istituzione  canonica,  ossia  di 
investitura  del  benefizio.  E  poiché  appartiene  ad  essa  il  determinare 
sull'esistenza  di  un  titolo  benefiziario,  ne  segue  che  essa  disponga 
anche  dell'esistenza  d'una  persona  giuridica,  il  che  è  invece  un  diritto 
proprio  del  potere  civile. 

Come  ripari  a  queste  ingerenze  della  Chiesa  nella  giurisdizione 
dello  Stato,  prodotte  dal  sistema  benefiziarlo,  lo  Stato  nostro,  sebbene 
abbia  largh^giato  nelle  sue  relazioni  colla  Chiesa  più  degli  altri  Stati, 
si  è  trovato  costretto  a  mantenere  ancora  gli  exequaiur  e  i  placet  per 
le  provviste  benefiziarle,  e  l'amministrazione  regia  dei  benefizi  vacanti. 
Se  si  togliessero  anche  questi  ripari  civili  restando  sempre  in  vigore 
il  sistema  djei  benefizi  ecclesiastici,  ne  verrebbe  che  i  patrimoni  di 
quelli  rimarrebbero  nella  libera  disposizione  dell'alta  gerarchia  eccle- 
siastica, anzi  della  Curia  romana,  dopo  l'accentramento  introdottosi 
nel  governo  della  Chiesa,  Chi,  per  compir  l'opera  della  libertà  della 
Chiesa,  vuol  togliere  anche  quegli  ultimi  freni,  non  può  lasciar  sus- 
sistere quella  istituzione  che  li  rende  necessari. 

A  queste  ragioni  desunte  dai  principi  della  separazione  tra  Chiesa 
e  Stato,  e  della  completa  libertà  della  Chiesa,  che  sono  propri  dello 
Stato  nostro,  s'aggiunge  una  ragione  più  intrinseca  all'argomento,  e 
quindi  comune  a  tutti  gli  Stati  moderni  ;  ed  è  il  dovere  che  a  questi 
incombe  di  ridurre  sotto  la  loro  giurisdizione  ciò  che  lo  sviluppo 
presente  della  cultura  manifesta  come  appartenente  a  quella.  S'è  ac- 
cennato il  contegno  di  questi  Stati  relativamente  alla  materia  ma- 
trimoniale. Ora,  la  spiritualizzazione  dei  beni  ecclesiastici  fa  riscontro 
all'elevazione  del  matrimonio  a  sacramento.  Bisogna  riconoscere  il 
gran  bene  che  la  Chiesa  ha  fatto  alla  società  umana  consacrando 
e  nobilitando  colla  religione  alcune  relazioni  fondamentali  di  diritto 
civile,  ma  a  condizione  che  ciò  non  significhi  avere  snaturato  quelle 
relazioni,  e  averte  sottratte  alla  loro  legittima  autorità  trasportan- 
dole sotto  quella  della  Chiesa.  Una  diminuzione  dei  diritti  propri  del- 
l'autorità civile  è  cosa  contrarla  ai  principi  dell'evangelo,  e  alle  tra- 
dizioni originarie  della  Chiesa  stessa.  Se  in  tempi  di  ignoranza  e  di 
disordini  pubblici  la  Chiesa  prese  nelle  sue  mani  alcune  materie  di 
natura  civile,  si  conviene  che  ciò  sia  stato  un'altra  sua  opera  buona; 
ma  si  dovrà  anche  convenire  che,  una  volta  cessato  il  bisogno  della 
tutela,  il  tutelato  ha  ragione  di  mettersi  ad  esercitare  i  diritti  che  gli 
spettano.  Per  conseguenza,  quegli  enti  fittizi,  capaci  di  diritti  patri- 
moniali, che  sono  una  creazione  del  potere  dello  Stato,  è  giusto  che 
siano  sottoposti  interamente  a  quel  potere  dal  quale  ricevono  l'esi- 
stenza, e  che  a  questo  spetti  insieme  lo  stabilire  i  modi  con  cui  quei 
diritti  patrimoniali  devono  esercitarsi  ;  mentre  invece,  nel  sistema  be- 
nefiziario, l'esercizio  di  quei  diritti  riesce  ad  essere  regolato,  almeno 
in  parte,  dalle  leggi  canoniche.  E  infine,  poiché  ciò  che  legittima  la 
concessione  della  personalità  giuridica  è  una  ragione  di  pubblica  uti- 
lità, quella  concessione  non  può  più  farsi  in  un  modo  nel  quale,  non 
solo  manca  la  pubblica  utilità,  ma  si  verifica  un  pubblico  danno. 
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Nel  progetto  dell'anno  1887,  fatto  dalla  Commissione  dì  cui  il 
defunto  senatore  Carlo  Cadorna  fu  presidente  e  relatore,  Tistituto  del 
benefìzio .  ecclesiastico  è  abolito  sotto  un  aspetto,  e  conservato  sotto 
un  altro.  Al  benefizio  è  sostituito  un  ente  giuridico  col  tipo  di  fon- 
dazione, il  patrimonio  del  quale  sarebbe  destinato  a  mantenere  quel 
dato  ministro  ecclesiastico.  A  questo  modo  la  personalità  giuridica 
non  sarebbe  più  conferita  all'ufficio  eccl -siastico,  ma  a  un  corpo  di 
beni  destinato  ad  un  dato  scopo,  come  ha  luogo  per  le  fondazioni 
erette  ad  enti  giuridici;  e  così  l'ente  avrebbe  un  carattere  interamente 
civile.  Ma  nello  stesso  tempo  quel  progetto  attribuisce  ancora  alla 
persona  investita  dell'ufficio  ecclesiastico  Tamministrazione  e  il  godi- 
mento di  quel  patrimonio  come  un  usufruttuario.  Si  avrebbe  quindi 
sempre  l'investito  di  un  usufmtio,  e,  alla  cessazione  di  questo,  un 
bene  vacante  di  cui  curare  l'amministrazione  fino  ad  una  nuova  in- 
vestitura; sempre,  insomma,  queste  condizioni  di  investiti  e  di  vacanti 
che  dovrebbero  scomparire.  Pertanto  il  benefizio  ecclesiastico,  in  quel 
progetto,  rimane  abolito  in  teoria,  ma  vicever:^  conservato  in  pratica. 
E  del  resto  nella  relazione,  annessa  al  progetto  in  discorso,  si  leggono 
le  seguenti  testuali  parole  :  «  Per  tal  modo,  se  si  eccettua  la  sola 
unione  sostanziale  dei  due  diversi  elementi  in  uno  stesso  ente  giwi- 
dico,  il  benefizio  continua  a  sussistere  »  (pag.  38). 

Fa  maraviglia  che  l'illustre  Cadorna,  il  quale,  nelle  relazioni  dello 
Stato  colla  Chiesa,  raccomandava  giustamente  di  abbandonare  le  isti- 
tuzioni medioevali,  stentasse  a  distaccarsi  del  tutto  dall'istituzione 
benefiziarla;  che,  trasformando  la  proprietà  ecclesiastica  a  questo 
modo,  lasciasse  sussistere  l'inconveniente  lamentato  della  soverchia 
moltiplicità  di  enti  tra  cui  quella  è  ripartita;  e  che  infine,  proponen- 
dosi di  ridurre  a  compimento  la  separazione  dello  spirituale  dal  tem- 
porale, seguitasse  a  tenere  incorporato  all'ufficio  ecclesiastico  un  ufficio 
civile  quale  è  quello  di  amministratore  d'un  ente  civile,  e  a  fare 
quindi  sempre  dipendere  Tesercizio  di  questo  ufficio  civile  dall'auto- 
rità che  dispone  dell'ufficio  ecclesiastico. 

Bisogna  dunque  che  anche  l'amministrazione  del  patrimonio  dei 
benefizi  sia  data  a  rappresentanze  di  natura  civile;  il  che  poi  non  è 
una  grande  innovazione,  perchè  è  quello  che  si  effettua  già  durante 
la  vacanza  dei  benefizi.  In  questa  vacanza  l'amministrazione  del  pa- 
trimonio benefiziarlo  non  è  data  al  vicario,  o  economo  spirituale, 
nominato  dall'autorità  ecclesiastica;  ma  spetta  all'ufficio  civile  del- 
l'Economato regio,  il  quale,  sulle  rendite  del  patrimonio  di  cui  ha  la 
gestione,  corrisponde  a  quel  ministro  ecclesiastico  una  retribuzione. 


III. 
Enti  da  sostituirsi  agli  attuali. 

Stabiliti  questi  principi,  occorre  considerare  a  quali  soggetti  con- 
viene che  il  potere  dello  Stato  conferisca  la  personalità  giuridica  che 
esso  deve  togliere  ai  titoli  benefiziar!. 

Nel  progetto  citato,  che  per  brevità  chiameremo  progetto  Cadorna, 
quella  personalità,  come  s'è  detto,  è  data  ai  patrimoni  dei  benefizi, 
destinati  agli  scopi  rispettivi.  Si  avrebbero  così  altrettante  fondazioni 
quanti  gli  attuali  benefìzi;  e  queste  in  aggiunta  a  quelle  che  già  si 
hanno,  e  che  si  conserverebbero,  dei  seminari,  delle  chiese-fabbriche. 
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delle  cappellanie  e  istituzioni  di  culto;  patrimoni  destinati  rispettiva- 
mente all'istruzione  del  clero,  al  mantenimento  degK  edifizi  e  alle 
spese  del  culto,  alla  retribuzione  di  uffici  ecclesiastici  e  di  altri  ser- 
vizi religiosi.  Sarebbe  un  sistema  sempre  molto  complicato,  tanto  per 
l'amministrazione  come  per  il  rendiconto  e  la  sorveglianza;  insomma 
un  minor  male  a  cui  adattarsi,  quando  non  fosse  possibile  trovare 
un  meglio. 

Ma  chi  scrive  crede  che  questo  meglio  lo  si  possa  trovare.  Con- 
siderando che  tutte  quelle  destinazioni  di  beni  ecclesiastici,  che  ab- 
biamo indicate,  sono  pei  diversi  bisogni  dell'associazione  ecclesiastica, 
viene  spontaneo  il  pensiero  di  dare  la  personalità  giuridica  addi- 
rittura a  questa  associazione,  la  quale  cosi  diverrebbe  proprietaria  di 
quei  diversi  patrimoni,  invece  di  dare  altrettante  personalità  a  tutti 
quelli.  Non  si  può  però  intendere  (juesta  associazione  nel  senso  della 
Chiesa  cattolica  presa  nel  suo  corpo  intero,  la  quale  si  estende  ben  al  di 
là  dei  confini  dello  Stato  nostro.  Poiché  la  personalità  giuridica  deriva 
dalla  legge  dello  Stato,  non  può  applicarsi  se  non  ad  enti  compresi 
nella  giurisdizione  dello  Stato  stesso.  Non  si  può  nemmeno  intendere 
il  corpo  della  Chiesa  cattolica  corrispondente  ai  limiti  del  nostro  Stato. 
Un  concetto  simile  è  possibile  per  le  Chiese  che  dipendono  dal  potere 
che  regge  lo  Stato.  Ma  questo  non  è  il  caso  della  Chiesa  cattolica,  la 
quale  non  si  divide  secondo  gli  Stati;  e  quindi  per  essa  una  divisione 
in  questo  senso  non  sarebbe  punto  naturale,  ma  affatto  artificiale  e 
violenta.  Le  divisioni  naturali  per  essa  sono  quelle  corrispondenti 
alle  giurisdizioni  che  le  sono  proprie,  cioè  la  giurisdizione  vescovile 
e  la  parrocchiale.  1  corpi  dunque  di  fedeli  sottoposti  a  quelle  due 
giurisdizioni,  e  compresi  nella  giurisdizione  dello  Stato,  ecco  i  soggetti 
naturali  ecclesiastici  ai  quali  converrebbe  conferire  la  personalità 
giuridica. 

A  questo  modo,  a  un  sistema  di  enti  giuridici  formati  secondo  il 
tipo  della  fondazione  {univeraitas  honorum)  se  ne  sostituirebbe  un 
altro,  ma  molto  più  semplice,  di  enti  formati  secondo  il  tipo  della 
corporazione  {tmiveraitas  personarum)  ;  e  il  potere  dello  Stato,  poiché 
ha  la  piena  facoltà  di  dare  o  non  dare  la  personalità  giuridica,  ha 
naturalmente  anche  quella  di  darla  in  una  forma  piuttosto  che  in 
un'altra. 

In  questa  forma  della  corporazione  la  personalità  era  data  alle 
associazioni  religiose  monastiche  che  esistevano  nel  nostro  Stato.  Fu 
tolta  perchè  il  potere  civile  non  riconobbe  più  in  quelle  associazioni 
quel  carattere  di  pubblica  utilità  che  è  un  requisito  necessario  pel 
conferimento  del  privilegio  della  personalità  giuridica.  Poiché  però  lo 
Stato  non  riconobbe  in  quelle  un  pubblico  danno,  le  ha  lasciate  li- 
bere come  semplici  associazioni;  insomma  ha  tolto  loro  il  privilegio, 
mettendole  nel  diritto  comune  ;  ciò  che  è  perfettamente  logico  e  giusto. 
Ma  questo  non  è  il  caso  delle  associazioni  costitutive  della  Chiesa 
cattolica,  per  le  quali  il  carattere  della  pubblica  ulilità  è  indiscuti- 
bilmente ric-onosciuto. 

Si  potrebbe  citare  parecchie  autorità,  anche  ecclesiastiche,  com- 
provanti che  il  soggetto  naturale  della  proprietà  dei  beni  della  Chiesa 
è  il  corpo  dei  fedeli  uniti  ai  propri  pastori  (plebs  sacerdoti  adunata). 
Ci  limitiamo  a  rammentare  ch^  la  forma  della  comunità,  nell'ordine 
del  possesso  dei  beni,  fu  quella  propria  della  Chiesa  cattolica  nella 
sua  origine,  e  per  la  durata  di  alcuni  secoli;  e  che  a  codeste  comu- 
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nità  appunto  furono  riconosciuti,  in  quei  tempi,  dalle  leggi  civili,  i 
diritti  di  proprietà  e  di  successione  ereditaria.  Se  in  quelle  comunità, 
erette  in  enti  giuridici,  T amministrazione  dei  beni  era  subordinata 
air  autorità  del  vescovo,  ciò  non  significa  punto  che  non  fosse  di  com- 
petenza del  potere  civile  l'ordinarla  in  altro  modo  ;  perchè  è  troppo 
naturale  che  a  quel  potere  che  dà  origine  ad  un  essere  spetti  insieme 
lo  stabilire  il  modo  con  cui  quell'essere  possa  operare.  Quella  forma 
d'amministrazione  era  determinata  dalla  stessa  autorità  civile,  come 
si  vede  nelle  disposizioni  di  legge  relative  ai  vescovi  e  agli  economi 
che  dipendevano  da  loro  ;  oppure,  se  la  legge  civile  non  determinava 
nulla  in  proposito,  l'ordinamento  ecclesiastico  della  comunità  serviva 
come  supplente.  Ma  il  sostenere  che  simili  attribuzioni  del  vescovo 
spettassero  a  quello  per  diritto  proprio,  urterebtie  troppo  col  detto 
dell'Apostolo  a  Timoteo:  «  Chi  è  ascritto  alla  milizia  di  Dio  non  si 
impaccia  di  affari  secolari  *  (2.  Tim.  II,  4). 

'Nei  riguardi  poi  dello  Stato,  questa  forma  della  corporazione  è 
pienamente  consonante  coi  principi  di  quello.  È  la  forma  ch'esso  ap- 
plica alle  due  grandi  entità  giuridiche  su  cui  esso  si  fonda,  cioè  la  Pro- 
vincia e  il  Comune.  Niente  quindi  di  meglio  per  lo  Stato  che  ricono- 
scere allo  stesso  modo  una  Provincia  e  un  Comune  ecclesiastici.  Una 
unione  ideale  di  individui,  che  è  appunto  il  soggetto  della  personalità 
giuridica  nella  corporazione,  può  avere  parecchi  fini  ai  quali  essa 
dirige  le  proprie  operazioni.  Non  è  quindi  più  il  caso  di  altrettanti 
enti  giuridici  quanti  sono  quei  fini,  come  avviene  nel  sistema  delle 
fondazioni.  L'ente  è  uno  solo,  e  uno  solo  il  patrimonio,  il  frutto  del 
quale  è  adoperato  a  diversi  scopi.  Il  sistema  della  fondazione  è  appli- 
cato dal  nostro  Stato  come  un  ripiego,  dove  la  corporazione  non  è 
possibile,  o  non  è  ancora  creata.  E  infatti,  per  esempio,  i  lasciti  alle 
nostre  università  di  studi  sono  eretti  in  enti  giuridici  col  tipo  di  fon- 
dazione, perchè  quelle  università  non  hanno  ancora  la  personalità 
giuridica  col  tipo  di  corporazione.  Se  l'avessero,  riceverebbero  esse 
quei  lasciti,  i  quali  si  incorporerebbero  nel  loro  patrimonio  col  sem- 
plice vincolo  d'un  modo  d'impiego;  e  le  fondazioni  annesse  a  quelle 
non  esisterebbero  più. 

In  fine  si  fa  osservare  che  una  legge  simile  a  questa  che  si  pro- 
pone si  trova  già  in  vigore  in  una  parte  del  nostro  Stato  per  un'altra 
società  religiosa,  la  israelitica.  È  la  legge  piemontese  del  4  luglio  1857 
sulle  Università  israelitiche;  legge  che  negli  anni  1859  e  1860  fu  estesa 
alle  Provincie  modenesi  e  parmensi,  e  alle  altre  dell'Emilia,  e  a  quelle 
delle  Marche;  e  che  sarebbe  stata  estesa  a  tutto  lo  Stato  se  la  pro- 
posta, fatta  in  questo  senso  dal  Governo  nell'anno  1865,  fosse  venuta 
alla  deliberazione  del  Parlamento.  Ora  queste  Università  (col  qual  nome 
si  intende  la  riunione  di  tutte  le  famiglie  ed  individui,  appartenenti 
al  culto  israelitico,  e  domiciliati  in  un  dato  luogo)  sono  dalla  legg^ 
predetta  riconosciute  come  altrettanti  corpi  morali  autonomi,  nel  senso 
e  per  gli  effetti  degli  articoli  del  Codice  civile,  pei  quali  simili  corpi 
sono  considerati  come  persone,  capaci  di  possedere  e  di  acquistare  beni 
in  conformità  delle  leggi  dello  Stato. 
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IV. 

Relazioni  fra  i  nuovi  enti  e  i  minisiri  ecclesiastici. 

Esaminando  ora  le  relazioni  di  diritto  che  dovrebbero  correre  tra 
queste  nuove  comunità  diocesane  e  parrocchiali  e  i  ministri  ecclesia- 
stici rispettivi,  la  legge  civile  dovrebbe  sancire,  e  collo  stesso  ordine, 
quelle  che  sono  le  destinazioni  naturali  dei  beni  ecclesiastici;  e  cioè 
innanzi  tutto  la  retribuzione  dei  ministri;  poi  il  mantenimento  del'a 
fabbrica  e  del  culto;  infine,  se  c'è  avanzo,  il  soccorso  ai  poveri. 

Pertanto  prima  spesa  obbligatoria  delle  comunità  la  retribuzione 
dei  propri  ministri.  La  condizione  quindi  di  questi  sarebbe  quella  di 
stipendiati  su  un  fondo  comune,  che  è  la  loro  condizione  naturale  e 
originaria;  tanto  è  vero  che  sant'Agostino  chiama  abitualmente  sti- 
pendio ciò  che  è  dovuto  agli  operai  evangelici.  Ora,  in  confronto  del 
ricevere  uno  stipendio  dallo  Stato,  o  direttamente  dai  fedeli,  s'am- 
metterà che  è  una  condizione  ben  migliore  il  riceverlo  da  un  corpo 
morale,  indipendente  da  quello  e  da  questi.  Stipendiati  dunque,  e  non 
più  usufruttuari.  Non  più  le  consegne  e  riconsegne  richieste  da  quegli 
usufrutti,  coi  relativi  perditempi  e  le  relative  spese;  non  più  la  fisca- 
lità dei  passaggi  d'usufrutto,  colle  relative  tasse. 

Pare  che  quell'Autorità  la  quale  parla  a  nome  della  Chiesa  non 
dovrebbe  respingere  una  simile  condizione  pei  ministri  ecclesiastici. 
Se  agli  esempi  dei  tempi  antichi  quell'  Autorità  preferisce  le  costu- 
manze dei  tempi  posteriori,  si  trova  anche  in  questi  qualcosa  d'ana- 
logo a  ciò  che  si  sostiene,  nell'istituto  della  porzione  congnia,  am- 
messo nel  diritto  canonico.  Questa  porzione  congrua  consisteva  appunto 
in  una  retribuzione  fissa,  non  già  in  una  quota-parte  della  rendita, 
che  da  corpi  morali  aventi  carattere  di  corporazione,  come  erano  i 
monasteri  e  i  capitoli,  proprietari  dei  patrimoni  dei  benefizi  parroc- 
chiali, era  corrisposta  ai  ministri  che  esercitavano  gli  uffici  ecclesia- 
stici in  quelle  chiese;  ministri  i  quali  diventarono  veri  parrochi  di 
quelle,  dopo  le  decisioni  dei  concili  che  li  resero  inamovibili.  Conve- 
niamo che  i  corpi  morali  predetti  avevano  un  carattere  ecclesiastico, 
cbe  i  nostri  non  avrebbero.  Ma  avevano  poi  insieme  delle  attribuzioni 
ecclesiastiche  rispetto  a  quei  ministri,  come  era  quella  di  una  grande 
ingerenza  nella  loro  nomina;  attribuzioni  negate  assolutamente  ai 
nostri  corpi  civili. 

Nelle  relazioni  economiche,  i  ministri  ecclesiastici,  servienti  ad  una 
data  comunità  diocesana  o  parrocchiale,  avrebbero  verso  di  essa  una 
posizione  analoga  a  quella  dei  maestri  comunali  verso  i  Comuni;  salvo 
sempre  tutto  ciò  che  si  riferisce  alla  loro  nomina.  Si  proporrebbe  che 
la  legge  stabilisse  anche  per  quelli,  come  pei  maestri  comunali,  delle 
misure  minime  di  stipendi,  che  dovrebbero  essere  corrispondenti  alle 
attuali  rendite  nette  dei  loro  benefizi;  lasciando  alle  rappresentanze 
delle  comunità  la  sola  facoltà  di  aumentare  quelle  misure.  Con  questa 
facoltà  una  comunità,  che  avesse  i  mezzi  occorrenti,  potrebbe,  per 
esempio,  convenire  coi  propri  ministri  ecclesiastici  un  aumento  dei 
loro  stipendi  in  sostituzione  di  quelli  che  si  chiamano  i  proventi  ca- 
suali del  sacro  ministero.  Così  riuscirebbe  praticata  pienamente  la  re- 
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gola  gratis  accepistis,  gratis  date;  e  procurata  un'altra   riforma  eccle- 
siastica per  mezzo  della  legge  civile. 

Questi  stipendi  dovrebbero  essere  assegnati  ai  ministri  ecclesia- 
stici dalle  rappresentanze  delle  comunità  per  il  solo  fatto  che  la  no- 
mina di  quelli  abbia  acquistato  la  forza  esecutiva  civile;  e  dovrebbe 
esser  negata  a  quelle  rappresentanze  ogni  facoltà  di  non  assegnarli, 
o  di  sospenderli  quando  corrono;  allo  stesso  modo  che  una  facoltà 
simile  non  è  concessa,  anche  adesso,  alla  rappresentanza  d'un  Comune 
civile,  quando  la  retribuzione  del  parroco  ha  la  natura  d'una  congrua 
dovuta  da  quel  Comune.  In  ciò  la  proposta  presente  si  differenzia  es- 
senzialmente dal  progetto  Cadorna.  Questo  stabilisce  al  suo  articolo  2:2: 
*  Spetta  soltanto  alle  Congregazioni  diocesane  e  parrocchiali  il  disporre 
dei  beni  e  delle  rendite  dipendenti  dalla  loro  amministrazione,  rac- 
cordarne e  Tattribuirne  il  godimento  ».  E  nella  relazione  è  detto:  «  La 
nostra  proposta,  per  Tappiicazione  pratica  delle  rendite  al  servizio  re- 
ligioso a  cui  sono  vincolate,  lascia  il  laicato  e  rautorilà  ieratica  del- 
l'associazione liberissimi  l'uno  in  faccia  all'altra,  acciocché  si  mettano 
tra  loro  d'accordo,  senza  alcun  intervento  d«.'llo  Stato  »  (pag.  4()).  Ed 
anche  più  chiaramente  :  «  La  legge  proposta  nega  ogni  effetto  civile 
all'atto  dell'autorità  religiosa  che  violi  il  diritto  col  disporre  del  godi- 
mento dei  beni  contro  la  volontà  dell  associazione  >  (pag.  102).  Come 
si  vede,  con  questo  progetto  si  volle  introdurre  la  condizione  d'un 
assenso  dì  quelle  rappresentanze  dei  fedeli  alla  nomina  ecclesiastica, 
perchè  la  persona  nominata  possa  avere  la  retribuzione  del  suo  ufficio. 
Ora,  ciò  equivale  ad  una  mutazione  da  portarsi  nella  forma  delle  no- 
mine ecclesiastiche,  cosa  che,  secondo  chi  scrive,  lo  Stato  non  ha  diritto 
di  fare.  Gli  autori  del  progetto  Cadorna  non  vollero  esercitare  intera- 
mente il  diritto  dello  Stato,  lasciando  sussistere  in  parte  l'istituzione 
benefiziaria,  e  con  ciò  un'ingerenza  della  Chiesa  nella  giurisdizione 
dello  Stato;  e  per  contrapposto  vollero  attribuire  a  questo  la  facoltà 
di  una  disposizione  d'ingerenza  nella  giurisdizione  della  Chiesa. 

S'è  accennato  ad  un  altro  nostro  progetto  di  legge  nel  quale,  come 
nel  progetto  Cadorna,  non  si  riuscì  a  non  intaccare  la  materia  delle 
nomine  ecclesiastiche.  Esso  è  il  contro-progetto  della  Commissione  della 
Camera  dei  deputati,  relatore  Corsi,  in  data  7  febbraio  1865;  un  di- 
segno di  legge  che,  più  di  qualunque  altro,  s'avvicina  alle  idee  incar- 
nate in  queste  proposte.  Il  disegno  citato,  dopo  avere  stabilito  nel  suo 
articolo  1**  :  «  La  proprietà  dei  beni  destinati  al  culto  cattolico  è  rico- 
nosciuta nella  comunione  cattolica  delle  diocesi  e  delle  parrocchie, 
rappresentata  da  una  Congregazione  diocesana  o  parrocchiale  »,  di- 
spone all'artìcolo  3  che  a  queste  Congregazioni  debba  spettare  la  pro- 
posta per  gli  uflBct  ecclesiastici  dì  libera  collazione,  o  di  prerogativa 
regia.  Ma  una  collazione  libera  dell'autorità  ecclesiastica  non  può, 
da  una  disposizione  di  legge  civile,  essere  condizionata  ad  una  pro- 
posta. E  in  quanto  a  quel  diritto  di  proposta  che  l'autorità  ecclesia- 
stica riconosce  all'autorità  regia,  non  si  può  pretendere  che  quella  lo 
riconosca  ad  un  altro  soggetto.  La  ragione  espressa  nella  relazione  di 
quel  contro-progetto  colle  parole  seguenti  :  «  La  nomina  ai  benefizi  è 
parte  affatto  temporale  del  culto,  e  deve  essere  restituita  a  chi  spetta  » 
(pag.  10),  non  è  giusta.  La  verità,  secondo  chi  scrive,  è  questa,  che 
la  nomina  ai  benefìzi  è  cosa,  non  già  temporale  interamente,  ma  tem- 
porale in  parte,  perchè  si  tratta  d'un  uflìcio  che  è  in  parte  ecclesiastico 
e  in  parte  civile.  Quando  poi,  coU'abolizione  del  benefizio,  quell'ufficio 
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è  ridotto  puramente  ecclesiastico,  non  si  compete  più  allo  Stato  alcuna 
ingerenza  in  quella  nomina,  mentre  gli  si  compete  intera  in  tutto  ciò 
che  si  riferisce  alla  proprietà  del  bene  temporale. 

Certamente  una  riforma  nei  modi  delle  nomine  ecclesiastiche,  la 
quale  facesse  rivivere,  almeno  in  parte,  le  loro  forme  primitive,  è  cosa 
che  si  può  desiderar  molto;  ma  non  ne  viene  che  lo  Stato  la  possa 
imporre.  Questo  può  favorire,  ed  anche  promovere  con  mezzi  indiretti, 
senza  uscire  dalla  sua  sfera  d'azione,  un  movimento  nell'associazione 
cattolica,  tendente  alla  riforma  predetta.  La  riforma  da  farsi  con  legge 
dello  Stato  deve  limitarsi,  lo  ripetiamo,  al  soggetto  della  proprietà,  al 
modo  d'amministrazione  di  questa  e  a  quello  della  retribuzione  dei  mi- 
nistri ecclesiastici. 

V. 
Abolizione  degli  ^  exequaiur  »  e  <^  placet*. 

Per  la  nostra  legge  13  maggio  1871  i  predetti  diritti  civili  devono 
abolirsi  in  conseguenza  del  riordinamento  della  proprietà  ecclesiastica. 
Bisogna  però  considerare  che,  se  alla  assegnazione  della  temporalità 
d' un  benefizio  fosse  sostituita,  pel  ministro  ecclesiastico,  rassegna- 
zione di  uno  stipendio  dato  da  un  corpo  morale  legalmente  ricono- 
sciuto, sarebbe  anche  questa  un  effetto  civile  d'un  atto  ecclesiastico, 
cioè  della  nomina  di  quel  ministro.  Ora,  lo  Stato  non  può  assicurare 
ad  un  atto  ecclesiastico  un  effetto  civile  se  non  interviene  un  suo  giu- 
dizio il  quale  verifichi  che  quell'atto  abbia  le  condizioni  richieste  per 
quell'efietto.  È  ciò  che  ha  luogo  rispetto  a  qualunque  autorità  pub- 
blica, diversa  da  quella  dello  Stato,  la  quale  voglia  ottenere  da  questo 
una  esecuzione  civile  per  gli  atti  suoi.  Inoltre  la  stessa  nostra  legge 
13  maggio  1871  stabilisce  (articolo  17)  che  «gli  atti  delle  autorità  ec- 
clesiastiche sono  privi  di  effetto  se  cx)ntrari  alle  leggi  dello  Stato  od 
all'ordine  pubblico,  o  lesivi  dei  diritti  dei  privati  >►.  Occorre  quindi, 
perchè  quell'effetto  abbia  luogo,  un  giudizio  che  l'atto,  di  cui  si  tratta, 
sia  scevro  delle  cattive  qualità  predette;  giudizio  che  non  può  consi- 
stere nella  sentenza  di  un  tribunale,  la  quale  non  si  emette  se  non 
dietro  un'azione  privata  o  pubblica. 

Per  conseguenza,  quei  giudizi  civili  che  si  chiamano  exequatur  e 
placet,  non  possono  abolirsi  interamente.  Possono  e  devono  abolirsi 
nel  modo  con  cui  sono  intesi  ed  esercitati  adesso. 

Innanzi  tutto  dovrebbe  abolirsi  quella  distinzione  tra  i  due  giu- 
dizi predetti  per  la  quale  si  concepisce  che  il  giudizio  chiamato  exe- 
quatur si  applichi,  a  differenza  dell'altro,  agli  atti  provenienti  da  una 
autorità  ecclesiastica  considerata  come  estera  rispetto  allo  Stato  nostro. 
Poiché  tanto  l'autorità  che  conferisce  gli  uffici  ecclesiastici  maggiori, 
come  quelle  che  conferiscono  i  minori,  sono  residenti  nello  Stato,  non 
ha  più  ragion  d'essere  una  distinzione  fondata  sul  concetto  indicato. 
Il  giudizio  civile  da  conservarsi  deve  considerarsi  come  di  una  sola 
natura,  sebbene,  nella  pratica,  esso  possa  essere  affidato  ad  autorità 
diverse. 

Inoltre  dovrebbe  abolirsi  l'estensione  che  è  data  presentemente  a 
questi  giudizi  civili,  in  forza  della  quale  essi  prendono  il  carattere  di 
un  assenso  dello  Stato  alla  scelta  della  persona,  e  quindi,  sotto  questa 
forma,  di  una  sua  ingerenza  nella  nomina  di  quella.  Come  prova  del 
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modo  con  cui  sono  intesi  da  noi  i  diritti  di  cui  si  paria,  vogliamo  ri 
ferire  una  dichiarazione  fatta  dall' on.  Minghetti,  presidente  del  Ck>n- 
sìglio  dei  ministri,  in  una  discussione  solenne  della  Camera  dei  de- 
putati, posteriormente  alla  nostra  legge  citata  del  1871:  «  Quale  è 
la  sostanza  vera  delV exequatur  e  del  placet?  Quale  è  la  ragione  per 
la  quale  il  Governo  può  accordare  questo  regio  assenso!  Essa  è  du- 
plice sostanzialmente:  la  qualità  delFeletto,  cioè  che  egli  sia  persona 
degna;  il  consenso  tacito  od  espresso  di  quelli  in  mezzo  ai  quali  egli 
deve  esercitare  le  sue  funzioni.  E  ne  aggiungerò  anche  una  terza  che 
credo  pure  importante,  ed  è  l'opinione  generale  del  paese  »  (1).  Ora, 
in  questo  senso,  quei  diritti  dovrebbero  essére  aboliti. 

L'avere  mantenuto  questa  specie  d'ingerenza  civile  nelle  nomine 
ai  benefizi,  ha  la  sua  ragione  nell'avere  appunto  mantenuto  alla  pro- 
prietà ecclesiastica  la  forma  benefiziarla.  In  questa  forma,  come  s'è 
mostrato,  la  persona  nominata  all'ufficio  ecclesiastico  esercita,  insieme 
a  quello,  un  uflBcio  civile;  ed  è  quindi  naturale  che  lo  Stato  voglia 
avere  una  qualche  parte  nella  scelta  di  quella  persona.  Sarebbe  strano 
che  quell'autorità  la  quale  amministra,  con  ufiBziali  di  sua  nomina,  i 
benefizi  quando  questi  sono  vacanti,  avesse  a  disinteressarsi  affatto 
nella  nomina  degli  amministratori  che  sottentrano  a  que'  suoi;  che, 
davanti  al  fatto  della  provvista  ecclesiastica,  avessero  a  scomparire 
interamente  quei  diritti  spettanti  alla  potestà  civile  in  materia  bene- 
fiziaì'ia,  di  cui  parla  l'articolo  18  dello  Statuto.  Per  questo  nella  legge 
del  1871  fu  stabilito  che,  finche  la  proprietà  ecclesiastica  non  fosse 
trasformata,  quei  diritti  fossero  mantenuti  relativamente  alle  provviste 
dei  benefizi.  Quando  sia  data  alla  proprietà  ecclesiastica  una  forma 
nella  quale  il  ministro  ecclesiastico  non  abbia  più  attribuzione  di  uf- 
fizio civile,  è  naturale  che  cessi  ogni  ingerenza  civile  nella  nomina  di 
quello. 

Però,  con  questa  abolizione  stabilita  dei  diritti  d' exeqtuUur  e  placet, 
la  nostra  legge  citata  non  ha  inteso  che  lo  Stato  si  privi  anche  ài  ciò 
che  non  è  punto  una  sua  ingerenza  nella  giurisdizione  della  Chiesa, 
ma  che  è  un  diritto  suo,  essenziale  ed  inalienabile;  cioè  il  diritto  di 
quel  suo  visto,  occx)rrente  perchè  l'atto  ecclesiastico  possa  avere  effetto' 
civile.  E  infatti  in  quella  legge  è  detto:  «  fino  a  quando  non  sia  altri- 
menti provveduto  nella  legge  di  cui  all'articolo  18  >►.  Il  che  vuol  dire 
che  all'attuale  provvedimento  esorbitante  degli  exeqtiatur^  pktcet  si 
deve,  nella  legge  indicata,  sostituirne  un  altro,  che  basti  «tutelare  le 
giuste  ragioni  dello  Stato  senza  eccedere  i  confini  della  sua  compe- 
tenza. 

E  questo  nuovo  provvedimento,  da  sostituirsi  all'attuale,  dovrebbe 
diversificare  da  esso  non  solamente  nella  misura,  ma  anche  in  qualche 
altro  rispetto  assai  importante.  Per  la  concessione  degli  exequatur  e 
placet  non  è  fissato  nessun  tennine.  Questa  indeterminatezza  fa  riscontra 
a  quella  propria  della  concessione  dell'  istituzione  canonica,  spettante 
all'autorità  pontificia  per  le  nomine  ecclesiastiche  fatte  da  sovrani 
civili  in  forza  di  concordati.  Allo  stesso  modo  che  l'autorità  eccle- 
siastica, colla  sospensione  di  quella  sua  concessione,  può  render  vana 
la  nomina  fatta  dall'autorità  civile,  così  questa  può  fare  altrettanto 
rispetto  a  quella,  colla  sospensione  della  sua  approvazione;  e  nel  nostro 
Stato   abbiamo   avuto   sospensioni   della  concessione  deìV  exequatur 

(1)  Tornata  della  Camera  dei  deputati  del  7  maggio  1875. 
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protratte  per  uno  e  più  anni,  e  diventate  armi  dì  guerra  nei  rapporti 
colla  Curia  romana.  Ora,  per  la  concessione  di  quell'approvazione 
civile  che  si  conserverebbe,  si  proporrebbe  un  termine  fisso  «  breve, 
sul  fare  di  quello  stabitito  pel  visto  prefettizio  che  rende  esecutive  le 
deliberazioni  delle  rappresentanze  comunali.  Si  aggiungerebbe  nella 
proposta  che  il  rifiuto  dell'approvazione  dovesse  essere  motivato,  e  che 
contro  quello  fosse  concesso  alla  parte  ecclesiastica  un  ricorso  gratuito. 
Con  questo,  pare  a  chi  scrive  che  rimarrebbero  rispettati,  tanto  il  di- 
ritto dello  Stato  come  quello  della  Chiesa,  relativamente  alle  nomine 
ecclesiastiche. 

Inoltre  nel  sistema  delVexeqtmtur  e  placet  la  Chiesa  è  esposta  ad 
un  altro  attacco  per  la  facoltà,  che  s'attribuisce  al  Governo,  di  revo- 
care quelle  sue  concessioni.  Chi  sostiene  la  facoltà  predetta  si  fonda 
sulla  natura  dell'istituzione  benefiziarla,  e  sul  modo  correlativo  di  in- 
tendere Veacequaiur  e  il  placet.  Considera  il  ministro  ecclesiastico  come 
un  ufficiale  civile,  soggetto  ad  essere  deposto  dal  suo  uffizio  in  via  am- 
ministrativa, quando  demerita  la  fiducia  dell'autorità  che  ha  concorso 
nella  sua  nomina.  La  Chiesa  dovrebbe  veder  molto  volentieri  che  i  suoi 
ministri  siano  sciolti  da  un  uffizio  civile  che  li  espone  a  un  pericolo 
rappresentato  eloquentemente  dal  De  Broglie  colle  parole  seguenti: 
«  Quoi  de  plus  odieux  qu'un  acte  de  bon  plaisir  ministériel,  rendu  à 
huis  clos,  sans  débat  contradictoire,  sans  possibilité  de  défense,  et  ve- 
nant  brusquement  fondre  sur  un  homme  de  bien,  dans  l'exercice  de 
la  plus  auguste  fonctìon,  pour  le  réduire  à  la  mìsere?  »  (1).     '   • 

Insieme  con  questa  facoltà,  legittima  o  no,  di  revoca  della  con- 
cessione cadrebbe  anche  l'altra  del  sequestro  delle  temporalità  pei  mi- 
nistri ecclesiastici;  e  quindi  la  giurisdizione,  relativa  a  ciò,  della  Quarta 
Sezione  del  Consiglio  di  Stato.  Non  si  potrebbe  parlare  che  di  una  so- 
spensione di  stipendio  a  quei  ministri.  Ma  una  sospensione  simile  non 
s'avrebbe  da  poter  farla  mediante  un  semplice  provvedimento  ammi- 
nistrativo, quando  pei  maestri  dei  Comuni  è  stabilito  dalla  nostra  legge 
che  la  pena  predetta  non  può  essere  pronunziata  se  non  da  un  tribunale 
speciale,  come  è  il  Consiglio  provinciale  scolastico,  davanti  al  quale 
è  dato  all'incolpato  il  diritto  della  propria  difesa.  Se  ciò  si  ammette 
per  quei  maestri,  negando  ai  Comuni  la  facoltà  di  decretare  quella 
sospensione  ad  ufficiali  nominati  da  essi,  tanto  più  ciò  dovrà  ammet- 
tersi pei  ministri  ecclesiastici,  nominati  da  un'autorità  diversa  dai  po- 
teri amministrativi  dello  Stato.  Nel  caso  che  la  trasgressione,  com- 
messa da  questi  ministri,  fosse  contemplata  dalla  nostra  legge  penale, 
la  pena  e  la  procedura  relativa  sarebbero  determinate  dalla  legge  pre- 
detta. Nel  caso  di  altre  trasgressioni,  la  sosp?nsione  dello  stipendio 
potrebbe  esser  pronunziata  dal  tribunale  civile  del  luogo,  dietro  istanza 
della  Congregazione,  e  ammesso  sempre  il  diritto  della  propria  difesa 
per  l'incolpato. 

VI. 
Alcune  proposte  accessorie. 

Le  rappresentanze  dei  nuovi  enti,  cioè  delle  due  comunità,  la  par- 
rocchiale e  la  diocesana,  si  chiamerebbero  rispettivamente  Congrega- 
zione parrocchiale  e  Congregazione  diocesana.  Chi  scrive  inclinerebbe  • 

(1)  Le  concordai.  Paris,  1893,  pa^  178.  r^  T 
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air  opinione  che  queste  rappresentanze  fossero  semplici,  come  è  per  le 
Fabbricerie,  e  non  duplici,  un  Consiglio  ed  un  Uffizio  d'amministra- 
zione, come  è  per  le  Opere  parrocchiali  secondo  il  decreto  francese 
del  1809.  In  quanto  al  numero  dei  membri  di  quelle  e  al  modo  con 
cui  questi  dovrebbero  essere  nominati,  non  è  qui  il  caso  di  far  pro- 
poste precise.  Sarebbe  forse  bene  che  i  membri  della  Congregazione 
parrocchiale  fossero  eletti  dai  capi  di  casa  (ammogliati,  celibi  o  sacer- 
doti) domiciliati  nella  parrocchia;  e  che  i  membri  della  Congregazione 
diocesana  fossero  eletti  dai  membri  delle  Congregazioni  parrocchiali 
della  diocesi.  Dovrebbero  non  essere  eleggibili  a  membri  delle  Congre- 
gazioni quelli  che  ricevono  stipendio  dalla  comunità  rispettiva;  prin- 
cipio stabilito  per  le  rappresentanze  della  Provincia  e  del  Comune. 
Pertanto  i  ministri  ecclesiastici  parrocchiali  in  cura  d'anime  non  potreb- 
bero essere  eletti  a  membri  della  propria  Congregazione  parrocchiale, 
ma  potrebbero  esserlo  a  membri  della  Congregazione  diocesana. 

Quell'approvazione  del  Governo  dello  Stato  che  è  necessaria  perchè 
gli  atti  delle  autorità  ecclesiastiche  e  quelli  delle  rappresentanze  dei 
nuovi  enti  giuridici  acquistino  la  forza  esecutiva  civile,  si  propone  nel 
progetto  Cadorna  che  sia  data  in  attribuzione,  non  all'autorità  politica, 
ma  airautorità  giudiziaria,  e  precisamente  all'ufficiale  del  ministero 
pubblico  presso  i  tribunali  e  le  Corti  di  appello.  In  quanto  alla  tutela 
amministrativa  per  questi  nuovi  enti,  non  occorrerebbe  altro  che  esten- 
dere anche  ad  essi  le  disposizioni  relative,  stabilite  dalle  nostre  leggi 
pei  Comuni,  per  le  Province,  per  le  istituzioni  pubbliche  di  benefi- 
cenza. 

Ma  le  proposte  seguenti  non  si  trovano  fatte,  né  nel  progetto  Ca- 
dorna, né  negli  altri  precedenti,  riguardanti  l'asse  ecclesiastico. 

Una  di  queste  proposte  é  l'abolizione  di  ogni  diritto  di  patronato 
spettante  al  Sovrano  e  ai  privati. 

Questo  diritto  é  naturalmente  connesso  coli' istituzione  benefizìaria. 
E  infatti  esso  ha,  come  essenziale  a  se,  il  diritto  di  presentare,  ad  ogni 
vacanza,  la  pei-sona  che  ha  da  essere  investita  dell'amministrazione 
dell'ente.  Ora,  colla  riforma  che  si  propone,  cadono,  come  s*è  mostrato, 
queste  condizioni  di  vacanza  e  di  investitura.  Ci  si  sostituisce  quella 
di  una  corporazione  che  non  cessa,  con  una  sua  amministrazione 
indefettibile.  Che  in  una  condizione  simile  il  patronato  non  sia  possi- 
bile, é  cosa  provata  anche  canonicamente  da  questo,  che  chi,  per  l'ere- 
zione d'una  comunità  monastica,  avesse  fornito  quei  tre  elementi,  quali 
sono  il  fondo,  la  costruzione  dell'edifizio  e  la  dotr.zione,  non  sarebbe 
per  questo  considerato  come  patrono  di  quella  comunità,  ma  solo  come 
benefattore  (1).  A  ogni  modo  è  principio  stabilito  che,  quando  il  be- 
nefizio si  estingue,  cessa  il  diritto  di  patronato  inerente  a  quello.  In- 
fine il  patronato  è  considerato  come  un  diritto  temporale  annesso  a 
cosa  spirituale,  e  appunto  per  questo  non  può  essere  contrattato.  Quando 
dunque  si  vuole  effettuare  la  separazione  tra  lo  spirituale  e  il  tempo- 
rale, bisogna  togliere  anche  questa  incorporazione  dei  due  elementi 
diversi. 

Questa  estinzione  del  diritto  di  patronato  sarebbe  di  natura  diffe- 
rente da  quella  avvenuta  per  effetto  delle  nostre  leggi  di  soppressione. 
Nel  caso  di  quelle  le^^gi  il  patronato  fu  estinto  perchè  fu  soppresso 
l'ente  a  cui  esso  si  ap])licava.  In  questo  caso  invece  osso  si  estingue- 

(1)  Maittellini,  Lo  Stato  e  il  Codice  cioile,  voi.  I,  pag.  558. 
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rebbe  per  la  sola  trasformazione  di  quell'ente,  del  quale  rimarrebbe 
conservato  il  patrimonio.  Nel  primo  caso  la  legge,  disponendo  natu- 
ralmente del  patrimonio  degli  enti  soppressi,  credette  bene  di  dare  ai 
patroni  laicali,  rivendicanti  o  svincolanti,  una  buona  parte  di  quello, 
invece  di  darla  al  Fondo  per  il  culto.  Ma  nel  caso  nostro  la  legge  non 
può  disporre  allo  stesso  modo  del  patrimonio  conservato;  e  quindi  essa 
non  dovrebbe  levare  da  quello  nessuna  parie  per  darla  ai  patroni  a 
titolo  di  compenso  del  loro  diritto  abolito.  Sul  patrimonio  di  un  ente 
soggetto  a  patronato  non  compete  al  patrono  alcun  diritto  di  proprietà. 
Gli  compete  quello  soltanto  di  un  sussidio  alimentare  nel  caso  di  bi- 
sogno; ma,  per  contrapposto,  gli  incombe  qualche  obbligo  relativo  alla 
conservazione  dell'ente.  La  persona  quindi  che  rimarrà  privata  di  quel 
diritto,  avrà  a  ogni  modo  il  compenso  d'esser  liberata  da  quel  peso. 
Infine  poi  il  diritto  di  patronato,  non  essendo  valutabile  a  prezzo,  non 
può  essere  compensato  con  una  porzione  di  beni  materiali. 

Del  resto,  colle  nostre  leggi  abolitive  noi  non  ci  preoccupiamo 
di  compensare  i  diritti  che  si  aboliscono.  Una  prova  di  ciò  è  la  nostra 
legge  14  luglio  1887  sulle  decime,  colla  quale  furono  abolite  le  decime 
sacramentali  senza  alcun  compenso  agli  enti  a  oui  esse  erano  dovute, 
facendo  così  un  regalo  ai  debitori  di  quelle,  pei  quali  esse  erano  cal- 
colate come  pesi  gravanti  sui  loro  possessi.  Anche  in  fatto  di  patro- 
nati, quelli  ecclesiastici  esistenti  sugli  enti  soppressi  dalla  nostra  legge 
15  agosto  1867  rimasero  annullati  senza  alcun  compenso. 

Il  patronato,  ridotto  al  semplice  diritto  di  presentare  all'autorità 
ecclesiastica  una  persona  per  un  uiHcio  che  sarebbe  puramente  eccle- 
siastico, se  non  potrebbe  più  aver  l'appoggio  dell'autorità  dello  Stato, 
potrebbe  ancora  essere  riconosciuto  da  quella  della  Chiesa.  Quando 
questa  non  lo  volesse  più  riconoscere,  ciò  equivarrebbe,  dalla  parte 
di  .essa,  ad  un'accettazione  della  riforma. 

Per  la  Chiesa  questa  abolizione  sarebbe  un  profitto  rilevante.  Essa 
ha  sempre  considerato  il  diritto  di  patronato  come  una  sua  servitù  pas- 
siva. «  Le  droit  de  patronage  »,  dice  il  Fleury,  *  n'est  pas  de  la  pureté 
de  la  première  discipline.  11  vaudrait  mieux  que  les  e'véques  fussent 
plus  libres  dans  la  collati on  des  bénéfices  >►  (1).  Nel  nostro  Stato  poi 
sarebbe  in  questo  modo  tolta  di  mezzo  la  questione  relativa  al  patro- 
nato regio  sopra  una  parte  delle  nostre  s^i  vescovili,  e  quindi  alla 
provvista  di  quelle;  questione  che  non  fu  risoluta  dalla  nostra  legge 
13  maggio  1871,  e  che  si  risolve  in  pratica  con  temperamenti  i  quali 
riducono  quel  diritto  regio  ad  una  pura  apparenza. 

Un'altra  proposta  è  l'abolizione  della  quota  di  concorso  come  è 
stabilita  adesso.  Questa  contribuzione  annua  imposta  sugli  enti  eccle- 
siastici conservati,  secondo  la  legge  piemontese  del  1855  era  versata 
alla  Cassa  ecclesiastica.  Nel  progetto  Pisanelli  del  18  gennaio  1864 
era  data  a  un  Fondo  speciale  pel  culto  cattolico,  diviso  secondo  i  no- 
stri Economati  generali  e  amministrato  da  quelli.  Nella  nostra  legge 
del  1866  essa  concorre  a  formare  l'entrata  ordinaria  del  Fondo  per  il 
culto,  unico,  accentrato,  con  un'amministrazione  apposita. 

Nel  citato  progetto  Pisanelli,  degno  di  quel  valentuomo  quale  era 
il  proponente,  oltre  i  vantaggi  del  discentramento  e  dell'economia 
neUe  spese  d'amministrazione,  ce  n'era  un  altro  importantissimo,  cioè 
la  specializzazione   di  questo  provento  della   quota   di  concorso  aUo 

(1)  DiscouTB  XII  sur  Thistoire  ecclésiastique. 

44  Voi.  CIX,  Serie  IV  -  16  febbraio  190Ì. 
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scopo  di  migliorare  la  condizione  dei  parrochi  del  distretto  economale 
(art.  16  del  progetto).  Se  questi  savi  principi  fossero  stati  ammessi 
nella  nostra  legge  del  1866,  la  quota  di  concorso  non  avrebbe  servito 
pei  prelevamenti  fatti  dallo  Stato  sul  Fondo  per  il  culto,  e  le  congrue 
dei  parrochi  si  sarebbero  aumentate  molto  tempo  prima.  Nel  bilancio 
del  qual  Fondo  per  il  culto  è  bene  rammentare  che,  mentre  l'entrata 
della  quota  di  concorso  figura  in  un  milione  e  quattrocentomila  lire, 
r uscita  delle  spese  d'amministrazione  figura  in  un  milione  e  mezzo. 

Ora,  colla  riforma  che  si  propone,  dovendo  cessare  tanto  il  Fondo 
per  il  culto  come  gli  Economati  generali,  mancherebbe  l'ente  che 
avrebbe  a  riscotere  la  contribuzione  di  cui  si  tratta.  11  progetto  Ca- 
dorna, che  conserva  la  quota  di  concorso,  è  obbligato  a  creare  un 
ente  giuridico  intitolato:  Cassa  di  supplemento  agli  assegni  pei  par- 
rochi, vescovi  e  seminari,  del  quale  ente  la  quota  di  concorso  entra 
a  formare  il  patrimonio  (art.  9  del  progetto). 

Ma  forse  si  potrà,  anche  in  questo  caso,  osservare  la  regola  dì 
non  moltiplicare  gli  enti  senza  necessità.  Abolita  la  quota  di  concorso, 
si  aumenterebbero  dell'importo  di  quella  i  redditi  delle  comunità 
parrocchiali  e  diocesane.  Ora,  sopra  le  comunità  parrocchiali  prov- 
viste di  un  reddito  abbondante  si  potrebbe  stabilire  un  qualche  contri- 
buto a  favore  della  propria  comunità  diocesana;  una  specie  di  cattedratico. 
La  comunità  diocesana  poi  dovrebbe  impiegare  in  sussidio  per  le  co- 
munità parrocchiali  bisognose,  appartenenti  alla  sua  giurisdizione,  ciò 
che  le  sopravanzasse  dopo  le  sue  spese  obbligatorie  ;  quelle  comunità 
dovrebbero  esser  per  essa  i  poveri  a  cui  dare  il  suo  superfluo.  Così 
si  farebbe  un  po'  di  giusta  ripartizione  di  beni  in  ciascuna  diocesi. 

Tra  una  diocesi  e  l'altra  una  ripartizione  compensante  s'avrebbe 
a  fare  col  patrimonio  dell'Economato  generale  di  quella  regione,  te- 
nendo conto  cioè  dello  stato  economico  delle  comunità  diocesane  e 
parrocchiali  comprese  nella  giurisdizione  dì  quell'Economato.  L'unire 
insieme  in  un  fondo  solo  i  beni  dei  diversi  Economati,  come  è  pro- 
posto nel  progetto  Cadorna  (art.  58),  fu  qualificato  giustamente  dal  de- 
funto senatore  Costa,  allora  ministro  guardasigilli,  in  un  suo  discorso 
alla  Camera  dei  deputati,  come  una  grave  e  flagrante  ingiustizia  (1). 

Per  una  compensazione,  infine,  tra  le  regioni  economali  si  avrebbe 
il  patrimonio  secolare  del  Fondo  per  il  culto,  sul  qual  patrimonio 
non  spetta  nulla  allo  Stato  e  ai  Comuni,  eccetto  solo  la  parte  di 
quello  relativa  alle  chiese  ricettizie  e  alle  comunie  con  cura  d'anime, 
delle  Provincie  meridionali;  patrimonio  quindi  che  è  un  bene  eccle- 
siastico tenuto  da  un'amministrazione  centrale  a  profitto  degli  enti 
ecclesiastici  di  tutto  lo  Stato. 

A  questo  modo  chi  scrive  crederebbe  che,  per  un'equa  riparti- 
zione dei  beni  ecclesiastici  fra  i  nuovi  enti,  si  potrebbe  evitare  la  crea- 
zione di  un  nuovo  Fondo  per  il  culto  come  istituto  permanente,  e  di 
una  Commissione  per  amministrarlo;  e  che  potrebbe  bastare  l'opera 
temporanea  di  una  semplice  Commissione  liquidatrice. 

Queste  nuove  comunità,  proprietarie  dei  beni  ecclesiastici,  avreb- 
bero la  stessa  natura  delle  Province,  dei  Comuni,  delle  istituzioni  di 
beneficenza  rappresentate  dalle  Congregazioni  di  carità.  In  un  Comune 
ci  sarebbero  tre  di  codesti  enti,  simili  tra  loro  ma  regolati  ciascuno 
da  una  legge  appropriata  ad  esso,  e  corrispondenti  a  diverse  funzioni 

(1)  Tornata  della  Camera  dei  deputati  8  giugno  1896. 
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sociali  :  il  Comune  civile,  il  Comune  della  beneficenza,  il  Comune  eccle- 
siastico; un  saggio  del  discentramento  vero,  quello  che  si  chiama 
discentramento  istituzionale.  Ora,  poiché  alle  Province,  ai  Comuni^ 
alle  istituzioni  di  beneficenza,  lo  Stato  riconosce  la  facoltà  di  posse- 
dere beni  immobili,  non  si  vede  la  ragione  per  non  riconoscere  questa 
facoltà  anche  alle  nuove  comunità  ecclesiastiche.  Se  la  manomorta 
immobiliare  non  fa  paura  rispetto  a  quegli  altri  enti,  perchè  la  dovrebbe 
fare  rispetto  a  questi  nuovi,  costituiti  e  tutelati  allo  stesso  modo  di 
quelli,  e  aventi  anche  un  carattere  di  istituzioni  benefiche,  per  la  desti- 
nazione ai  poveri  del  loro  superfluo  ? 

« 
«  « 

Riepilogando  i  vantaggi  che  dalla  riforma  proposta  deriverebbera 
per  lo  Stato,  bisogna  innanzi  tutto  metter  quello  dell'adempimento 
della  sua  promessa  legislativa  in  modo  conforme  a  que'  principi  di 
libertà  della  Chiesa  che  ispirarono  la  legge  nella  quale  quella  promessa 
fu  fatta.  E  a  questo  compimento  di  libertà  s'aggiungerebbe  un  po'  d'ef- 
fettuazione di  quel  discentramento  amministrativo,  proclamato  sempre 
e  non  praticato  mai.  Anche  quell'intento  dichiarato,  che  è  il  miglio- 
ramento delle  condizioni  economiche  del  clero  inferiore,  sarebbe,  a 
questo  modo,  raggiunto  meglio  di  quello  che  siasi  fatto,  dopo  più  di 
trent'anni,  colla  nostra  istituzione  del  Fondo  per  il  culto.  In  quanto 
ai  nostri  Economati  generali,  questi,  esenti  da  ogni  pubblico  controllo, 
mettono  a  capitale  una  parte  delle  loro  rendite;  o  ne  usano  a  scopi 
molto  discutibili,  invece  di  soccorrere  più  largamente,  come  dovreb- 
bero, le  chiese  povere  e  i  sacerdoti  bisognosi. 

Un  altro  vantaggio  per  lo  Stato  sarebbe  quello  di  una  grande  sem- 
plificazione nell'esercizio  del  suo  ufBcio  di  tutela  degli  enti  ecclesiastici. 
La  soverchia  moltiplicità  di  questi  sarebbe  tolta,  perchè  s'avrebbero- 
solo  altrettante  amministrazioni  da  sorvegliare  quante  sono  le  par- 
rocchie e  le  diocesi,  e  colle  stesse  norme  che  si  applicano  alle  altre 
nostre  amministrazioni  autonome. 

Col  dare  la  gestione  della  proprietà  ecclesiastica  a  rappresentanze 
di  cittadini  cattolici,  e  inoltre  col  dare  a  quelle  la  facoltà  di  aumen- 
tare la  misura  degli  stipendi  dei  ministri  ecclesiastici,  lo  Stato,  che 
non  può  introdurre  nessima  riforma  nelle  nomine  ecclesiastiche,  potrà 
almeno  ottenere  una  qualche  influenza  su  quelle  da  parte  del  popolo 
cattolico,  aflBnchè  quelle  non  risultino  troppo  discordi  dal  voto  popo- 
lare. Aprendo  poi,  come  s'è  accennato,  la  via  per  riuscire  alla  soppres- 
sione dei  proventi  casuali  del  clero,  esso  procurerebbe  con  ciò  un  altro 
profitto  ai  suoi  cittadini. 

In  queste  proposte  s'è  messo  una  disposizione  contro  il  ritardo 
indebito  dell'approvazione  civile  delle  nomine  ecclesiastiche;  ma  non 
se  ne  potrebbe  mettere  alcuna  contro  il  ritardo  indebito  delle  nomine 
predette.  È  questo  un  inconveniente  a  cui  non  si  provvede  nemmeno 
nei  concordati,  eccetto  che  nel  concordato  napoleonico  del  1813.  Ora,, 
coll'ordinamento  che  si  propone,  le  comunità  ecclesiastiche,  se  ia 
qualche  caso  dovessero  soffrire  il  danno  di  un  ritardo  nella  nomina 
dei  loro  ministri,  avrebbero  almeno  il  compenso  che  gli  assegni  di 
quelli  resterebbero  alla  comunità,  la  quale  potrebbe  applicarli  ad  altri 
usi  ecclesiastici. 

Un  contributo  importante  all'ordinamento  della  proprietà  ecclesia- 
stica nel  nostro  Stato  s'avrebbe  con  una  riduzione  del  numero  soverchio 
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delle  nostre  sedi  vescovili.  Se  si  riducesse  questo  numero  a  un  terzo 
dell'attuale,  noi  avremmo  sempre  un  numero  di  queste  sedi  propor- 
zionalmente doppio  di  quello  della  Baviera,  e  triplo  di  quello  del  Belgio. 
Le  dotazioni  delle  sedi  che  rimarrebbero,  e  dei  relativi  seminari  vesco- 
vili, si  aumenterebbero  per  l'aggiunta  dei  patrimoni  delle  sedi  che 
sarebbero  soppresse;  e  ciò  senza  danno  delle  popolazioni,  a  motivo 
del  grande  miglioramento  avvenuto  nei  mezzi  di  comunicazione.  Ma 
per  una  riforma  simile  si  richiede  il  concorso  dell'Autorità  ecclesia- 
Btica,  la  quale  faccia  nelle  giurisdizioni  vescovili  la  modificazione  cor- 
rispondente; e  questa  Autorità,  malgrado  l'evidenza  dei  vantaggi  per 
la  Chiesa,  e  sebbene  si  lasciasse  ad  essa  la  determinazione  della  ridu- 
zione di  cui  si  tratta,  potrebbe,  tuttavia  rifiutare  l'opera  propria,  per 
que'  suoi  fini  pei  quali  essa  proibisce  a'  suoi  fedeli  di  partecipare  alla 
vita  politica.  Ora  coU'ordinamento  che  si  propone,  nel  quale  la  pro- 
prietà del  bene  ecclesiastico  riesce  separata  dall'ufficio  sacro  e  quindi 
dalla  giurisdizione  di  questo,  lo  Stato  potrebbe  effettuare  la  riduzione 
per  tutto  ciò  che  si  riferisce  a  quella  proprietà,  lasciando  all'Autorità 
della  Chiesa  il  fare  come  essa  crederebbe  per  ciò  che  si  riferisce  alle 
giurisdizioni  ecclesiastiche.  Se  questa  persistesse  a  nominare  alle  sedi 
di  diocesi  non  più  riconosciute  dallo  Stato,  quelle  sue  nomine  non 
potrebbero  ricevere  l'approvazione  civile,  e  que'  suoi  nominati  non 
potrebbero  avere  alcun  assegno  sul  patrimonio  ecclesiastico;  il  che 
forse  indurrebbe  alla  fine  quell'Autorità  ad  adattarsi  alla  riduzione 
civile,  e  così  a  rendere  compita  l'importante  riforma.  • 

I  vantaggi,  poi,  che  la  Chiesa  ricaverebbe  dal  nuovo  ordinamento 
proposto,  sarebbero  maggiori  di  quelli  dello  Stato. 

La  grande  riduzione  di  enti  amministrativi,  se  tornerebbe  a  utile 
per  quel  potere  che  ha  l'obbligo  di  tutelarli,  diventerebbe  un  profitto 
rilevante  per  la  Chiesa  col  risparmio  delle  corrispondenti  spese  d'am- 
ministrazione e  di  rendiconto,  le  quali  vanno  a  carico  del  patrimonio 
ecclesiastico.  S'è  accennata  la  spesa  annua  d'amministrazione  del  Fondo 
per  il  culto.  Quella  dei  sette  Economati  generali  ammonta  a  circa  un 
milione.  E  le  provvisioni  dei  sub-economi  ?  E  le  spese  di  consegne  e 
riconsegne  alla  vacanza  dei  benefizi?  Certamente  ci  sarebbero  sp^e 
anche  per  le  nuove  amministrazioni;  ma  gli  amministratori  dovreb- 
bero essere  gratuiti,  come  è  per  le  Province,  pei  Comuni,  per  le  Con- 
gregazioni di  carità,  per  le  Fabbricerie;  e  quindi,  per  questo  titolo, 
una  grossa  differenza  attiva  a  vantaggio  dei  servizi  ecclesiastici. 

La  riduzione  della  quota  di  concorso  ad  una  contribuzione  delle 
comunità  parrocchiali  ricche  a  benefizio  delle  altre  povere  della  propria 
diocesi  dovrebbe  riuscire  cosa  gradita,  anche  per  la  sicurezza  che,  a 
questo  modo,  il  provento  di  quella  contribuzione  non  rimarrebbe  assot- 
tigliato o  rivolto  in  altro  uso. 

La  tassa  di  manomorta  continuerebbe  a  gravare,  e  giustamente, 
sui  patrimoni  delle  comunità  ecclesiàstiche;  ma  quella  di  passaggio 
d'usufrutto  cesserebbe  del  tutto,  insieme  cogli  usufrutti. 

Le  nuove  comunità,  autorizzate  a  possedere  beni  immobili,  e  in- 
sieme aventi,  come  ultimo  dei  loro  scopi,  uno  scopo  di  beneficenza, 
attirerebbero,  al  pari  delle  Opere  pie,  quelle  donazioni  e  quei  lasciti 
che  adesso  non  si  fanno,  e  con  ragione,  ai  benefizi  ecclesiastici. 

Ai  predetti  vantaggi  economici  la  Chiesa  dovrà  aggiungere  l'abo- 
lizione dei  diritti  di  patronato,  e  di  quell'autorità  sui  ministri  eccle- 
siastici che  lo  Slato  si  attribuisce  in  forza  dell'articolo  18  dèlio  Sta- 
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tuto;  il  quale  articolo,   coli' abolizione  dell'istituzione  beneflziarìa, 
diverrebbe  lettera  morta. 

In  quanto  alla  sicurezza  della  proprietà  ecclesiastica  secondo  la 
riforma  che  si  propone,  si  deve  considerare  se  quella  sicurezza  sia 
maggiore  quando  quella  proprietà  ha  la  forma  di  assegni  a  carico  del 
bilancio  dello  Stato  ;  un  bilancio  che  ogni  anno  è  messo  in  discussione, 
e  sul  quale  possono  avere  influenza  le  passioni  dei  partiti  politici. 
Anche  la  forma  benefiziaria,  alla  quale  pare  che  la  Chiesa  tenga  molto, 
non  ha  impedito  le  leggi  di  soppressione,  e  perfino  il  progetto,  pre- 
sentato nel  nostro  paese  da  un  Governo  di  parte  moderata,  dell'alie- 
nazione di  tutta  quella  proprietà  coli' intervento  d'una  banca  forestiera. 
La  sicurezza  per  la  proprietà  ecclesiastica,  più  che  nella  forma  di 
quella,  deve  ricercarsi  nella  sua  maggiore  possibile  separazione  dalle 
ingerenze  dello  Stato,  che  è  appunto  ciò  che  si  ha  di  mira  con  queste 
proposte. 

Giuseppe  Piola. 
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VLADIMIRO  KOROLENKO 


Di  tutu  gli  scrittori  russi  della  generazione  che  succedette  a  Tur- 
gheniev,  Vladimiro  Korolenko  è  certamente  l'erede  più  diretto  delle 
tradizioni  e  delle  tendenze  del  genio  russo.  È  di  moda  presentemente, 
sopratutto  dacché  la  filosofia  di  Nietzsche  primeggia,  di  cercare  prima 
d'ogni  cosa  nello  scrittore  l'individualità,  sia  pur  essa  strana  e  anti- 
patica, purché  presenti  un'apparenza  nuova  e  originale.  Ciò  nono- 
stante, le  leggi  naturali  dell'ambiente  e  dell'eredità  sono  più  forti  che 
tutti  i  sistemi  filosofici,  e  lo  scrittore  che  viene  ad  acquistar  una  seria 
fama  nel  suo  paese  e  vi  lascia  delle  durevoli  tracce  di  sé,  è  sempre 
più  o  meno  dominato  da  queste  leggi,  rimanendo  anche  talvolta,  am- 
mettiamolo pure,  soggetto  ad  esse.  Io  credo  perfino  che  uno  scrittore 
normale,  un  genio  equilibrato  non  cercherà  di  sottrarsi  a  queste  leggi 
etniche,  ma  cercherà  di  conoscerle,  di  definirle,  e  di  farle  servire  ai 
suoi  pròpri  fini. 

Puskin  e  Bielinsky,  i.  creatori  in  certo  modo  della  letteratura 
russa  moderna,  tramandarono  a'  lor  successori  la  più  bella  eredità 
letteraria  che  si  possa  desiderare  :  una  lingua  bella,  giovane,  robusta, 
pieghevole,  eminentemente  malleabile  e  perfettibile  all'infinito  fra  le 
mani  d'un  artista  coscienzioso;  una  grande  indipendenza  di  spirito  e 
l'abitudine  di  studiare  l'ambiente  nel  quale  essa  si  muove  e  in  cui  si 
evolvono  i  caratteri;  una  simpatia  innata  per  i  piccoli  e  gli  umili  e 
per  le  leggende  e  tradizioni  popolari  nelle  quali  il  poeta  attinge  dei 
tesori  di  bellezza;  infine  il  culto  della  realtà,  sia  essa  bella  o  deforme, 
ma  animata  continuamente  da  un  sentimento  d'umanità  comunicativo. 

Tale  é  l'ideale  letterario  della  Russia,  e  i  suoi  grandi  scrittori, 
Puskin,  Gogol,  Turgheniev,  Gonciarov,  Dostojevsky,  Nekrassov,  Os- 
trovsky,  Cedrin,  Tolstoi  medesimo,  non  se  ne  allontanarono  giammai. 
Sarebbe  ben  difficile  trovar  una  grande  opera  russa  che  non  presenti 
questi  tratti  caratteristici.  Lo  scrittore  russo  non  coltiva  l'arte  per 
l'arte,  ed  é  raro  ch'egli  produca  qualcosa  di  forte  quand'egli  resta 
impassibile  davanti  al  soggetto  ch'egli  tratta:  quand'egli  ci  si  prova, 
non  arriva  in  generale  che  a  produrre  una  pallida  copia  di  quello  che 
fu  già  fatto  da  lungo  tempo  in  Occidente.  È  l'eccesso  in  cui  cadono 
gli  scrittori  neo-decadenti,  i  quali  hanno  pensato  che  esisterebbe  una 
lacuna  nella  letteratora  russa,  se  essa  non  imitasse  i  cenacoli  più  stra- 
vaganti del  quartiere  Latino. 

Dostojevsky  presenta  un  esempio  singolare  di  questa  particolarità 
del  temperamento  artistico  russo:  egli  è  sublime  finché  rimane  nella 
vita  tradizionale  della  sua  razza,  e  allora  crea  Delitto  e  castigo.  La 
casa  dei  morti,  Povera  gente:  ma  quando  egli  se  ne  allontana,  cade 
nella  volgarità  degli  Ossessi,  una  caricatura  tendenziosa.  Turgheniev 
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si  mantenne  sempre  sulla  buona  via  ed  è  impossibile  indicare  nella 
sua  opera  immensa  la  menoma  deviazione  da  questo  ideale. 

Un  posto  analogo  nella  letteratura  russa  a  quello  che  occupa  Tur- 
gheniev  avrebbe  senza  dubbio  Vladimiro  Korolenko,  s'egli  fosse  nato 
vent'anni  prima.  Ma  un  gran  cambiamento  avveniva  nelle  condizioni 
sociali  della  Russia,  nel  momento  preciso  in  cui  egli  esordiva  nelle 
lettere.  La  crisi  del  nichilismo  toccava  il  suo  apogeo  e  la  tempesta 
politica  modificò  intieramente  la  carriera  dello  scrittore. 

« 

Vladimiro  Galaktionovic  Korolenko  appartiene  alla  generazione 
che  Turgheniev  dipinse  nel  suo  ultimo  grande  romanzo,  Terra  Ver- 
gine. Basta  rileggere  l'opera  del  grande  amico  di  Flaubert  per  rendersi 
conto  subito  delle  influenze  sociali  ed  economiche  nelle  quali  si  svi- 
lupparono il  pensiero  e  il  temperamento  di  Korolenko.  La  biografia 
dello  scrittore  russo  potrebbe  essere  con  poche  modificazioni  il  racconto 
della  vita  di  uno  dei  numerosi  personaggi  del  romanzo  sopra  citato. 

Vladimiro  Korolenko  nacque  a  Gitomir  in  Podolia  nel  1853.  Suo 
padre  era  un  funzionario  appartenente  alla  piccola  nobiltà:  era  cono- 
sciuto per  la  sua  probità  scrupolosa,  virtù  rarissima  in  quel  tempo  tra 
i  funzionari  russi.  Basterebbe  leggere  II  Revisore  di  Gogol  e  le  com- 
medie di  Ostrovsky,  sopratutto  Un  impiego  lucroso,  per  vedere  come 
fioriva  la  corruzione.  Ma  il  padre  di  Korolenko  non  si  permetteva  di 
accettare  quello  che  chiama  vasi  allora,  con  eufemismo,  «  un  segno  di 
gratitudine  »  :  onde  il  giovane  Korolenko  si  ricorda  di  aver  visto  suo 
padre  cacciare  a  colpi  di  bastone  dei  nobili  supplicanti  i  quali  cerca- 
vano di  far  trionfare  la  loro  causa  coir  aiuto  di  argomenti  sonanti. 
Naturalmente  l'integro  fimzionario  lasciò  morendo  la  vedova  e  i  suoi 
cinque  figli  quasi  senza  risorse,  aiutati  soltanto  da  una  derisoria  pen- 
sione governativa.  Korolenko  andò  a  fare  i  suoi  studi  alla  Scuola 
Politecnica  di  Pietroburgo,  ove  conobbe  le  privazioni  e  perfino  la 
fame:  studiando,  doveva  pensare  altresì  a  guadagnare  il  suo  pane  e 
quello  dei  suoi  fratellini;  e  si  diede  a  colorare  delle  tavole  di  bota- 
nica, poi  divenne  correttore  in  una  stamperia,  precisamente  come  l'eroe 
della  drammatica  novella  di  Giovanni  Cena,  Gli  Ammonitori.  Riuscì 
in  tal  modo  a  farsi  anche  un  po'  di  danaro  e  ad  entrare  alla  Scuola 
Petrovsky  a  Mosca,  per  terminare  gli  studi.  Dopo  avervi  dato  esami 
brillanti,  ottenne  una  borsa,  e  visse  tranquillo  per  due  anni.  Ma,  come 
oggidì,  gli  studenti  russi  erano  continuamente  in  effervescenza.  Koro- 
lenko si  lasciò  indurre  nel  1876  a  firmare  con  parecchi  suoi  compagni 
una  petizione.  Fu  cacciato  dalla  scuola  e  divenne,  come  molti  giovani, 
un  4c  sospetto  ».  Esiliato  in  Siberia,  vi  passò  parecchi  anni,  traspor- 
tato senza  tregua  da  un  luogo  all'altro.  Finalmente,  nel  1889  ricevette 
licenza  di  rientrare  a  Pietroburgo,  e  là  egli  risiede  attualmente,  come 
direttore  letterario  d'una  importante  rivista.  La  Ricchezza  Russa. 

Korolenko  esordì  nelle  lettere  con  dei  racconti  suggeritigli  dai  suoi 
ricordi  d'esilio,  e  che  ne  portano  la  dolorosa  impronta.  A  questo  pe- 
riodo risale  il  Sogno  di  Makar,  dove  l'autore  analizza  lo  stato  d'animo 
d'un  abitante  della  remota  Siberia,  il  mugik  Makar,  divenuto  egli  stesso, 
in  mezzo  ai  selvaggi  che  lo  circondavano,  un  vero  Yakuta  (1).  Per 
festeggiare  la  vigilia  di  Natale  egli  s'inebria  copiosamente,  poi  si  ad- 

(1)  Yakuti  si  chiamano  una  tribù  dell'alta  Siberia. 

Digitized  by  VjOOQIC 


VLADIMIRO  KOROLENKO  697 

dormenta.  Sogna  che  ha  perduto  la  strada  nella  taiga  e  che  è  morto 
di  freddo.  Il  padre  Ivan,  defunto  da  anni,  viene  a  raccoglierlo  e  si 
offre  per  condurlo  all'altro  mondo  ad  essere  giudicato  dal  grande 
Tojan,  divinità  dei  Yakuti.  Questa  novella  presenta  un  miscuglio  di 
poesia  e  di  humour^  che,  senza  essere  proprio  del  genere  più  squisito, 
abbonda  di  un  sentimento  profondamente  umano.  Il  povero  mugik^  co- 
stretto a  confessare  tutti  i  suoi  pe«*catì,  si  lusinga  di  poterne  far  pas- 
sar di  frodo  qualcuno;  ma  i  suoi  minimi  atti  sono  iscritti  nel  libro 
del  gran  Tojan^  che  questi  rimette  al  pope  per  la  lettura;  il  Dio,  irri- 
tato dalla  menzogna  di  Makar,  lo  condanna  a  trasmutarsi  nel  corpo 
d'un  cavallo  di  posta,  quello  che  conduce  Vispravnik  e  che  è  sempre 
caricato  più  pesantemente  che  i  suoi  compagni.  Makar  trova  la  sen- 
tenza ingiusta  e  si  ribella,  dichiarando  che  non  condurrà  il  can-o  del- 
Vispravnik.  Non  già  ch'egli  tema  di  assumere  le  fatiche  della  povera 
bestia:  non  fu  egli  nella  sua  vita  più  malmenato  sovente  che  nessun 
cavallo  al  mondo  ?  Non  fu  egli  oppresso  d'imposte  dallo  staroaia  e  dal- 
Yiapravnik^  e  aggravato  dal  pope,  che  reclamava  del  denaro  pei  suoi 
uftei?  Non  ha  egli  conosciuto  la  fame  e  la  miseria,  sopportato  il  freddo 
e  il  caldo,  la  pioggia  e  la  siarità?...  Il  gran  Tojon  lo  rimprovera 
d'aver  bevuta  troppa  acquavite  :  ma,  anzitutto,  era  davvero  dell'acqua- 
vite? Non  conteneva  tre  quarti  d'acqua?  E  il  quarto  d'alcool  non  era 
una  decozione  di  tabacco?  Se  dunque  gli  si  fa  un  delitto  d'aver  be- 
vuto durante  la  sua  vita  400  )>ottiglie  d'alcool,  in  tutto  non  sarebbero 
che  100  bottiglie!... 

E  Makar,  perorando,  si  accendeva  sempre  più,  quando  il  gran  Tojon 
gli  disse  :  «  Non  disperarti.  Non  sei  più  sulla  terra...  Sei  in  casa  mia, 
e  qui  c'è  ancor  della  giustizia  per  te...  » 

A  queste  parole  Makar  tacque,  tutto  tremante;  egli  comprese  che 
aveva  alfine  trovato  un  compenso,  e  si  mise  a  piangere...  Il  gran  Tojon 
pianse  anche  lui,  il  pope  versò  delle  lagrime  e  i  giovani  operai  divini 
«jsi  asciugarono  anch'essi  gli  occhi  con  le  loro  ali  bianche...  E  le  bilancie 
celesti  si  mossero  :  il  piatto  di  legno  carico  di  peccati  risalì  e  il  piatto 
d'oro  pieno  di  buone  azioni,  divenuto  pesante,  discese... 

Panni  utile  far  osservare  che  il  Sogno  di  Makar,  pubblicato  nel  1883, 
precedette  di  molti  anni  laxelebre  Hannele  Mattern  di  Hauptmann, 
che  ha  con  quello  molte  analogie.  È  un  tributo  che  Korolenko  pagò 
al  misticismo  che  doveva  presto  impadronirsi  della  gioventù  di  tutta 
Europa. 

Fedele  aUa  sana  tradizione  del  romanzo  russo,  il  realismo  per 
nulla  brutale  e  cinico,  egli  non  si  confinò  nel  genere  nebuloso,  ma  at- 
tinse intomo  a  sé  gli  elementi  dei  suoi  nuovi  lavori. 

In  cattiva  compagnia  è  una  breve  novella  che  descrive  le  vicende 
caratteristiche  d'una  banda  di  miserabili  intellettuali,  perduta  in  una 
piccola  città  della  Podolia.  Korolenko  ha  saputo  dare  al  suo  racconto 
un'impronta  di  poesia  e  tenerlo  esente  da  ogni  volgarità.  Un  giovi- 
notto,  figlio  d'un  giudice,  avendo  perduto  la  madre,  abbandonato  a 
sé  stesso,  ha  fatto  conoscenza  con  una  pessima  società.  Non  si  tratta 
già  di  ladri,  di  banditi  o  di  dissoluti,  ma  semplicemente  di  infelici 
che  hanno  preso  domicilio  nei  sotterranei  d'un  vecchio  castello  abban- 
donato e  in  rovina.  Il  tipo  più  spiccato  di  questi  ospiti  dell'antico  ma- 
niero è  un  certo  Tuburcius  Droba,  un  originale  che  fu  un  tempo  servo 
d'un  conte  polacco  e  che  venne  mandato  in  un  convento  di  gesuiti 
col  suo  giovane  padrone.  Là,  non  fu  il  contino  che  approfittò  delle 
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lezioni  dei  padri,  bensì  il  domestico  :  fu  Tuburcius  che  imparò  a  me- 
moria Omero,  Virgilio  e  perfino  Cicerone.  Dacché  egli  abita  nel  sot- 
terraneo, non  avendo  per  vivere  che  delle  risorse  di  cui  egli  solo  co- 
nosce il  segreto,  T antico  servo  s'ingegna  a  ricordarsi  le  sue  antiche 
versioni  latine,  e  all'osteria  egli  sbalordisce  i  Piccoli  Russi,  recitando 
loro  in  latino  dei  discorsi  pieni  di  fuoco.  Egli  ha  due  figli:  un  ragazzo, 
Valek,  svelto  e  bruno,  e  una  bambina,  Marussia,  povera  creatura  rachi- 
tica, che  fa  pensare  a  un  fiore  cresciuto  all'ombra,  lungi  dai  raggi 
vivificanti  del  sole. 

*  ...La  sua  testina  dondolava  di  continuo  sul  collo  fine,  come  una 
campanula  dei  prati  sul  suo  stelo  sottile;  ma  la  tristezza  dello  sguardo 
era  di  persona  attempata,  e  il  sorrìso  della  bimba  mi  ricordava  mia 
madre  durante  gli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  allorché  noi  la  mette- 
vamo davanti  alla  finestra  aperta  e  il  vento  sollevava  i  suoi  capelli 
biondi...  Vedendo  quel  viso  infantile,  provavo  un  sentimento  di  tene- 
rezza acuta  e  i  miei  occhi  si  riempivano  di  lagrime...  » 

Il  figlio  del  magistrato  stringe  amicizia  con  questi  due  derelitti 
e  all'insaputa  di  suo  padre  va  a  trovarli  nella  loro  cantina,  portando 
ai  suoi  nuovi  amici  delle  mele  del  suo  giardino  e  perfino  offrendo 
senza  scrupoli  a  Marussia  la  bambola  della  propria  sorellina,  Sonia. 
Così  egli  conobbe  a  fondo  la  pessima  società  del  castello,  e  in  specie 
la  compagnia  di  Tuburcius  ch'egli  ha  dipinto  al  vivo... 

Benché  non  abbia  creato  un  grande  capolavoro,  non  è  possibile 
negare  a  Korolenko  una  grande  potenza  evocatrice  di  vita  :  ^li  ha  la 
virtù  di  comunicare  ai  suoi  lettori  l'emozione  che,  lo  si  sente,  ha  pro- 
vato luì  stesso  nel  corso  d'una  esistenza  di  tristezza  e  di  miseria;  nello 
stesso  tempo,  le  scene  ch'egli  descrive  suscitano  nell'animo  del  lettore 
pensieri  sulle  più  gravi  questioni  della  vita  sociale.  Parallelo  al  loro 
valore  artistico  é  sempre  nelle  opere  di  Korolenko  l'alto  significato 
sociale. 

Così  è  tutta  una  viva  fonte  d'emozione  squisita  la  novella  II  Mu-^ 
sicista  cieco,  apparsa  nel  1886.  È  la  storia  d'un  cieco  nato,  apparte- 
nente a  famiglia  benestante.  Korolenko  non  ha  cercato,  come  ha  fatto 
Luciano  Descaves  negli  Emmurés,  di  aprirci  l'anima  del  cieco;  io  sup- 
pongo ch'egli  abbia  intravisto  soltanto  gli  esseri  eccezionali  di  cui  ci 
racconta  la  storia  :  commosso  dalla  fatalità  che  pesa  su  tali  esistenze, 
egli  é  riuscito  con  la  sua  potenza  comunicativa  a  farci  dividere  il  suo 
intenerimento. 

Tre  persone  concentrano  sopratutto  l'attenzione  del  lettore:  lo  zio 
Massimo,  un  garibaldino  che  è  tornato  in  Russia  invalido  e  che  si 
consacra  tutto  all'educazione  di  suo  nipote  Petroussia,  cieco;  risoluto 
a  far  di  lui,  malgrado  la  sua  infermità,  anziché  un  egotista  incapace 
di  interessarsi  alle  pene  e  alle  gioie  degli  altri,  un  altruista  vivente 
in  comunione  colla  grande  famiglia  umana.  La  musica  ha  una  parte 
essenziale  nell'educazione  del  piccolo  cieco;  è  dessa  che  serve  a  met- 
terlo in  contatto  col  mondo  esteriore:  Petroussia  impara  il  pianoforte 
e  rivela^  un  ingegno  meraviglioso,  effondendo  tutta  la  sua  anima  nella 
interpretazione  dei  maestri;  pertanto,  né  la  sollecitudine  di  cui  egli  è 
circondato,  né  le  distrazioni  intellettuali  -  giacché  lo  zio  Massimo  gli 
ha  dato  una  solida  istruzione  -  e  neppure  le  estasi  della  musica  pos- 
sono riempire  la  vita  del  cieco.  Egli  si  duole  d'esser  un  uomo  che 
non  lavora,  inutile,  e  invidia  i  mendicanti  ciechi  che  guadagnano  la 
loro  vita  suonando  nelle  strade.  Lo  zio  Massimo  lo  conduce  alla  fiera 
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e  lo  mette  in  rapporto  con  questi  poveri  musicisti  nomadi  ch'egli 
invidia.  Allora  egli  decide  che  coltiverà  il  suo  ingegno,  diverrà  un 
grande  artista  e  suonerà  davanti  ai  ricchi  a  profitto  dei  suoi  fratelli 
ciechi  diseredati  :  ormai  egli  ha  uno  scopo  nella  aua  vita.  Ma  perchè 
il  cieco  nonostante  la  sua  infermità  conosca  la  pienezza  della  vita,  bi- 
sognerà che  una  donna  gli  porti  col  suo  amore  la  gioia  della  vita 
intima.  E  velina,  una  creatura  adorabile,  veramente  shakespeariana,  una 
sorella  di  Cordelia  o  della  Edvige  dell'ilm^ra  Selvatica  d'Ibsen,  si 
affeziona  ancor  bambina  al  suo  piccolo  compagno  cieco  e  comprende 
che  la  sua  missione  di  donna  su  questa  terra  è  di  recargli  la  felicità. 

11  Mttaidata  cieco  è  stato  tradotto  in  inglese,  in  tedesco,  in  fran- 
cese e  in  italiano:  tuttavia  fino  ad  oggi  quest'opera  squisita,  pene- 
trata d'un  sentimento  d'umanità  così  profondo  e  poetico,  non  pare 
sia  stata  apprezzata  in  tutto  il  suo  valore. 

Vladimiro  Korolenko  porta  nelle  sue  novelle  le  alte  qualità  ch'io 
ho  rilevato,  ma  non  si  è  mai  cimentato  nel  grande  romanzo.  Citerò 
di  lui  La  foresta  mormora^  Il  vecchio  campanaro,  e  Alla  ventura  che 
viene  ora  offerto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia. 

* 
»  » 

Poiché  io  esamino  qui  nell'opera  di  Korolenko  il  novelliere  e 
non  il  pubblicista,  non  mi  soffermerò  su  questa  parte  assai  notevole 
della  sua  carriera  letteraria.  Da  molti  anni  Korolenko  dirige  un'im- 
portante rivista  russa  -  e  bisogna  esser  stati  giornalisti  russi  per  sa- 
pere come  è  difficile  colà  mantenere  una  rivista;  -  egli  vi  applica  i 
principii  vivificanti  che  formano  la  gloria  delle  lettere  russe,  e  non  si 
può  rimproverargli  la  menoma  debolezza.  Egli  non  è  caduto  ne  nello 
scoraggiamento  snervante  di  Antonio  Cekof,  né  neiresalta2ione  della 
forza  brutale  dei  vagabondi,  come  ha  fatto  Gorki,  né  nell'analisi  ad 
oltranza  e  nelle  malsane  eccentricità  di  Andreiev.  Come  ho  già  detto, 
egli  è  rimasto  nelle  tendenze  dei  grandi  maestri  della  letteratura  mo- 
scovita: studiare  la  vita  russa,  sforzandosi  contemporaneamente  d'ap- 
profondire l'anima  umana  in  generale;  e  il  fascino  della  sua  opera  è 
accessibile  al  pubblico  straniero  come  ai  compatrioti  dell'autore. 

Il  celebre  generale  Dragomirov  che,  nei  suoi  momenti  liberi,  s'oc- 
cupa di  critica  letteraria  -  egli  ha  pubblicato  nella  Revue  dea  deux 
Mondes  degli  articoli  notevoli  su  Guerra  e  Pace  e  Giovanna  d'Arco  - 
poneva  recentemente  nel  suo  giornale  militare,  il  Razvedtchik,  questa 
domanda:  perché  la  Russia  possedeva  prima  dell'emancipazione  dei 
contadini  una  tale  pleiade  di  grandi  scrittori,  e  nella  generazione  at- 
tuale non  ha  alcuno  che  li  eguagli? 

Il  generale  Dragomirov  attribuisce  questa  ineguaglianza  di  genia- 
lità al  fatto  che  gli  scrittori  precedenti  erano  tutti  nati  sotto  il  regime 
di  schiavitù  che  regnava  in  Russia.  11  servaggio  ha  durato  circa 
250  anni,  e  ha  fatto  nascere  dei  tipi  che  servirono  di  modello  a  Pu- 
skin,  a  Gogol,  a  Tolstoi,  a  Turgheniev.  Ma  la  fioritura  esuberante  di 
quella  letteratura  conteneva  già  il  germe  della  sua  decadenza.  Tutti 
i  capolavori  che  il  visconte  Melchiorre  de  Vogué  ha  presentato  al 
pubblico  europeo  sotto  il  titolo  collettivo  di  Romanzo  Russo  furono 
come  un  canto  d'addio  al  regime  che  moriva  e  che  si  é  cristallizzato 
in  quelle  opere  come  l'antichità  nei  suoi  monumenti  di  pietra  per 
l'edificatore  della  posterità. 
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Il  nuovo  regime  sociale  non  si  è  ancora  rivelato  in  Russia,  non 
ha  avuto  il  tempo  di  creare  dei  tipi  caratteristici  come  quelli,  ad 
esempio,  dei  Signori  d'altri  tempi  di  Gogol.  1  suoi  nuovi  romanzieri, 
secondo  il  generale  Dragomirov,  non  hanno  più  sotto  gli  occhi  questi 
modelli  ben  definiti,  e  tale  è  l'unica  causa  della  loro  inferìorìtà  di 
fronte  ai  loro  grandi  predecessori.  Perfino  Tolstoi,  agli  occhi  del  ge- 
nerale Dragomirov,  è  venuto  meno  al  suo  compito  quando  ha  voluto 
in  Risurrezione  evocare  dei  tipi  novelli... 

Vi  è  molta  parte  di  vero  nella  spiegazione  del  generale  Dragomirov, 
ma  essa  non  contiene  tutta  la  verità.  In  realtà  i  grandi  scrittori  delle 
generazioni  precedenti  avevano  a  descrivere  il  regime  morente,  ma  il 
Governo  russo  era  per  primo  desideroso  di  conoscerlo  a  fondo  e  di 
studiarlo  apertamente.  E  noto  che  Nicola  I  applaudì  il  Revisore  di 
Gogol,  che  Alessandro  II  leggeva  con  interesse  i  Racconti  d'un  cac- 
ciatore di  Turgheniev  e  che  Alessandro  III  era  entusiasmato  di  Guerra 
e  Pace  di  Tolstoi...  Al  contrario,  allorché  la  nuova  generazione  vuole 
dipingere  i  tipi  della  Russia  dopo  la  liberazione  del  servi,  non  solo 
ella  non  incontra  alcun  incoraggiamento,  ma  anzi  un'opposizione  for- 
midabile. Le  riviste,  ove  i  tipi  della  nuova  generazione  erano  messi 
in  luce,  sono  state  soppresse,  e  la  censura  toglie  ogni  indipendenza  di 
spirito  ai  nuovi  scrittori.  Tolstoi*  stesso  fu  obbligato  di  pubblicar  a 
Londra  Risurrezione,  perchè  questo  romanzo  potesse  uscire  int^^- 
mente:  in  Russia  esso  non  aveva  potuto  comparire  che  orribilmente 
mutilato...  Ed  ecco  ove  risiede  il  motivo  per  cui  Eorolenko  non  è  di- 
ventato Tuguale  del  grande  Turgheniev,  pur  avendo  la  stessa  concisione 
plastica,  lo  stesso  senso  penetrante  della  natura  e  degli  uomini,  e  il 
medesimo  fascino  poetico  nella  narrazione. 

Michele  Deunes. 
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ROMANZO 


Nella  patria  mia,  nella  Volynia,  in  quella  sua  parte,  dove  i  Karpazi 
scendono  gradatamente  nelle  pianure  paludose  del  Polessie,  vi  è  una  pic- 
cola borgata,  che  chiamasi  Hlebno.  A  nord-ovest  essa  è  riparata  da  una 
piccola  altura.  Al  sud-est  si  stende  una  vasta  pianura,  tutta  coltivata  a 
frumento,  cinta  all'orizzonte  da  strisce  azzurre  di  foreste  ancora  intatte^ 
Qua  e  là,  specie  sotto  i  raggi  del  sole  al  tramonto,  scintillano  vasti  laghi 
tra  i  quali  serpeggiano  fiumicelli  asciutti  l'estate. 

Il  podere  è  calmo  e  tranquillo,  forse  anche  un  po'  sonnolento.  La  bor- 
gata ha  piuttosto  l'aria  dì  un  villaggio  che  d'una  città,  ma  pure  essa  co- 
nobbe dei  giorni,  se  non  migliori,  in  ogni  modo  meno  tristi.  Sull'altura  si 
vedono  ancora  le  traccie  delle  trincee,  sulle  quali  ora  ondeggiano  lievemente 
le  alte  erbe,  e  il  pastore  che  pascola  le  sue  mandre  nell'ombra  dei  fossati 
mezzo  colmati  è  il  solo  a  interpretare  suUa  sua  rozza  zampogna  il  loro 
susurro  pieno  di  ricordi...  Poco  lontano  dalla  borgata,  sul  fiumicello  tor- 
tuoso, vi  era,  e  forse  vi  è  tuttora,  un  villaggetto.  Il  fiumicello  dal  salice 
{la  Iosa)  che  cresceva  sulle  sue  rive  ha  preso  il  nome  di  Losovaia;  da  ciò 
anche  il  villaggio  si  chiamò  Losisci  e  tutti  gli  abitanti  Losinslde.  Ma  na- 
turalmente per  distinguerli  l'uno  dall'altro,  al  cognome  comune,  per  cosi 
dire,  ognuno  di  essi  aveva  aggiunto  un  nomignolo:  vi  erano  dei  Losinslde 
uccelli,  animali  ;  vi  era  pure  un  Losinskì-Buota  ;  un  altro,  Losinskii-Sti- 
vale... 

È  difficile  dire  in  quale  epoca  il  villaggio  si  formò  proprio  alle  spalle 
della  borgata.  Certo  ancora  in  quei  tempi,  quando  i  bastioni  erano  coro- 
nati da  cannoni,  e  i  cannonieri  si  cambiavano  a  vicenda,  ora  erano  i  po- 
lacchi nei  loro  variopinti  kurUìMci  (1)  che  stavano  colle  miccie  mentre  i 
cosacchi  sollevavano  la  polvere  circondando  la  città...  ora,  invece,  erano  i 
cosacchi  che  stavano  presso  i  cannoni  e  i  distaccamenti  polacchi  si  gitta- 
vano  sulle  trincee. 

Si  diceva  che  i  Losinslde  erano  una  volta  cosacchi  «  regolari»  ed  ave- 
vano persino  ricevuto  dei  privilegi  dai  re  polacchi.  Si  diceva  pure  che  una 
volta  ebbero  titoli  di  nobiltà...  tutto  ciò  però  è  storia  antica.  Versoli  '60 
mori  il  centenario  Losinskii-Sciuliava.  Negli  ultimi  anni  egli  non  parlava 
più  con  nessuno,  ma  solo  pregava  ad  alta  voce  e  leggeva  la  vecchia  Bibbia 
in  ìslavo.  Ma  la  gente  si  ricordava  ancora  come  egli  raccontasse  del  passato, 

(1)  Giubba  nazionale  polacca  uguale  per  uomo  e  per  donna. 
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del  Zaporogie  (1),  dei  gaidamaki  (2),  delle  sue  gite  al  di  là  del  Dnieper,  da 
dove  poi  assieme  agli  altri  assaliva  Hlebno  e  Klevan  e  come  i  gaidamaki, 
bloccati  in  una  isbà  in  fiamme,  tiravano  dalle  finestre  fino  a  che  il  calore 
non  fece  bruciare  loro  gli  occhi  e  le  fiaschette  a  polvere.  E  il  vecchio,  con 
un  lampo  negli  occhi  selvaggi  semispenti,  diceva  :  -  4  Eh!  eh!  Quelli  là,, 
erano  tempi!...  e  di  che  libertà  si  godeva!...  Mentre  i  pacifici  abitanti  di 
Losisci,  -  già  la  terza  o  la  quarta  generazione  -  ascoltando  questi  strani 
racconti,  si  facevano  il  segno  della  croce  e  mormoravano  :  «  CSie  ce  ne 
liberi  Iddio  !  »  Essi  stessi  da  tempo  avevano  sepolto  tutti  i  loro  privilegi 
e  vivevano  una  vita  tra  borghese  e  contadinesca.  Pareva  che  parlassero 
il  piccolo  russo,  ma  con  un  dialetto,  speciale  della  Volynia,  coll'aggiunta 
di  parole  russe  e  polacche;  una  volta  greci-uniti,  ora  erano  ortodossi,  e  l'an- 
tica  chiesuola  era  chiusa  e  rovinava...  lavoravano  la  terra,  portavano  le 
svitke  (3)  grìgie  e  bianche,  con  cinte  rosse  e  turchine,  i  pantaloni  larghi, 
i  berretti  di  pelle  di  montone.  E  malgrado  che  fossero  più  poveri  dei  loro- 
vicini,  purtuttavia  il  ricordo  confuso  d'un  passato  migliore  restava  tenace 
sotto  i  tetti  di  paglia  dei  nostri  villaggi.  Vestivano  meglio  dei  contadini, 
quasi  tutti  sapevano  leggere  e  la  gente  diceva  che  fossero  troppo  superbi. 
In  verità  un  estraneo  l'avrebbe  notato  difficilmente,  giacché  incontrando 
i  signori  e  le  autorità,  essi  con  ugual  fretta  lasciavano  il  passo  libero,  fa- 
cevano gli  stessi  inchini  profondi  e  con  la  medesima  umiltà  baciavano  1& 
mano:  tutto  come  i  contadini  ignoranti.  Eppure  vi  era  qualche  cosa  e  la 
gente  accorta  notava  questo  qualche  cosa.  Di  loro  si  diceva  che  essi  ricor- 
davano qualche  cosa,  immaginavano  qualche  cosa,  erano  scontenti  di  qual- 
che cosa.  Difatti  alle  domande  usuali  negli  incontri  :  4  Come  si  va?  »  o 
«  Come  vi  aiuta  Iddio  ?  »  gli  abitanti  di  Losisci,  invece  di  «  un  grazie  a  Dio  », 
facevano  un  gesto  di  sconforto  con  la  mano  e  dicevano:  «Che  vita  è 
questa!»  o  «Vegetiamo  come  il  pisello  lungo  la  strada!»  Altri,  più  arditi, 
cominciavano  talvolta  a  raccontare  una  cosa  che  non  tutti  ascoltavano 
con  piacere.  Avevano  avuto,  poi,  col  vicino  proprietario  una  lunga  lite 
per  la  terra,  lite  che  sul  principio  perdettero,  poi,  non  si  sa  il  perchè, 
ebbero  piena  soddisfazione  dall'erede...  ciò  che  li  rese  ancora  più  «superbi» 
ma  non  più  soddisfatti.  E  non  vi  era  luogo  dove  si  accogliessero  con  mag- 
giore ospitalità  coloro  che  potevano  raccontare  qualche  cosa  della  vita  di 
fuori. 


II. 

Nello  stesso  modo,  cioè  non  troppo' contento,  viveva  a  Losisci  un  certo 
Ossip.  Di  terra  ce  ne  aveva  poca,  il  fitto  era  oneroso,  e  la  casa  andava  in 
malora.  Era  ammogliato,  ma  senza  figli,  e  talvolta  pensava  che  coi  figli  ci 
si  starebbe  ancora  peggio.  «  Finché  uno  è  giovane  e  non  ha  piccini  che  Io 
tirano  per  le  spalle  è  ancora  in  grado  di  cercarsi  qualche  sorte  migUore». 

Non  era  il  primo  né  l'ultimo  di  quelli  i  quali,  dato  l'addio  ai  parenti 
e  ai  vicini,  erano  andati  a  lavorare  altrove,  a  lottare  con  la  sorte  crudele, 
e  a  mangiare  il  pane  amaro  in  terra  straniera.  Non  pochi  partiti  anche  di 
Losisci,  se  ne  andavano  soli  o  a  coppie;  una  volta  partì  una  compagnia^ 
capitanata  da  un  agente  tedesco:  ma  nessuno  ebbe  fortuna.  Chi  era  tor- 
li) La  culla  dei  cosacchi  liberi. 

(2)  I  soldati  liberi  dell'antica  Ukrania. 

(3)  Suìtka,  una  casacca. 
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nato  lacero  e  affamato,  e  chi  era  sparito  senza  lasciare  traccia,  perdendosi 
nel  vasto  mondo  come  una  spilla  in  un  pagliaio. 

Ossip  Losinskii  era  forse  il  primo  che  non  si  era  perduto,  anzi  che  si 
era  ritrovato.  Era  probabilmente  di  quelli  che  non  soltanto  non  si  per- 
dono, ma  portano  gli  altri  sulla  buona  via.  In  ogni  modo,  un  anno  o  forse 
due  dopo,  venne  a  Losisci  una  lettera  con  un  francobollo  rosso,  quale  non 
si  era  mai  visto  dalle  parti  nostre.  La  detta  lettera  recò  una  grande 
meraviglia:  la  lessero  e  la  rilessero  nella  vohst  (1)  e  lo  scrivano  comunale,  e 
il  maestro,  e  il  prete,  e  tanta  altra  gente  di  riguardo;  finalmente  chiama- 
rono la  Losinskaia  e  le  dettero  la  lettera  in  busta  stracciata,  ma  dove  si  leg- 
geva chiaramente  il  suo  nome.  «A  Caterina  Losinskaia,  moglie  a  Losin- 
skii Josif  Stanga,  in  Losisci  ».  La  lettera  era  di  suo[^marito  in  America  della 
provincia  Minesota;  ma  da  qual  distretto  e  villaggio,  era  difficile  dire, 
perchè...  d'altronde,  lo  vedrete  in  seguito.  Nella  lettera  era  scritto  che 
Losinskii,  grazie  a  Dio,  è  vivo  e  sano,  lavora  in  una  farm,  e  se  Iddio  lo 
aiuta  sempre,  come  lo  ha  aiutato  fin  adesso,  spera  presto  di  diventare  il 
proprio  padrone.  D'altronde  anche  come  operaio  egli  si  trovava  meglio 
là,  che  da  padrone  a  Losisci.  Vi  è  molta  libertà  in  quel  paese.  Di  terra  ce 
n'è  abbastanza,  le  vacche  danno  un  secchio  di  latte  alla  volta,  e  i  cavalli... 
tanti  buoi.  Un  uomo  che  ha  buone  braccia  e  la  testa  sulle  spalle  è  molto 
apprezzato  e  stimato,  tanto  che  pure  egli,  Losinskii  Ossip,  è  stato  ultima- 
mente ihterrogato  per  designare  chi  egli  avrebbe  voluto  per  presidente 
dell'intero  paese.  Ed  egli,  Losinskii,  ha  dato  il  suo  voto  come  gli  altri,  e 
benché  sia  stato  fatto  non  colui  che  egli  e  il  suo  padrone  avrebbero  voluto, 
pure  gli  piacque  di  essere  stato  interrogato  in  proposito.  Soltanto  Losinskii 
si  annoiava  senza  la  moglie,  e  perciò  aveva  cercato  di  lavorare  più  che  po- 
teva e  aveva  dato  il  primo  danaro  per  il  ticket  che  appunto  mandava  alla 
moglie  in  questa  lettera.  E  il  ticket  era  appunto  quella  carta  azzurra, 
che  bisognava  custodire  come  la  pupilla  dell'occhio.  Sopra  vi  era  dipinta 
la  locomotiva  coi  vagoni  e  il  piroscafo.  Ciò  significava  che  con  questo  bi- 
glietto ora  la  Losinskaia  andrebbe  gratis  per  terra  e  per  mare  :  bastava 
che  arrivasse  alla  città  tedesca,  Amburgo.  Per  questo  e  per  altre  spese,  che 
vendesse  l'isbà,  la  vacca  e  tutto  il  resto... 

Mentre  Losinskaia  leggeva  la  lettera,  la  gente  la  guardava  e  discor- 
reva della  forza  che  può  stare  in  una  semplice  carta,  mercè  la  quale  uno 
poteva  andare  in  capo  al  mondo  senza  che  gli  costasse  un  soldo.  Certa- 
mente, tutti  capirono  che  la  detta  carta  aveva  costato  parecchio  a  Ossip. 
E  ciò  significava  che  Ossip  non  era  partito  invano,  dunque  non  era  impos- 
sibile d'incontrare  la  propria  fortuna...  E  ciascuno  pensava:  «  Ah,  se  fossi 
io!...»  Lo  scrivano  comunale  tutta  una  settimana  tenne  la  lettera  presso 
di  sé  e  pensava:  «  La  donna  è  una  stupida,  mentre  con  una  carta  simile 
qualcheduno  con  più  testa  potrebbe  tentare  la  sorte  in  America...  »  Ma  sul 
biglietto  era  scritto  chiarissimamente,  benché  non  nella  nostra  lingua  : 
4  Missis  Katharina,  Jossif  Losinskii-Ogloblia  ».  Jossif  Losinskii  e  Ogloblia 
non  era  niente,  ma  era  chiaro  che  «  Caterina  »  era  una  donna,  poi  missis 
pure  magari  significava  donna.  In  una  paróla,  benché  con^  un  grosso  sospiro^ 
finalmente  l'amico  si  decise  a  rendere  il  biglietto  che  egli  conservava 
gelosamente. 

Losinskaia  lo  prese,  si  sedette  sulla  panca  e  pianse  amaramente. 
Certo  era  contenta;  ma  si  piange  pure  dalla  gioia.  Poi  c'era  da  lasciare  il 
villaggio  natio,  e  i  parenti  e  i  vicini. 

(1)  Un  certo  numero  di  villaggi  riuniti  sotto  la  stessa  giurisdizione. 
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D'altra  parte  bisogna  notare  che  la  Losinskaia  era  una  donna  giovane 
e  bene  in  polpe.  Senza  il  marito  -  quante  tentazioni!  Quante  volte  il  €  ne- 
mico »  le  susurrava  all'orecchio  che  Ossip  era  lontano,  che  da  quelle  parti 
nessuno  era  mai  tornato,  che  forse  i  corvi  avevano  già  da  tempo  sparse 
le  sue  ossa  per  il  deserto  lontano,  ed  essa  qui  sciupava  gli  anni  migUori  - 
né  ragazza,  né  vedova,  né  maritata.  Certo  la  Losinskaia  era  una  dQ^na  di 
seimo  e  non  era  facile  di  sedurla,  ma  aveva  il  cuore  oppresso  -  ciò  si  era  visto 
nel  ricever  deUa  lettera:  la  gioia  di  adesso,  il  dolore  passato,  i  pensieri 
segreti  e  le  notti  insonni,  tutto  le  era  salito  alla  gola,  l'aveva  stretta. . .  ed  essa 
cadde  svenuta,  tanto  che  il  fratello  suo  Matvei  la  dovette  trasportare  in 
braccio  a  casa. 

E  cominciarono  le  chiacchiere  per  il  villaggio.  Ossip  Losinskii  ha 
fatto  fortuna  in  America,  ed  é  diventato  un  personaggio  cosi  importante 
che  tutti  si  consigliano  con  lui  per  l'elezione  del  presidente...  I  giovanotti 
cominciarono  a  frequentare  più  assiduamente  l'osteria,  e  bevendo  birra 
e  idromele  facevano  chiasso,  litigavano,  si  vantavano.  A  sentirli,  si  sarebbe 
creduto  che  per  San  Filippo  non  vi  sarebbe  restato  più  un  giovanotto 
in  Losisci...  Se  Ossip  era  stato  trovato  buono  ad  eleggere  il  presidente, 
quante  cose  di  più  avrebbero  potuto  fare  gli  altri,  meglio  di  Ossip!... 
Perché  là  vi  è  la  libertà! 

La  libertà!  Questa  parola  spesso  si  ripeteva  nell'osteria  dell'ebreo 
Scelem  che  stava  tranquillamente  dietro  il  banco.  A  dire  la  verità,  non  tutti 
ne  capivano  il  significato.  Ma  suonava  cosi  bene,  e  vi  si  sentiva  qualche 
cosa  che  faceva  parere  l'uomo  più  alto  e  gli  ricordava  qualche  cosa  di  con- 
fuso, ma  piacevole...  qualche  cosa  che  era  noto  una  volta  agli  avi  e  che  tal- 
volta anche  i  figli  facevano  finta  di  capire...  Ma,  si  sa,  si  parla  di  tante 
cose!  Presto  cessarono  di  parlarne,  e  ora  forse  non  ci  pensano  più,  e  con- 
tinuano la  solita  vita  stentata,  o  forse  ne  parlano  ancora,  allo  stesso  posto. 

Però  si  trovarono  due,  di  quelli  che  non  parlano  finché  non  fanno... 
Susurravano  fra  loro,  da  solo  a  solo,  e  cominciarano  a  vendere  la  roba. 
Vero  é  che  non  ce  n'era  molta  da  vendere...  E  a  cosa  finita  si  spiegarono: 
«  andiamo  con  la  Caterina  di  Ossip  affinché  non  si  smarrisca  per  istrada  ». 

Uno  le  era  parente  prossimo  :  suo  fratello,  Matvei-Dislo,  il  proni- 
pote di  Losinskii-Sciuliak,  l'ex-gaidamak  -  uomo  di  statura  straordinaria, 
dalle  spalle  larghissime,  dalle  braccia  possenti,  dalla  bionda  testa  ric- 
ciuta larga-  come  una  caldaia,  un  vero  orso  della  foresta.  Si  diceva  che 
egli  era  il  vero  ritratto  dell'avo.  Gli  occhi  però  e  il  cuore,  come  quelli  di 
im  bambino.  Non  era  ancora  ammogliato,  possedeva  una  misera  casupola 
e  tanta  terra  che,  coricandovisi  attraverso,  avrebbe  avuto  le  gambe  sul 
terreno  di  un  altro.  Parlava  poco,  rideva  raramente.  Aveva  una  vecchia 
bibbia,  ch'egli  leggeva  volentieri,  e  spesso  pensava  qualche  cosa  tra  sé  tri- 
stamente e  come  vergognandosi.  Non  era  tra  gli  intelligenti  e  i  giovanotti 
spesso  lo  schernivano,  forse  perché,  malgrado  la  sua  forza  straordinaria, 
egli  non  amava  litigare. 

Aveva  im  carissimo  amico,  Ivan  Losinskii  Dima,  im  tutt'altro  tipo: 
piccolo  di  statura,  non  forte,'ma  allegro,  chiacchierone  e  dì  spirito.  Dima 
era  muscoloso,  mobile,  con  gli  occhi  lucenti,  la  lingua  bene  appesa,  i  baffi  * 
lunghi  che  egli  portava  alla  foggia  cosacca,  riv/)lti  aU'ingiù.  Non  rispar- 
miava nessuno,  ma  dopo  avere  risposto  per  le  rime  cercava  di  tenersi 
vicino  a  Matvei,  giacché  non  era  abbastanza  forte  per  sostenere  una  rissa. 

Quando  si  seppe  a  Losisci,  che  quei  due  si  preparavano  per  la  par- 
tenza, tutti  si  sentirono  a  disagio. 
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—  Chei  dea,  Matvei,  -  dicevano  gli  amici  -  di  andare  in  America!  Tu 
sei  uno  stupido,  Svan  è  debole;  in  America,  persino  le  oche  vi  calpeste- 
ranno. 

Matvei  però  rispose: 

—  Lasciamo  fare  Iddio.  Ma  io  non  mi  separerò  da  quei  due. 
Così  partirono  tutti  e  tre... 

Non  descriviamo  il  loro  viaggio  attraverso  la  tedescheria:  dopo  tutto 
la  cosa  non  presentava  tante  difficoltà;  tanto  più  che  nella  Prussia  incon- 
trarono della  gente  loro  che  li  pose  suUa  buona  via.  Arrivati  poi  ad  Am- 
burgo, corsero  difilati  al  porto,  per  sapere  quando  si  partiva.  Là  vedono, 
i  nostri  amici,  che  sulla  riva  vi  è  moltissima  gente  e  altra  ne  arriva  e  tutti 
si  danno  spintoni,  come  se  l'uomo  fosse  una  trave  buttata  su  una  via  di 
passaggio.  Intanto,  da  quel  posto,  due  battelli  non  facevano  che  tra- 
sportare la  gente  su  una  delle  navi  che  stava  discosta,  non  potendo  appro- 
dare. Svan  Dima,  vedendo  ciò,  disse  per  il  primo: 

—  Sapete,  quella  deve  essere  proprio  la  nave  per  l'America,  è  immensa. 
Siamo  arrivati  proprio  in  tempo.  Andiamo,  Matvei,  facci  strada. 

Misero  avanti  la  donna  col  biglietto  e  come  Dio  volle  si  spinsero  fino 
al  limite  estremo  della  banchina,  dove  pareva  che  raccogliessero  gli  ultimi 
arrivati. 

Dio  mio,  che  confusione!  chi  piange,  chi  ride,  chi  si  abbraccia,  chi 
strilla,  e  tutti  agitano  i  fazzoletti.  E  non  vi  è  faccia  non  commossa  e  pochi 
vecchi  non  piangono... 

E  attorno,  la  lingua  straniera  che  vi  sferza  le  orecchie,  incompren- 
sibile e  selvaggia  come  l'onda,  che  spumeggia  sotto  i  piedi.  Con  la  testa 
che  andava  per  aria,  il  cuore  che  batteva  forte  e  gli  occhi  fissi  davanti  a 
loro,  i  nostri  amici  cercavano  di  non  restare  indietro,  per  non  rimanere  in 
questa  vecchia  Europa,  dove  erano  nati,  dove  avevano  vissuto  la  metà 
della  vita... 

A  Matvei  non  riusci  difficile  farsi  strada  e  un  momento  dopo  Losinskaia 
col  suo  baule  stava  già  sul  ponte  tenendo  in  mano  il  biglietto.  Intanto  il 
bastimento  emise  due  fischi  stridenti  e  mentre  i  nostri  si  guardavano  at- 
torno, echeggiò  il  terzo  fischio:  si  sentì  un  gorgoglio  così  forte  sotto  i  piedi 
ch'essi  ebbero  un  sussulto  e  involontariamente  indietreggiarono.  In  questo 
momento  un  enorme  tedesco,  con  gli  occhi  fuor  del  capo  e  tutto  sudato, 
quello  che  più  di  tutti  si  dava  da  fare,  scosse  la  Losinskaia,  le  strappò  il 
biglietto,  lo  guardò,  glielo  mise  di  nuovo  fra  le  mani,  e  in  men  che  si  dica, 
donna  e  baule  si  trovarono  sul  bastimento.  Subito  dopo  due  marinai, 
rovesciando  Dima,  respingendo  Matvei,  tirarono  dentro  il  ponte. 

I  nostri  corsero  verso  il  tedesco: 

—  Per  amor  di  Dio!  -  gli  gridò  Dima  -  quella  è  nostra  sorella  e  noi 
vogliamo  partire  insieme. 

Dima  pensava  di  giuocare  di  furberia,  dichiarandosi  fratello  carnale 
della  Losinskaia,  ma  inutilmente:  il  tedesco  non  capiva  un  acca.  Intanto  il 
bastimento  si  allontanava  con  la  Caterina,  che  gridava  tanto  forte  che  la 
sua  voce  copriva  persino  tutte  quelle  voci  tedesche. 

I  due  amici  trassero  tutto  il  danaro  che  avevano  addosso,  lo  chiusero 
nella  palma  della  mano;  Matvei  si  mise  di  nuovo  a  lavorare  coi  gomiti,  e 
giunsero  alla  banchina,  donde  con  un  piccolo  sforzo  avrebber  potuto  an- 
cora saltare  sul  bastimento;  mostrarono  il  danaro  al  tedesco,  affinchè  egli 
non  credesse  ch'essi  volevano  in  tre  partire  con  un  biglietto  solo.  Dima 
persino  prese  di  nascosto  una  monetina  e  gliela  mise  in  mano,  che  poi 
chiuse  egli  stesso  per  paura  che  non  gli  cadesse  e  gli  accennò  il  bastimento 
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e  la  donna,  che  dalla  paura  e  dal  piangere  cominciava  a  perdere  la  voce... 
Niente  ! 

E'  vero  che  il  tedesco  non  gittò  la  moneta  e  anzi  disse  qualche  cosa 
d'amabile;  però  quando  i  due  fecero  due  passi  indietro  per  poter  meglio 
fare  il  salto  sulla  imbarcazione,  egli  fece  segno  ai  due  marinai,  e  costoro, 
certo  avvezzi  a  queste  prodezze,  si  assicurarono  subito  dei  due  miseri. 

—  Matvei,  Matvei,  -  gridò  Dima  -  acconciali  come  sai  fare  tu! 

Ma  in  questo  momento  furono  respinti  entrambi,  e  Dima  cadde  colle 
gambe  in  aria.  Quando  si  rialzò,  il  bastimento  filava  già  lungo  la  banchina, 
girando  la  ruota,  mandando  spruzzi  di  qua  e  di  là:  la  coda  del  fumo  aveva 
già  lambito  i  visi  della  gente  che  tardava  a  disperdersi:  apparve  la  faccia 
piangente  ed  impaurita  della  Losinskaia  ancora  un  momento,  e  tra  la 
banchina  e  il  bastimento  si  formò  una  striscia  d'acqua  larga  due  o  tre 
sajens.  Le  ruote  girarono  più  speditamente,  la  striscia  si  allargò  per 
dieci,  venti  sajens,  e  il  bastimento  si  faceva  sempre  più  piccolo,  spa- 
rendo nella  nebbia,  sotto  il  cielo  bigio,  pel  fiume  torbido...  1  nostri 
amici  guardavano  stralunati,  come  esso  si  avvicinava  alla  nave  im- 
mensa, dalla  quale  calarono  qualche  cosa  come  una  striscia  fine,  fine;  ma 
presto  si  copri  di  gente,  che,  come  tante  formiche,  salivano.  Quindi  la 
grande  nave  pure  mandò  fuori  un  gran  fiotto  di  fumé  nero,  mug^  come 
un  grosso  bue  in  mezzo  alle  vacche  e  si  mosse  lentamente  pel  fiume  tra  le 
piccole  navi  che  gli  cedevano  il  posto. 

Matvei  e  Dima  a  stento  rattenevano  le  lagrime,  seguendo  collo  sguardo 
la  mole  immensa  che  portava  via  la  povera  donna  sola  sola  nella  lontana 
America.  La  folla  cominciò  a  diradarsi,  quando  il  tedesco,  dopo  essersi  tolto 
il  cappello  e  asciugato  il  sudore,  si  avvicinò  loro  e  sorrise,  tendendo  la 
mano  a  Matvei.  Come  si  vede,  non  era  uomo  da  serbare  rancore:  finito  il 
suo  compito,  egli  cambiò  i  modi  e  certo  voleva  ringraziare  per  la  mancia. 

—  Guarda  un  po'  -  gli  diceva  Dima.  -  Ora  sei  gentile,  ma  pensa  che 
cosa  hai  fatto:  ecco  che  la  sorella  è  partita  sola.  Vai  al  diavolo! 

Egli  sputò  e  adirato  voltò  le  spalle  al  tedesco. 

Il  piroscafo  intanto  si  allontanava  sempre  più  e  non  soltanto  la  Losin- 
skaia, ma  esso  stesso  era  appena  visibile  in  mezzo  alla  nebbia  ;  gli  uomini 
si  sentirono  un  nodo  alla  gola. 

—  Sei  un  cane  !  -  disse  Matvei  al  tedesco. 

—  Si,  parlagli,  che  non  ti  capisce  -  l'interruppe  con  rabbia  Dima.  - 
Se  invece  al  momento  opportuno  gli  avessi  dato  un  pugno,  come  te  lo  di- 
ceva io,  forse  in  un  modo  o  in  un  altro  ora  saremmo  sulla  nave.  Là  poi, 
nell'acqua  non  ci  avrebbero  gittati!  Vedendo  poi  che  la  sorella  ha  un  bi- 
glietto... 

—  Chi  lo  sa  ?  -  rispose  Matvei,  grattandosi  la  testa.  -  A  dirti  il  vero, 
dare  un  pugno  non  è  una  cosa  difficile,  ma  mai  in  vita  mia  ho  trovato  che  ciò 
menasse  a  qualche  cosa  di  buono;  credi  a  me,  che  la  mancanza  deve  essere 
stata  da  parte  nostra.  Spettava  a  te  di  pensare;  non  per  niente  hai  fama 
d'intelligente. 

Come  spesso  accade,  uno  cercava  di  buttare  la  colpa  sull'altro. 
Dima  diceva,  che  bisognava  aiutarsi  col  pugno,  Matvei  che  la  colpa  era  di 
Dima,  mentre  il  tedesco,  sorridendo  ad  entrambi,  cavò  di  tasca  la  mone- 
tina, la  mostrò  ai  due  amici,  -  si  vede  che  era  uomo  di  coscienza:  sapeva  di 
non  meritare  la  mancia  -  disse  «  Shnaps  »,  e  indicò  l'osteria. 

4  Shnaps  »  si  capisce  in  tutte  le  lingue.  Dima  guardò  Matvei,  Matvei 
guardò  Dima  e  disse: 
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—  Non  c'è  che  fare.  Bisogna  andare.  A  piedi,  certo,  per  l'acqua  non 
si  va,  e  intanto,  chi  sa,  forse  si  potrà  trovare  qualche  cosa  da  quel  ma- 
ledetto  tedesco. 

Andarono.  Dietro  il  banco  stava  un  vecchio  con  barba  e  capelli  ritti 
come  setole.  Appena  i  nostri  amici  scorsero  un  uomo  cosi  ispido,  in  mezzo 
aitedeschi  lindi  e  lisci,  parve  loro  di  conoscerlo.  Dima  disse  piano: 

—  Deve  essere  un  ebreo  di  Minsk  o  di  Mohilev. 

Aveva  indovinato.  Dopo  scambiata  qualche  parola  col  tedesco,  l'oste 
portò  quattro  schops  di  birra  (il  quarto  per  sé)  e  cominciò  a  discorrere. 
Diede  dello  stupido  ai  due  e  disse  che  la  colpa  era  tutta  loro: 

—  Bisognava  andare  all'angolo  della  strada,  dove  sulla  porta  è  scritto: 
«  Billetenkasse  >.  Billeten,  anche  uno  stupido  capisce  che  significa  «  bi- 
glietto p,  e  Kasse  significa  «  cassa  >.  Voi  invece  fate  come  le  pecore, 
che  non  sapendo  aprire  la  porticina,  salgono  sulla  siepe. 

Matvei  chinò  la  testa  e  pensò:  «  Dice  la  verità;  non  conoscendo  la 
lingua  l'uomo  è  come  un  cieco  o  un  bambino».  Dima  forse  pensava  lo  stesso, 
ma  essendo  pieno  di  sé  diede  con  lo  schop  un  colpo  sulla  tavola  e  disse: 

—  Quando  finirai  di  ingiurarci,  vecchio?  Porta  piuttosto  un  altro  schop 
per  ciascuno  e  di'  che  cosa  ci  sarebbe  da  fare  ora. 

A  tutti  piacquero  queste  parole:  si  vedeva  che  erano  da  uomo  per 
bene.  Il  tedesco  battè  Dima  sulla  spalla  e  l'oste  portò  altri  quattro  achops. 

—  Dunque  in  che  modo  potremo  raggiungerla?  -  domandò  Dima. 

—  Corrile  appresso,  forse  la  raggiungerai  -  rispose  l'oste.  -  Credi  forse 
che  per  mare  sia  come  nei  campi,  sul  carro?  Ora  dovete  aspettare  otto  giorni, 
quando  partirà  un  altro  bastimento  cogli  emigranti.  Se  poi  volete 'pagare 
qualche  cosa  di  più,  presto  parte  un  grosso  piroscafo,  dove,  in  terza  classe, 
va  molta  gente,  dalla  Svezia  e  dalla  Danimarca,  per  andare  a  servizio  in 
America.  Perchè  dicono  che  gli  Americani  sono  gente  fiera  ed  amante  di 
libertà,  perciò  non  vanno  a  servire  per  le  case.  Le  giovani  svedesi  e  danesi 
in  uno  o  due  anni  si  fanno  un  bel  peculio. 

—  Forse  sarà  troppo  caro...  -  disse  Dima;  ma  Matvei  s'interpose: 

—  Per  amor  di  Dio!  Come  fare  ad  aspettare  tanto  tempo  la  Caterina? 
Si  consumerà  in  lagrime,  poveretta! 

Matvei  pensava  che  in  America,  sulla  banchina,  sua  sorella  starebbe 
come  nel  villaggio  natio  presso  il  traghetto,  seduta  sulla  riva,  col  fa* 
gotto  accanto,  a  guardare  il  mare  e  a  piangere. 

Passarono  la  notte  dal  concittadino,  il  quale  al  mattino  li  racco- 
mandò ad  un  giovane  svedese,  che  li  accompagnò  alla  banchina,  comprò  i 
biglietti,  li  accomodò  sul  piroscafo,  e  a  mezzogiorno  i  nostri  Dima  e  Matvei 
Losinskie  lasciarono  Amburgo  alla  ricerca    della   Losinskaia  Ogloblia. 


III. 


Passò  un  giorno,  ne  passò  un  altro.  Il  sole  calava  nel  mare  da  una 
parte;  al  mattino  si  levava  dall'altra.  Frangesi  l'onda,  passano  le  nuvole,  i 
gabbiani  seguono  la  nave,  si  posano  sugli  alberi,  poi,  come  strappati  dal 
vento,  si  agitano  nell'aria  come  tanti  pezzetti  di  carta  bianca,  quindi 
restano  indietro  e  spariscono  ritornando  alla  terra  europea,  chei  due  hanno 
lasciata  per  sempre.  Matvei  Losinskii  li  segue  collo  sguardo  e  sospira. 

—  Pure  il  gabbiano  -  pensa  egli  -  ha  paura  di  andare  lontano,  e  noi 
dove  andiamo? 
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E  SÌ  leva  davanti  ai  suoi  occhi  la  foresta  d'abeti,  col  fiumicello  che 
scorre  allato;  sul  fiumicello  le  povere  casupole  coi  tetti  di  paglia.  E  gli 
pare  che  con  gioia  ritornerebbe  alla  miseria  di  prima. 

Intanto  il  mare  con  un  rumore  sordo  batte  contro  i  fianchi  della 
nave  e  le  onde  si  alzano  come  tante  montagne  per  poi  ricadere  con  fracasso 
e  con  gemito  sordo,  come  chi  minaccia  e  si  lamenta  insieme.  La  nave  s'ab- 
bassa, s'abbassa,  pare  lì  li  per  a£Eondarsi,  poi  si  rialza  scricchiolando. 
Piegano  e  scricchiolano  gli  alberi,  sibila  il  vento  nella  attrezzatura,  eia  nave 
cammina;  il  gaio  sole  dà  il  cambio  alla  notte  profonda,  si  addensano  le 
nuvole  nere,  la  tempesta  si  scatena  sull'oceano  e  i  fulmini  cadono  sul- 
l'acqua agitata,  e  la  nave  cammina  sempre.... 

Matvei  Disio  parlava  poco,  ma  pensava:  pensava  delle  cose  che  non 
avrebbe  potuto  esprimere  con  parole.  E  mai  la  sua  grossa  testa  aveva 
albergato  tanti  pensieri  confusi  e  bui  come  queste  nuvole  e  queste  onde, 
profondi  e  incomprensibili  come  questo  mare.  Questi  pensieri  nascevano 
«  morivano  nella  sua  testa  ed  egli  non  avrebbe  potuto  e  non  cercava  nep- 
pure di  ricordarseli;  ma  chiaramente  sentiva  ch'essi  agitavano  qualche 
cosa  nel  più  profondo  dell'anima  sua,  ed  egli  non  avrebbe  potuto  dire 
che  cosa... 

Verso  sera  l' ombra  scendeva  suU'  oceano,  il  cielo  impallidiva, 
mentre  le  creste  dell'onde  si  accendevano  di  un  chiarore  particolare... 
Prima  di  tutto  Matvei  notò  che  l'onda'  tagliata  dalla  prua  acuta  pareva 
troppo  bianca  nel  buio  sceso  da  tempo  sul  mare.  Egli  si  chinò,  guardò 
l'acqua  profonda  e  rimase  stupito...  L'acqua  sotto  la  nave  luceva  e 
in  essa  si  accendevano  e  si  spegnevano  pallidi  fuochetti  che  ora  sa- 
livano su,  ora  sparivano  di  nuovo  nella  misteriosa  e  terribile  profondità... 
E  pareva  a  Matvei  che  tutto  ciò  vivesse:  e  la  nave  che  camminnava  e  il 
muggito  lamentevole  e  lo  scroscio  dell'onda  e  il  movimento  dell'oceano  e 
il  silenzio  misterioso  del  cielo...  Fissava  l'acqua  e  gli  pareva  che  qualcuno 
di  là  lo  guardasse  pure,  qualcuno  sconosciuto,  meravigliato,  spaventato  e 
scontento...  Da  secoli  il  mare  vive  la  sua  vita,  da  secoli  si  alzano  e 
si  abbassano  le  onde,  da  secoli  canta  il  mare  la  sua  propria  canzone, 
una  canzone  incomprensibile  all'orecchio  umano,  e  da  secoli  là  in  fondo 
tutto  vive  d'una  vita  propria  a  noi  ignota.  Ed  ecco  che  ora  in  mezzo  a 
tutta  questa  secolare  armonia,  in  questo  movimento  continuo  di  tante 
vite  s'introduce  il  regolare  e  insolente  cammino  della  nave...  E  la  can- 
zone del  mare  fremette  e  cambiò  di  tono  e  le  onde  furono  tagliate  e  smon- 
tate e  qualcuno  in  fondo  tese  l'orecchio  al  cammino  del  mostro  inmiane, 
venuto  dal  mondo  sconosciuto. 

Certo  Losinskii  non  avrebbe  saputo  tradurre  tutto  ciò  in  parole, 
ma  sentiva  la  paura  davanti  al  mistero  del  mare.  E  gli  pareva  che  mentre 
egli  con  spavento  guardava  da  sopra,  qualcuno  con  terrore  guardasse  da 
sotto:  guardava  e  si  sdegnava  e  mandava  i  suoi  messi  muniti  di  fiammelle. 
Questi  salgono  su,  girano  di  qua  e  di  là,  osservano,  si  comunicano  le  cose 
vedute,  ma  alla  fine  ritornano  tristi  nel  vortice  ignoto  non  avendo  capito 
niente...  E  intanto  la  nave  corre  sempre  verso  la  propria  meta... 

Molti  erano  i  pensieri  di  Matvei  in  quelle  ore:  peccato  però  ch'essi 
si  levassero  e  si  disperdessero  come  le  onde:  senza  laisciare  traccia,  senza 
prendere  corpo,  s'accendevano  e  si  spegnevano  come  le  fiammelle  nel  fondo 
del  mare. 

Pure  egli  diceva  di  poi,  che  mai  avrebbe  dimenticato  il  mare: 

—  L'uomo  pensa  a  tante  cose  diverse  in  mare  -  mi  diceva  egli:  -  pensa 
a  Dio,  a  sé,  alla  terra,  al  cielo.,  pensa  pure  alla  vita  e  alla  morte... 
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E  dagli  occhi  si  vedeva  clie  una  fiammella  cercava  di  farsi  strada  dal 
fondo  di  questa  anima  semplice  e  buia.  Il  mare  vi  aveva  lasciato  la  sua 
impronta.  Difatti  la  sua  anima  si  agitava  come  il  mare:  talvolta  gli  occhi 
gli  si  riempivano  di  lagrime:  talvolta  pure  -  è  ridicolo  dire  -  egli,  l'uomo 
grosso  e  pesante,  aveva  voglia  di  spiccare  il  volo  e  di  andare  come  vanno 
i  gabbiani,  che  ora  cominciavano  ad  apparire  già  dalla  riva  americana... 

Andare  sulle  ali,  là  dove  tramonta  il  sole,  dove  vive  la  gente  buona 
e  felice...  Di  poi  Losinskii  mi  diceva  che  mai  a  casa  sua,  né  quando  andava 
dietro  l'aratro,  o  alla  fiera,  o  perfino  in  chiesa  aveva  avuto  pensieri  si- 
mili... 

Forse  perchè  ora  aveva  tanto  tempo  libero... 

Il  terzo  giorno  del  viaggio,  salendo  sul  ponte,  egli  vide  dinanzi  un 
bastimento.  Dapprima  gli  parve  che  una  minuscola  nave  si  fosse  impigliata 
nella  attrezzatura  del  piroscafo  che  lo  portava;  ciò  avveniva  però  perchè 
l'aria  limpida  e  trasparente  ravvicina  tutto  e  attorno,  oltre  l'acqua,  non 
vi  era  niente  altro.  Il  veliero  ingrandiva  sempre,  e  quando  arrivò  fino  a  loro 
Losinskii  vi  scorse  gente  allegra  che  rideva  e  salutava,  come  se  non  avesse 
a  che  pensare  e  come  se  la  sua  vita  scorresse  facile  e  gaia,  pari  alla  nave 
col  vento  in  poppa... 

Un'altra  volta,  mentre  si  rullava  forte,  egli  vide  un  bastimentino 
simile  a  quell'altro:  tutto  coricato  sul  fianco,  volava  come  un  uccello. 
Lo  onde  si  levavano  e  ricadevano  e  Losinskii  e  i  suoi  compagni  col  cuore 
stretto  guardavano  come  la  navicella  ora  spariva,  ora  riappariva  sulla 
cresta  dell'onda  e  la  sua  vela,  simile  all'ala  del  gabbiano,  sfiorava  la 
schiuma;  ma  essa  camminava,  camminava  sempre...  Matvei  pensava  che 
quelli  dovevano  essere  Americani  :  gente  ardita,  per  Dio!  Ed  egli,  semplice 
e  misero  contadino,  andava  da  loro...  chissà  come  lo  avrebbero  accolto?. .. 
Ed  egli  stesso  come  sarebbe  stato  tra  una  diecina  d'anni?...  Gli  pareva  già 
ch'egli  non  era  più  quello  che  andava  dietro  l'aratro  a  Losisci.  Già  il  fatto 
che  egli  ha  visto  quella  immensa  distesa  del  mare,  quelle  navi,  quella  gente 
curiosa  ed  estranea...  ch'egli  ha  guardato  nel  fondo  del  mare,  che  l'anima 
sua  ne  ha  intuito  il  mistero...  e  poi  tanti  altri  pensieri...  tutto  ciò  lo  fa- 
ceva già  un  altro  uomo. 

Ed  egli  fissava  l'orizzonte  azzurro  e  la  cortina  delle  nebbie  marine, 
come  per  cercare  laggiù  il  suo  posto  e  il  suo  avvenire... 

In  uno  di  questi  momenti,  quando  pensieri  e  sentimenti  finora  ignoti 
si  levavano  dal  fondo  della  sua  anima  oscura,  come  tante  fiammelle  dal 
fondo  del  mare,  egli  andò  in  cerca  di  Dima. 

—  Senti, Dima,  -gli  chiese  -  come  credi...  che  cosa  è  quella  loro  li- 
bertà? 

Ma  Dima  lo  mandò  al  diavolo.  Gli  è  perchè  il  povero  Dima  si  sentiva 
molto  infelice.  Quando  il  vapore  rullava  ora  a  destra,  ora  a  sinistra,  ora 
dalla  prua  alla  poppa,  ora  viceversa,  e  pareva  che  il  cielo  fosse  lì  lì  per  ro- 
vesciarsi sul  mare,  nàentre  un  minuto  dopo  il  mare  pareva  volesse  salire 
al  cielo,  al  povero  Dima  la  testa  girava  maledettamente  ed  egli  ogni 
momento  si  avvicinava  al  parapetto  e  vi  si  abbandonava  con  la  testa  all'in- 
giù,  come  uno  straccio,  appeso  lì  per  asciugarsi;  ovvero  gridava  che  quel 
mare  infame  lo  vuoterebbe  tutto,  e  implorava  in  nome  di  Dio  che  il  basti- 
mento approdasse  in  qualche  isola,  non  importa  se  abitata  da  selvaggi,  e 
lo  sbarcasse.  Dapprima  Matvei  si  meravigliava  che  Dima  avesse  spiegato 
un  carattere  cosi  capriccioso,  ma  poi  vide  che  a  molta  gente  per  bene  e 
persino  alle  signorine  svedesi  e  danesi  che  andavano  in  America  per  im- 
piegarsi come  cameriere  e  cuoche  succedeva  lo  stesso  che  a  Dima,  e  come 
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Dima,  esse  restavano  appoggiate  ai  parapetti.  Allora  Losinskìi  capi  che 
era  cosa  naturale  sull'Oceano...  Egli  stesso  si  sentiva  qualche  volta  a  di- 
sagio e  niente  più;  Dima  invece  -  uomo  nervoso  -  malediva  sé,  Oasip  e 
Caterina  e  la  nave,  e  chi  l'ha  inventata  e  tutti  gli  Americani,  persino  quelli 
non  nati  ancora...  Talvolta  era  pronto  anche  a  bestemmiare...  ma  si 
tratteneva,  giacché  in  mare  ciò  non  era  tanto  facile  quanto  in  terra... 

Eppure  l'idea  della  libertà  non  dava  tregua  a-Matvei:  già  ad  Amburgo, 
discorrendo  con  l'oste  ebreo,  gli  aveva  chiesto: 

—  Dite,  ve  ne  prego,  che  cosa  é  quella  Ubertà,  che  a  dire  della 
gente,  vie  colà? 

—  Ah!  Si  sgozzano  l'un  l'altro,  ecco  la  libertà!...  -  aveva  risposto 
l'altro  adirato.  -  D'altronde  -  aveva  aggiunto,  bevendo  la  sua  birra  - 
pure  da  noi  si  fa  lo  stesso.  Perciò,  per  dire  la  verità,  non  capisco  perchè 
certi  semplicioni  hanno  bisogno  di  andare  in  America,  per  essere  scorticati. 

—  Mi  pare  d'indovinare  di  chi  parlate...  -  aveva  detto  allora  Dima. 

—  Non  parlo  di  nessuno  in  particolare  -  aveva  risposto  l'ebreo  eva- 
sivamente :  -  dico  soltanto  che  in  questo  mondo  chi  ha  sgozzato  l'altro 
ha  ragione...  quello  poi  che  sarà  all'altro  mondo  lo  vedrete  un  giorno  voi 
stessi...  Non  credo  però  che  ci  si  guadagnerà  molto. 

Si  vedeva  che  Toste  aveva  avuto  molti  dispiaceri  nella  sua  vita. 

La  sua  risposta  non  piacque  ai  Losinskie,  e  ne  furono  persino  offesi. 
Che  la  gente  si  faccia  del  male  l'uno  all'altro  dappertutto,  può  darsi,  -  pen- 
savano essi  -  ma  certo  che  la  libertà  é  un'altra  cosa.  Dima  aveva  deciso 
di  rispondere  per  le  rime. 

—  Dappertutto  écorì:  come  tu  agisci,  così  ti  si  rende:  uno  grasso  sta 
bene  pure  su  una  tavola,  mentre  uno  magro  si  sente  a  disagio  anche  su 
di  un  letto  di  piume.  Un  uomo  più  ispido  di  te,  poi,  non  l'ho  mai  visto... 

In  questo  modo  agro-dolce  era  finita  allora  la  conversazione... 

Ora  sulla  nave  c'era  pure  un  czeco,  uomo  non  giovane,  punto  alle- 
gro, ma  piacevole.  Andava  chiamato  dal  figlio,  che  aveva  fatto  fortuna  in 
America.  Egli,  però,  diceva  che  avrebbe  preferito  che  il  figlio  avesse  la 
fortuna  in  Europa,  per  non  lasciare  la  patria.  La  lingua  czeca  è  di  stirpe 
slava.  Un  polacco  poteva  credere  ch'egU  parlava  in  polacco;  un  russo,  in 
russo.  I  nostri  di  Losisci  parlavano  un  dialetto  della  Volynia:  un  dialetto 
né  russo,  né  polacco  e  neppure  piccolo  russo,  ma  che  somigliava  a  tutte 
queste  lingue.  Era  quindi  facile  ad  intendere,  soprattutto  per  Dima,  che  era 
intelligente  assai,  quando  gli  mancavano  le  parole,  egli  si  aiutava  coi 
gesti,  di  modo  che  presto  quei  due  divennero  amici.  Il  czeco  poi  parlava 
tedesco,  i  tedeschi  capivano  l'inglese,  così  che  quando  cadeva  il  vento 
e  il  tempo  si  rasserenava,  i  passeggieri  di  terza  classe,  rinfrancati  alquanto, 
si  riunivano  suUa  coperta  di  prua:  il  lungo  ungherese  cominciava  a  suonare 
la  zampogna,  il  giovane  tedesco  il  violino,  mentre  la  gioventù  invitava 
a  ballare  le  signorine  svedesi  e  danesi.  Lontano  lontano  sull'Oceano  si 
sentiva  la  musica,  e  l'onda  pareva  che  cantasse  giocando  con  la  schiuma 
che  spingeva  su,  e  i  delfini  saltellavano,  accompagnando  la  nave;  e  uno  si 
sentiva  allegro  e  triste  insieme.  Allora  Dima  e  lo  czeco  si  sedevano  in  un 
cantuccio  con  im  tedesco  e  qualche  inglese  e  Dima  imparava.  L'inglese 
diceva  al  tedesco,  il  tedesco  al  czeco,  e  costui  traduceva  il  tutto  a  Dima; 
naturalmente,  prima  di  tutto  egli  imparò  a  contare  in  inglese,  poi  seppe 
come  si  dice  il  pane,  l'acqua,  l'aratro,  il  cavallo,  il  pozzo,  la  chiesa... 

EgU  cercò  d'istruire  pure  Matvei,  ma  questi  imparò  solo  come  si 
dice  in  inglese  three,  perché  così  lo  diciamo  pure  noi.  Dima  poi  do- 
mandò all'inglese  che  cosa  era  «  la  libertà  »,  e  costui  gli  spiegò  che  era 
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una  statua  di  rame  che  avevano  posto  su  di  un'isola.  Essa  sta  al  di  sopra 
delle  case  e  delle  chiese  più  alte,  con  una  mano  alzata,  e  nella  mano  una 
fiaccola  cosi  immensa,  che  illumina  il  mare  a  grande  distanza:  dentro  vi  è 
una  scala  e  si  può  salire  nella  testa,  nella  mano,  persino  in  cima  alla  fiac- 
cola. La  séra  si  accende  il  lume  nella  fronte  e  attorno  alla  fiaccola,  ciò  che 
produce  una  luce,  come  se  fosse  una  luna...  e  anche  più  vivida.  E  questa 
donna  di  rame  si  chiama  «  la  Libertà  ». 

Dima  riferì  questo  discorso  a  Matvei,  ma  ad  ambedue  parve  che 
non  poteva  essere  cosi...  perchè  uno  dice  :  «  si  sgozzano  »,  e  Taltro  :  «  una 
figura  che  risplende  ».  Matvei  intanto  pensava  sempre  all'avo  Losinskii- 
Sciuliak,  che  gli  aveva  regalato  la  Bibbia.  Il  vecchio  era  morto  quando 
lui  era  ancora  bambino:  ma  Matvei  ricordava  i  suoi  racconti  confusi 
del  passato,  delle  guerre,  del  Zaporogie,  là,  lontano,  nelle  steppe  del 
Dnieper...  E  ora  come  un  ricordo  di  uno  strano  sogno  raccontato  dal- 
l'avo, gli  si  levava  davanti  uno  spazio  immenso  e  una  libertà  selvaggia, 
sconfinata...  *  E  se  s'incontra  un  tartaro,  o  qualche  altro...  allora  racco- 
mandati a  Dio»,  rammentavangli  le  parole  dell'avo...  Dunque,  pensava, 
anche  allora  «  si  sgozzava  ».  Poi  si  ricordò  che  prima  il  popolo  era  sog- 
getto ai  pans  (1).  Indi  venne  la  libertà...  Ma  non  la  vera.  E  la  testa  gli 
girava,  i  pensieri  s'intorbidivano,  mentre  la  questione  restava  sempre 
insoluta. 

IV.  , 

Il  settimo  giorno  si  levò  con  una  nebbia  così  fitta  che  la  prua  del  basti- 
mento pareva  conficcata  in  una  muraglia  bianca,  e  si  vedeva  appena  il  mo- 
vimento delle  onde.  Due  otre  volte  la  nave  incontrò  delle  alghe  e  Matvei 
credeva  che  l'America  fosse  vicina.  Ma  Dima  seppe  dal  suo  czeco  che  quello 
era  proprio  il  centro  dell'oceano,  e  che  non  lontano  di  lì,  più  al  sud,  vi 
era  una  secca.  Contro  quella  secca  battevano  due  correnti,  una  calda  venuta 
dal  sud,  l'altra  fredda  partita  dal  nord;  s'incontravano  alla  secca  e  riparti- 
vano ciascuna  per  la  sua  strada.  Perciò  in  quel  posto  vi  era  sempre  una  fitta 
nebbia.  Il  piroscafo  camminava  piano  e  la  sirena  mandava  un  sibilo 
lamentevole,  mentre  la  muraglia  di  nebbia  ripercuoteva  il  suono  come  l'eco 
nella  folta  foresta.  E  l'angoscia  s'impadroniva  di  tutti. 

In  quei  giorni  un  uomo  morì  a  bordo.  Dicevano  che  si  era  imbarcato 
malato;  il  terzo  giorno  peggiorò,  e  lo  misero  in  una  cabina  separata.  Là 
andava  ad  assisterlo  sua  figlia,  giovinetta,  e  Matvei  ogni^  volta  che  la 
vedeva  piangere  provava  una  stretta  al  cuore. 

Finalmente,  mentre  la  nave  procedeva  piano  nella  nebbia,  si  disse 
tra  i  passeggeri  che  il  malato  era  spirato.  E  difatti  tutti  ebbero  la  sensa- 
zione della  morte...  I  passeggeri  ammutolirono,  il  medico  era  serio  e  tetro, 
il  capitano  si  consigliava  col  secondo. .  .e  l'indomani  il  mare  gli  fu  di  sepoltura. 
Kavvolto  in  un  drappo  bianco,  con  pesi  ai  piedi  e  dopoché  un  uomo,  in  un 
lungo  soprabito  nero,  con  un  largo  colletto  bianco,  -  Matvei  pensò  che 
costui  non  aveva  punto  l'aria  di  un  prete  -  lesse  la  preghiera,  il  corpo  fu 
posto  su  di  una  tavola  e  calato  in  mare.  In  mezzo  a  un  silenzio  sepolcrale, 
si  sentì  un  tonfo  e  nello  stesso  tempo  una  giovinetta  si  precipitò  verso  il 
parapetto  e  Matvei  senti  :  «Padre,  padre!»  pronunziato  nella  lingua  natia. 
Intanto,  la  nave,  rimessasi  in  movimento,  aveva  già  lasciato  il  posto  e  le 
onde  si  confusero  colla  bianca  nebbia.  Dell'uomo  non  rimase  neppure  la 


(1)  Signori  polacchi. 
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traccia.  La  nebbia  dietro,la  nebbia  davanti,  e  in  mezzo  la  sirena  che  gemeva 
e  pareva  piangere  sul  triste  destino  umano... 

Presto,  però,  altri  avvenimenti  fecero  dimenticare  questa  morte. 
Lo  stesso  giorno  una  piccola  barca  a  vela  per  miracolo  non  andò  sotto 
al  vapore.  La  gente  che  stava  dentro  agitava  i  cappelli  e  rideva  alla 
distanza  di  5-6  sajens.  Avevano  giubbe  di  tela  incerata  e  curiosi  berretti.... 
Un'altra  volta  la  cosa  fu  più  seria.  In  pieno  giorno,  certo  sembrò  al  capi- 
tano di  scorgere  qualche  cosa  nella  nebbia  lattea.  Il  vapore  si  fermò, 
poi  indietreggiò,  come  per  fuggire  qualcuno  che  si  moveva  nella  nebbia. 
Poi  si  restò  in  attesa.  D'un  tratto  Losinskii  vide  levarsi  in  alto  come 
una  nuvola  dagli  orli  scintillanti;  l'aria  divenne  più  fredda  e  si  levò  il  vento. 
Il  vapore  girò  e  pian  piano,  come  di  nascosto,  si  spinse  a  sinistra.  A  destra 
poi,  non  una  nuvola,  ma  un  iceberg,  Losinskii  non  credeva  ai  suoi  occhi  che 
potesse  esistere  una  così  grande  montagna  di  gUaccio  puro.  Ma  anche  gli 
altri  la  videro.  Sul  vapore  si  fece  un  gran  silenzio,  l'elica  stessa  lavorava 
più  piano,  con  maggiore  cautela.  E  Viceberg  camminava,  dondolandosi 
lievemente,  poi  ad  im  tratto  sparì,  come  se  si  fosse  squagliato  nel  latteo  va- 
pore. I  nostri  due  losisciani  e  il  czeco  si  tolsero  il  berretto  e  fecero  il  segno 
della  croce. 

I  tedeschi  e  gli  inglesi  non  hanno  il  costume  di  farsi  il  segno  della 
croce.  Ma  essi  pure  credono  in  Dio  e  pregano  e  quando  il  vapore  si  rimise 
in  cammino,  il  giovane  signore  in  soprabito  nero  e  colletto  bianco  (chi 
avrebbe  detto  quello  un  prete?)  si  mise  in  piedi  alla  prua  e  cominciò  a  pre- 
gare ad  alta  voce.  La  gente  che  gli  stava  attorno  pregava  con  lui  e  can- 
tava, e  i  canti  sacri  si  confondevano  col  sibilo  stridente  e  lamentevole 
della  sirena,  che  di  nuovo  mandava  i  suoi  avvertimenti,  e  la  cortina  della 
nebbia  rispondeva  di  nuovo,  solo  in  tono  più  lamentevole  e  cupo... 

II  mare  intanto  si  acquietava  e  lambiva  dolcemente  i  fianchi  della 
nave,  come  per  domandare  perdono  agli  uomini... 

Le  donne  piangevano  e  tardavano  a  calmarsi.  Losinskii  soffriva  so- 
pratutto per  la  giovane  orfana,  che  stava  discosta  e  piangeva,  come  una 
bambina,  coprendosi  la  faccia  con  un  angolo  del  suo  scialle  di  lana.  Senza 
sapere  quello  che  faceva,  egli  le  si  avvicinò,  e  mettendole  sulla  spalla  la 
mano  pesante  disse: 

—  Non  giova  piangere,  piccina,  Iddio  è  misericordioso! 

La  ragazza  alzò  gli  occhi  celesti,  guardo  Losinskii  e  rispose: 

—  Eh!  Come  non  piangere?. ..Vado  sola  in  terra  straniera.  A  casa  mi 
morì  la  madre,  qui  il  padre:  in  America  ho  due  fratelli,  ma  dove,  non  lo  so... 
Pensate  quale  è  il  mio  destino! 

Losinskii  la  guardò  e  non  rispose.  Non  amava  parlare  senza  fonda- 
mento, tanto  più  che  il  destino  di  lui  pure  era  oscuro.  Soltanto  da  quel 
giorno,  qualunque  cosa  egli  facesse  e  in  qualunque  posto  ei  si  trovasse,  egli 
pensava  sempre  alla  ragazza  e  la  seguiva  cogli  occhi.  E  fu  allora  che  Matvei 
disse  fra  sé  e  sé: 

—  Se  mi  riesce  di  trovare  la  mia  sorte  in  quel  mondo  vasto  e  ignoto, 
la  mia  sorte  sarà  pure  la  tua,  piccina,  giacché  l'uomo  ha  bisogno  di  amare 
e  di  aver  cura  di  qualcuno,  sopratutto  in  terra  straniera. 


Al  dodicesimo  giorno  la  gente  cominciò  a  radunarsi  sulla  prua,  come 
tante  formiche  sopra  un  pezzo  di  legno  quando  il  vento  lo  spinge  sulla  riva 
di  un  ruscello  straripato.  Da  ciò  i  due  amici  capirono  che  la  terra  ame- 
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ricana  fosse  vicina.  Difatti,  Matvei,  che  aveva  la  vista  acuta,  vide  pel 
primo  levarsi  al  di  sopra  del  mare  un  ago  bianco,  che  maggiormente  deli- 
neandosi apparve  essere  un  faro. 

Le  onde  erano  continuamente  solcate  dalle  barche  a  vela  così  detta 
latina,  dai  battelli  candidi  con  le  finestre  come  nelle  case,  da  altri  basti- 
menti mai  visti  dai  Losinskii.  Più  in  là,  nella  nebbia  azzurra,  cominciò  a 
delinearsi  qualche  cosa,  apparve  una  fila  di  lumi,  alberi.  Erano  le  isole 
con  ima  limga  spiaggia  coperta  di  sabbia  bianca;  qualche  cosa  vi  faceva 
un  rumore  indiavolato,  e  da  un  alto  camino  usciva  un  denso  fumo  nero. 

Matvei  alzò  gli  occhi  e  laggiù,  al  di  sopra  degli  alberi  più  alti  delle 
più  grandi  navi,  vide  una  immensa  figura  di  donna  col  braccio  alzato. 
Nella  mano  teneva  una  fiaccola  che  protendeva  a  tutti  quelli  che  dall'Eu- 
ropa arrivano  per  il  golfo  alla  grande  terra  americana. 

n  vapore  procedeva  piano,  in  mezzo  ad  altri  vapori,  i  quali,  pari  agli 
scarabei  d'acqua,  solcavano  continuamente  il  golfo.  Il  sole  era  al  tramonto. 
Intanto  la  città  appariva  sempre  più  grande,  i  lumi  si  moltiplicavano 
e  disordinati  si  muovevano  e  s'incrociavano,  tremolavano  nell'acqua 
riflettendosi  alto  nel  cielo.  Il  cielo  si  oscurava:  però  nell'aria  si  delineava 
ancora  chiaramente  la  .fine  rete  d'un  ponte  gigantesco,  mai  visto. 

Case  altissime  di  sei,  sette  piani  erano  rannicchiate  giù,  sotto  il 
ponte  :  sulla  riva  i  camini  delle  fabbriche  non  arrivavano  sino  ad  esso, 
che  signoreggiava  sopra  l'acqua,  lanciato  da  una  riva  all'altra;  immensi 
vapori  gli  passavano  sotto,  come  tante  insignificanti  barchette,  giacché 
quello  è  il  più  gran  ponte  del  mondo...  Questo  a  destra.  A  sinistra,  poi, 
proprio  vicino  si  levava  la  figura  muliebre  e  in  fronte  ad  essa,  rivaleg- 
giando ancora  cogli  ultimi  raggi  del  tramonto  che  si  spegneva  in  cielo,  si 
accendeva  il  diadema  dorato,  mentre  una  ghirlanda  di  lumi  splendeva  nel 
braccio  alzato... 

Il  cuore  di  Matvei  era  pieno  d'angoscia.  Ora  soltanto  egli  capi 
che  cosa  era  l'America,  sulla  riva  della  quale  egli  credeva  d'incontrare  la 
sorella.  Egli  si  aspettava  di  vederla  li  col  suo  fagotto  a  fianco.  <  Dio 
mio!  Dio  buono!  -  pensava  egli  -  ma  l'uomo  qui  è  come  un  ago  in  mezzo 
all'erba,  o  come  una  goccia  d'acqua  caduta  nel  mare  ». 

Il  vapore  già  da  due  ore  era  in  vista  della  terra,  in  vista  delle  ban- 
chine e  dei  fabbricati,  e  la  città  continuava  a  spiegare  lungo  il  golfo, 
altre  file  di  strade,  di  case,  di  lumi... 

E  dalla  riva,  attraverso  il  rumore  della  macchina,  si  sentivano  mille 
voci  disparate.  Ora  pareva  che  qualcuno  immenso  e  stanco  respirasse  forte, 
che  un  altro  si  lamentasse,  si  arrabbiasse,  un  terzo  si  voltasse  e  rivoltasse 
gemendo...  Ora  di  nuovo  tutte  queste  voci  si  fondevano  in  una,  e  pareva 
sentire  il  vento  rumoreggiare  nella  steppa. 

Matvei  andò  in  cerca  di  Anna,  la  giovinetta  che  aveva  conosciuto 
nella  traversata,  e  le  disse: 

—  Tienti,  piccina,  dietro  me  e  a  Dima.  Vedi  che  cosa  si  fa  qui  in  questa 
America!  Che  Iddio  ci  aiuti! 

La  ragazza  gli  afferrò  la  mano  e  prima  che  Matvei  confuso  avesse 
tempo  di  reagire,  essa  la  baciò,  giacché  la  poverina  era  forse  più  sgomenta 
del  suo  nuovo  amico. 

Il  vapore  si  arrestò  e  fino  al  mattino  seguente  nessuno  scese  a  terra. 

I  passeggeri  rimasero  fino  a  tardi  in  coperta,  poi  la  maggior  parte 
si  ritirò  per  dormire.  Non  dormivano  però  quelli,  i  quali,  come  i  Losinskii, 
erano  pieni  d'angoscia  davanti  al  destino  ignoto  della  terra  straniera. 
Dima  però  si  addormentò  pel  primo.  Anna  rimase  a  lungo  seduta  presso       , 
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Matvei  e  di  tanto  in  tanto  si  sentiva  la  sua  voce  sommessa  e  paurosa.  Lo- 
sinskii  taceva;  poi  pure  essa  si  addormentò,  la  testa  stanca  china  sul  suo 
fagotto.  Matvei  invece  non  chiuse  occhio,  finché  non  si  spense  la  luce  nella 
fronte  della  statua,  e  non  si  vide  il  riflesso  dell'alba  sull'acqua  smossa  dai 
vapori  che  tornavano  dal  lungo  lavoro  notturno. 

L'indomani  mattina  salirono  sul  vapore  i  doganieri  americani,  fecero 
firmare  una  carta,  mentre  la  nave  veniva  pian  piano  tirata  nel  porto.  Era 
quasi  doloroso  vedere  come  quel  gigante  marino  stava  ora  sull'acqua,  inerte: 
pareva  un  morto,  mentre  un  bastimentino  da  niente  gli  si  affaticava 
attorno,  come  una  formica  viva  attorno  ad  uno  scarabeo  morto.  Ora  lo 
tirava  per  la  poppa,  ora  per  la  prua,  fischiando,  sibilando,  girando  attorno 
sempre... 

Il  porto  era  un  immenso  hangar  come  tanti  altri  sulla  riva.  Erano 
tutti  in  fila,  brutti,  immensi  e  tetri.  Solo  in  un  hangar  vi  erano  molti 
americani,  che  urlavano,  fischiavano,  e  gridavano  «  hurrah  ».  Matvei  vi 
gettò  uno  sguardo  con  l'ultima  speranza  di  trovarvi  la  sorella,  e  fece  con 
la  mano  un  gesto  disperato...  Finalmente  il  vapore  si  arrestò. 

Un  marinaio,  agile  come  un  diavolo,  sali  proprio  sotto  la  tettoia  e  per 
un  momento  rimase  sospeso  nell'aria  con  la  scala  che  applicò  al  vapore.  E 
la  gente  cominciò  a  scendere  sulla  terra  americana... 

I  nostri  si  sentivano  tristi...  Scesero  pure  essi,  giacché  non  si  poteva 
eternamente  rimanere  sulla  nave,  benché,  a  dire  la  verità,  Matvei  trovasse 
che  ivi  si  stava  meglio.  Si  navigava  senza  pensare  a  niente...  Attorno 
il  cielo,  le  nuvole,  il  mare,  e  il  vento  libero,  e  davanti,  al  limite  di  questo 
mare,  veniva  quello  che  Iddio  avrebbe  voluto.  Ora  invece,  ecco  la  terra, 
ma  che  cosa  ha  portato  essa  con  sé...? 

All'incontro  di  ciascuno  qualcuno  era  venuto:  tutti  si  baciavano,  ai 
abbracciavano,  piangevano.  Nessuno  però  era  venuto  incontro  ai  nostri 
losisciani:  essi  sono  soli  a  cercare  la  sorte  ignota  loro. 

Dove  sta  essa,  da  che  parte  cercarla,  da  che  parte  voltarsi,  chi  lo  sa  ! 
E^restavano  lì  ritti  in  piedi,  nelle  loro  giubbe  bianche  con  le  grosse  scarpe, 
gli  alti  berretti  di  pelo  di  montone,  con  un  grosso  bastone  fra  le  mani,  un 
bastone  tagliato  dalla  canna  natia,  sul  fiume  natio:  stavano  ritti,  come  sper- 
duti, e  la  ragazza  col  suo  fagottino  si  stringeva  a  loro. 


VI. 

—  Un  ebreo!  Che  mi  fulmini  Iddio,  se  quello  non  é  un  ebreo!  -  disse 
ad  un  tratto  Dima,  indicando  un  signore  dal  cappello  rotondo  e  dalla  giac- 
chetta troppo  corta.  E  benché  presso  di  lui  si  tenesse  un  signorino  vestito 
tutto  a  nuovo  e  con  nessun  segno  particolare  al  popolo  d' Israele,  pure 
Matvei  si  persuase  subito  che  doveva  essere  certo  un  ebreo  e  un  ebreo  loro 
compatrìotta,  da  Mohilev  o  Gitomir,  da  Minsk  o  Smolensk;  pareva  tornato 
or  ora  dal  bazar,  soltanto  vestito  alla  foggia  tedesca. 

Si  sentirono  felici,  come  se  avessero  incontrato  un  parente.  L'ebreo 
pure,  appena  scorse  le  giubbe  bianche  e  i  berretti  di  pelo,  si  avvicinò  per 
salutarli: 

—  Bene  arrivati.  La  vostra  salute,  signori?  Capii  subito  che  mi  tro- 
vavo in  presenza  di  compatriotti. 

—  Vedi  bene,  -  disse  Dima  con  aria  trionfante  -  lo  dissi  io?  Che  brava 
gente  é  quella!  L'avete  sempre  lì  al  momento  opportuno.  Buon  giorno, 
signor  ebreo,  non  so  come  chiamarvi. 

Digitized  by  V^OOQIC 


ALLA   VENTURA  715 

—  Ah!  Prima  mi  chiamavano  Boruch  -  Berco  come  si  dice  da  noi:  - 
ora  sono  Bork,  mister  Bork,  ai  vostri  comandi  -  disse  Tebreo  e  tutto  fiero 
si  lisciò  la  barba. 

—  Vedete  un  po'!  Ebbene,  senti  Berko... 

—  Mister  Bork  -  corresse  l'ebreo  con  maggiore  fierezza. 

—  E  vada  per  mister  che  ti  pigli...  Dunque  dove  si  trova  qui  una 
locanda,  sai,  ma  che  non  sia  troppo  cara,  né  troppo  brutta.  Perchè  devi 
sapere...  E'  vero  che  noi  portiamo  le  svitke,  ma  proprio  contadini  non 
siamo...  Poi  vedi  tu  stesso  che  abbiamo  con  noi  una  ragazza... 

—  Credete  che  non  sappia  distinguere  con  chi  ho  da  fare?  -  rispose 
mister  Bork  con  grande  politica.  -  Che  cosa  pensate  di  me?...  Che  mister 
Bork  è  uno  stupido?  Ch'egli  non  conosce  la  gente?...  Però  sapete  che  cosa 
vi  dirò?  Siete  proprio  fortunati  d'esservi  imbattuti  subito  in  mister  Bork. 
Io  non  vengo  qui  tutti  i  giorni,  e  perchè  ci  verrei  tutti  i  giorni?...  Intanto 
da  me  troverete  subito  un  buon  alloggio,  e  per  la  signorina  vi  sarà  una 
camera  separata,  assieme  colla  mia  figlia. 

—  Ah!  Vedete  come  la  va  bene  -  disse  Dima  e  guardò  tutti  con 
un'aria  come  se  fosse  stato  lui  che  avesse  inventato  questo  mister  Bork.  - 
In  tal  caso,  conducici  alla  tua  locanda. 

—  Il  vostro  bagaglio?... 

—  Che  bagaglio!  A  dirti  la  verità,  eccolo  tutto  con  noi. 

—  Hum!  non  è  molto...  John!  -  chiamò  egli  il  giovine,  che  seppero 
essere  suo  figlio.  Perchè  resti  lì,  come  uno  stupido?  Take  the  luggage 
of  miss. 

Il  giovane  non  era  superbo.  Alzò  civilmente  il  cappello  salutando, 
poi  afferrò  il  f agottino  di  Anna,  e  tutti  si  posero  in  cammino.  Traversarono 
ima  strada  ed  entrarono  in  un'altra  che  parve  una  caverna  ai  nuovi  arri- 
vati. Le  case  erano  alte,  oscure,  le  porte  strette:  di  più,  alla  metà  della 
altezza  delle  case,  vi  era  una  impalcatura  che  nascondeva  il  cielo... 

— Ah  Dio!  Ah!  Santa  Maria!  -  esclamò  ad  un  tratto  Anna  spaventata, 
ed  afferrò  Matvei  per  la  mano. 

—  Che  ogni  creatura  lodi  il  Signore  -  disse  fra  sé  Matvei;  -  che  cosa  è 
questo  però? 

—  Eh,  eh  !  di  che  cosa  vi  spaventate?  -  disse  l'ebreo.  -  Non  è  che  il 
treno.  Andiamo,  via!...  esso  fa  la  sua  strada,  noi  faremo  la  nostra.  Esso 
non  ci  toccherà,  neppure  noi  lo  toccheremo.  Intanto  questo  è. un  paese, 
dove  bisogna  stare  attenti... 

E  mister  Bork  andò  avanti.  I  nostri  lo  seguirono  ma  loro  mal- 
grado, giacché  i  pali  attorno  tremavano,  la  strada  risuonava  e  lassù,  pro- 
prio sopra  le  teste  loro,  correva  un  treno  a  tutta  velocità.  Guardavano 
a  bocca  aperta  mentre  esso,  torcendosi  come  un  serpente,  svoltò  l'an- 
golo, quasi  sfiorando  le  finestre  delle  case,  poi  di  nuovo  corse  per  aria,  ora 
dritto,  ora  serpeggiando...  I  nostri,  abituati  solo  al  rumore  della  foresta 
natia,  al  susurro  delle  canne  sul  calmo  fiumicello  Losovaia  e  allo  scric- 
chiolio delle  ruote  nella  steppa,  credevano  di  essere  capitati  nell'inferno. 
Le  case...  il  berretto  cade  dalla  testa,  a  volerne  abbracciare  l'altezza. 
Dietro,  gli  alberi  delle  navi  appaiono  come  una  foresta  dopo  l'incendio; 
sopra  il  cielo  affumicato  e  per  di  più  nascosto  dal  binario  della  ferrovia 
aerea,  grazie  alla  quale  giù  per  strada  regna  un  crepuscolo  eterno.  Davanti, 
non  si  vede  altro,  da  una  via  all'altra,  che  di  nuovo  il  treno,  e  tutta  l'aria 
è  piena  del  russare,  del  gemere,  del  fischiare  delle  macchine. 

—  Gesù  buono!  -  balbettava  Anna,  pallida  come  una  morta. 
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Matvei  si  masticava  un  bafio,  mentre  Dima  camminava  a  testa  bassa, 
piegato  sotto  il  peso  del  suo  fagotto.  Dietro  a  loro  correva  una  folla  di  mo- 
nelli, qualche  volta  neri,  come  uno  stivale  lucidato:  i  vispi  diavoletti  sal- 
tavano loro  attorno,  ridevano,  e  uno  più  grandicello  buttò  in  faccia  a  Dima 
la  scorza  di  un  frutto. 

—  Ah!  Ma  in  questo  modo  ogni  pazienza  si  perde  -  disse  Dima  po- 
sando per  terra  il  fagotto. 

—  Senti,  Berko... 

—  Mister  Bork  -  corresse  l'ebreo. 

—  Che  cosa  fa  la  polizia  da  voi,  mister  Bork? 

—  Che  v'importa  della  polizia?  -  rispose  l'ebreo  scontento.  -  Perchè 
la  volete  disturbare  con  simili  inezie?  Questo  non  è  il  paese  dove  per  ogni 
piccola  cosa  si  chiama  la  polizia... 

—  Certo  è  questo  che  qui  si  chiama  «  libertà...  »  -  disse  Dima  mordace.  - 
Si  butta  in  faccia  a  un  cristiano  la  scorza  d'un  frutto.  È  la  liberta...  Dun- 
que, se  vi  è  qui  tanta  libertà  senti  Matvei,  dai  a  questo  avanzo  di  galera 
un  buon  pugno,  forse  ci  lascerà  in  pace. 

—  No,  per  carità,  non  lo  fate  -  implorava  Berko,  al  nome  del  quale 
bisognava  ora  aggiungere  sempre  la  parola  «  mister  >.  -  Presto  arrive- 
remo, è  proprio  vicino.  Essi,  poi,  lo  fanno. . .  come  dirvi. .  ?  Dispiace  loro  vedere 
gente  così  cenciosa,  così  ispida,  così  barbuta,  come  le  loro  signorìe.  Qui 
vicino  vi  è  un  barbiere  che  per  poco  vi  aggiusterà.  È  il  barbiere  più  eco- 
nomico di  New  York. 

—  Ma  sapete  che  questa  è  una  bella  libertà,  che  il  diavolo  se  la 
porti  !  -  disse  Dima  rimettendosi  il  fagotto  sulle  spalle. 

In  questo  momento  Dima  era  stato  colpito  da  un'altra  scorza  di  ba- 
nano in  piena  faccia.  Bisognò  pazientare  e  camminare  in  silenzio.  Però 
presto  mister  Bork  si  fermò» 

—  Ora  saliamo,  prego,  questa  scala... 

—  Se  è  lecito,  dove  andiamo?  -  disse  Dima. 

Difatti  la  scala  portava  dalla  strada  su,  proprio  sul  binario  che  pen- 
deva sulle  loro  teste. 

—  Dobbiamo  montare  in  treno. 

—  Non  vado  -  disse  risolutamente  Dima.  -  Iddio  creò  l'uomo  perchè 
camminasse  e  viaggiasse  per  terra.  Basta  aver  passato  questo  mare 
maledetto,  che  per  poco  non  ci  ha  fatto  rimettere  l'anima.  Ora,  poi,  vuoi 
farci  volare  per  l'aria,  come  una  gazza  qualunque.  Portaci  a  piedi,  va! 

—  Ehi,  ehi!  -  disse  con  impazienza  mister  Bork.  -  Come  si  fa,  ora, 
con  voi  altri?  Prego  andiamo! 

—  Non  faccio  uh  passo!  -  disse  risolutamente  Dima,  e  voltosi  a 
Matvei  e  ad  Anna,  disse:  -  Voi  pure  non  vi  muovete! 

L'ebreo  scambiò  vivacemente  qualche  parola  col  figlio,  che  gli  rispose 
col  solo  sorriso;  poi  voltosi  a  Dima,  disse  in  modo  molto  risoluto: 

—  Se  siete  così  ostinato  da  voler  fare  come  vi  pare...  andate  dove 
volete.  Io  monto  in  treno,  voi  fate  come  volete...  JoKR!  Rendi  il  ba- 
gaglio alla  signorina.  Ognuno  ha  dritto  di  andare  dove  gli  pare. 

John  sorrise,  ma  non  si  affrettò  a  restituire  il  bagaglio  ad  Anna. 
Matvei  prese  Dima  per  la  mano  e  disse: 

—  Via,  andiamo! 

—  Andiamo,  vi  prego  -  aggiunse  timidamente  Anna. 

—  Non  c'è  che  fare!  Pare  che  in  questo  paese  occorra  esser  pronti  a 
tutto  -  rispose  Dima,  e  rimettendosi  il  fagotto  sulle  spalle,  stizzito  salì  la 
scala. 
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Alla  prima  voltata  dietro  un  banco  stava  un  americano  indifferente; 
l'ebreo  gU  porse  una  moneta,  in  cambio  della  quale  ricevette  cinque 
biglietti.  I  detti  biglietti  furono  da  Bork  gittati  in  una  scatola  di  vetro. 
E  tutti,  dopo  aver  salito  un  altro  poco,  uscirono  su  una  piattaforma. 
Il  treno  non  era  ancora  giunto.  La  piattaforma  era  al  livello  dei  terzi 
piani:  giù  camminava  la  gente,  passavano  lentamente  grossi  furgoni*  cor- 
revano veloci,  suonando  il  campanello  i  vagoni  dei  tramways;  in  alto,  sul 
cielo  turcbino,  passavano  le  nuvole  bianche,  chiare,  proprio  come  da  noi. 

Ecco,  -  pensava  Matvei  -  volerà  questa  nuvola  al  di  sopra  della  terra, 
del  mare,  passerà  sui  Losisci,  si  specchierà  nelle  acque  limpide  della 
Losovaia,  vedrà  le  case,  il  podere,  la  gente  nostra  che  va  ai  campi  o  ne 
viene  come  Dio  lo  comanda,  sui  carri  a  due  cavalli.  E  nessuno  penserà 
mai  a  Losisci  che  due  suoi  figli  stanno  in  questo  momento  in  una  città 
straniera,  dove  or  ora  li  hanno  scherniti,  come  se  essi  non  fossero  cri- 
stiani e  fossero  venuti  qui  per  essere  derisi...  Non  stanno  né  sulla  terra, 
né  sulla  montagna,  e  si  preparano  ad  andare  per  aria  sopra  una  macchina. 

Dio,  -  pensava  nello  stesso  tempo  Anna  -  e  se  per  caso  si  sprofondasse 
e  noi  andassimo  con  tutta  la  macchina  giù  a  sbattere  contro  le  pietre  della 
strada?  Dio  buono.  Vergine  Maria,  San  Giuseppe!  Ogni  creatura  lodi  il 
Signore! 

Dima  guardava  e  masticava  il  baffo  lungo.  Sul  binario,  nella  lonta- 
nanza, apparve  uno  scudo  rotondo  che  cresceva  a  poco  a  poco,  si  avvi- 
cinava: risuonò  il  ferro  sotto  i  piedi  e  presto  davanti  alla  piattaforma 
passò  un  treno  intero...  poi  fischiò  e  si  fermò:  si  aprirono  le  porte  e  alcutie 
diecine  di  individui  frettolosamente  sfilarono  davanti  ai  nostri.  Poi  essi 
entrarono  nel  vagone,  vi  presero  posto,  e  di  nuovo  il  treno  si  mise  a  cor- 
rere in  modo  precipitoso...  Matvei  chiuse  gli  occhi.  Anna  faceva  il  segno 
della  croce  sotto  lo  scialle  e  pregava  a  voce  bassa.  Dima  guardava  attorno 
con  aria  di  sfida.  Egli  credeva  che  gli  Americani  anche  nel  treno  avreb- 
bero deriso  le  loro  svitke  e  i  berretti  di  pelo,  fors'anche  avrebbero  git- 
tato  loro  iii  faccia  scorze  di  banani.  Ma  si  vede,  che  quegli  Americani 
erano  persone  serie;  nessuno  li  guardava,  nessuno  sorrideva.  A  Dima  ciò 
piacque  ed  egli  si  calmò  alquanto...  Più  in  là  il  treno  si  fermò  di  nuovo, 
i  nostri  ne  scesero  senza  incidenti  di  sorta  e  di  nuovo  uscirono  nella 
strada. 


VIL 

La  locanda  di  mister  Bork  non  somigliava  punto  a  quelle  nostre: 
le  nostre,  cioè  quelle  della  Volynia,  o  di  Mohilev,  o  in  Polessie,  sono  molto 
migliori:  un  caseggiato  lungo,  non  alto;  nel  bianco  muro  il  largo  portone 
nereggia  così  amabilmente  che  i  cavalli  si  voltano  da  loro.  Dentro, 
un  cortile  coperto  di  paglia;  fra  le  travi  volteggiano  nugoli  di  passeri, 
ed  i  piccioni  tubano  così  dolcemente...  ma  dove  sono,  chi  lo  sa!...  Più 
in  là,  il  pozzo  col  verricello,  la  mangiatoia  per  i  cavalli,  le  galline,  una 
capra,  una  vacca,  l'odore  del  sudore  cavallino,  l'odore  di  catrame  e  del 
fieno  odoroso...  Ricordarsene  fa  piacere  persino  nella  vecchiaia... 

Bisogna  dire  che  Matvei  e  Dima  a  casa  loro  erano  del  numero  della 
gente  posata  che  sapeva  come  si  vive  nel  mondo.  Capitava  loro  spesso, 
alla  fiera,  o  il  giorno  di  festa  in  una  borgata  vicina,  ovvero  in  qualche 
osteria,  di  trovare  tutto  pieno:  ma  ciò  non  li  sconcertava  punto.  Si  ca- 
pisce, ognuno  sa  il  suo  posto.  Assicurato  il  cavallo  e  datogli  da  mangiare. 
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e  messasi  la  frusta  nella  cintola,  afi^chè  la  gente  non  ti  prenda  per  un 
vagabondo  o  un  mendico  che  va  per  il  mondo  a  piedi,  ma  sappia  che  sei  un 
padrone  che  possiede  cavallo  e  carro;  un  uomo  come  vi  dico  io,  entra 
nell'isbà  e  vi  siede,  aspettando  che  si  faccia  il  posto.  Intanto  guarda  at- 
torno e  capisce  subito  che  gente  vi  sia,  come  e  di  che  cosa  si  deve  parlare 
con  ognuno:  in  un  modo  con  un  semplice  contadino;  in  un'altro  con 
un  borghese,  come  lui  stesso;  in  un  altro  ancora  con  un  amministratore. 
Certo,  si  conosceva  pure  il  proprio  posto:  se  a  tavola  sedeva  un  signore 
di  passaggio  colà,  certo  si  doveva  aspettare,  anche  con  tutto  il  posto 
libero.  In  una  parola,  i  nostri  amici  camminavano  per  il  mondo  con 
occhi  aperti,  conoscevano  se  stessi,  la  gente,  peroiò  dai  loro  uguali  ave- 
vano sempre  stima  e  ospitalità;  dai  superbi  si  tenevano  lontani,  se  poi 
dai  signori  ricevevano  qualche  sgarbo,  ciò  però  succedeva  di  rado.  Ora, 
invece,  pareva  loro  di  essere  diventati  d'  un  tratto  ciechi.  Non  erano 
venuti  qui  a  piedi,  come  in  quel  tempo  quando  andavano  in  pellegri- 
naggio; e  non  sopra  un  carro,  ma  per  aria.  E  la  locanda  di  mister  Bork 
non  era  una  locanda.  Era  una  semplice  casa,  abbastanza  scura  ed  uggiosa. 

Bork  aprì  la  porta  con  la  propria  chiave  ed  essi  salirono  per  la  scala. 

Entrarono  in  un  corridoio  nel  quale  davano  diverse  porte.  Apertane 
una,  dietro  l'indicazione  di  Bork,  i  nostri  losisciani  si  fermarono  sulla  so- 
glia, posero  per  terra  i  fagotti,  si  tolsero  il  berretto  e  guardarono  attorno. 

Era  un  vasto  camerone.  Il  mobilio  si  componeva  di  alcuni  letti,  molto 
larghi,  con  bianchi  cuscini,  qualche  sedia  e  un  solo  tavolino.  Sopra  uno  dei 
muri  pendeva  un  gran  quadro  con  la  figura  della  «  Libertà  »  che  alzava  la 
sua  fiaccola;  a  fianco  delle  litografie,  rappresentanti  la  tavola  dei  coman- 
damenti, e  i  candelieri  a  cinque. 

Simili  litografie  Matvei  le  vedeva  pure  in  Volynia  e  pensò  che  Bork  le 
avea  portate  seco  in  America.  Dalla  finestra  aperta  si  vedeva  la  linea  della 
ferrovia  aerea,  lungo  la  via  ch'essi  avevano  percorso.  E  di  nuovo  da  lon- 
tano apparve  lo  scudo  rotondo  della  locomotiva  che  s'ingrandiva  sempre. 
I  tre  amici  la  guardavano  con  spavento.  Il  rumore  cresceva,  pareva  loro 
che  il  treno  dovesse  entrare  nella  camera.  Ma  nel  medesimo  punto, 
una  forte  ondata  di  vento  penetrò  dentro,  e  proprio  vicino,  dalla  parte 
opposta  passò  come  un  fulmine  un  muro  forato  da  finestre.  Era  un 
treno  che  veniva  precisamente  dalla  parte  opposta;  nelle  finestre  appar- 
vero teste,  cappelli,  faccie,  alcune  fra  queste,  nere  come  il  nerofumo.  Un 
momento  dopo  tutto  sparve,  il  treno  aveva  voltato,  correndo  a  precipizio, 
mentre  l'altro  ingrandiva  sempre,  e  un  minuto  dopo  anch'es90  passò  da- 
vanti alla  finestra.  Il  fumo  misto  di  vapore  a  guisa  di  nastro  svolazzante 
sfiorò  la  finestra  e  alcuni  fiocchi  ne  entrarono  nella  camera... 

—  Ogni  creatura  lodi  il  Signore!  -  disse  Matvei,  facendosi  il  segno 
della  croce.  E  solo  quando  ambedue  i  treni  sparvero,  egli  si  decise  a 
guardare  bene  attorno. 

Vi  erano  fino  a  dieci  letti  nella  camera:  ma  degli  inquilini  non  vi  ai 
trovava  che  un  signore  solo,  la  condizione  del  quale  i  nostri  non  poterono 
determinare.  Era  vestito  «  alla  cittadina  »  come  Bork,  con  i  pantaloni 
chiari  a  quadri,  stivaletti  pesanti  allacciati,  camicia  inamidata,  panciotto 
chiaro.  Era  coricato,  a  metà  coperto  con  un  enorme  foglio  di  carta,  del 
quale  aveva  piegato  un  angolo  per  guardare  con  curiosità  i  nuovi  arri- 
vati. A  vederlo  pareva  «  un  signore  »  e,  se  fosse  stato  a  casa  sua,  Dima  cer- 
tamente, gli  avrebbe  fatto  un  profondo  inchino  e  gli  avrebbe  detto: 

—  Domando  perdono...  Forse  l'ebreo  Borko  per  isbaglio  ci  ha  con- 
dotti qui... 
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Comunque  fosse,  i  losìsciani  credevano  d'avere  davanti  a  loro  un  no- 
bile americano  o  un'autorità.  Intanto  mister  Bork  scese  lentamente  da 
una  scaletta  a  chiocciola,  dove  aveva  condotto  Anna  e  condusse  i  nostri  al 
letto  che  stava  proprio  a  fianco  a  quello  dove  giaceva  quel  signore. 

—  Ecco,  questo  letto  vi  costa  due  dollari  alla  settimana  -  disse  egli. 

—  Ma  senti,  mister  Bork  -  cominciò  a  bassa  voce  Dima,  -  Bada,  non 
mi  pare  conveniente! 

—  E  che  volete  di  più  per  due  dollari  alla  settimana?  -  ribattè  Bork 
in  tono  ofEeso.  -  Forse  credete  che  ognuno  di  voi  deva  darmi  due  dollari? 
No,  tutti  e  due  insieme.  Il  pranzo,  poi,  a  parte... 

—  Ebbene,  vada,  se  tu  non  puoi  cedere  per  meno.  Ma  quel  signore 
non  avrà  niente  in  contrario?  Siamo  gente  rozza  noi  altri... 

Per  tutta  risposta  Bork  fischiò,  e  con  non  celato  disprezzo  guardando 
il  nobile  americano: 

—  Poh!  da  questa  parte  potete  essere  tranquilli.  Non  è  per  niente 
quello  che  credete!  E  sapete  che  cosa  vi  dirò  ancora?  Siete  gente  rozza,  ma 
vi  stimo  di  più...  perchè  vedo  che  a  casa  vostra  eravate  padroni.  Lo  si 
vede  subito.  In  quanto  a  questo  ciarlatano,  non  l'avrei  neanche  tenuto 
qui  se  il  Tammani-Hall  non  pagasse  per  lui.  Dopo  tutto  non  è  affare  mio! 
Il  boss  ha  molti  danari  e  tutte  le  settimane   sono  pagato  puntualmente. 

Dima,  da  uomo  accorto,  cercava  di  afferrare  a  volo  tutto  quello  che 
sentiva  e  perciò,  ripensando  alle  parole  un  po'  oscure  di  Bork,  guardò  un 
po'  di  traverso  il  signore  coricato  e  disse. 

—  Se  ti  ho  ben  capito,  mister  Bork,  questo  non  è  un  signore,  ma 
un  fannullone,  come  se  ne  incontrano  pure  da  noi  alle  fiere.  Porta  il 
cappello,  la  camicia  inamidata,  la  cravatta...  ed  ecco  che  uno  non  trova 
più  il  portafoglio... 

Bork  sorrise: 

—  Eh,  siete  un  uomo  accorto  voi!  -  disse  lisciandosi  la  barba.  - 
Però,  in  quanto  al  portafoglio,  non  vi  è  da  temere.  Non  è  partita  sua. 
Dico  soltanto  che  ogni  uomo  deve  cercare  un  mestiere  onesto.  Ma  chi 
vende  il  suo  voto...  fosse  anche  un  voto  effettivo...  ma  chi  lo  vende  al  Tam- 
mani-Hall, costui  per  me  è  un  uomo  bacato.  -  E  con  un  sospiro  prosegui: 
Io  aveva  qui  uno  stabilimento  bene  avviato.  Ebbene,  non  e'  è  che  fare  ! 
L'impresa  andò  male:  ora  non  mi  resta  che  la  casa  che  debbo  pagare  fino 
alla  fine  del  contratto.  Si  capisce  che  debbo  prendere  chi  mi  capita. 

Dima  non  capiva  bene  come  si  potesse  vendere  la  propria  voce  (1),  e 
chi  ne  avesse  bisogno;  ma  essendosi  già  sbagliato  una  volta,  finse  di  avere 
capito  e  disse  ad  alta  voce: 

—  Se  è  così  va  bene.  Matvei,  posa  qui  il  tuo  fagotto.  Dopo  tutte 
che  c'è?  Noi  pure  paghiamo...  Qui,  poi,  che  il  diavolo  la  porti,  abbiamo  la 
libertà. 

E  sedette  sul  suo  letto  dirimpetto  al  signore  americano,  in  una  posa 
alquanto  libera.  Matvei  temeva  che  l'americano  si  sarebbe  offeso.  Invece 
costui  apparve  essere  un  uomo  molto  semplice  e  di  facile  contentatura. 

Sentendo  che  si  parlava  del  Tammani-Hall,  egli  sedette  sul  suo  letto, 
abbozzò  un  gentile  sorriso  e  per  qualche  tempo  Dima  e  lui  si  guardarono 
senza  dire  verbo. 

—  6ood  hyl  -  disse  l'americano  pel  primo,  e  diede  un  colpetto  sul 
ginocchio  di  Dima. 

Dima  gli.  rispose  per  le  rime  e  poi  disse: 


(1)  In  russo  voto  e  voce  significano  lo  stesso. 
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—  Yes. 

—  Tammani-Hall  -  disse  di  nuovo  ramerìcano,  e  sorridendo  ama- 
bilmente: -  Very  wdl! 

—  Very  well  -  ribattè  Dima.  -  Ciò  vuol  dire  «  molto  bene...  »  Ehi, 
tu,  signore  I  Insegnami  come  si  vende  la  voce  a  questo  diavolo  di 
Tammani-Hall,  che  per  questo  dà  da  bere  e  da  mangiare. 

—  Well  !  -  rispose  l'americano  ridendo. 

—  Yes  -  rispose  pure  Dima. 

L'irlandese  ammiccò,  di  nuovo  battè  Dima  sul  ginocchio  e  su- 
bito diventarono  amici. 


Vili. 

Matvei  intanto  si  meravigliava  guardando  Dima.  Egli  stesso  sedeva 
sul  letto  con  la  testa  china,  e  pensava  tristemente  :  «  Ecco,  siamo  in 
America...  che  cosa  faremo  ora  ì  p  A  dire  il   vero,  niente    piaceva  a 
Matvei  in  questa  America.  Nemmeno  a  Dima,  il  quale  era  molto  seccato 
venendo  dal  porto  alla  casa.  Ma  Matvei  sapeva  che  il  compagno  suo 
era  di  carattere  leggiero:  oggi  uno  non  gli  piace  e  domani   sono  già 
amici.  Ora,  per  esempio,  eccolo  che  si  arriccia  i  baj£,  cerca   di   farsi 
capire  e  tutto  allegro  guarda  l'americano.  Mentre  egli,  Matvei,  si  sente 
molto  triste.  Si,  eccola,  l'America  !  Ancora  ieri   notte   essa    stava   là 
davanti  a  lui  come  una  nuvola,  ed  egli  non  sapeva  che  cosa  si  sarebbe 
presentato,  quando  la  nuvola   sarebbe   sparita...   ma  pure    aspettava 
qualche  cosa  di  buono,  di  meraviglioso.  <  È  vero,  -  pensava  -  a  questo 
mondo  uno  prevede  in  un  certo  modo  ed  invece   gli   accade    al   con- 
trario, e  se  avesse  potuto   prevedere    che    cosa  gli   sarebbe  capitato, 
sarebbe  rimasto  a  Losisci,  con  la  miseria  già  nota  ».  Ed  ecco,  ora  la 
nuvola  si  è  squarciata:  eccola  l'America,  e  non  vi  è  né  la  sorella  né 
quella  tale  America,  alla  quale  si  è  tanto  pensato,  seduto  sul  fiumi- 
cello  natio  e  lungo  il  mare,  mentre  la  nave  camminava  dondolandosi  sulle 
onde,  l'oceano  cantava  la  sua  canzone  confusa,  e  le  nuvole  correvano 
portate  dal  vento  ora  dall'America  in  Europa,  ora  dall'Europa  in  Ame- 
rica...   Frattanto  nell'anima  sua  passavano  pensieri  confusi,  su  quello 
che  era  rimasto  nella  patria  lontana,  e  su  quello  che  sarebbe  stato  qui, 
oltre  l'oceano,  ove  devesi  cercare  una   felicità  nuova  :  <  Cercala,  ora, 
questa  felicità,  in  questo  inferno,  dove  la  gente  corre  come  pazza  per 
terra  e  sotto  e  persino  -  che  Iddio  li  perdoni  -  per  aria...  dove  tutto 
sembra  diverso  da  casa  nostra,  dove  non  si  capisce  la  condizione  d'un 
uomo,  dove  non   si   afEerra    una  parola  del  discorso,  dove  dietro  un 
cristiano  i  monelli  corrono  come  da  noi  si  correrebbe  dietro  un  turco...  * 

—  Senti,  Dima  -  disse  Matvei,  abbandonando  per  un  momento  i 
suoi  pensieri  amari.  -  Bisogna  scrivere  subito  a  Ossip.  Egli  è  qui  come 
a  casa  sua...  che  ci  consigU  come  cercare  la  sorella,  se  essa  non  gli  è 
ancora  arrivata,  e  poi  che  ci  dica  che  cosa  potremo  fare  noi... 

—  Sì,  sicuro  -  rispose  Dima, 

Domandarono  a  Bork  calamaio  e  penna,  si  sedettero  presso  la 
finestra  e  si  misero  a  scrivere.  Scriveva  Dima,  ma  come  le  sue  dita 
non  erano  troppo  avvezze  a  tenere  una  cosa  assai  piccola  come  la 
penna,  vi  impiegarono  molto  tempo.  Finita  la  lettera.  Dima  si  asciugò 
il  sudore  della  fronte  e...  rimase  con  la  bocca  aperta.  Matvei  si  voltò 
pure  e  senti  una  piacevole  stretta  al  cuore. 
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Nella  camera  stava  una  signora  anziana  ;  portava  un  vecchio  cap- 
pello con  fiori  gialli,  una  mantiglia  pure  vecchia  e  che  una  volta  era 
stata  di  seta,  e  in  mano  teneva  una  borsetta.   Di  più  conduceva  con 
un  nastrino  un  cagnolino  bianco,  che  si  voltava  a  destra  e  a  sinistra  . 
e  annusava  l'aria. 

—  Nostra  -  susurrò  Dima. 

Difatti  la  signora  si  sedette  su  una  sedia  vicino  alla  porta,  prese 
un  po'  di  respiro  e  disse  ad  un  tratto  : 

—  Maledetto  il  paese,  maledetta  la  città,  maledetta  la  gente!  Di- 
temi un  poco,  perchè  ci  siete  venuti  ? 

I  nostri  provarono  una  gran  gioia  di  sentire  parlare  la  lingua 
natìa,  si  precipitarono  a^so  la  signora  e  nel  baciarle  la  mano  si  coz- 
zarono con  le  teste.  Si  vede  che  la  signora  aveva  molto  gradito  l'atto 
cortese.  EUa  sedeva  senza  ritirare  la  mano  e  guardava  i  compatrioti, 
dondolando  con  compassione  la  testa. 

—  Siete  di  Podolsk  o  della  Volynia  ? 

—  Da  Losisci  !  graziosa  pani  (1). 

—  Da  Losisci  !  E  dove  vi  porta  il  vento  ? 

—  Abbiamo  i  nostri  a  Minnesota. 

—  Minnesota!  Lo  so,  lo  so.  Paludi,  boschi,  marcite,  foreste  in- 
cendiate, e  mi  pare  pure  gli  indiani...  Ah,  gente,  gente!  E  che  bisogno 
avevate  di  questa  America  ?  Perchè  non  restare    nei  vostri  Losisci?.. 

—  Forse  è  vero  -  pensò  Matvei,  mentre  Dima  rispose  : 

—  Il  pesce  cerca  dove  l'acqua  è  più  profonda,  l'uomo  dove  si  sta 
megUo. 

—  Sì...  per  questo  il  pesce  capita  nella  rete  e  la  gente  in  Ame- 
rica... Un'assurdità.  Però,  non  è  affare  mio.  E  il  padrone  dove  sta?... 
Ah,  eccolo,  Berko. 

—  Mister  Bork  -  corresse  l'ebreo  entrando, 

—  Ah,  mister  Bork  -  disse  la  signora  e  i  losiscianì  notarono  che  , 
essa  era  stizzita.  -  Guardate  un  po',  ed  io  che  l'ho  dimenticato  !  Però, 
avete  ragione,  eccellentissimo  mister  Bork  !  In  questo  paese  maledetto 
tutti  sono  mister  e  non  si  distingue  l'ebreo  dal  servo,  il  servo  dal 
padrone...  Anche  questi  -  essa  indicò  i  losisciani  -  si  toglieranno  do- 
mani le  loro  svithcy  dimeaticheranno  Iddio  e  domanderanno  di  essere 
chiamati  «signoro... 

—  È  affare  loro  ;  qui  ognuno  si  aggiusta  come  gli  pare  e  piace  - 
disse  Bork,  e  aggiunse,  lisciandosi  la  barba  :  -  In  che  posso  servirvi  ? 

—  Dici  bene  -  ribattè  la  signora.  -  In  questa  America  nessuno 
deve  pensare  al  prossimo...  Ognuno  conosce  solo  sé  stesso:   gli    altri, 

Soi,  che  crepino  in  questa  vita  e  nell'altra...  Dunque,  ecco  U  perchè 
ella  mia  venuta  :  mi  hanno  detto,  che  tu  hai  qui  una  nostra  ragazza. 
Ovvero  -  scusate  mister  Bork...  -  volete  farmi  il  piacere  di  chiamare  qui 
la  testé  arrivata  lady  delle  nostre  contadine. 

—  Perchè  avete  bisogno  di  miss  Annie? 

—  Mi  pare  che  ora  sei  tu  che  ti  mischi  negli  affari  che  non  ti 
riguardano,  mister  Berko. 

Bork  alzò  le  spalle  e  un  minuto  dopo  scese  Anna. 

La  vecchia  signora  mise  il  pince-nez  e  squadrò  la  ragazza  da 
capo  a  piedi.  I  losisciani  pure  la  guardarono  e  parve  loro  che  la  si- 
gnora dovesse  essere  contenta  e  dell'aria  spaventata  di  Anna  e  dei  suoi 

(1)  Signora  polacca.  In  Volynia  quasi  tutti  i  proprietari  sono  polacchi. 
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occhi,  nei  quali  tremolavano  le  lagrime,  e  della  sua  robustezza,  nonché 
del  modo  con  cui  essa  gualciva  Torlo  del  grembiale. 

—  Sai  fare  le  camere?  -  chiese  la  signora, 

—  Sì  -  rispose  Anna. 

—  E  fare  da  pranzo? 

—  Sì. 

—  E  lavare  la  biancheria  e  stirare  una  camicia,  e  accomodare 
le  lampade,  giacche  non  posso  sopportare  questo  gaz  di  qui,  e  met- 
tere il  samovar  è  fare  il  caffè? 

—  Sì,  vostra  grazia.  Lo  so. 

—  Sei  venuta  qui  per  lavorare  ? 

—  E  come  sarebbe  altrimenti?  -  rispose'  Anna  sommessamente. 

—  Che  ne  so  io  ?...  Forse  contavi  sposare  il  Presidente...  Soltanto, 
cara  mia,  egli  è  già  ammogliato. 

Due  grosse  lagrime  caddero  dalle  lunghe  ciglia  di  Anna  sul  grem- 
biale bianco  ch'essa  continuava  a  gualcire.  Matvei  ebbe  pietà  della 
ragazza  e  disse: 

—  È  orfana... 

E  Dima  aggiunse: 

—  A  bordo  le  morì  il  padre. 

—  Meglio  non  avrebbe  potuto  fare  !  -  disse  la  signora  tranquil- 
lamente. -  Quanti  stolti  sono  venuti  qui,  come  mosche  attratte  dal 
miele...  Ma  ecco...  Ho  fretta.  Se  sei  venuta  per  lavorare,  ti  prendo  fin 
da  domani.  Questo  mister  Bork  t'insegnerà  la  casa  mia...  E  quelli  lì 
sono  tuoi  parenti? 

—  No,  graziosa  signora,  ma... 

E  Matvei  vide  come  lo  sguardo  spaventato  di  Anna  si  arrestasse 
sopra  di  lui  con  paura  e  interrogazione. 

—  Non  ammetto  nessun  «  ma  >.  Non  ti  permetterò  di  ricevere 
né  amanti,  né  cugini.  Ti  dico  fin  dal  principio  :  sono  severa.  Ti  prendo 
appunto  perché  non  voglio  avere  per  cuoca  una  signora  americana. 
Le  svedesi  pure  sono  già  viziate...  Hai  capito  ?  Intanto  a  rivederci. 
Hai  passaporto? 

—  Sì... 

—  Va  bene. 

La  signora  si  alzò,  salutò  con  fare  superbo  e  uscì. 

—  Nostra!  -  disse  Matvei  e  cacciò  un  lungo  sospiro. 

—  Anche  qui  è  come  dappertutto  -  aggiunse  Dima. 

L'ebreo  guardò  la  ragazza,  che  piangeva,  con  aria  di  compassione, 
e  disse: 

—  Perché  piangete,  miss  Annie  ?  Vi  dico  subito  che  non  é  affare 
per  voi  e  non  c'è  da  piangere... 

—  Perché  non  é  affare  per  lei  ?  -  rispose  Matvei  pensoso,  benché 
pure  egli  pensasse  che  non  valeva  la  pena  di  andare  in  America,  per 
capitare  da  una  signora  così  severa.  Avrebbe  ponto  avere  compassione 
dell'orfana... 

Però  a  questo  sentimento  se  ne  aggiungeva  un  altro.  -  È  nostra 
la  signora,  nostra  -  si  diceva  egli;  -  certo  é  severa  ma  nostra  e  non 
permetterà  alla  ragazza  di  corrompersi,  e  meno  ancora  di  perdersi 
addirittura. 

—  Dunque  perché  non  è  affare  per  lei?  -  ripetè  egli. 

—  Hum  !  Se  miss  Annie  è  venuta  qua  per  cercare  la  sua  fortuna, 
quello  non  è  il  posto.  Conosco  quella  signora  :  le  piace  di  pagare  poco 
e  di  essere  servita  bene.  ^^^.^ 
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—  Eh,  mister  Bork,  a  chi  non  piacciono  queste  belle  cose  ?  ~  disse 
Matvei  con  un  sospiro... 

—  È  vero,  soltanto  qui  tutti  voglion  lavorare  poco  e  guadagnare 
assai.  Porse,  però,  voi  la  pensate  altrimenti;  in  questo  caso  mister 
Bork  non  parlerà...  non  è  affare  mio,  dopo  tutto... 

Mister  Bork  si  alzò,  si  vesti  ed  usci. 

Era  un  ebreo  serio,  ma  sfortunato,  e  i  suoi  affari  andavano  male. 
La  casa  era  di  rado  occupata;  il  ristorante  nella  camera  a  fianco  la- 
vorava poco.  Sua  figlia  andava  a  lavorare  in  una  fabbrica,  ma  la  fab- 
brica si  era  chiusa  e  mister  Bork  stesso  aveva  cambiato  tre  mestieri 
e  ora  pensava  al  quarto.  Suo  figlio  studiava  in  collegio.  Dopo  ciò,  in 
America  davvero  non  è  uso  di  mischiarsi  negli  affari  d'  altri,  perciò 
mister  Bork  disse  soltanto  ai  nostri  losisciani  che  miss  Annie  avrebbe 
aiutato  sua  figlia  per  la  casa  e  cosi  avrebbe  pagato  l'alloggio. 

—  Aspettiamo  un  altro  poco,  piccina  -  disse  Matvei.  -  Forse  presto 
verrà  la  risposta  di  Ossip  e,  chi  sa,  fors'anche  per  te  si  troverà  qualche 
lavoro  in  campagna! 

—  Voglia  Iddio  -  risposero  insieme  la  ragazza  e  Dima. 

—  Ora,  -  disse  Matvei  -  Dima,  scrivi  Tindirizzo. 

Ma  qui  successe  una  cosa  che  fece  gelare  il  sangue  nelle  vene  dei- 
nostri  amici.  Fatto  sta  che  la  carta  con  l'indirizzo  era  stata  riposta 
da  Matvei  nella  borsa  col  tabacco.  Si  vede  che,  a  forza  di  soffregarsi 
contro  il  tabacco,  lo  scritto  fatto  col  lapis  si  era  reso  illeggibile.  La  prima 
parola  <  Minnesota  >  era  ancora  visibile,  poi  più  niente.  Matvei  prima. 
Dima  dopo,  voltarono  e  girarono  il  disgraziato  pezzetto  di  carta,  chia- 
marono in  aiuto  la  ragazza,  figUa  di  Bork:  poi  il  nuovo  amico  di  Dima, 
l'irlandese,  offrì  pure  i  suoi  servigi,   ma  tutto  fu  inutile. 

—  Che  cosa  sarà  ora  di  noi?  -  disse  Matvei  con  tristezza. 
Dima  lo  guardò  con  aria  di  rimprovero  e  si  toccò  la  fronte   col 

dito.  Matvei  capì  che  l'amico  non  voleva  farlo  vergognare  davanti  agli 
altri  e  intanto  gli  aveva  fatto  capire  che  cosa  egU  pensasse  della  sua 
testa.  In  un  altro  momento,  Matvei  forse  gli  avrebbe  risposto,  ma  ora 
sentiva  che  per  colpa  sua  essi,  tutti  e  tre,  andavano  a  fondo,  e  tacque. 

—  Eh  -  disse    Dima,  grattandosi  l'occipite. 

Si  grattò  la  testa  pure  Matvei,  ma  l'irlandese,  uomo  risoluto, 
afferrò  la  busta  e  vi  scrisse  :  «  Minnesota,  all'operaio  di  fattoria  Ossip 
Lofiinskii,  dalla  Russia,  e  disse: 

—  Ali  righi, 

—  Egli  dice  ol  raù,  -  si  rallegrò  Dima  -  vuol  dire  arriverà. 

—  Speriamo  bene,  sarà  un  miracolo  di  Dio  -  disse  Matvei. 
L'irlandese  propose  a  Dima  di  scendere  insieme  per  impostare  la 

lettera.  Mentre  uscivano  -  l'irlandese  col  cilindro  in  testa  ed  il  bastone 
in  mano,  Dima  colla  svi^^a  e  il  berretto  di  pelo  -  ambedue  parvero  a 
Matvei  così  strani,  come  se  li  vedesse  in  sogno.  Sopratutto,  quando 
*  sulla  porta,  l'irlandese,  con  grazioso  inchino,  propose  a  Dima  di  passare 
per  primo.  Dima,  a  sua  volta  inchinandosi,  gU  cedeva  il  passo.  Quindi 
si  mossero  insieme,  ma  Dima  questa  volta  cercò  di  avere  la  precedenza. 
L'irlandese  gli  diede  un  colpo  sulla  spalla  e  rise  fragorosamente. 
Dima  lanciò  a  Matvei  una  occhiata  trionfante. 


(VonitnuaJ. 

Vladimiro  Korolenko. 
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IL  RISCATTO  DELLE  FERROVIE  HERIDIONAU 


Un  Deputato  al  Pai  lamento  ha  pubblicato,  nei  fascicoli  del  16  no?- 
vembre  1903  e  del  T  febbraio  1904  di  questa  Rivista,  due  articoli 
per  combattere,  con  calcoli  e  ragionamenti,  il  riscatto  delle  ferrovie 
Meridionali.  Nel  secondo  dei  suoi  articoli,  commentando  il  contegno 
riservato  della  Società  delle  ferrovie  Meridionali  «  così  direttamefiU 
interessata  nella  questione  »,  egli  profitta  del  silenzio  della  Società  per 
dare  maggior  forza  alle  «  non  impugnate  sue  valutazioni  *  e  per  aggiun- 
gere nuove  ragioni  e  nuovi  calcoli  a  sostegno  del  suo  assunto. 

Poiché  Tonorevole  Deputato  sembra  cosi  desideroso  di  conoscere 
se  la  Società  approva  le  valutazioni  da  Lui  fatte,  ci  limiteremo  a  fare 
il  conto  del  riscatto. 

Diciamo  subito  essere  fermo  nostro  conviniMmento  che,  da  un 
attento  esame  degli  articoli  208  e  243  della  legge  20  novembre  1859  sui 
lavori  pubblici  e  degli  articoli  16  e  17  del  capitolato  annesso  alla 
legge  21  agosto  1862,  ne  venga  di  conseguenza  il  diritto  incontrastabile 
della  Società  al  rimborso,  in  caso  di  riscatto,  del  valore  degli  oggetti 
mobili  e  delle  provviste. 

Ciò  premesso,  risulta  da  calcoli  molto  prossimi  al  vero,  che  l'utile 
netto  dell'esercizio  1884  (articolo  8  del  contratto  23  aprile  1884)  è  sa- 
lito a L.  1,328,600 

e  che,  in  applicazione  del  capitolato  annesso  alla  legge 
21  agosto  1862  e  della  legge  sui  lavori  pubblici  del 
20  novembre  1859,  è  dovutar  alla  Società,  in  caso  di  ri- 
scatto, un'altra  annualità  di »  1,678,400 

cosicché,  il  prezzo  di  riscatto  si  può  valutare  ad  annue    L.  3,007,000 

Detraendo  da  questa  somma: 

La  tassa  di  ricchezza  mobile  in  categoria  A" 

3,007,000  X  0,1543125  =  464,000 

11  supplemento  di  r.  m.  pel  passaggio  dalla  ca-  . 
tegoria  B  alla  categoria  A"  del  reddito  derivante 
dalla  sovvenzione  chilometrica,  perchè,  col  riscatto, 
cessa  di  esser  tassato  come  reddito  industriale,  per 
paasare  nella  categoria  dei  redditi  redimibili: 

Sovvenzioni  chilometri- 
che e  annualità  Mezzanacorti 

in  cifra  tonda 41,64S,000 

meno: 

Interessi  e  ammortamen- 
to obbligazioni  (esclusa  la  se- 
rie G)  e  ammortamento  azioni  25,648,000 

16,000,000x5,14375 
100 =823,000 

Annualità  da  dedurre  1,287,00<> 

L'onere  annuo  effettivo  dello  Stato,  in  seguito  al  riscatto, 
indipendentemente  dalle  sovvenzioni,  ammonterà  a    .     .  L.  1,72Q,U)(> 
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In  compenso  di  quest'onere,  il  Governo  acquista  la  rete  Meridionale: 
col  materiale  rotabile,  materiale  d'esercizio  e  approvvigionamento; 
cogli  utili  dell'esercizio  della  rete; 
col  diritto  di  disporre  liberamente  delle  tariffe. 

à  ♦ 

♦  » 

Passiamo  ora  ad  esaminare  a  quanto  ammmontano  gli  utili  del- 
l'esercizio, che,  per  effetto  del  riscatto,  passerebbero  in  proprietà  dello 
Stato. 

Prenderemo  per  punto  di  partenza  il  bilancio  del  1902,  l'ultimo 
pubblicato  dalla  Società,  e  ne  dedurremo,  colla  maggiore  approssima- 
zione, gli  utili  dell'esercizio  della  rete  Meridionale  in  detto  anno. 

Prima  però  di  incominciare  i  calcoli  occorre  fare  un'osservazione 
fondamentale.  La  Società  esercita  attualmente  due  reti  in  una,  cioè  la 
principale  e  la  complementare,  che  costituiscono  unite  la  rete  Adriatica. 
Però  le  due  reti,  se  hanno  comuni  le  tariffe,  non  hanno  comuni  i  cor- 
respettivi  per  l'esercizio.  La  principale  assorbe  il  68  V,  per  cento  del 
prodotto  iniziale  e  il  56  per  cento  del  prodotto  ultrainiziale;  la  com- 
plementare riceve  la  metà  dei  prodotti,  e  una  dotazione  di  tremila  lire 
per  ciascun  chilometro  virtuale  esercitato.  Se,  per  ottenere  il  prodotto 
netto  della  vecchia  rete  Meridionale,  ora  in  discussione,  si  cumulassero 
nei  calcoli  da  instituirsi  in  proposito  i  prodotti  e  le  spese  delle  due 
reti  principale  e  complementare,  costituenti  nell'insieme  la  rete  Adria- 
tica, si  commetterebbe  un  errore  madornale.  Bisognerà  quindi  accu- 
ratamente distinguere  e  separare  prodotti'  e  spese  per  ciascuna  delle 
due  reti,  ed  applicare  aUa  rete  Meridionale  i  risultisiti  rettificati  della 
rete  principale  Adriatica,  colla  quale  ha  comuni  i  correspettivi  per  Ve- 
sercizio.  Fatte  queste  premesse,  cominciamo  dalle  spese  : 

La  spesa  totale  d'esercizio  del  1902  fu  di    .     .     L.    92,541,668.07 

Deducendo  da  questa  somma  (pag.  58  della  Re- 
azione del  Consiglio  di  amministrazione  della  So- 
cietà) : 

I  proventi  in  rimborso  di  spesa 
per L.  2,675,018.85 

I  proventi  non  repartibili  .     .      »         6.026.58 

I  proventi  estranei,  come  l'eser- 
cizio della  linea  di  Cerignola  .     .      »       73,^48.71 
e  i  proventi  d'esercizio  di  proprietà 
sociali >       74,367.67 

La  quota  spettante  alla  Società 
per  nolo   di    materiale   (rimborso 

spesa) »     329,215.38 

»      3,158,577.19 


Risulta  la  spesa  d'esercizio  depurata  dai  pro- 
venti estranei  e  da  quelli  a  rimborso,  di       .     .     .    L.    89,383,090.88 

Questa  spesa  è  comune  alle  due  reti;  bisognerà  quindi  ripartirla, 
ass^pando  a  ciascuna  rete  rispettivamente  la  parte  che  le  spetta. 

Non  essendo  possibile  fare  questo  riparto  con  mezzi  diretti,  si  farà 
con  mezzi  indiretti,  supponendo  la  spesa  d'esercizio  proporzionale  al- 
l'assegno percepito  nel  passato  esercizio  da  ciascuna  rete 
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La  rete  secondaria  ha  avuto: 
metà  del  prodotto,  ossia  .     .     .     .    L.    5,275,048.61 
più  3000  lire  per  chilometro  virtuale      >►    6,140,577. 16 

Totale  L.  11,415,625.77 

La  rete  principale  ha  avuto 
(vedi  pagina  58  della  relazione  sud- 
detta)  L.  77,811,522.37 

Ma  questa  somma  dev'essere 
rettificata  aggiungendovi  il  corri- 
spettivo, che  le  è  stato  tolto,  per 
pagare  l'interesse  del  materiale  mo- 
bile acquistato  in  conseguenza  della 
legge  25  febbraio  1900.  Si  dovranno 

aggiungere »       969,497.77 

per  formare  il  correspettivo  effet- 
tivo dell'esercizio  in *  78,781,020.14 

Ripartendo  ora  la  spesa  complessiva  in  proporzione  dei  suddetti 
corrispettivi,  ne  risulterà: 

per  la  rete  complementare    .     .    .     .    L.  11,326,000 
e  per  la  rete  principale *   78,057,000 

A  questa  somma  di L.  78,057,000 

che  rappresenta  la  spesa  d'esercizio  della  rete  principale 
Adriatica  per  l'anno  1902,  bisogna  ora  aggiungere  gli 
assegni  fatti  ai  tre  fondi  di  riserva  per  la  stessa  rete  e 
per  lo  stesso  esercizio,  i  quali  ascesero  : 

pel  1°  fondo  a »         850,400 

pel  2**        >  )►         977,370 

pel  3*        *  *      1,595,620 

elevandosi,  per  tal  modo,  la  spesa  d'esercizio,  compresi 

i  fondi  di  riserva,  a L.  81,480,390 

e,  per  conseguenza,  il  rapporto  della  spesa  al  prodotto  lordo  (che 
fu  di  L.  128,987,000)  al  63.20  per  cento  del  prodotto  stesso. 

Ma,  questo  coefficiente  di  spesa,  se  vale  per  la  rete  principale  Adria- 
tica con  un  prodotto  di  L.  30,000  per  chilometro,  diventa  troppo  scarso 
per  la  rete  Meridionale  con  un  prodotto  di  sole  L.  24,000  per  chilo- 
metro. 

Per  determinare  la  correzione  da  farsi,  basterà  ricorrere  alla  for- 
mola  di  partecipazione  ai  prodotti,  che  fa  parte  della  concessione  della 
rete  Meridionale.  Detta  formula  è  la  seguente: 

2000  +  0.60  p 

la  quale,  applicata  al  caso  presente,  darà: 
per  un  prodotto  di  L.  30,000  una  partecipazione  del.     .        66.67  *  o 
e  per  un  prodotto  di  L.  24,000  una  partecipazione  del.     .        68.34  \ 

La  differenza  di 1.67  •  p 

trovata  in  più  pel  prodotto  di  L.  24,000,  dovrà  essere  aggiunta  al  coef- 
ficiente di  63.20  per  cento  trovato,  per  le  spese  della  rete  principale 
Adriatica,  con  un  prodotto  di  L.  30,000  ;  ne  risulterà  finalmente  la  spesa 
d' esercizio  della  rete  Meridionale,  la  quale  con  un  prodotto  di  L.  24,000 
ascenderà  al  64.87  per  cento. 
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Ottenuta  cosi  la  spesa  d'esercizio  della  rete  Meridionale,  sarà  fa- 
cile determinarne  l'utile  netto  dell'esercizio. 

Il  corrispettivo  assegnato  alla  Società  per  l'esercizio  della  rete  Me- 
ridionale è  dato,  come  già  si  è  avvertito,  dal  binomio:  * 

2000  -H  0.60  jp. 

Col  prodotto  di  L.  24,000  questo  correspettivo  ascende  a: 

2000  +  0.60  X  24,000  =  16,400  ' 

Detraendo  la  spesa  d'esercizio,  cioè  24,000  X  0,6487  —  15,56^ 

risulterà  il  prodotto  netto  di  L.  831  per  chilometro  che,  esteso  a  1689 
chilometri,  farà  ascendere  l'utile  deU'esercizio  a  L.  1,401,900. 

Qualora  adunque,  il  Governo  non  riscattando,  la  Società  dovesse 
riprendere  l'esercizio  diretto  della  sua  rete,  troverebbe  nei  patti  del  suo 
contratto,  non  soltanto  di  che  provvedere  alle  spese  ordinarie  e  stra- 
ordinarie (fondi  di  riserva)  del  suo  esercizio,  ma  altresì  una  entrata 
sufficiente  a  fare  il  servizio  del  capitale  che,  alla  fine  del  ventennio, 
cioè  nel  1906,  le  verrebbe  addebitato,  perchè  speso  in  lavori  e  prov- 
viste in  conto  Cassa  aumenti  patrimoniali,  per  mantenere  le  linee 
Meridionali  in  grado  di  supplire  ai  bisogni  del  proprio  traffico. 

» 
»  * 

Delle  linee,  che  attualmente  costituiscono  la  rete  complementare, 
alcune  si  innestano  alla  rete  Meridionale,  altre  no.  Delle  prime,  il 
Governo  ha  per  alcune  la  libera  disponibilità  e  per  altre  deve,  in  caso 
di  non  riscatto,  fame  la  consegna  alla  Società  per  essere  annesse  alla 
rete  Meridionale. 

Queste  ultime  misurano  una  lunghezza  di  chilometri  497,  con  un 
prodotto  lordo,  in  base  alle  risultanze  del  1902  di  .  .  L.  1,485,190. — 
e  sarebbero  esercitate  con  un  corrispettivo 

del  60  Vo  del  prodotto L.    891,114 

e  con  una  sovvenzione  di  L.  3009,  sovra 

una  lunghezza  virtuale  di  chilometri  768      »  2,304,000 

Totale    .     .     .    L.  3,199,114 

Benché  il  prodotto  sia  scarso  e  la  maggior  parte  delle  linee  sieno 
in  condizioni  estremamente  difficili  per  l'esercizio,  si  può  tuttavia  assi- 
curare che  il  corrispettivo  assegnato  alle  linee  complementari  sarà  suf- 
ficiente a  pagare  le  spese.  Per  affermare  il  contrario,  l'onorevole  scrit- 
tore, nei  suo  secondo  articolo  (fascicolo  T  febbraio  1904  di  questa 
Rivista),  si  è  fondato  sulla  statistica  del  1898. 

A  tal  riguardo  occorre  osservare  che  le  statistiche  ferroviarie  com- 
prendono, non  solo  le  spese  ordinarie,  ma  anche  i  fondi  di  riserva  e  i 
rifacimenti  di  binario  in  conto  Cassa  aumenti  patrimoniali  ;  che  in  dette 
statistiche  i  criteri  generali  del  riparto  delle  spese  tra  rete  principale  e 
complementare,  preventivamente  concordati  fra  Governo  e  Società  ferro- 
viarie, furono  più  d'una  volta  modificati,  particolarmente  a  cominciare 
dalla  statistica  del  1901,  per  avvicinarsi  sempre  più  alla  verità;  che  le 
contabilizzazioni,  sovratutto  dei  fondi,  possono  poi  riferirsi  a  spese  ef- 
fettivamente fatte  negli  anni  precedenti  ;  che,  in  tali  condizioni,  prendere 
a  base  di  confronto  un  solo  esercizio  favorevole  all'assunto  che  uno  i 
si  propone  e  poi  generalizzarlo,  può  indurre  in  errore.  Per  questi  mo- 
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tivi  non  si  crede  attendibile  il  timore  dell'onorevole  Deputato,  e  nei 
conti  fatti  più  sopra  sul  prezzo  di  riscatto,  i  fondi  di  riserva  furono 
determinati  per  maggior  sicurezza  non  sul  conto  consuntivo,  ma  sul- 
l'assegno preventivo  stabilito  nella  convenzione. 

» 
»  * 

Fu  anche  asserito  che  la  Società  dovrà,  a  suo  tempo,  restituire  allo 
^tato  le  sovvenzioni  ricevute  in  virtù  dei  suoi  atti  di  concessione. 

CoU'atto  di  concessione  del  21  agosto  1862  era  assicurata  alla  So- 
cietà una  garanzia  di  29,000  lire  di  prodotto  lordo  per  chilometro, 
coll'obbligo  di  restituire  l'anticipazione,  eventualmente  fatta,  coir  ecce- 
dente introito  lordo  sull'annualità  garantita  (art.  15  della  Convenzione, 
art.  14  del  capitolato). 

Ma  le  concessioni  posteriori  modificarono  sostanzialmente  questo 
stato  di  cose:  alla  annualità  garantita  di  29,0(K)  lire  di  prodotto  lordo 
fu  sostituita  la  sovvenzione  fissa  e  la  partecipazione  ai  prodotti  lordi 
dell'esercizio;  fu  mantenuto  l'obbligo  della  restituzione  delle  somme 
anticipate  coi  relativi  interessi  ;  e,  mentre  nel  primitivo  contratto,  questa 
restituzione  veniva  fatta  abbandonando  a  favore  dello  Stato  tutto.il 
prodotto  eccedente  quello  garantito  di  L.  29,000  per  chilometro,  nelle 
convenzioni  successive,  invece,  fu  pattuito  che,  anche  quando  il  pro- 
dotto lordo  abbia  raggiunto  un  tale  limite  da  rendere  nulla  la  sov- 
venzione dello  Stato,  la  restituzione  delle  anticipazioni  si  farà  conti- 
nuando, a  favore  di  esso,  la  partecipazione  del  quaranta  per  cento  del 
prodotto,  la  quale,  in  mancanza  di  tale  pattuizione,  sarebbe  spettata  alla 
Società.  Com'è  facile  scorgere  da  questa  esposizione,  colla  vecchia 
convenzione  il  patto  della  restituzione  delle  fatte  anticipazioni  sarebbe 
stato  rovinoso  per  la  Società,  in  quanto  che  le  avrebbe  tolto  il  rimborso 
della  spesa  d'esercizio  per  i  prodotti  eccedenti  le  29,000  lire,  mentre 
colle  convenzioni  posteriori,  il  rimborso  delle  spese  essendo  assicurato, 
la  Società  non  avrà  danno  dalla  suddetta  pattuizione,  la  quale  non  fa 
che  consolidare,  a  favore  dello  Stato,  il  suo  diritto  di  partecipazione  ai 
prodotti  dell'esercizio. 

* 
»  * 

Ultimati  i  calcoli  e  dedotti  i  risultati  finanziari  dell'esercizio  della 
rete  Meridionale,  l'onorevole  Deputato  ne  conchiude  che  la  Società 
mostrasi  propensa  al  riscatto  della  sua  rete  per  sottrarsi  al  disastro 
finanziario,  che  sarebbe  la  conseguenza  della  ripnrsa  della  concessione. 

Crediamo  aver  dimostrato  a  sufficienza  che  i  patti  delle  concessioni 
Meridionali,  lealmente  osservati  da  ambe  le  parti,  sarebbero  equi  ora, 
come  lo  furono  all'atto  della  stipulazione.  Senonchè,  negli  anni  durante 
i  quali  la  concessione  Meridionale  rimase  sospesa,  si  passarono  dei  fatti, 
a  tutti  noti,  in  ordine  al  personale,  agli  Istituti  di  previdenza  ed  alle  la- 
riffe,  i  quali  fatti  non  permetterebbero  alla  Società  di  riprendere  la  sua 
concessione  senza  chiedere  conto  al  suo  contraente  dell'  uso  fatto  del 
deposito  affidatogli;  solo  il  riscatto  taglierebbe  corto  a  ogni  difficoltà, 
pronta  la  Società  a  continuare  il  suo  concorso  allo  Stato  e  al  Paese, 
qualora  ne  fosse  richiesta,  e  a  promuoverne,  come  ha  la  coscienza  di 
aver  fatto  per  lo  passato,  l' incremento  economico  ove  avesse  ulterioi^ 
mente  ad  esplicare  la  propria  attività. 


Digitized  by 


Google 


IL  RISCATTO   DELLE   FERROVIE  MERIDIONALI  729 


Ma  r  onorevole  scrittore  non  si  è  limitato  a  trattare  la  quistione 
del  riscatto  nei  rispetti  della  Società  ;  V  ha  trattata  altresì  nell'  inte- 
resse del  Tesoro.  Crediamo  quindi  di  dovere,  alla  nostra  volta,  dire  due 
parole  sullo  stesso  argomento. 

Abbiamo  asserito  cbe,  a  conti  fatti,  il  prezzo  del  riscatto  avrebbe 
costituito  per  lo  Stato  un  onere  annuo  netto  di  ...    L.   1,720,000 

Ma,  facendosi  il  riscatto  contemporaneamente  al  con- 
solidamento in  annualità  del  debito  dello  Stato  ed  alla 
liquidazione  dei  conti  delle  Convenzioni  del  1885,  l'onere 
del  riscatto  verrebbe  in  gran  parte  compensato  dal  minor 
interesse  del  prestito  consolidato  e  dal  saldo  attivo  per 
lo  Stato  della  liquidazione  dei  conti,  cosicché  il  Governo, 
dopo  aver  prelevata  la  quota  d* ammortamento  dei  115  mi- 
lioni sotto  .deduzione  del  deperimento  del  materiale,  ri- 
sparmierebbe,  annualmente,  nette »    1,240,000 

il  maggiore  annuo  onere  netto  del  Tesoro,  pel  riscatto  e 

per  la  liquidazione,  si  ridurrebbe  a L.      480,000 

Qualora  il  riscatto  non  si  facesse,  la  Società,  riprendendo  la  pi*opria 
concessione,  dovrebbe  esigere  dallo  Stato  il  pagamento  in  capitale  del 
suo  credito.  Il  Governo  poi  non  potrebbe  lusingarsi  di  risparmiare 
l'intero  prezzo  di  riscatto  dell'annua  somma  di  L.  1,720,000,  giacché, 
sciogliendosi  le  attuali  reti  Mediterranea  e  Adriatica,  verrebbe  a  ces- 
sare, per  la  rete  Meridionale,  l'applicazione  della  legge  29  marzo  1900, 
cbe  stabili  una  sovratassa  a  favore  degli  Istituti  di  previdenza  per 
soddisfare  un  vecchio  debito  dello  Stato.  La  soppressione  di  questa 
sovratassa  cagionerebbe  al  Tesoro  una  perdita  d' introiti  sempre  cre- 
scente e  che,  per  un  traffico  jj^  L.  24,000  per  chilometro  della  rete 
Meridionale,  si  può  valutare,  comprese  le  linee  complementari,  a  circa 
L.  750,000  annue. 

Non  ci  indugeremo  più  oltre  a  discutere  suU'  importante  argomento, 
bastandoci  di  aver  posta  la  quistione  nei  suoi  veri  termini. 

Fireme,  il  febbraio  1904. 

La  Società  italiana 
PER  LE  Strade  ferrate  Meridionali. 
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«  L'ultima  nota  giapponese,  in  risposta  alla  nota  russa  del  6  gen- 
naio (la  quale  rifiutava  d'impegnarsi  per  l'integrità  -e  l'indipendenza 
della  Cina  e  della  Corea  chieste  dal  Giappone)  era  stata  consonata 
al  ministro  di  Russia  a  Tokio  il  13  gennaio.  Il  Oovemo  giapponese 
aveva  insistito  perchè  gli  fosse  inviata  una  pronta  risposta,  data  la 
gravità  della  situazione.  Non  vedendo  giungere  la  risposta  chiesta,  il 
signor  Kurino,  ministro  del  Giappone  a  Pietroburgo,  ha  fatto  a  pa- 
recchie riprese  passi  presso  il  conte  di  Lamsdorff  per  avere  la  risposta 
della  Russia.  Non  avendo  potuto  ottenere  tale  risposta,  gli  ha  doman- 
dato di  precisare  almeno  la  data  della  consegna.  Il  conte  Lamsdorff, 
pure  promettendo  di  dare  la  risposta  al  più  prestò  possibile,  non  ha 
creduto  di  poter  precisare  quando  quella  risposta  potrebbe  essere  con- 
segnata al  Governo  giapponese.  Il  Governo  giapponese  avendo,  da  un 
lato  atteso  invano  la  risposta  russa  per  più  di  tre  settimane,  ed  essendo 
stato,  d'altro  lato,  informato  che  la  Russia  faceva  attivi  preparativi  di 
guerra,  concentrando  le  sue  truppe  e  le  sue  forze  navali  verso  la  Corea, 
si  è  visto  nella  necessità  di  rompere  i  negoziati  con  la  Russia  e  di 
riprendere  la  sua  libertà  d'azione  ». 

Questo  documento,  che  apre  un  periodo  storico  di   una  portata 
incalcolabile,  è  stato  diramato  da  Tokio  il  6  corrente  ;  il  7  partiva  da 
Pietroburgo  la  nota  corrispondente,  jjj  cui  il  Governo  russo  teneva 
a  fare  rilevare  che  la  responsabilità  della  rottura  era  del  Giappone; 
e  mentre  la  stampa  dissertava  sulla  probabilità  o  meno  che  seguissero 
immediatamente  le  operazioni  di  guerra,  mentre  i  giornali  russi  e  rus- 
soflli  si  applicavano  a  dimostrare  che  della  nota  giapponese  si  era 
affrettato  l'invio  appunto  per  impedire  che  giungesse  a  Tokio  la  risposta 
russa,  che  si  sapeva  già  stesa  e  già  partita,  nella  notte  dall'S  al  9,  senza 
preventiva  dichiarazione  di  guerra  formale,  torpediniere  giapponesi 
insidiavano  la  squadra  russa  nella  rada  estema  di  Port  Àrthm*  e  po- 
nevano fuori  di  combattimento  tre  corazzate,  cioè,  la  Zarevic,  la  Be- 
vitsan  e  la  Pallada;  il  mattino  del  9,  alle  undici,  una  squadra  giap- 
ponese tentava  -  o  faceva  mostra  di  tentare?  -  il  bombardamento  di 
Port  Arthur,  e  poneva  fuor  di  combattimento  la  corazzata  Poltawa 
e  gl'incrociatori  Diana,  Askold  e  Novik.  Lo  stesso  giorno,  alla  stessa 
ora,  altra  squadra  giapponese  si  presentava  dinanzi  a  Ghemulpo,  porto 
di  Seoul,  capitale  della  Corea,  colava  a  picco  la  nave  russa  KoreeUf 
incendiava  l'altra  nave  russa  Variag,  e  operava  uno  sbarco  di  truppe, 
prendendo  possesso  della  città,  dove  le  autorità  consolari  estere  s'im- 
barcavano a  bordo  delle  Measageries.  Infine,  sempre  lo  stesso  giorno, 
altro  sbarco  era  operato  dai  giapponesi  a  Masampo,  e  altro,  a  quanto 
pare,  a  Gensan. 

È  quanto  dire  che  la  Corea  è  stata  presa  da  ovest,  da  sud-est, 
da  nord-est.  Tanto  per  confermare  l'intendimento  di  voler  garentirne 
l'integrità  e  l'indipendenza,  e  per  dare  ragione  ai  diplomatici  coreani, 
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i  quali,  nei  giorni  scorsi,  esaltavano  la  sicurezza  che  derivava   alla 
Corea  dalla  sua  neutralità. 

Queste  date  non  verranno  diaienticate  mai  più,  per  sé  stesse,  per 
gli  avvenimenti  immediati  che  esse  significano,  per  gli  avvenimenti 
futuri  cui  aprono  il  campo. 

Vediamo  anzitutto  quale  è  la  situazione  che  ne  è  risultata  sino 
ad  oggi  15  febbraio  1904. 

La  flotta  russa  dell'Estremo  Oriente  era  costituita  da:  7  corazzate, 
4  incrociatori  corazzati,  2  cannoniere  corazzate,  10  incrociatori  pro- 
letti, 60  torpediniere  e  controtorpediniere.  La  flotta  giapponese,  da 
6  corazzate,  6  incrociatori  corazzati,  17  incrociatori  protetti  ;  un  numero 
di  torpediniere  e  controtorpediniere  equivalente  al  russo.  Ma  le  grandi 
unità  russe  erano,  specialmente  per  le.  due  prime  categorie,  eterogenee; 
omogenee  invece  le  grandi  unità  giapponesi.  Di  quelle,  nove  sono 
ormai,  o  del  tutto  e  per  sejnpre,  o  in  parte  e  chissà  sino  a  quando, 
fuori  di  combattimento.  Si  comprende  quindi  come,  mentre  il  Giap- 
pone sta  per  avere  sotto  le  armi  anche  le  due  splendide  navi  italiane 
acquistate  dall'Argentina,  la  Russia  affretti  l'arrivo  della  corazzata, 
dell'incrociatore  corazzato  e  dell'incrociatore  protetto  che  sono  da 
pochi  giorni  usciti  dal  Mar  Rosso,  e  abbia  cercato  e  sia  riuscita  ad 
aprire  fra  i  ghiacci  un  passaggio  libero  ai  Ire  incrociatori  corazzati 
ed  all'incrociatore  protetto  che  erano  chiusi  a  Vladivoslock. 

Ma,  dato  anche  che  alle  5^  quadre  -giapponesi  non  riesca  d' insi- 
diare e  distruggere  per  via  queste  sussidiarie  navi  russe,  le  ultime 
delle  cfuali  hanno  bombardato  presso  l'isola  di  Yeso  due  navi  mer- 
cantili giapponesi,  il  che  ha  dato  luogo  alla  voce,  non  confermata, 
del  bombardamento  di  Hakodate  ;  dato  anche  che  in  scontri  eventuali 
le  squadre  giapponesi  abbiano  la  peggio,  non  è  men  certo  sin  d'ora 
che  il  piano  di  guerra  giapponese  è  riuscito  nel  suo  primo  periodo: 
esso  consisteva  -  era  evidente  e  tutti  lo  sapevano  -  nell'  immobilizzare 
la  flotta  russa  in  modo  da  avere  libere  le  vie  del  mare  per  poter  occu- 
pare la  Corea.  Or  questo  è  fatto,  e  si  è  entrati  in  tre  giorni  nel  secondo 
periodo  della  guerra,  che  sarà  periodo  di  guerra  essenzialmente  ter- 
restre. 

Quali  sono  in  esso  le  condizioni  dei  contendenti? 

Quantunque  la  Russia  abbia  dissumulato  lungamente  l'entità  delle 
sue  forze  in  Manciuria,  è  ormai  noto,  per  confessione  degli  stessi  giornali 
russofili  più  autorizzati,  che  quelle  forze  ascendono  ora  almeno  a  due- 
centocinquantamila uomini  ;  da  parte  sua,  il  Giappone  dispone  di  un 
esercitodi  quattrocentocinquantamila  uomini,  di  cui  duecentomila  subito 
disponibili.  Ma,  se  anche-com'è  probabile  -  la  Russia  riuscirà  ad  affron- 
tare i  giapponesi  sul  suolo  coreano,  è  facile  che  il  campo  d'azione  rimanga 
limitato  alla  penisola?  Non  è  facile.  La  Corea  è  paese  montuoso  e 
poco  propizio  ai  grandi  trasporti  militari.  In  Corea  non  sono  inoltre 
che  due  piccoli  tronchi  ferroviari,  forse  neppure  compiuti,  il  tronco 
Chemulpo-Seoul,  il  tronco  Fusan-Masampo.  Molto  ragionevolmente, 
adunque,  il  Giappone  tenterà  di  riuscire  al  più  presto  ad  una  punta 
in  Manciuria,  ed  a  ciò  può  tendere  lo  sbarco  a  Gensan,  estremo  punto 
nordico  coreano,  mentre  gli  altri  due  sbarchi  a  Chemulpo  e  a  Masampo 
tendono  ad  impadronirsi  del  paese  contestato  e  ad  assicurarsi  le  re- 
trovie. Quella  punta  è  tanto  più  consigliata  al  Giappone,  per  ciò  che 
i  giapponesi  sono  odiati  in  Corea,  quasi  quanto  i  russi  in  Manciuria, 
e  si  sa  cosa  può  significare  pei  belligeranti  il  combattere  in  paese  amico 
od  avverso. 
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Ma  vi  riescano  o  no,  le  previsioni  generali  sono  queste:  che  i 
giapponesi  avranno  alla  fine  la  peggio  in  terra,  mentre  era  prevedi- 
bile che  avrebbero  avuto  la  meglio  in  mare.  Avranno  la  peggio,  anche 
se  riusciranno  ad  impadionirsi  di  qualche  tratto  della  ferrovia  trans- 
mancese, parallela,  com'è  noto,  alla  frontiera  nord  coreana,  ben  guar- 
data, del  resto,  dai  russi  ;  l'avranno,  anche  se  otterranno  qualche  suc- 
cesso parziale  a  tutta  prima,  perchè  -  si  dice  -  il  Giappone  ha  il  fiato 
più  corto  assai  della  Russia,  vale  a  dire  che  questa  può  rifornirsi  inde- 
finitamente, per  quanto  lentamente,  mentre  le  risorse  del  Giappone 
sono  molto  più  limitate. 

È  vero  che  il  Giappone  combatte  con  l'entusiasmo  suscitato  da 
una  grande  idea  nazionale,  mentre  le  masse  russe  non  si  accaloreranno 
che  nel  caso  la  guerra  si  spinga  sino  al  suolo  direttamente  russo  ;  ma 
entusiasmo,  sacrifici,  eroismi  hanno  il  loro  limite  naturale  nell'esau- 
rimento. Ed  i  profeti  favorevoli  alla  Russia  ritengono  che  questa  sia 
in  grado  di  poter  provocarlo,  quantunque  anch'essa  debba  contare  con 
gravissime  difficoltà  interne.  Sarà  perciò  l'attuale  -  secondo  quei  pro- 
feti -  uno  dei  rari  casi  in  cui  la  tattica  difensiva  riuscirà  più  appro- 
priata; poiché  la  Russia  ha  quell'alleato  naturale  che  manca  al  Giap- 
pone :  il  tempo.  Sicché  il  Giappone  finirà  coll'essere  schiacciato,  quando 
pure  non  venga  travolte  da  rivoluzioni  interne  provocate  dalla  disfatta, 
se...  se,  nel  momento  decisivo,  il  resto  del  mondo  non  interverrà  a 
favore  del  Giappone,  come  nel:  1895  una  parte  di  esso  è  intervenuta 
contro  il  Giappone. 

Dato  e  non  concesso  che  teli  previsioni  sieno  esatte,  vediamo  come 
si  presente,  a"  quest'ultimo  proposito,  in  questo  momento,  la  situa- 
zione internazionale.  Le  potenze  in  causa,  sin  d'ora  ed  eventualmente, 
sono  la  Francia,  l'Inghilterra,  gli  Stati-Uniti.  Quanto  alla  Germania, 
che  pure  si  è  create  in  sì  breve  tempo  una  posizione  così  importente 
nell'Estremo  Oriente,  essa  non  farà  certo  nulla  contro  la  Russia,  terrà 
invece  verso  di  essa,  come  già  tiene,  Fatteggìamente  più  formalmente 
amichevole  ;  ma  non  muoverà  certo  un  passo  dirette  e  veramente  effi- 
cace per  aiuterla,  salvo  ad  intervenire  per  suo  conte  e  a  proprio  be- 
neficio, come  nel  1895,  per  limitare  gli  effetti  della  vittoria  giapponese, 
se  il  Giappone  vincesse. 

Ora,  quanto  agli  Steti  Uniti,  essi  sono  teoricamente  contro  la 
Russia;  e  in  pratica,  pure  prcx;lamando  la  neutralità,  si  sono  prima 
preoccupati  di  ricevere  dalla  Russia  le  più  recise  assicurazioni  circa 
al  trattamento  già  da  essi  ottenuto  in  Cina.  Quanto  alle  altre  due  po- 
tenze, r  Inghilterra  è,  come  si  sa,  legate  al  Giappone,  la  Francia  alla 
Russia;  ma,  per  quanto  le  condizioni  letterali  dei  due  impegni  sieno  con- 
formi, la  situazione  morale  delle  due  combinazioni  sembra  essere  oggi 
tutte  diversa. 

Contrariamente  alle  proprie  tradizioni  diplomatiche,  aliene  da  ira- 
pegni  scritti,  il  Governo  inglese  concludeva  col  Giappone  il  30  gen- 
naio 1902  un  tratteto  formale  ed  esplicito  d'alleanza  il  quale  stebiUva: 

«  Art,  i.  Le  alte  parti  contraenti  riconoscono  che  sarà  loro  per- 
messo di  prendere  le  misure  che  potranno  essere  indispensabili  per 
garantire  i  loro  interessi  quando  siano  minacciati,  sia  dall'azione  ag- 
gressiva di  qualsiasi  altra  potenza,  sia  da  torbidi  in  Cina  od  in  Corea, 
che  richiedano  l'intervento  di  una  delle  alte  parti  contraenti  per  la 
protezione  della  vite  e  dei  beni  dei  suoi  sudditi. 

4c  Art.  2,  Se  la  Gran  Bretegna  od  il  Giappone,  per  la  difesa  dei 
rispettivi  interessi  suddescritti,  fossero   imphcati  in  una  guerra  con 
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un'altra  potenza,  l'altra  alta  parte  contraente  serberà  una  stretta  neu- 
tralità e  si  sforzerà  d'impedire  alle  altre  potenze  di  prendere  parte 
alle  ostilità  contro  la  sua  alleata. 

«  Art,  3.  Se,  nel  caso  precitato,  qualche  altra  potenza,  o  tutte  le 
altre  potenze  prendessero  parte  alle  ostilità  contro  la  detta  alleata, 
l'altra  parte  contraente  verrà  in  suo  aiuto  e  farà  la  guerra  in  comune 
con  essa  e  concluderà  la  pace  di  comune  accordo. 

^  Art,  4.  Le  alte  parti  contraenti  convengono  che  né  l'una  né 
l'altra  concluderà  senza  consultare  l'altra  accordi  separati  con  un'altra 
potenza,  a  pregiudizio  degli  interessi  suddescritti  ». 

Come  si  vede,  l'Inghilterra  con  questo  trattato  intendeva  riparare 
all'errore  commesso  nel  1895,  quando  consentiva  che  si  togliessero 
al  Giappone  i  frutti  della  ultima  guerra  contro  la  Cina,  e  la  Russia 
ne  avesse  invece  i  benefizi,  sostituendo  al  trattato  di  Schemonosaki 
quel  trattato  di  Pekino  che  rendeva  la  Russia  padrona  militarmente 
ed  economicamente  della  Cina  settentrionale  e  della  Manciuria  ;  il  che  si 
vide  meglio  quando  la  rivolta  dei  boxers  costrinse  l'Europa  ed  il  Nord 
America  ad  intervenire.  L' Inghilterra  era  uscita  da  quell'errore  così 
menomata,  non  solo  nell'Estremo  Oriente,  ma  anche  nell'India,  che  il 
trattato  col  Giappone  era  divenuto  inevitabile.  E  l'eflBcacia  di  quel 
trattato  parve  tale  alla  Russia,  che  subito,  appellandosi  alle  clausole 
della  Duplice,  essa  si  rivolgeva  alla  Francia,  e  senz'altro  veniva  com- 
binata e  resa  pubblica  la  seguente  dichiarazione: 

«  I  Governi  alleati  di  Francia  e  di  Russia,  avendo  ricevuto  comu- 
nicazione della  convenzione  anglo-giapponese  30  gennaio  1902,  conclusa 
allo  scopo  di  assicurare  lo  ataturquo  e  la  pace  generale  nell'Estremo 
Oriente,  e  di  mantenere  l'indipendenza  della  Cina  e  della  Corea,  che 
debbono  rimanere  aperte  al  commercio  ed  all'industria  di  tutte  le 
nazioni,  sono  stali  pienamente  soddisfatti  di  trovarvi  l'affermazione 
dei  principi  essenziali  che  essi  stessi,  a  parecchie  riprese,  hanno  di- , 
chiarato  d'adottare  e  ch,e  rimangono  la  base  della  loro  politica. 

«  l  due  Governi  ritengono  che  il  rispetto  di  quei  principt  é  nello 
stesso  tempo  una  garanzia  pei  loro  interessi  speciali  nell'Estremo 
Oriente.  Tuttavia,  obbligati  a  considerare  essi  pure  il  caso  in  cui,  sia 
l'azione  aggressiva  di  terze  potenze,  sia  nuovi  torbidi  in  Cina,  po- 
nenti in  questione  l' integrità  ed  il  libero  sviluppo  di  questa  potenza, 
divenissero  una  minaccia  pei  loro  propri  interessi,  i  due  Governi 
alleati  si  riserbano  di  provvedere  eventualmente  al  mezzo  di  assicu- 
rarne la  salvaguardia». 

Come  si  vede,  l'intonazione  di  questi  due  documenti  era  diversa, 
il  primo  avendone  una  assai  più  alta  del  secondo;  e  questo  tono 
minore  era  confermato  dal  signor  Delcassé  quando,  a  proposito  dei 
due  patti,  veniva  il  25  marzo  1902  interrogato  alla  Camera  dal  depu- 
tato Denys  Cochin,  e  alla  dichiarazione  franco-russa  egli  dava  questa 
sola  spiegazione:  il  desiderio  che  la  Cina  rimanesse  intatta  e  tran- 
quilla, il  suo  Governo  indipendente,  e  d'impedire  che  con  un  atten- 
tato all'integrità  della  Cina  gli  interessi  dei  due  alleati  -  Francia  e  Russia  - 
venissero  ad  essere  compromessi;  poi,  all'intervento  di  altri  deputati 
nella  discussione,  il  signor  Delcassé  soggiungeva: 

«  Bisogna,  per  indurci  ad  agire,  che  la  Cina  sia  attaccata,  tocca 
nella  sua  integrità,  ostacolata  nel  suo  sviluppo,  e  che  da  quei  fatti  ri- 
sulti un  pericolo  pei  nostri  interessi  >, 

11  signor  Delcassé  giustificava  poi  l'impegno  preso  con  la  Russia 
anche  per  ciò  che  poteva  avvenire  nel  nord  della  Cina,  che  è  in  comu- 
nicazione meno  diretta  con  gl'interessi  francesi,  ma  concludeva  :  «La     j 
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verità  è  che  tutte  le  potenze  hanno  un  uguale  interesse  a  che  ì  prìncipi 
solennemente  proclamati  sieno  da  tutti  ugualmente  rispettati,  e  che 
la  Cina,  intatta,  indipendente,  rimanga  aperi^,  come  dicevo  qui  sin  da 
tre  anni  sono,  alla  libera  lotta  delle  intelligenze  e  dei  capitali  del 
mondo  intero.  Non  sarebbe  dunque  esatto  dire,  come  faceva  l'ono- 
revole Cochin,  che  vi  sono  in  Estremo  Oriente  forze  in  opposizione; 
mi  sembra  sarebbe  più  giusto  di  vedervi  un  concorso  di  forze  verso 
uno  stesso  oggetto,  il  mantenimento  dello  statu  quo  e  della  pace 
generale,  che  è  a  tutti  ugualmente  prezioso  >►. 

Queste  dichiarazioni  sembrano  acquistare  un  significato  ironico, 
rilette  oggi,  dopo  che  la  Russia  si  è  preoccupata  della  integrità  della 
Cina,  al  punto  da  voler  rendere,  da  provvisoria,  definitiva  -  come  era 
del  resto  facile  imaginare  sin  da  principio  -  l'occupazione  della  Man^ 
ciurla,  a  costo  di  tutto...  a  costo  persino  della  guerra  col  Giappone; 
ma,  comunque,  ad  onta  della  prudenza  di  linguaggio  usata  dal  ministro 
francese,  era  evidente  che  ormai  la  lotta  fra  Russia  e  Giappone,  sin  d'al- 
lora disegnata,  si  era  andata,  per  quei  due  patti  diplomatici,  compli- 
cando teoricamente  di  due  altri  fattori:  la  Francia  e  T Inghilterra,  le  quali 
si  assumevano  Tobligo  d'intervenire  praticamente  nel  punto  decisivo. 

Ma  oggi,  che  cosa  si  vede? 

Da  un  lato,  l'opinione  pubblica  inglese  è  chiaramente  schierata  in  fa- 
vore del  Giappone,  e  si  comprende  ;  ma  vi  ha  di  più  :  proprio  nella  notte 
deirs  febbraio,  dopo  cioè  l'invi  >  dei  due  documenti  di  guerra  giap- 
ponese e  russo,  e  mentre  le  torpediniere  giapponesi  attaccavano  le 
navi  russe,  il  sotto-segretario  parlamentare  per  gli  affari  esteri,  conte 
Percy,  interrogato  ai  Comuni,  rispondeva  apertamente  che  V  Inghil- 
terra aveva  presentato  ripetute  volte  al  Governo  di  Pietroburgo  re- 
clami circa  al  prolungarsi  dell'occupazione  russa  in  Manciuria,  al  che 
la  Russia,  a  mezzo  del  suo  ambasciatore  a  Londra,  aveva  fatto  di- 
chiarare l'S  gennnaio  al  ministro  inglese  degli  esteri,  lord  Landsdowne, 
che  le  potenze  avrebbero  continuato  a  godere  in  Manciuria  i  diritti 
loro  conferiti  dai  trattati,  quali  che  fossero  le  modificazioni  future  nella 
situazione  della  Manciuria  di  fronte  alla  Russia. 

Come  si  vede,  la  spiegazione  russa  non  rispondeva  letteralmente 
alla  domanda  inglese  ed  era  persino  evasiva  sulla  sostanza  di  quella 
domanda  ;  seppur  non  si  vuol  trovare  che  essa  confermava  implicita- 
mente quel  che  già  si  sapeva,  che  cioè  la  Russia  non  avrebbe  volon- 
tariamente abbandonata  la  Manciuria  mai  più.  E,  se  il  Governo  inglese 
mostrava  d'  accontentarsene,  voleva  dire  che  esso  lasciava,  caso  mai, 
al  Giappone  la  cura  di  ottenere  lo  sgombero.  Pure,  una  parola  così 
esplicita  in  questo  momento  da  parte  del  Governo  inglese  in  pieno 
Parlamento,  era  abbastanza  significante.  E  ad  essa  si  uniscono  sintomi 
da  cui  risulta  più  che  mai  il  convincimento  dell'Inghilterra  di  trovarsi 
di  fronte  ad  un  momento  decisivo:  la  pubblicazione,  ad  esempio,  del 
Blue  Hook  sulla  questione  del  Tibet,  quasi  a  preparare  1'  addentellato 
ad  un  intervento  diretto,  eppure  apparentemente  provocato  da  una 
causa  diversa  dal  conflitto  russo-giapponese,  per  dare  alla  Francia  il 
pretesto  di  non  intervenire,  come  vi  sarebbe  invece  costretta  dal  suo 
patto,  se  r  Inghilterra  entrasse  in  azione  contro  la  Russia  solo  per  appog- 
giare il  Giappone. 

Perchè  questa  considerazione  britannica  è  pure  un  dato  che  bisogna 
oggi  contemplare. 

I  rapporti  anglo-francesi  sono  oggi  gli  stessi  del  1902?  Sono,  com'è 
noto,  tutti  diversi.  L'azione  personale  di   Re   Edoardo 
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che  i  Re  costituzionali  sono  condannati  a  non  essere  che  Re  travi- 
celli I  -  è  riuscita  così  efficace,  che  le  simpatie  franco-inglesi  non  sono 
state  tanto  espansive  come  ora  neppure  al  momento  dell'  alleanza  di 
Crimea;  quelle  simpatie  sono  state  sanzionate,  non  solo  da  dimostra- 
zioni parlamentari,  ma  da  atti  di  governo,  ed  è  entrato  in  iscena  persino 
l'arbitrato.  Sicché  mai  come  ora  le  due  potenze  sono  state  desiderose 
dì  evitare  fra  loro  la  più  lieve  complicazione.  Così  si  spiega  meglio  come 
Delcassé  abbia,  coi  suoi  uffici  personali,  evitato  che  si  ripetesse  adesso 
alla  Camera  da  Denys  Cochin  e  da  altri  deputati  la  discussione  del 
1902.  E,  mentre  Fascioda  è  dimenticata,  e  l'Inghilterra  usa  alla  Francia 
la  cortesia  di  cambiare  il  nome  a  quella  località  che  fu  sul  punto  di 
provocare  fra  esse  la  guerra,  alzano  la  voce  quegli  uomini  politici 
francesi  che  sono  sempre  stati  contrarli  all'alleanza  moscovita,  giornali 
francesi  riproducono  irritati  gli  articoli  contro  la  Francia  d'importanti 
giornali  russi,  come  la  Gazzetta  di  Mosca  e  il  Gradjanine^  Jaurès  ed 
altri  inneggiano  all'alleanza  occidentale. 

Slamo  dunque  di  fronte  al  delinearsi  di  una  situazione  che  può 
riuscire  ben  diversa  da  quella  in  cui  si  trovavano  i  grandi  Stati  europei 
sino  a  pochi  mesi  or  sono;  poiché,  a  questo  riavvicinamento  anglo- 
francese, al  quale  si  unisce  il  franco-italiano,  corrisponde  -  per  ciò  che 
si  riferisce  all'Europa,  e  precisamente  all'Oriente  -  lo  stretto  accordo 
austro-russo,  nel  quale  l'Italia  ha  potuto  intervenire  solo  all'ultimo 
momento,  e  come  di  straforo,  colla  nomina  di  un  suo  generale  al  co- 
mando della  gendarmeria  macedone;  nomina  che  però  potrà  riuscire 
più  o  meno  efficace,  a  seconda  dell'intimità  che,  di  fronte  all'accordo 
austro-russo,  avrà  un  accordo  anglo-italiai;jo. 

È  vero  che  la  Russia  ha  già  provato  durante  la  guerra  di  Crimea 
che  cosa  può  significare  nel  moménto  del  pericolo  la  fedeltà  dell'  Au- 
stria :  quindi  non  sarebbe  affatto  strano  il  credere  che  l'Austria  volesse 
e  sapesse  approfittare  delle  complicazioni  asiatiche  per  fare  suo  prò  nei 
Balcani  a  spese  della  Russia.  Ma,  se  questo  può  rendere  meno  felice 
la  posizione  del  Governo  di  Pietroburgo,  è  bensì  certo  che  nessuna  delle 
grandi  potenze  ha,  per  ora,  il  desiderio  d' intervenire  nell'  Estremo 
Oriente,  ed  all'uopo  tutte  hanno  riconfermato  la  volontà  dell'indipen- 
denza e  della  neutralità  della  Cina;  ma  é  anche  certo  che,  quando  do- 
vessero Inter vernire,  assai  più  volentieri  lo  farebbe  l'Inghilterra  a  be- 
neficio del  Giappone,  che  non  la  Francia  a  beneficio  della  Russia. 

Ora,  basta  questa  presunzione  morale  ad  influire  anche  material- 
mente sulla  situazione.  Se  il  Giappone  ha  tanto  arrischiato,  è  appunto 
perché  sicuro  che,  né  T  Inghilterra  né  gli  Stati  Uniti  consentirebbero  a 
vederlo  schiacciato;  mentre  la  Germania,  pur  così  desiderosa  di  usare 
alla  Russia  ogni  riguardo,  sarebbe  tu tt' altro  che  dolente  se  una  scon- 
fitta in  Asia  rendesse  meno  forte  la  Russia  in  Europa,  e  tutt'altro  che 
lieta  se,  padrona  ormai  dell'Asia,  la  Russia  divenisse  in  Europa  ancor 
più  formidabile.  Il  Giappone  sa  dunque  che,  se  la  Russia  -  dato  e  non 
concesso  che  colla  guerra  terrestre  lo  vinca  -  fosse  in  grado  di  dettare 
i  patti  della  pace,  si  ripeterebbe  oggi  senza  dubbio  a  rovescio  il  feno- 
meno verificatosi  nel  1895,  vale  a  dire,  che  Europa  e  Nord  America 
impedirebbero  al  Governo  di  Pietroburgo  di  abufwire  della  vittoria. 

E  si  comprende. 

11  Giappone  -  osservano  alcuni  -  non  é  meno  esclusivo  e  meno 
egoista  delia  Russia;  tanto  é  vero  che  sinora  esso  è  ancora  chiuso  in 
parte  agli  stranieri  ;  lasciato  libero  di  stravincere,  esso  ingoierà  presto 
la  Cina,  diverrà  l'esponente  materiale  e  militare,  come  èig|[Jj|j  JJ^©OqIc 
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nenie  morale,  di  tutta  la  sua  razza,  ed  il  pericolo  giallo,  già  sguaiato 
dairimperatore  Guglielmo,  diverrà  la  più  grave  delle  realtà. 

Ma  questo  -  rispondono  altri,  e  con  maggiore  ragione  -  non  è. 
caso  mai,  che  il  pericolo  futuro.  Pel  presente,  riuscirebbe  certo  più 
pericolosa  al  resto  del  mondo  la  vittoria  della  Russia,  la  quale  è  già 
strapotente.  Il  Giappone  dovrebbe,  del  resto,  impiegare  gran  tempo  nel 
digerire,  neir assimilarsi  la  Gina,  e  nel  porla  in  grado  di  muoversi  con 
esso  efficacemente  contro  l'Europa  e  contro  il  Nord  America,  e  non  è 
detto  che  durante  la  digestione  non  rimarrebbe  soffocato  dall'enorme 
estensione  del  cibo. 

Intanto,  esso  rappresenta  il  principio  più  liberale  verso  le  altre 
potenze  col  suo  programma  in  Corea  e  in  Cina,  e  lo  rappresenterebbe 
di  fatto  anche  per  un  non  breve  avvenire,  sia  pur  controvoglia,  data 
la  sua  minore  capacità  d'imporsi  al  resto  del  mondo  (1).  È  certo,  del 
resto,  che,  combattendo  per  impedire  il  dominio  della  Russia  in  Corea, 
esso  combatte  per  un  principio  legittimo  di  conservazione  nazionale, 
poiché  il  giorno  in  cui  la  Russia,  già  minacciosa  da  Mukden,  da  Port 
Arthur,  da  Wladivostok,  si  affacciasse  da  Fusan  nel  mar  del  Giappone, 
l'Impero  del  Sole  Levante  avrebbe  per  ciò  solo   cessato  di  esistere. 

Ora,  converrebbe  al  resto  del  mondo  la  scomparsa  del  Giappone,  il 
quale  è,  sì,  un  concorrente  temibile,  ma  ha  pur  dimostrato  di  i  otere 
e  saper  divenire  uno  dei  massimi  fattori  della  civiltà  moderna?  Non 
converrebbe  certo. 

(1)  A  dare  ragione  della  aua  condotta  e  ad  assicurarsi  le  simpatie  della 
opinione  pubblica  internazionale,  il  Giappone  ha  diramato  TU  corrente  una 
comunicazione  ufficiale  circa  ai  negoziati,  vi  si  espone  che  il  12  agosto  11)03  esso 
propose  alla  Bussia  per  mezzo  del  suo  rappresentante  a  Pietroburgo  il  progetto 
di  un  trattato,  il  quale  stabiliva: 

1^  Mutuo  riconoscimento  dell'indipendenza  e  deirintegrità  territoriale  della 
Cina  e  della  Corea; 

2^  Mutuo  riconoscimento  del  principio  di  eguaglianza  di  trattamento  per 
tutte  le  [N'azioni  circa  il  commercio  e  le  industrio  in  tali  paesi; 

3*  Mutuo  riconoscimento  degli  interessi  giapponesi  predominanti  in  Corea 
e  dei  diritti  speciali  della  Bussia  relativamente  alla  ferrovia  della  Mane! uria: 
riconoscimento  dei  diritti  rispettivi  delle  due  nazioni  di  prendere  i  provvedi- 
menti necessari  per  proteggere  i  rispettivi  interessi,  senza  violare  il  primo  pa- 
ragrafo; 

4**  Biconoscimento  da  parte  della  Bussia  dell'esclusività  pel  Giappone  di 
dare  i  consigli  e  l'appoggio  necessario  al  Governo  coreano  in  vista  delle  riforme 
da  applicarsi; 

5**  Promessa  da  parte  della  Bussia  di  non  creare  alcuna  difficoltà  alFesten- 
sione  delle  ferrovie  coreane  versò  la  Manciuria  meridionale  e  al  collegamento 
di  tali  ferrovie  alle  ferrovie  della  Cina  orientale  e  alla  linea  iN'ew-Chuang- 
Schanhai-Kuan. 

La  risposta  della  Bussia  giunse  soltanto  il  3  ottobre  sotto  la  forma  del 
controprogetto  seguente: 

La  Bussia  rifiutava  d'impegnarsi  circa  la  sovranità  e  l'integrità  territoriale 
della  Cina,  e  si  rifiutava  pure  £  riconoscere  il  principio  dell'uguaglianza  di  trat- 
tamento di  tutte  le  nazioni  riguardo  al  commercio  libero  in  Manciuria. 

La  Bussia  chiedeva  al  Giappone  che  dichiarasse  che  la  Manciuria  e  le 
coste  della  Manciuria  non  si  trovano  nella  sfera  d'influenza  giapponese. 

La  Bussia  inoltre  chiedeva  alcune  restrizioni  della  libertà  di  azione  del 
Giappone  in  Corea. 

jUa  Bussia  riconosceva  al  Giappone  il  diritto  d'inviare  truppe  in  Corea  per 
tutelarvi  gl'interessi  quando  fosse  necessario,  ma  colla  restrizione  che  il  Giap- 
pone non  utilizzerebbe  alcun  punto  della  Corea  a  scopi  strategici. 

La  Bussia  proponeva  di  creare  in  Corea  una  zona  neutra  che  fosse  segnato 
dal  39°  grado  di  latitudine  Nord. 

Il  Giappone,  il  13  ottobre,  presentò  al  Governo  russo  alcune  proposte  di 
modificazioni  al  controprogetto  russo;  cioè  il  Giappone   non   poteva  fare  la  di- 
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Il  conflitto,  del  resto,  è  antico,  e  piti  antiche  sono  le  sue  ragioni. 

Accennando  qui  alla  crisi  dell'Estremo  Oriente,  mentre  essa  stava 
per  entrare  nel  periodo  acuto  (Niwva  Antologia,  16  dicembre  1903)  si  è 
ricordato  il  carattere  pacifico  che  aveva  avuto  a  tutta  prima  la  istitu- 
zione dei  rapporti  diplomatici  ufficiali,  all'  europea,  russo-giapponesi, 
con  lo  scambio  delle  Kourili  e  di  Saghalien  nel  1875;  ma  l'origine 
intima  della  contesa  risaliva  bene  al  di  là  nel  corso  dei  tempi. 

Essa  derivò  virtualmente,  sin  dal  1689,  dallo  stesso  trattato  di 
Nertchinsk  che  definiva  i  rapporti  russo-cinesi.  Mentre  il  Giappone 
si  era  chiuso  e  diviso  dal  resto  del  mondo,  rappresentato  per  esso 
solo  da  alcuni  mercanti  cinesi  ed  olandesi  confinati  a  Nagasaki,  la 
Russia  nel  1768  sbarcava  ad  Ouroup  nelle  Kourili;  nel  1786  il  Giap- 
pone lo  sa  per  caso,  ma  non  sene  occupa,  e  nel  1793  brucia  pubblica- 
mente un  libro  che  getta  il  grido  d'allarme,  e  ne  punisce  l'autore. 
Mentre  nel  1798  la  Russia  opera  nelle  Kourili  un  altro  sbarco,  bisogna 
venire  al  1801  perchè  il  Giappone  tenti  una  esplorazione  a  Saghalien 
e  lungo  l'Amour.  Nel  1804,  la  prima  missione  russa  è  inviata  a  Na- 
gasaki, e  subito,  nel  1806,  incominciano  gli  attriti.  Si  discute  e  si  tratta 
sino  al  1811,  ma  poi  si  ha  una  sostadicfuarant'anni,  in  cui  il  Giappone 
sta  elaborando  gli  elementi  della  sua  rivoluzione  intema.  Intanto,  la 
Russia  moltiplica  le  sue  esplorazioni  sull'Amour,  alle  coste  mancesi  e 
siberiane,  a  Saghalien,  sin  che  si  giunge  al  1858 -quando  il  trattato  di 
Aigoun  le  riconosce  il  diritto  sulla  sinistra  dell' Amour  e  il  condominio 
insieme  alla  Gina  sulla  destra,  a  valle  dell'Ossouri  sino  al  mare;  sin 
che  si  giunge  al  1860,  quando  il  condominio  si  trasforma  col  trattato 
di  Pechino  nella  prevalenza  della  Russia,  la  quale  diviene  limitrofa 
della  Corea,  padrona  degli  sbocchi  settentrionali  ed  orientali  della 
Manciuria,  e  riesce  così  a  fronteggiare  il  Giappone. 

D'allora  gli  avvenimenti  si  moltiplicano  con  sequenza  sempre 
più  efficace. 

Il  Giappone,  che  si  era  aperto  in  parte  al  Nord-America  col  trat- 
tato del  1854,  alla  Russia  col  trattato  del  1855,  subisce  subito  nel 
1861  lo  sbarco  russo  ad  Osaka,  tratta  nel  1867  pel  condominio  a  Sa- 

fhalien,  e  lo  c«de,  come  si  è  visto,  nel  1875  in  cambio  delle  Kourili. 
1  il  preludio  della  sua  comparsa  - 1876  -  in  quella  Corea  che,  unita 

chiarazione  chieBta  circa  la  Manciuria  e  ia  zona  neutra  in  Corea,  e  proponeva 
di  fissare  una  zona  neutra  dell'estensione  di  50  chilometri  da  ciascuna  parte 
della  frontiera  attuale  della  Corea. 

La  risposta  della  Bussia  al  Giappone  giunse  il  15  dicembre. 

In  essa  non  si  faceva  menzione  della  Manciuria. 

La  Convenzione  doveva  limitarsi  alla  Corea. 

La  Russia  insisteva  che  il  Giappone  non  dovesse  utilizzare  alcun  punto 
della  Corea  a  scopi  strategici,  e  manteneva  per  la  zona  neutra  la  proposta  pre- 
cedentemente fatta. 

Il  Giappone  ritornò  sulla  questione  della   Manciuria  e  della   zona   neutra. 

L'ultima  risposta  della  Bussia  giunse  a  Tokio  il  6  gennaio  dell'anno  cor- 
rente. La  Bussia  reclamava  dal  Giappone  la  dichiarazione  chiesta  circa  la  Man- 
ciuria e  le  sue  coste. 

In  cambio  la  Bussia  riconosceva  al  Giappone,  come  alle  altre  nazioni, 
l'esercizio  dei  diritti  e  dei  privilegi  acquisiti  mediante  trattati  con  la  Cina,  con 
l'esclusività  della  creazione  di  colonie  straniere,  a  condizione  che  il  Giappone 
approvasse  la  zona  neutra. 

Quanto  ai  punti  strategici  la  Bussia  ripeteva  le  restrizioni  fatte  in  proposito. 

Il  Giappone,  con  nota  del  13  gennaio,  rinnovava  le  sue  domande  ed  espri- 
mova  il  desiderio  che  la  Bussia  esaminasse  le  sue  proposte. 

Il  Giappone  non  ricevette  poscia  alcuna  risposta,  nò  promessa  di  fissare 
una  data.  j 
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più  o  meno  intimamente  alla  Cina  da  quindici  secoli,  era  stata  il  so- 
spiro dei  giapponesi  sin  da  quando  erano  usciti  dallo  stato  di  barbarie. 

La  Corea  era  completamente  ignota  all'Europa,  alla  quale  non  ne 
avevano  parlato  che  pochi  missionari  e  navigatori  olandesi  e  francesi. 
Il  primo  europeo  che  vi  vieiie  accolto  è  un  naufrago  italiano,  nel  1879. 
La  prima  visita  ufficiale  di  un  europeo  è  quella  di  un  altro  italiano, 
il  duca  di  Genova,  che  faceva  con  la  Vettor  Pisani  il  suo  celebre 
viaggio,  e  che  viene  accolto  onorevolmente  a  Fusan  nel  1880.  Ma  il 
primo  trattato  della  Corea  è,  nel  1883,  quello  col  Nord-America,  il 
secondo  e  il  terzo  quelli  con  la  Russia  nel  1884  e  1888;  il  primo  a 
spese  della  Corea  è  il  trattato  di  Tien-Tsin,  regolante  gli  eventuali 
interventi.  Dopo  di  che  il  Giappone  scioglie  la  sudditanza  della  Corea 
dalla  Cina,  ne  proclama  l'indipendenza  a  proprio  beneficio,  e  ne  de- 
riva nel  1895  la  guerra  con  la  Cina;  ne  deriva  il  trattato  di  Shimono- 
saki,  rettificato  dal  trattato  di  Pechino  a  danno  del  Giappone  (maggio- 
novembre)  e  a  beneficio  della  Russia,  che  nel  1896  conclude  con  la 
Cina  il  trattato  per  la  Transmancese;  nel  1898  prende  in  affìtto  Port 
Arthur;  nel  1900,  dopo  la  rivolta  dei  boxerà,  occupa  Mukden.  Così  il 
conflitto  russo-giapponese  si  va  delineando,  sino  ad  esprimersi  lette- 
ralmente nei  due  termini:  Manciuria  e  Corea. 

In  Corea  il  Giappone  si  è  fatto  odiare  per  avere  inabilmente  im- 
posto con  la  violenza  riforme  ripugnanti  a  quel  popolo  e  persino  ridi- 
cole; nel  1895  la  Regina,  rappresentante  il  più  vivo  elemento  nazio- 
nale, era  stata  uccisa,  vuoisi,  da  soldati  giapponesi  ;  nel  1896  il  Re  e 
il  Principe  ereditario  si  erano  rifugiati  aQa  Legazione  russa;  sino  a 
che  nel  1898  una  nuova  convenzione  russo-giapponese  aveva  statuito 
nuovamente  l' indipendenza  della  Corea. 

Si  sa  che  cosa  tale  indipendenza  significava  nella  mente  dei  due 
contendenti.  11  Giappone  cerca  d'intendersi  definitivamente  con  la 
Russia,  e  il  marchese  Ito  va  all'uopo  prima  a  Pietroburgo  che  a  Lon- 
dra. Non  vi  riesce,,  ed  ecco  nel  1902  l'alleanza  anglo-giapponese.  L'8 
ottobre  1903  la  Russia  non  sgombera  la  Manciuria,  contrariamente  a 
ciò  che  aveva  promesso.  Ed  eccoci  alla  guerra. 

Come  si  vede,  e  come  qui  s'è  detto,  una  tal  guerra  era  inevita- 
bile e  fatale.  Se  essa  è  scoppiata  durante  l'inverno  invece  che  a  pri- 
mavera, è  che,  evidentemente,  le  carte  favorevoli  si  sono  in  questi  due 
mesi  accumulate  nelle  mani  del  Giappone.  Il  quale,  oltre  a  tutto,  dispone 
a  Londra,  a  Parigi,  a  Roma,  coU'Hayashi,  col  Motono,  coU'Hoyama, 
come  disponeva  col  Kurino  a  Pietroburgo,  di  diplomatici  di  prim' or- 
dine, degni  di  essere  guidati  da  un  ministro  degli  esteri  come  il  barone 
Komura,  da  un  sovrano  come  il  Mikado.  Dinanzi  alla  loro,  è  impal- 
lidita l'abilità  del  ministro  russo  a  Tokio,  De  Rosen,  del  suo  collega 
a  Seoul,  Pauloff,  ad  onta  dei  loro  precedenti,  come  la  stella  dell'am- 
miraglio Alexeieff,  viceré  russo  dell'Estremo  Oriente,  è  impallidita  di 
fronte  a  quella  dei  comandanti  navali  del  Giappone. 

Questa  la  situazione,  nei  suoi  precedenti  e  nelle  sue  cause.  Quanto 
agli  effetti,  non  si  vedranno  certo  tutti  in  breve  tempo,  e  per  la  Russia, 
e  pel  Giappone,  e  per  le  altre  potenze  -  fra  le  quali,  per  parlare  del- 
l'Italia, data  la  sua  condizione,  non  è  cerio  il  tempo  che  ci  mancherà. 

XXX 
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<  Il  Signore  dei  Mari  » 

Il  visconte  E.-M.  De  Vogué,  ac- 
cademico, archeologo,  critico,  diplo- 
matico e  uomo  di  mondo,  è  pure  un 
romanziere.  Le  Maitre  de  la  Mer^ 
uscito  di  recente  dalla  librerìa  Plon, 
è  già  il  terzo  romanzo  ch'egli  ha  ag- 
giunto ai  suoi  libri  di  esplorazione 
nel  campo  della  storia,  dell'arte,  della 
letteratura  mondiale. 

Le  qualità  che  più  brillano  in  que- 
sto romanzo  sono  appunto  codeste 
svariate,  che  costituiscono  del  Vogué 
un  cosmopolita  dalle  esperienze  e 
dalle  cognizioni  universali.  Questo 
attributo  di  cosmopolita  non  è  forse 
per  piacergli,  ma,  nel  buon  senso 
della  parola,  egli  n'è  il  tipo  più  sim- 
patico: restando  profondamente  fran- 
cese, egli  è  fra  gli  uomini  che  hanno 
percorso  materialmente  tutta  la  terra 
e  spiritualmente  tutti  i  campi  del 
pensiero. 

Il  fatto  raccontato  in  questo  ro- 
manzo succede  ...  dì  qui  a  parecchi 
anni,  quando  cioè  i  trusts  avranno 
trionfato.  Il  «Maitre  de  la  Mer», 
Archi bald  Robinson,  è  precisamente 
un  di  questi  americani  conquistatori 
di  mercati  :  egli,  partito  dal  nulla,  ar- 
riva ad  accumulare  la  più  grossa  for- 
tuna del  mondo  e  il  più  grosso  cre- 
dito, tanto  da  organizzare  V  Unvver- 
sai  Sea  Trust,  Il  de  Vogué  ce  lo 
presenta  appunto  nel  suo  ufficio  di 
Parigi,  mentre  sta  disponendo  per 
le  sue  rapide  interviste  in  Europa^ 
col  Ministero  francese,  coli' Impera- 
tore di  Germania;  mentre  manda  dei 
cablogrammi  a  Tokio,  a  Macao,  in 
Africa,  ecc.  Molto  visibili  in  quel- 
ru(ìfìcio  sono  due  oggetti,  una  grossa 


Bibbia  antica  e  un  Mappamondo,  nel 
quale,  come  su  una  carta  per  la  stra- 
tegia, il  padrone  dei  mari  infigge 
delle  minuscole  bandiere  lungo  le 
linee  percorse  dai  suoi  piroscafi  e 
che  irreticano  tutto  il  globo  terrestre. 

A  Parigi,  fra  molti  altri  affari,  uno 
gli  sta  a  cuore  particolarmente.  Un 
francese,  il  capitano  Tournoèl,  dopo 
aver  esplorato  tutta  una  porzione  del 
continente  nero,  attorno  al  lagoTsciad,. 
è  venuto  a  chiedere  ordini  al  governov 
il  quale  è  ben  lieto  dell'onore  da  lui 
procurato  alla  Francia,  ma  non  in- 
tende approfittare  delle  sue  scoperte» 
per  tema  di  imbarazzi  interni  ed 
esterni.  Ora,  il  lago  Tsciad  è  un 
punto  di  mira  per  il  miliardario,  che 
vorrebbe  accaparrare  l'interno  del- 
l'Africa. Il  capitano  Tournoèl  è  un 
soldato:  egli  pensa  alla  gloria  e  alla 
patria,  il  danaro  non  lo  tenta.  Ci6 
suscita  l'indignazione  di  Robinson  : 
«  Noi,  uomini  d'affari,  non  possiamo 
senza  ribellione  vedere  una  ricchezza 
che  si  perde,  uomo  o  cosa:  una  pe- 
pite d'oro,  non  impiegata,  ci  fa  l'ef- 
fetto d'un  disprdine  iniquo,  stupi- 
do... »  Perciò  vorrebbe  approfittare 
dell'intelligenza  e  dell'abilità  di  Tour- 
noèl per  i  suoi  fini.  Ma  questi  o  la- 
vorerà per  la  bandiera  francese,  o 
nulla... 

Interviene  una  donna.  Ella  è  un'  i- 
taliana:  ella  incarna  la  bellezza,  Tarte,. 
la  tradizione,  lo  spirito  latino.  Tour- 
noèl n'è  subito  affascinato.  Ciò  può 
servire  ai  fini  di  Robinson,  che  spera 
farlo  capitolare  per  mezzo  di  lei. 
Nell'ambiente  frivolo,  vano,  ciarliero 
della  società  moderna  parigina;  .  in 
campagna,  in  un  antico  maniero  pieno 
di  reminiscenze  italiane  ;  e  sulle  rive     ^ 

Digitized  by  V^OOQIC 


TRA  LIBRI  B  RIVISTE 


Carnegie 

Morgan 

Bokefeller 

Clark         Havemeyer    Yanderbilt 

n  dell'aodjdow 

MtTHH». 

del  petrolio. 

(Nuovi  tarocchi  dei  iMstige  Blatte^. 

^eir  Atlantico  ;  e  insieme  sul  Medi- 
terraneo e  in  Egitto  le  vicende  di 
•quest'amore  si  svolgono  ora  dolci, 
ora  dolorose.  Ma  a  forza  di  consi- 
derare la  grazia  latina,  anche  il  rude 
nipote  dei  Vikingi  s'intenerisce  e... 
•offre  nientemeno  che  la  Signoria  dei 
^ari  alla  bella  italiana. 

Ma  anche  per  costei  Toro  non 
conta.  C'è  qualcosa  nelle  razze  la- 
tine che  è  inafferrabile  e  irreducibile 
e  questo  qualcosa  è  tutto  perchè  può 
privarsi  di  tutto.  E  Tanglo-sassone 
vuol  mostrarsi  anch'egli  d'una  degna 
razza,  rinunciando  alla  bella  italiana, 
eh' è  amante  fedele  dell'esploratore; 
non  solo,  ma  offrendo  a  Tournoèl  il 
modo  di  conquistare  alla  civiltà  la 
Xerra  de'  suoi  sogni. 

* 
«  * 

Questa  esposizione  succinta  po- 
trebbe far  credere  al  lettore  che  la 
trama  abbia  grande  importanza  nel 
romanzo  del  visconte  di  Voglie.  In- 
fatti è  svolta  colla  dovuta  larghezza  ; 
ma  gran  parte  del  volume  espone 
dei  particolari  ben  più  nuovi  ed  in- 
teressanti. Questioni  internazionali  vi- 
vissime, problemi  di  cultura,  con- 
trasti di  sentimenti  e  d'idee  vi  sono 
sviluppati  con  la  competenza  che  le 
molteplici  cognizioni  concedono  allo 
scrittore  coltissimo.  La  missione  del- 
l'esercito, l'evoluzione  del  sentimento 
di  nazionalità  ed  altri  soggetti  viventi 
vi  si  dibattono. 

Parecchi  personaggi  secondari  sono 
ritratti  con  grande  spirito:  c'è  un 
giornalista  parigino,  che  un  giorno 
conta  le  insegne  anglo- sassoni  dei 
grands^boulevards,  e  s'accorge    tutto 


ad  un  tratto  che  on  a  volé  le  òon- 
levar d!  C'è  un  profeta  americano  che 
predica  the  americanization  oftheworld 
e  converte  Robinson  al  suo  ideale. 
C'è  un  missionario  cattolico  e  un 
egittologo  miscredente  egualmente  de- 
diti ad  un'idea  disinteressata.  E  gli 
ambienti  cosmopoliti  sono  descritti 
con  una  conoscenza  indubitabile. 


Qualche  citazione.  Il  giornalista 
parigino  dopo  una  conversazione  col 
formidabile  trustman  piglia  fra  mano 
un  giornale: 

Alla  lettura  delle  righe  che  raccontavano 
un  debutto  al  Vaudeville,  una  chiacchierata 
alla  Camera,  lo  scandalo  Z...  al  Tribunale, 
un'  espressione  concentrata  dipingevasi  su 
quella  mobile  fisionomia;  la  stessa  espres- 
sione che  trasfigurava  l'americano  quando 
il  suo  sguardo  abbracciava  il  globo  terrestre. 
Dal  contenuto  del  giornale,  dall'odor  fresco 
di  stampa  che  n'usciva,  una  leggera  ebbrezza 
saliva  al  cervello  del  boulevardUr.  Il  Chinese 
dì  Parigi  aveva  trovato  la  sua  pipa  d' oppio... 

Ecco  le  opinioni  dell'Americano 
sull'esercito:  i  veri  eserciti  sono  ora 
le  banconote: 

Esse  soggiogano  le  nazioni.  Gli  altri,  i 
vecchi,  non  sono  più  che  i  loro  umili  ausi- 
liari, immobilizzati,  o  messi  in  moto  per  il 
volere  delle  banconote.  Tutta  la  storia  delle 
ultime  guerre  ne  fa  fede.  Guardate  chi  le 
scatena  e  a  profìtto  di  chi  finiscono...  Gradi, 
uniformi,  gerarchie  ufficiali  non  contano  più 
in  faccia  alle  forze  vere.  Chi  è  il  proprie- 
tario d'una  terra?  Il  titolato  rovinato,  o  il 
capitalista  che  lo  sfrutta?  Chi  è  il  padrone 
d'un  regno?  Oggi,  come  sempre,  colui  che 
ne  percepisce  l*  imposta. 

Volete  l'opinione  di  Robinson  sul 
socialismo?  Egli  non  s' inquieta  di 
nulla: 
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L' organkzazione  socialista  esercita  oggi 
sulla  massa  la  compressione  necessaria  di  cui 
i  vecchi  poteri  non  sono  più  capaci.  Colla 
diffusione  odierna  dell'istruzione,  in  un  tempo 
in  cui  tutte  le  attività  possono  aver  libero 
corso,  l'anarchia  sarebbe  presto  intollerabile, 
gli  affari  diverrebbero  impossibili,  se  queste 
innumerevoli  attività  individuali  non  fossero 
trattenute  da  un  fireno.  Una  volta,  il  potere  ' 
monarchico  o  la  chiesa  le  mantenevano  sotto 
il  giogo.  Oggi  essi  non  sono  più  abbastanza 
forti,  e  chi  V  imporrebbe  nelle  nostre  demo- 
crazie ?  L'organizzazione  socialista  se  n'inca- 
rica .  {«er  essa  migliaia  d*  individui  sono  irreg- 
gimentati. Quelli  soli  ne  escono,  che  sono 
dei  veri  individui:  essendo  rari,  la  concor- 
renza resta  limitata  e  c'è  soltanto  un  nu- 
mero ragionevole  di  giocatori  nella  partita. 
La  quale  sarebbe  troppo  disordinata  se  i 
giocatori  si  moltiplicassero  all'  infinito,  impe- 
dissero i  movimenti,  sconcertassero  i  calcoli. 
La  disciplina  socialista  vi  mette  ordine... 

Per  accentuare  il  contrasto,  Tour- 
noèl  è  un  po'  troppo  tradizionali.sta. 
A  un  certo  punto  Robinson  gli  dice  : 

«  Oggidì  il  grande  speculatore  è 
pur  esso,  come  già  il  soldato,  un  ope- 
raio del  progresso  :  egli  fa  indietreg- 
giare la  barbarie,  eleva  la  condizione 
umana  in  migliaia  di  esseri.  Voi  non 
cambierete  missione  lavorando  con 
me  per   la  civiltà,    per   l'umanità  ». 

Al  che  Tournoèl  rispon  ie  : 

«  Ecco  della  gente  di  cui  m' infi- 
schio !  Io  non  conosco  che  la  Fran- 
cia! » 

Infine,  chi  ha  ragione  dei  due? 

Probabilmente  entrambi,  poiché, 
malgrado  gli  eccessi  in  senso  contra- 
rio, malgrado  l'intransigenza  delle  loro 
opinioni  rispettive,  la  quale  è  forse 
necessaria  per  l'azione,  il  risultato 
della  loro  opera  è  sempre  un  nuovo 
passo  nel  progresso  della  civiltà. 

Lord  Kelvin. 

Il  Technics^  una  nuova  ed  ottima  ri- 
vista inglese  illustrata,  riproduce  nel 
suo  frontespizio  un  bellissimo  ritratto 
di  Lord  Kelvin,  reputato  il  più  grande 
fisico  vivente.  William  Thomson  nac- 
que nel  giugno  1824  da  un  rinomato 
professore  di  matematica  e  fu  edu- 
cato in  casa  insieme  a  suo  fratello, 
il  quale  acquistò  pure  grande  cele- 
brità come  scienziato.  All'età  di  dieci 
anni  si  inscrisseairUniversiià  di  Glas- 
gow, manifestando  di  già  una  abi- 
lità veramente  straordinaria;  entrò 
quindi  a  Cambridge  e  a  21  anno  vi 


conseguì  il  primo  premio  di  mate- 
matica. Dopo  avere  studiato  un  anno 
a  Parigi  sotto  Regnault,  nel  1846  di- 
ventò professóre  di  filosofia  naturale 
all'Università  di  Glasgow,  posto  che 
occupò  in  seguito  per  53  anni,  ac- 
quistando una  reputazione  mondiale 
come  matematico  e  come  fisico. 

Il  suo  contributo  alla  scienza  ap- 
plicata non  è  meno  considerevole  dei 


Lord  Kelvin. 


suoi  studii  e  delle   sue  scoperte   pu- 
ramente scientifiche. 

Gli  ingegneri  lo  apprezzano  come 
eminente  ingegnere,  mentre  gli  scien- 
ziati puri  lo  riconoscono  per  loro 
guida.  Insieme  a  Joule  fondò  la  mo- 
derna teoria  dinamica  del  calore , 
base  di  tutti  i  successivi  sviluppi  delle 
macchine  a  vapore  e  a  calore.  L'elet- 
tricità deve  molto  ai  suoi  studii  e  alla 
sua  mente  ingegnosa.  Si  devono  a 
Lord  Kelvin  gli  istrumenti  più  eflì- 
caci  e  più  geniali  della  telegrafia,  come 
pure  quelli  per  le  misure  elettriche  ; 
e  le  sue  esperienze  elettriche  del  1855 
ebbero  più  tardi  grande  influenza 
sopra  i  lavori  di  Herz,  di  Oliver 
Lodge,    di    Marconi    e  di    altri,    dai 
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quali  risultò  Tapplicazione  della  tele- 
grafìa senza  filo. 

■La  sua  forma  perfezionata  della 
bussola  e  il  suo  nuovo  apparecchio 
sonante  col  quale  è  possibile  deter- 
minare la  profondità  dell'acqua  na- 
vigando con  glandi  velocità,  hanno 
arrecato  immensi  vantaggi  alla  navi- 
gazione oceanica.  Di  grande  valore 
sono  le  sue  ricerche  riguardo  ai  fe- 
nomeni della  marea  e  la  sua  inven- 
zione di  strumenti  capaci  di  registrare 
il  flusso  e  il  riflusso. 

La  sua  celebrità,  gli  onori  di  cui 
tutto  il  mondo  scientifico  lo  colma,  . 
lo  lasciano  ancora  modesto  e  simpa- 
tico ;  a  circa  80  anni  la  sua  mente 
conserva  ancora  la  sua  straordinaria 
potenza  ed  elasticità* 

Patria  ed  Umanità. 

Patria  ed  umanità:  non  mancano 
coloro  che  contrappongono  questi  due 
sentimenti,  parteggiando  per  Tuno 
contro  l'altro.  D'ordinario  è  soltanto 
question  di  parole.  Dapprima  v'hanno 
quelli  che  si  chiamano  individualisti 
e  contrappongono  Via  al  non-io y  cioè 
predicano  che  ciascuno  può  far  quel 
che  gli  giova,  senza  badare  al  pros- 
simo; poi  vengono  gli  antagonismi 
tra  famiglia  e  famiglia  e  infine  quelli 
tra  nazione  e  nazione.  L'idea  di  u- 
manità,  cioè  d'un  insieme  in  cui 
gl'individui,  le  famiglie  e  le  nazioni 
vivessero  senza  mangiarsi  vivi  a  vi- 
cenda, pare  un'utopia,  un'idea  troppo 
complicata  e  vasta.  Come  se  tutta 
l'umanità  fosse  troppo  gran  cosa  so- 
pra questa  pallottola  lanciata  nello 
spazio,  che  è  la  terra  ! 

Perciò  nella  inchiesta  bandita  dalla 
RevuCy  vediamo  degli  uomini  politici, 
dei  romanzieri  e  perfino  dei  poeti, 
che  asseriscono,  tanto  per  sostenerla 
quanto  per  condannarla,  che  l' idea 
di  patria  è  inconciliabile  con  quella 
d'umanità.  Certo  ogni  idea  può  ve- 
nir presa  a  pretesto,  e  vediamo,  nel 
corso  della  storia,  molte  stragi  es- 
sersi effettuate  in  nome  delle  più  no- 
bili idee.  Gli  è  che  quando  si  scende 
nella  pratica,  certe  idee,  diventando 
attive,  si  snaturano  e  danno  origine 
a  fatti  contraddittorii  e  malefici. 

Risposero  alla  detta  inchiesta  molti 
illustri  francesi  e  parecchi  stranieri. 


dei  filosofi,  degli  storici,  degli  scien- 
ziati, dei  poeti,  degli  uomini  d'azione. 
Citiamo  dapprima  i  nazionalisti  fran- 
cesi: fra  essi  è  Paul  Déroulède,  capo 
della  lega  dei  patrioti,  la  quale  ha 
sulla  bandiera  le  date:  1870-18... 
Ma  il  più  tipico  fra  questi  mi  pare  E. 
Lepelletier,  il  quale  risponde: 

n  patriottismo  è  un  sentimento  egoista 
naturale  suscettibile  di  coltura.  Esso  somiglia 
al  sentimento  paterno  e  al  sentimento  di 
famiglia  da  cui  deriva.  Esso  confina  col- 
l'istinto  di  conservazione  ed  è  mantenuto 
dal  desiderio  che  ha  ogni  individuo  di  do- 
minare, di  comandare,  di  prendere^ il  posto 
migliore  e  la  porzione  più  grossa.  È  ragio- 
névole, logico  e  in  certi  casi  necessario  nella 
sua  brutalità  implacabile,  quanto  i  senti> 
menti  altruisti,  bontà,  benevolenza,  umiltà, 
generosità  sono  nella  maggior  parte  dei  casi 
nocivi,  illogici,  irragionevoli,  quasi  pazze- 
schi... 

Il  Lepelletier  parla  chiaro:  soltanto 
gli  si  potrebbe  opporre  che  l'egoi- 
smo essendo  si  naturale,  logico  ecc., 
non  ha  più  bisogno  di  incoraggia- 
mento, mentre  questi  altri  sentimenti 
ch'egli  reputa  quasi  pazzeschi,  es- 
sendo pur  cosi  necessari  per  la  con- 
vivenza civile  e  internazionale,  do- 
vrebbero venir  incoraggiati  e  coltivati 
a  causa  della  loro  rarità.  Ma  pas- 
siamo ajrli  altri. 

Il  patriottismo  malinteso  è  come 
il  campanilismo  nel  seno  d'una  na- 
zione: perciò  alcuni  credono  che  l'i- 
dea abbia  fatto  il  suo  tempo,  e  fra 
questi  sono  Eliseo  Reclus,  Brèal, 
Duclaux,  Mirbeau.  Quest'ultimo  ma- 
nifesta il  suo  pensiero  nella  forma 
paradossale  che  tutti  gli  conosciamo: 

Al  punto  di  coltura  filosofica  a  cui  siamo 
giunti,  l'idea  di  patria  non  evoca  in  me 
che  delle  orribili  immagrìni  di  violenza,  di 
tenebra,  di  odio,  d'assassinio,  d^esterminio. 
Essa  è  pittoresca,  ma  singolarmente  regres- 
siva e,  oso  dire,  delittuosa.  Le  patriote  mi 
fa  l'effetto  d'un  selvaggio,  col  capo  ornato 
di  p>enne  brillanti  e  la  cintola  aggravata  di 
teste  troncate... 

È  quest'idea,  comprensibile,  utile  forse 
nelle  età  barbariche  dell'umanità,  che  man- 
tiene ancora  fra  noi,  mentre  ci  vantiamo 
d'una  civiltà  raffinata,  l'abbominevole  que- 
stione delle  razze,  la  quale,  colla  diffidenza 
che  genera,  cogli  odii  che  solleva,  colle 
guerre  che  scatena,  pesa  ancora  si  forte- 
mente sull'umanità.  Ebbene,  non  c*è.  o  non 
ci  dovrebbe  essere  questione  di  razza.  Una 
sola  razza,  l'umanità.  Mi  basta,  ve  l'assi- 
curo... 
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Fra  questi  due  estremi  v'hanno 
coloro  che  conciliano  le  due  idee,  e 
gli  uni  affermano  a  un  di  presso»  che 
è  necessario  amare  la  patria  per 
amare  T  umanità»  e  fra  essi  sono  Fouil- 
lée,  A.  Leroy-Beaulieu  »  Mézières, 
Monod,  Paul  et  Victor  Margueritte; 
altri  affermano  che  prima  di  tutto  le 
nazioni  devono  essere  egoiste  per 
vivere,  e  sono  Faguet/  Coppée.  Fré- 
déric  Passy  e  Richet  asseriscono  che 
bisogna  amar  egualmente  tutta  Tu- 
manica  e  che  il  patriottismo  è  spesso 
una  preferenza  nociva:  molti  poi  si 
augurano  una  confederazione  europea 
e  insieme  una  fusione  delle  razze. 

Fra  coloro  che  pensano  ad  una 
federazione  europea,  oltre  ad  A.  Le- 
roy-Beaulieu, France,  Richet,  Ma- 
g^aud,  Naquet,  Fournière,  sono  delle 
personalità  internazionali,  quali  Van- 
dervelde,  Novicov  e  il  nostro  Lom- 
broso. Altri  vanno  oltre  ancora  e  fra 
questi  è  Maeterlinck:  le  sue  parole 
meritano  di  essere  riprodotte  testual- 
mente: 

«  Le  idées  qui  mènent  l'humanité 
ne  doivent  étre  respectées  qu*à  pro- 
portion  du  bien  qu'elles  lui  font.  L'i- 
dée de  patrie  fut  longtemps  néces- 
saire. Elle  n'est  pas  encore  complè- 
tement  inutile,  ce  qui  marque  que 
Theure  approche  où  elle  commencera 
d'ètre  nuisible.  Il  est  donc  du  devoir 
de  ceux  qui  précèdent  la  masse  in- 
consciente  d'attaquer  dès  maintenant 
cette  idée,  s'ils  veulent  que  leurs  de- 
scendants  la  trouvent  suffìsamment 
affaiblie  au  jour  où  elle  entra  vera 
sérieusement  revolution  humaine.  Il 
importe  de  détruire  peu  à  peu  tout 
ce  qui  entrave  la  liberté  des  hom- 
mes,  comme  si  tous  les  hommes  mé- 
ritaient  d'ètre  libres,  bien  qu'on  sa- 
che  qu'ils  ne  mériteront  de  Tètre 
-que  plusieurs  siècies  après  leur  dè- 
li vrance.  L'usage  harmonieux  de  la 
liberté  ne  peut  s'apprendre  que  par 
un  long  abus  des  bienfaits  de  celle- 
ci  ». 

Gli  italiani  che  hanno  risposto  sono 
Guglielmo  Ferrerò,  Lombroso,  Ferri, 
Verga,  De  Gubernatis  e   Barzellotti. 

Quest'ultimo  ha  riassunto  molto 
lucidamente  la  questione.  La  miglior 
forma  di  patriottismo  è  la  coopera- 
zione dei  cittadini  di  ciascun  paese 
alla  prosperità  della  patria,  rendendo 
sempre  più  intensi  la  solidarietà  fra  i 


popoli  civili  e  i  sentimenti  umanitaria 
Nulla  può  meglio  dimostrare  la  pos- 
sibilità d' un'intesa  a  questo  riguardo, 
che  il  moltiplicarsi  delle  reazioni  e 
convenzioni  internazionali,  che  va  di 
pari  passo  con  l'accrescimento  della 
vita  interna  dei  diversi  popoli. 

Il  Barzellotti  nota  i  progressi  com- 
piuti dal  regime  internazionale  del- 
l'arbitrato e  l'accordo  italo-francese. 
La  paura  della  guerra  ucciderà  la 
guerra.  Da  una  parte  i  pensatori  e 
gli  studiosi,  dall'altra  la  classe  ope- 
raia, coi  loro  sempre  crescenti  rap- 
porti internazionali  rendono  meno 
esclusivo  il  sentimento  nazionale.  Ma 
questo  sentimento  perdurerà  anche 
quando  il  patriottismo  eroico  non 
avrà  più  da  rivendicare  diritti  calpe- 
stati: esso  dovrà  mantenere  il  carat- 
tere, la  lingua,  la  tradizione,  l'ideale 
particolare  che  ogni  nazione  è  chia- 
mata a  perseguire.  <  Nella  pallida 
uniformità  della  vita  sociale,  se  scom- 
parissero, invece  di  riunirsi  in  armo- 
nia, le  note  che  accentuano  le  varietà 
delle  nazioni  e  delle  razze  odierne, 
il  lavoro  del  genio  umano  diverrebbe 
sempre  meno  originale  e  si  ridurrebbe 
a  un  meccanismo.  Così  verrebbe  a 
perdersi  non  solo  un  tesoro  d'impulsi 
intellettuali,  ma  si  esaurirebbe  una 
profonda  sorgente  di  sentimenti  e 
d'affetti  che  sono  altrettanti  bene- 
fìzi per  l'uomo  »^ 

Guglielmo  von  Polenz. 

Guglielmo  von  Polenz  ad  Otto 
Frommel,  che  aveva  intrapreso  uno 
studio  sopra  di  lui,  parlando  del  suo 
ultimo  romanzo:  Wurzellocker,  cosi 
scriveva  :  «  Con  questo  io  sono  giunto 
con  piena  coscienza  verso  il  culmine 
della  mia  produzione.  Un  viaggio 
di  cinque  mesi  nell'America  set- 
tentrionale esprime  ciò  anche  este- 
riormente». Egli  credeva,  come  scrive 
tristemente  Otto  Frommel  nella  Deut- 
sche Rundschau,  di  essere  giunto  ad 
una  tappa  della  sua  strada,  ma  pur- 
troppo egli  si  trovava  già  alla  fine. 
Fortunatamente  gli  fu  ancora  con- 
cesso, lavorando  senza  tregua,  di 
deporre  nella  sua  monografìa  Dos 
Latid  der  Zukunst  (Il  paese  dell'av- 
venire) le  impressioni  che  egli  aveva 
portato  con  sé  dall'altra  parte  del- 
l'Oceano. 
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Nella  vita  di  Guglielmo  voti  Polenz 
si  possono  nettamente  distinguere  tre 
periodi  :  quello  che  comprende  i  primi 
anni  della  giovinezza,  periodo  questo 
di  contrasti  continui  con  la  propria 
famiglia  e  con  le  idee  antiche  da  essa 
gelosamente  custodite,  di  entusiasmi 
per  Bismarck  e  per  le  aspirazioni 
della  Società  degli  studenti  tedeschi,  di 
conflitti  fra  lo  studio  della  legge  che 
egli  seguiva  per  amore  del  padre  e 
lo  studio  della  letteratura  a  cui  egli 
si  sentiva  portato  ;  il  secondo  periodo 
che  va  dall'abbandono  della  sua  pro- 
fessione di  avvocato  e  dal  suo  matri- 
monio con  la  giovane  inglese  Beatrice 
Robinson  fino  al  suo  ritiro  in  cam- 
pagna ;  e  finalmente  il  terzo  periodo 
che  comprende  gli  ultimi  dieci  anni 
di  lavoro  coronati  dal  successo. 

Appartengono  al  primo  periodo  il 
romanzo  SUhne  (r  Espiazione),  i  boz- 
zetti La  tentazione  e  L"^ innocenza  e 
il  dramma  Enrico  von  Kleist  che  è 
forse  il  suo  lavoro  più  notevole  nel 
campo  della  Drammatica.  Al  secondo 
periodo  appartengono  gli  Emsten 
Gedanken  che  gli  procurarono  grandi 
dispiaceri  e  violenti  inimicizie  ;  il 
dramma  yindreas  Bockholdt  e  il  ro- 
manzo Der  Pfarrer  von  Breitendorfy 
da  cui  risultano  le  sue  relazioni  con 
i  von  Egidys,  famiglia  di  Berlino 
che  egli  frequentò  molto  e  alle  cui 
lotte  egli  prese  parte  molto  attiva. 
Nel  terzo  periodo  si  occupò  molto  di 
agricoltura,  di  questioni  economiche 
e  sociali,  viaggiò  in  Inghilterra,  in 
Francia,  in  America  e  scrisse  un  gran 
numero  di  libri  in  cui  trattò  di  tutti 
i  maggiori  problemi  della  sua  vita  e 
del  suo  tempo.  Si  occupò  moltissimo 
della  questione  femminile  e  di  molto 
interesse  sono  i  suoi  romanzi  Thekla 
LUdechind  (  1 900)  e  Lieòe  ist  ewig,  e 
la  sua  novella  La  foresta  (1899). 
Scrisse  pure  diversi  volumi  di  novelle  : 
e  fu  appunto  in  questo  genere  dove 
ebbe  campo  di  manifestare  la  sua 
genialità  ed  originalità  di  scrittore. 

Fu  grande  studioso  di  Ibsen,  di 
Zola,  di  Tolstoi,  ma  rimase  sempre 
nel  fondo  prettamente  tedesco. 

Nacque  ad  Ober-Cunewalde  in  Sas- 
sonia il  14  gennaio  1861  da  nobile 
famiglia  che  egli,  di  indole  fortemente 
aristocratica,  amava  far  risalire  al  11 80 
e  morì  giovane  ancora  nel  novembre 
dello  scorso  anno. 


L'eterno  Femminino. 

Das  Ewigweiblicbe 
Zieht  US  hinan. . . 

Michele  Kerbaker  si  è  indotto,  per 
incitazione  del  professore  Zumbini,  a 
pubblicare  coi  tipi  del  Pierro  di  Napoli 
una  memoria  da  lui  letta  all'Accade- 
mia Pontaniana  su  L'eterno  Femmi- 
nino e  l'Epilogo  celeste  nel  Fausto  di 
W.  Goethe,  Spiegando  come  abbia 
consigliato  questa  pubblicazione,  Io 
Zumbini  afferma  che  «questo  saggio 
è  la  più  bella  cosa  che  sul  capola- 
voro del  Goethe  abbia  la  critica  ita- 
liana ».  Do:  o  questo  giudizio  avranno 
grato  i  nostri  lettori  un  riassunto  e 
qualche  citazione  del  lavoro  di  Michele 
Kerbaker. 

La  frase  fortunata  deW etemo  fem- 
minino fu  messa  in  corso  dal  Carducci  » 
il  quale  la  tolse  in  prestito  da  quei 
critici  francesi  che  tradussero  das 
Ewigweibliche  in  V  éternel  féminin. 
Questo  non  interpreta  il  vero  senso 
del  tedesco.  «  L'accoppiamento  dei 
due  aggettivi  etemo  e  femminino y  dice 
il  Kerbaker,  quando  si  attribuisca  al 
secondo  il  valore  di  sostantivo  astratto 
(il  femminino  per  la  femminilità),  non 
pare  che  ben  riesca  ad  esprimere  quella 
sintesi  ideologica,  per  cui  nel  tedesco 
il  weibliche  incorporato  coU'éWi^' viene 
a  significare  un  concetto  nuovo,  una 
femminilità  sui  generis  che  importa 
una  sua  propria  definizione  ». 

La  sentenza  dell'  Epilogo  celeste  : 
«  L'Eterno  femminino  ci  attira  lassù»- 
è  posta  in  bocca  ai  beati  Asceti  e 
Contemplatori,  in  quella  ultima  scena, 
dov'  è  rappresentata  la  redenzione 
finale  e  l'assunzione  del  protagonista 
alla  suprema  gloria  celeste.  Si  tratta, 
a  quanto  pare,  di  un  eterno  femmi- 
nino mistico,  teologico,  metafisico. 
Studiando  questo  punto  parve  al  Ker- 
baker di  riscontrare  tali  analogie  tra 
la  scena  finale  del  Fausto  e  gli  ultimi 
canti  del  Paradiso  dantesco,  da  po- 
terne inferire,  con  qualche  probabilità, 
che  il  poeta  tedesco  abbia  desunto 
in  parte  dall'italiano  l'idea  inspira- 
trice  di  quello  stupendo  Epilogo. 

Tutto  il  movimento  filosofico  del 
secolo  XVIII  si  può  dire  convergente 
verso  il  problema  di  trovare  all'etica 
un  nuovo  fondamento  razionale,  in 
cambio  di   quello    teologico,  che   la 
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filosofia  del  secolo  xviii  aveva  gik 
fortemente  scosso,  se  non  demolito. 
Il  rinnovamento  morale  di  Fausto, 
dopo  il  fallimento  spirituale,  per  cui, 
ristucco  e  sfiduciato  di  ogni  domma- 
tismo  teologico  e  speculativo  e  ride- 
stato al  senso  delle  emozioni  naturali 
vive  e  gagliarde,  si  gitta  nel  vortice 
della  vita  reale,  avventurosa  e  spen- 
sierata, compiesi  senza  che  una  vio- 
lenta peripezia  determini  in  lui  una 
propria  e  vera  conversione,  ma  col 
solo  naturale  svolgimento  del  suo 
carattere.  Fausto  è  la  trasformazione 
d'un  alchimista  del  medio  evo  in  un 
personaggio  ideale ,  rappresentante 
Tuomo  moderno,  posto  di  fronte  al 
rinnovato  problema  della  scienza  e 
della  vita  e  che  si  salva  in  virtù  delle 
proprie  energìe. 

Questa  concezione  fu  tacciata  dai 
critici  romantici  di  volgare  materia- 
lismo. Ma  l'etica  del  Goethe  non  è 
punto  materialistica,  è  panteistica  alla 
maniera  di  Spinoza.  Il  panteismo  del 
«  gran  pagano  »,  come  fu  detto  il 
Goethe,  è  «  T identificazione  di  Dio 
con  lo  spirito  infinito  diffuso  nell'uni- 
verso e  la  cui  azione  si  manifesta 
nelle  leggi  costanti  e  immutabili  della 
natura:  panteismo  religioso  e  mistico, 
in  quanto  che  di  quella  infinità  spi- 
rituale (il  Dio  Universo,  chiamato 
Natura  naturante,  o  diciamo.  Forza 
animatrice  suprema)  tutti  gli  esseri 
partecipano,  e  più  i  più  perfetti  ». 
La  dottrina  spinoziana,  che  ebbe 
grande  influenza  su  Goethe,  trasfonde 
una  nuova  e  sublime  religiosità  nel- 
l'animo di  chi  abbia  perduta  la  fede 
nel  Dio  personale. 

L'Epilogo  celeste  può  apparire,  e 
apparve  ad  alcuni,  una  ritrattazione, 
un  ritorno  di  Fausto  al  misticismo 
dommatico.  Questo  non  è.  Il  Goethe 
volle  simboleggiare  in  una  figurazione 
evidente,  che  servisse  di  contrapposto 
al  Prologo  celeste,  che  aveva  desunto 
dalla  poesia  biblica,  la  redenzione  di 
Fausto.  La  leggenda  cristiana,  di- 
stratta dalla  sua  significazione,  gli 
serviva.  «  Non  si  può  in  alcun  modo 
presumere  -  scrive  il  Kerbaker  -  che  il 
simbolo  religioso  ci  rappresenti  sem- 
plicemente il  fatto  della  credenza  cat- 
tolica, circa  il  conseguimento  della 
grazia  divina  per  mezzo  della  Vergine 
e  dei  Santi  ;  poiché  tal  cosa  troppo 
ripugnerebbe  al    carattere    ideale    di 


Fausto,  ed  al  concetto    anticristiano 
a  cui    s'informa,  specialmente    nell^ 
Seconda    Parte,  tutto  il   poema,  che 
altri   chiamò  il  Vangelo  o  la  Bibbia 
del  moderno  panteismo  ». 

Una  figurazione  drammatica  di  detto 
simbolo  la  poteva  vedere  il  Goethe 
stupendamente  esemplata  negli  ultimi 
canti  della  Divina  Commedia, 

Il  Kerbaker  nota  qui  come  il  Goethe 
fosse  uno  stupendo  assimilatore.  «  La 
riproduzione  d'intieri  quadri  o  boz- 
zetti, staccati  dai  capolavori  poetici 
delle  principali  letterature  straniere, 
è  notevolissima  nella  seconda  parte 
del  Fausto  ».  Egli  prese  da  Sofocle 
e  da  Shakespeare ,  da  Sacuntala  e 
dalla  Bibbia.  I  punti  di  contatto  dello 
Epilogo  col  Paradiso  sono  notati  dal 
Kerbakei'  acutamente.  Egli  viene  in- 
fine al  quadro  finale,  all'apoteosi  di 
Margherita.  «  Come  si  può  dubitare 
che  la  Beatrice  di  Dante  aleggiasse 
innanzi  alla  fantasia  del  Goethe, 
quando  ideò  questa  scena?  Chi  non 
vede  in  esso  riprodotto,  sia  pure  in 
iscorcio ,  il  gran  quadro  dantesco  ? 
La  Vergine,  Mater  gloriosa,  su  in  alto 
tra  i  cori  degli  angeli;  un  po'  più 
sotto  Doctor  Marianus,  che  rispecchia 
la  figura  di  S.  Bernardo  ;  di  contro 
Margherita  Beatrice,  vicina  a  Fausto, 
l'eroe  del  poema,  giunto  presso  al 
conseguimento  della  sua  redenzione 
e  rinnovazione  spirituale.  L'analogia 
si  riscontra  non  solo  tra  figura  e  fi- 
gura, ma  tra  gruppo  e  gruppo  ». 

E  il  Chorus  Mysticus  intona: 

Quanto  al  mondo  è  fuggevole 
Sol  del  vero  è  un  aspetto. 
Quanto  vi  appar  manchevole 
Qui  si  avvera  in  effetto, 
Quanto  è  arcano  e  ineffabile 
Qui  neiratto  si  mira, 
E  Petemo  femmineo 
Noi  verso  Talto  attira. 

«  Eccoci  al  nodo  déiV etemo  Femmi- 
nino, la  parola  dal  senso  enimmatico. 

a  La  difficoltà  del  bene  intendere  la 
formola  à^W Ewigweibliche  dipende 
da  ciò,  che  essa  è  oltremodo  con- 
cettosa e  vuol  essere  considerata  e 
studiata  come  una  sintesi  di  molte 
idee  accennate  e  svolte  in  varia  guisa 
dal  Poeta  per  tutto  l'Epilogo.  È  chiaro 
che  la  decantata  attrattiva  d^W eterno 
Femminino,  mentre  esprime  un  par- 
ticolare sentimento  del  Coro  mistico, 
cioè  la  sua  devozione  alla  Beata  Ver- 
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gnine,  allude  pure  al  fatto  pocanzi 
descritto  di  Margherita,  la  quale,  ' 
coU'assenso  della  Vergine  stessa,  di- 
venta guida  air  anima  di  Fausto.  Essa 
pure  la  donna  amorosa  è  ministra 
«  rappresentante  della  potenza  sal- 
vatrice designata  col  nome  di  etemo 
Femminino,  Qui  la  femminilità  eterna 
par  veramente  che  sia  una  certa  di- 
sposizione d'animo  dell'eroe,  il  quale 
trova  in  se  stesso  la  sua  salvezza; 
un  adombramento  simbolico  di  un 
certo  stato  o  temperamento  psicolo- 
gico, non  più  proprio  della  donna 
che  dell'  uomo,  quantunque  nella 
donna  si  riveli  come  una  sua  prero- 
gativa speciale  e  distinta.  L' uomo 
collettivo,  rappresentante  la  specie, 
si  può  ravvisare  in  quel  tipo  umano 
androgino,  immaginato  da  Platone, 
integ^rato  dei  due  principii,  il  ma- 
schile e  il  femminile,  ognuno  dei 
quali,  benché  privilegiato  di  sue  pro- 
prie virtù,  trovasi  rispetto  alla  mo- 
nade potenziale  incompiuto  e  man- 
chevole. La  sessualità,  in  quanto  im- 
porta una  deficienza  relativa  dell'uno 
e  dell'altro  sesso,  appare  come  una 
imperfezione  rispetto  alla  monogenia 
primitiva,  la  quale  mediante  il  co- 
niugio si  ripristina,  in  certo  qual 
modo,  consociando  ed  armonizzando 
nella  vita  domestica  le  diverse  fa- 
coltà ed  attitudini  intellettuali  e  mo- 
rali dei  due  sessi.  Nel  mondo  morale, 
pertanto,  si  possono  benissimo  notare 
come  operanti  distintamente,  e  senza 
alcun  rapporto  colla  costituzione  fi- 
siologica degli  individui,  i  due  di- 
versi principii  o  genii  sessuali.  Il 
maschile,  tutto  attività,  combattività, 
insofferenza  di  limiti,  curiosità  ed 
agitazione  mentale,  rivolta  ostina- 
tamente alla  ricerca  del  vero,  allo 
scoprimento  dell'ignoto,  della  causa 
nascosta  ed  ultima  dei  fenomeni.  Il 
femminile,  tutto  pace,  quiete,  armo- 
nia; perciò  pieghevole,  misurato,  con- 
ciliativo, adattabile  alla  realtà  pre- 
sente, ricercatore  sagacissimo  del  bene 
prossimo  ed  effettuale,  molto  capace 
quindi  delle  illusioni  che  prendono 
alimento  dal  mondo  fenomenale  ed 
in  esso  si  adagiano  e  si  appagano. 

«Ora  è  ovvio  osservare  come  quella 
virtuale  mascolinità,  dove  sia  lasciata 
intieramente  in  balla  di  se  medesima, 
non  moderata  ed  equilibrata  dall'abito 
opposto,  diventi  spirito  titanico,  istinto 


irrequieto  e  sovversivo,  insofferente 
di  regola  e  di  misura,  nel  pensiero 
e  nell'azione;  quasi  forza  che  con  im- 
peto irrefrenato  sbalestri"^  inutilmente 
da  sé  si  «logori  e  distrugga». 

Il  Poeta,  nella  sua  vasta  e  serena 
contemplazione  del  mondo,  era  av- 
verso al  Titanismo,  alla  tendenza  ri- 
voluzionaria della  letteratura.  Lo  svol- 
gimento del  carattere  di  Fausto  in- 
chiude r  affermazione  del  supremo 
postulato  dell'Etica  aristotelica  e  kan- 
tiana, della  possibilità  di  ben  fondare 
sopra  ragioni  pratiche  l'alta  moralità 
e  la  scienza  della  vita. 

4t  In  questa  prevalenza  di  un'idea- 
lità etica,  germogliante  dal  fondo 
stesso  della  realtà  fenomenale,  di 
una  fede,  diremo,  naturale,  sostituita 
alla  fede  sovrannaturale  ed  opposta 
al  razionalismo  scettico  e  volgente 
al  pessimismo,  vide  il  Goethe  il 
trionfo  d^W Ewigweibliche,  della  fem- 
minilità eterna,  che  importa,  come 
si  é  accennato,  una  comprensione 
immediata  della  vita  reale,  una  pre- 
cisa determinazione  della  personale 
attività,  una  prudente  limitazione, 
cosi  nel  giro  del  pensiero  come  in 
quello  dell'azione». 

Il  cavallo  nell'arte. 

I  tipi  di  cavalli  raffigurati  dagli 
artisti  traverso  i  secoli,  a  causa  degli 
imperfetti  metodi  d'osservazione,  sono 
stranamente  sbagliati  nei  loro  movi- 
menti. 

Ogni  volta  che  un  artista  ha  voluto 
rappresentare  un  cavallo  al  passo, 
l'ha  messo  al  trotto  :  quando  ha  voluto 
al  trotto  l'ha  messo  in  una  posizione 
falsa  e  impossibile:  quando  Tha  vo- 
luto fare  al  galoppo,  l'ha  messo  in 
una  andatura  che  non  prende  mai  e 
che  lo  farebbe  cadere  di  colpo. 

Nel  passo,  l'artista  ha  spesso  fatto 
levare  al  cavallo  simultaneamente  le 
zampe  diagonalmente  opposte,  per 
esempio  il  piede  sinistro  d'avanti  e 
il  destro  posteriore,  e  questo  è  il  trotto. 
Un  cavallo  al  passo,  per  quanto  ra- 
pido vada,  non  leva  da  terra  che  un 
pie  per  volta;  se  esso  ne  leva  due 
dallo  stesso  lato,  é  V ambio  \  se  li  leva 
in  diagonale,  per  quanto  lento,  è  il 
trotto. 

Quanto  al  galoppo  gli  artisti,  fra 
cui  Géricault  e  Landseer,  due  specia- 
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listi ,  allungavano  entrambe  le  zampe 
davanti  :  nel  secolo  scorso  molti  rap- 
presentarono il  cavallo,  lanciato  a 
corsa  sfrenata,  colle  due  zampe  ante- 
riori allungate  innanzi,  e  le  posteriori 
indietro  :  questa  posizione  impossibile 
ebbe  fortuna,  divenne  popolare,  e  la 
vediamo  nei  giocattoli  e  nelle  giostre 
da  fiera. 

Falsa  è  pure  l'espressione  «  ventre 
a  terra  ».  Il  galoppo  è  in  quattro  tempi: 
^PPOggrio  su  una  zampa  posteriore  - 
^PPOgfgio  su  una  zampa  anteriore  e 
una  posteriore  in  diagonale  -  appog- 
gio su  una  zampa  anteriore  -  infine 
sospensione  intera  da  terra.  A  questo 
punto  il    cavallo,  invece  di  avere  le 


sanno  della  transiberiana,  che  ora 
deve  rendere  dei  grandi  servigi  per 
la  guerra.  Una  nuova  linea  da  Ce- 
liabinsk  per  Viatka  accorderà  le  di- 
stanze, seguendo  la  corda  dell'arco 
Pietroburgo-Mosca-Samara;  ed  altri 
rami  s'innestano  sul  tronco  princi- 
pale alle  due  estremità  della  Transi- 
beriana. 

Una  nuova  linea  sarà  inaugurata 
tra  breve,  da  Oremburg  traverso  la 
steppa  e,  passando  non  lontano  dal 
mare  d'Arai,  penetrerà  nel  Turkestan 
russo  per  finire  a  Taskent  e  unirsi 
poi  alla  transcaspiana. 

Questa,  ch'è  già  ad  Andidjan,  riu- 
nirà   il  Turkestan    russo  al  Kan-Su 


Ce  bel  le 


x^uove  ferrovie  russe  eseguite  o  progettate. 


zampe  allontanate,  le  ha  raccolte  sotto 
il  ventre,  come  una  capra  su  un  picco. 

Tali  sono  le  rivelazioni  della  foto- 
grafia istantanea,  fatte  sotto  la  dire- 
zione d'uno  scienziato  americano,  il 
signor  Muybridge,  nel  1878:  in  Fran- 
cia il  Marey  confermò  il  fatto.  Meis- 
sonier  e  Ai  me  Morot  si  conformarono 
a  questi  canoni  e  oggi  gli  artisti  ca- 
dono di  rado  in  errori. 

Il  solo  astista  che  non  sbagliò  nella 
antichità  fu  Fidia,  nella  processione 
delle  Panatenee  nel  Partenone. 

Nuove  ferrovie  russe. 

Più  volte  ci  siamo  occupati  del 
progresso  d'espansione  della  Russia. 
E'  specialmente  in  Asia  che  essa  si 
distende  con  metodo  e  tenacità.  Tutti 


(2650  km.)  mettendo  le  ricche  Pro- 
vincie del  Hoang-ho  a  portata  del- 
l'azione russa  e  dei  commercianti 
moscoviti. 

Un  altro  progetto  ha  per  iscopo  di 
facilitare  la  penetrazione  russa  in 
Persia.  Si  tratta  di  unire  la  transcau- 
casiana  alle  ferrovie  della  Russia  me- 
ridionale, mediante  un  ponte  sullo 
stretto  di  Kerts  tra  il  Mar  Nero  e  il 
Mar  d'Azof,  e  costruirvi  una  linea 
sulla  riva  del  Mar  Nero  fino  a  Baku. 

Infine  la  nuova  linea  Celiabinsk- 
Pietroburgo  sarà  appoggiata  da  un 
nuovo  ramo  che  staccandosi  da  Ecka- 
terinburg  raggiungerà  Krasnoufimsk 
per  riunirsi  a  Perm:  questa  troverà 
delle  regioni  fertili,  faciliterà  il  com- 
mercio locale,  rispondendo  agli  in- 
teressi dell'agricoltura  e  dell'industria 
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metallurgica  degli  Urali.  E  come  si 
prevede  che  Mosca  vorrà  pure,  per 
Kazan,  rilegarsi  a  quella  regione,  un 
ponte  sul  fiume  Karaa  sarà  necessario. 
Kama  è  una  delle  più  belle  vie  na- 
vigabili della  Russia. 

«  I  Castelli  romani  ». 

Con  questo  titolo  Edoardo  de  Fon- 
seca,  il  noto  editore  di  Novissima^ 
pubblica,  presso  l'Alinari,  uno  splen- 
dido volume  che  fa  onore  alla  libreria 
italiana.  Egli  stesso  ha  preparato  il 
testo,  proponendosi  di  raccogliere  e 
di  scegliere  tutto  quanto  è  stato  scritto 
su  ir  argomento,  allo  scopo  di  presen- 
tare una  monografia  che  servisse  da 
guida  intelligente  e  pratica.  Quello 
che  forma  Toriginalità  e  T interesse 
artistico  del  volume  si  è  questo,  che 
esse»  costituisce  quasi  un  album,  dove 
i  più  noti  pittori  dei  dintorni  di  Roma 
inseriscono  dei  loro  studi  caratteri- 
stici. Sono  Coleman,  Coromaldi,  Pe- 
titi,  Carlandi,  Pio  loris,  O.  Brioschi, 
Noci.  V^italini,  Nardi,  Balla,  Cambel- 
lotii.  Innocenti,  Discovolo,  che  con 
grandi  tavole  fuori  testo,  in  zinco  e 
in  eliotipia,  illustrano  la  via  Appia, 
la  campagna.  Marino,  i  due  laghi  e 
i  paesi  che  vi  si  specchiano,  le  ville 
che  li  adornano,  su  cui  domina  il 
monte  Cavo.  Un'  appendice  ritrae 
Nettuno,  Anzio  e  Tivoli. 

In  una  seconda  edizione,  che  au- 
guriamo prossima,  sarebbe  opportuno 
e  pratico  agg:iungere  una  buona  carta 
topografica  a  colori,  per  la  maggiore 
intelligenza  del  testo. 

Racchiude  il  tutto  una  copertina 
chiara,  su  cui  il  Vitalini  ha  riprodotto 
in  rilievo  i  pini    della  Villa    d*Este. 

Sensazioni  ed  emozioni 

della  navigazione  aerea. 

Santos  Dumont,  Tardito  esplora- 
tore brasiliano,  dopo  aver  conteso 
ai  venti  l'impero  dei  cieli  e  dopo 
aver  solcato  con  la  sua  nave  alata 
i  conquistati  domimi,  affidasi  lettori 
del  Pali  Mail  Magazine  le  sue  emo- 
zioni e  sensazioni  di  viaggio  e  par- 
tecipa loro  i  suoi  grandiosi  progetti 
futuri . 

«  Che  cosa  si  sente  quando  si 
viaggia  in  un'areonave?  La  mia  prima 


impressione  -  dice  il  Dumont  -  fu 
la  sorpresa  che  la  mia  aereonave  an* 
dava  diritta  in  alto  e  la  sensazione 
del  vento  sulla  mia  faccia  ».  Quando 
spira  il  vento  la  navigazione  aerea 
potrebbe  paragonarsi  alla  navigazione 
fluviale  di  un  battello  a  vapore,  e 
quando  non  vi  è  vento,  alla  naviga- 
zione su  di  un  lago.  I  venti  agi- 
sconosuU  'aereonave  nello  stesso  modo 


Santos  Dumont,  col  suo  motore. 

che  le  correnti  sui  bastimenti  e  Tae- 
reonauta  procura  per  quanto  gli  è 
possibile  di  navigare  negli  strati  tran- 
quilli dell'atmosfera. 

L'aereo  nave  è  soggetta  come  tutte 
le  navi  al  rullio  e  al  beccheggio,  mo- 
vimenti però  non  molto  pronunziati 
a  causa  della  minore  resistenza  op- 
posta dalle  onde  aeree.  La  terra  sem- 
bra fuggire  dall'aereonauta  al  qraJe 
è  anche  dato  di  esperimentare  la 
strana  impressione  del  moto  combi- 
nato orizzontale  e  verticale. 
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«  Infatti  non  posso  descrivere  -  e- 
sciama  il  Dumont  -  il  piacere,  la  me- 
raviglia e  l'esaltazione  di  questo  mo- 
vimento libero  diagonale  su  e  giù 
combinato  con  bruschi  cambiamenti 
di  direzione  orizzontale,  quando  la 
nave  aerea  risponde  ad  un  tocco  del 
timone:  gli  uccelli  provano  questa 
sensazione  quando,  distendendo  le 
loro  grandi  ali,  volano  in  curve  e 
spirali  per  il  cielo  ».  Dopo  aver  nar- 
rato emozionanti  avventure  occor- 
segli durante  il  suo  primo  viaggio, 
il  Dumont  confuta  i  dubbi  manife- 
stati da  molti  circa  la  sicurezza  della 
sua  nave:  il  solo  pericolo  di  cui  egli 
vede  tutta  l'entità  risiede  nella  grande 
tensione  a  cui  è  soggetto  T involucro 
esterno  del  suo  pallone.  Il  pallone 
è  di  forma  allungata  ed  è  costituito 
di  due  involucri,  uno  più  piccolo  in- 
terno, ripieno  di  aria,  ed  uno  esterno 
ripieno  di  gas;  nel  primo  si  introduce, 
mediante  una  pompa  rotativa  azio- 
nata dal  motore,  tanta  aria  quanto 
basta  a  mantenere  la  rigidezza  del 
pallone  esterno:  una  valvola  comu- 
nicante con  l'atmosfera  ne  caccia 
fuori  la  parte  sovrabbondante:  il  se- 
condo, nel  quale  sta  il  gas,  è  pure 
munito  di  valvole,  ma  non  sempre 
queste  possono  funzionare  a  dovere 
ed  un  aumento  di  velocità  potrebbe 
su  questo  involucro  esterno  creare 
tale  una  pressione  da  farlo  scoppiare. 
Il  paltone  è  calcolato  in  modo  che 
la  sua  tensione  intema  sia  equilibrata 
perfettamente  alla  pressione  esterna: 
nel  pallone  n.  6  la  pressione  di  testa 
è  di  circa  30  Kg.  per  m'.  Aumen- 
tando la  velocità  aumenta,  come  ab- 
biamo detto,  la  pressione  (in  rapporto 
del  quadrato)  ed  è  sufficiente  una 
differenza  in  più,  equivalente  a  pochi 
millimetri  di  acqua,  per  cagionare  lo 
scoppio.  La  parte  più  esposta  ad 
essere  danneggiata  è  quella  poste- 
riore o  di  poppa  ed  è  perciò  che  in 
essa  l'involucro  è  raddoppiato.  Tutto 
l'involucro  è  fatto  di  seta  dì  Francia 
fortissima,  quattro  volte  verniciata  e 
capace  di  resistere  ad  una  trazione 
di  3000  Kg,  per  metro  lineare.  E' 
mo  Ito  difficile  durante  il  viaggio  cal- 
colare la  velocità  della  aereonave; 
il  sistema  più  pratico  è  quello  di  tra- 
scinarsi appresso,  sul  mare,  una 
guide-rope  ma  ciò  si  fa  a  scapito 
della  velocità. 


;1  II  Dumont  spera  di  risolvere  com- 
pletamente il  problema  della  velocità 
nel  suo  pallone  n.  7.  Questo  pallone 
ha  due  propulsori  di  5  metri  ciascuno: 
uno  spingente  da  poppa  e  imo  da 
prua:  il  motore  è  un  Clement  ed  ha 
la  potenza  di  60  cavalli.  Con  un  tale 


Il  pallone^,  col  suo  apparecchio  motore 

motore  si  potrebbe  ottenere  una  ve- 
locità dai  70  agli  80  Km.  all'ora,  ve- 
locità molto  vicina  a  quella  richiesta 
dalla  navigazione  aerea  pratica  o- 
dierna,  poiché  è  difficile  che  si  ab- 
biano dei  venti  dotati  di  velocità 
maggiori  di  50  Km.  all'ora;  sicché 
un  tal  pallone  potrebbe  fare  le  sue 
gite  durante  almeno  dieci  mesi  del- 
l'anno. 

Alfred  de  Vigny. 

L'editore  Ch.  Delagrave  pubblica 
il  primo  volume  delle  Opere  complete 
di  Alfred  de  Vigny:  in  esso,  in  edi- 
zione corretta  e  definitiva,  sono  rac- 
colte tutte  le  poesie.  Seguirà  imme- 
diatamente il  romanzo  storico  Cinq-- 
Mars,  ch'é  già  sotto  i  torchi. 

A  proposito  di  questa  pubblicazione 
è  da  segnalarsi  una  serie  di  note  a- 
cute  e  comprensive  che  apparvero 
nel  numero  scorso  della  Revue  pro^ 
vinciale,  una  simpatica  rivista  lette- 
raria ch'esce  a  Tolosa. 
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L* autore  dell'articolo,  E.  Zyromski, 
divide  i  poeti  francesi  romantici  in 
tre  categorie:  gli  uni,  come  Lamar- 
tine,  grandi  sognatori,  il  cui  privilegio 
consiste  neir idealizzare  la  materia  a- 
morfa  che  la  realtà  fornisce,  mesco- 
lando spontaneamente  ciò  ch'essi  ve- 
dono a  ciò  ch'essi  hanno  sentito  nella 
solitudine  :  e  costoro,  avendo  il  dono 
di  assorbir  il  presente  nel  passato, 
non  saranno  compresi  pienamente  se 
non  si  avrà  dapprima  elaborata  una 
estetica  del  ricordo.  Gli  altri,  come 
Victor  Hugo,  vivono  nel  presente 
sempre  esaltato  dall'afflusso  delle  i- 
mag^ni,  e  la  loro  maniera  poetica  si 
rischiarerà  quando  si  saranno  fissate 
le  leggi  dell'immaginazione.  Altri  in- 
fine, come  Vigny,  guardano  verso 
l'avvenire,  e  per  essi  il  libro  del  De- 
stino s'illumina  di  lampi  tragici:  essi 
passano  attraverso  la  vita  come  er- 
ranti, hanno  dei  segreti  commoventi, 
delle  oscurità  sconcertanti,  dei  ba- 
gliori fuggevoli  e  risplendenti.  La 
novità  delle  scoperte  di  questi  genii 
lontani,  chimerici,  li  toglie  per  lun- 
go tempo  alla  comprensione  dei  più 
saggi... 

«  In  Lamartine  -  continua  lo  scrit- 
tore -  ciò  che  ci  attira  è  il  sogno, 
a  volta  a  volta  triste  e  lussuoso,  a 
traverso  il  quale  egli  contempla  la 
vita;  in  Hugo,  è  la  vita  scaturiente 
dalle  imagini  ch'egli  spandeva  sul- 
l'universo; in  Vigny,  è  il  senso  di 
quelle  parole  oscure  e  profonde  che 
il  tempo  solo,  aiutato  da  qualche  a- 
nima  veggente,  dispiega  successiva- 
mente ». 

Nel  1822,  in  una  prefazione  che 
egli  trascurò,  poi,  di  riprodurre,  non 
amando  i  proclami  orgogliosi  che 
tanto  spesso  sono  smentiti  dalla  de* 
bolezza  delle  opere.  De  Vigny  dichia- 
rava che  la  poesia  è  «  sérieuse  com- 
me  notre  religion  et  la  destinée  ». 
Alta  idea,  che,  afferma  lo  Zyromski, 
non  avevan  mai  concepito  i  noi^tri 
più  grandi  poeti,  abituati  al  divorzio 
che  l'arte  classica  manteneva  fra  la 
bellezza  letteraria  e  i  pensieri  reli- 
giosi. In  un'altra  prefazione,  ch'egli 
ebbe  anche  l'eroismo  di  trattenere, 
aggiunse  che  <c  la  marche  de  l'hu- 
man ite  dans  la  région  des  pensées  res- 
semble  à  celle  d'une  grande  armée 
dans  le  désert  ».  De  Vigny  risolse  di 
rifare  questo  grande  vÌ£^gio  e  di  no- 


tarne le  stanchezze,  le  catastrofi  e  le 
gioie.  «  Cosi,  prima  dell'elaborazione 
della  sua  opera,  egli  ne  percorreva 
tutta  l'estensione.  Sui  suoi  poemi, 
ancora  inespressi,  gettava  uno  sguardo 
decisivo  :  li  vedeva  davanti  a  sé,  or- 
ganizzati come  un  monumento.  E, 
lasciando  ad  Hugo  la  cura  di  scrì- 
vere, quarant'anni  più  tardi,  nella 
sua  Leggenda  dei  Secoli,  gli  aneddoti 
pittoreschi  dell'umanità,  egli  si  rì- 
servò  di  esaminare  gli  enimmi  che 
turbano  la  coscienza  e  di  pesare  ciò 
che  valgono  i  nostri  dolori  e  i  nostri 
sorrisi.  Egli  rivisse  la  vita  morale 
degli  uomini  », 

Fu  come  una  lenta  meravigliosa 
ascensione  verso  la  luce.  Dapprima 
il  poeta  percorse  le  regioni  più  tra- 
scurate del  nostro  spirito,  si  spinse 
fino  nei  meandri  cupi  ove  risuona 
l'eco  delle  nostre  disfatte,  esplorò  i 
picchi  più  ardui  su  cui  si  cimentano 
le  nostre  audacie.  Da  questa  corsa 
ansiosa  tornò  spaventato,  e  proclamò 
che  ogni  grandezza  umana  è  sterile 
e  che  le  forze  del  genio,  così  grevi 
per  chi  le  possiede,  restano  incomu- 
nicabili. Idea  che  disponeva  a  tragici 
ma  sterili  disdegni.  Il  poeta  fu  per 
perdere  tutto  il  suo  coraggio  e  i  suoi 
più  bei  doni.  Egli  ebbe  troppo  a 
lungo  il  gusto  del  silenzio,  e  si  potè 
temere  che  si  rinchiudesse  nella  so- 
litudine della  sua  torre  d'avorio. 
<(  Ma  dopo  tutto  questo  tumulto,  una 
voce  si  leva,  diretta  e  tranquilla, 
come  un  suono  sull'alta  montagna... 
Sul  campo  devastato,  in  cui  l'uma- 
nità passa  nella  febbre  e  nell'abban- 
dono, il  poeta  erge  le  due  statue 
dell 'Abnegazione  e  dell'Orgoglio,  l'ab» 
negazione  che  lo  ripara  dalle  sorprese 
della  sofferenza,  l'orgoglio  che  lo 
salva  dalla  disfatta,  e  dalla  sua  ani- 
ma rasserenata  sgorga  la  Pietà,  come 
un  meraviglioso  e  incorruttibile  fiore». 

« 
«  « 

«  Il  pensatore  aveva  trovato  il  mez- 
zo di  elevare  gli  uomini  :  nello  stesso 
tempo,  il  poeta  salvò  il  proprio  genio. 
Partito  dalle  credenze  più  desolate, 
egli  arriva  a  un  ottimismo  luminoso, 
a  un  ebbro  idealismo.  E*  lo  stesso 
uomo  che  ha  notate  le  angoscie  di 
Mosè  e  cantato  l'esaltazione  dell'ul- 
timo poema  dei  Destini?  Mosè  è  il 
pastore   d'una   umanità    spaventala: 
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egli  la  dirige  troppo  da  lontano  e  dal- 
l'alto e  viene  abbandonato  nella  sua 
solitudine.  Il'  suo  lamento  è  così  stra- 
ziante ch'esso  riecheggerà  attraverso 
le  età,  fra  le  disfatte  del  pensiero  e 
le  cadute  degli  imperi:  ma  perchè  è 
egli  rimasto  così  formidabile  e  inac- 
cessibile? Ecco  che  a  poco  a  poco 
egli  s'umanizza  senza  indebolirsi  :  il 
suo  spirito  si  allarga  divenendo  più 
pietoso  ;  e  in  quella  Casa  del  Pastore 
ch'egli  spinge  attraverso  i  sentieri 
obliati  dagli  uomini,  egli  accoglie  Eva, 
profonda  e  gioiosa  come  la  dolcezza. 
Con  questa  compagna  inalterabile 
prosegue  la  sua  strada  verso  il  vero, 
la  sua  conquista  della  luce;  e  mal- 
grado i  tradimenti  della  donna  e  le 
maledizioni  di  Sansone,  malgrado  le 
angoscie  di  Gesù  e  il  silenzio  d'un 
Dio  che  abdica  prima  d'aver  termi- 
nato la  propria  opera,  egli  marcia, 
trionfalmente,  verso  la  Serenità  del 
puro  Spirito  ». 

Analizzando  il  metodo  poetico  del 
Vigny,  lo  Zyromski  trova  ch'egli  rin- 
novellò  le  idee  sull'invenzione.  Tra- 
scurando di  ornar  l'universo  di  forme 
sontuose,  egli  penetrò  la  sua  opera 
d'una  sostanza  immarcescibile  e  fece 
della  sua  poesia  un'architettura  di 
pensiero. 

*  Per  la  prima  volta,  in  Francia 
almeno,  si  vide  un  grande  poeta  fon- 
dare la  sua  opera  sulla  critica.  In 
luogo  d'abbandonarsi,  egli  si  con- 
tiene; in  luogo  di  lasciarsi  invadere 
dai  ricordi  e  dalle  imagini,  egli  eli- 
mina e  concentra,  mostrando  così 
che  il  genio  risiede  nella  padronanza 
del  pensiero  e  nell'armonia  del  mondo 
nuovo  che  esso  organizza  ». 

Lo  Zyromski  ha  ragione  di  aggiun- 
gere «  in  Francia  almeno  »,  perchè 
in  Italia  era  già  passato  Giacomo 
Leopardi. 

La  ruota  camminatrice. 

Il  signor  Diplock,  dall'osservazione 
dei  movimenti  che  eseguisce  il  piede 
umano  quando  cammina,  ha  ideato 
un  nuovo  tipo  di  ruota  che  permette 
ai  veicoli  che  ne  sono  provvisti  di 
superare  qualsiasi  ostacolo  che  si  pre- 
senti loro  dinanzi  lungo  il  cammino. 
La  ruota,  secondo  la  descrizione  che 
ce  ne  dà  il  World* s  Worky  è  formata 
di  due  parti  distinte  :  una  girevole  e 


una  fissa.  La  parte  girevole  è  costi- 
tuita di  razze,  ciascuna  delle  quali 
porta  alla  sua  estremità  un  piede  : 
ogni  razza  ha  la  forma  di  una  forcella 
e  fra  le  sbarre  della  forcella  è  posto 
a  piccola  distanza  dal  piede  un  rullo ^ 
La  parte  fissa  deve  provvedere  al  mo- 
vimento della  parte  girevole.  Come  si 
vede  dalla  figura,  essa  ha  la  forma  di 
un  largo  cuore  o  della  lettera  greca  a>  ; 
quando  l'asse  si  muove  le  razze  scor- 
rono tutte  all'intorno  ed  ognuna  ap- 
poggia il  suo  piede  sulla  terra  :  con- 
temporaneamente i  rulli  delle  razze 
che  si  trovano  in  contatto  con  il  cuore 
agiscono  come  supporto  di  questo  : 


Schema  della  ruota  camminatrice. 

cosi  la  macchina  è  sostenuta  per  mezzo 
dei  rulli  dalle  razze  che  hanno  il  loro 
piede  in  terra.  Come  si  vede,  l'inven- 
tore è  riuscito  a  combinare  i  van- 
taggi del  movimento  del  piede  e  della 
caviglia  della  locomozione  animale 
con  quelli  della  piana  e  dura  rotaia 
che  scorre  sopra  ruote  dure,  che  sono 
l'origine  dello  sviluppo  della  ferrovia 
e  dei  tramways. 

La  parte  a  forma  di  cuore  che  co- 
stituisce la  rotaia  è  capace  di  oscillare 
in  modo  che  la  macchina  invece  di 
essere  ritenuta  dagli  ostacoli  che  trova 
nel  suo  cammino,  vi  scorre  sopra. 
È  notevole  il  coperchio  che  il  Diplock 
ha  ideato  per  proteggere  i  piedi  non 
solo  da  qualunque  accidente  ma  anche 
dal  fango  :  esso  ha  la  forma  di  guscio 
di  ostrica  e  il  prof.  Hele  Shaw  gli 
ha  dato  il  nome  di  giunto  crostaceo. 
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Il  sistema  dicono  che  sìa  semplice, 
costa  poco  e  resiste  molto.  Riguardo 
alla  velocità  che  con  questo  sistema 
si  può  raggiungere  e  al  peso  che  è 
possibile  trainare  si  è  ancora  nel 
campo  delle  esperienze:  probabil- 
mente si  può  avere  una  velocità  di 
20  miglia  all'ora  e  tirare  750  tonnel- 


TJna  locomotiva,  colla  nuoTa  ruota. 


late,  neir  ipotesi  che  anche  i  vagoni 
siano  muniti  di  questi  piedi. 

Amiamo  ricordare  che  già  da  qual- 
che anno  è  stato  inventato  qui  in 
Italia  un  sistema  di  cingoli  per  uso 
delTartiglieria  in  montagna  e  che  la 
geniale  invenzione  è  dovuta  al  mag- 
giore* d'artiglieria  Buonagente. 

Al  Polo  Sud  in  automobile  ? 

Tale  è  la  domanda  che  si  è  posto 
Enrico  Arctowski,  uno  degli  scien- 
ziati della  spedizione  antartica  belga, 
e,  come  tale,  ben  qualificato  per  dare 
una  risposta  che  non  fosse  né  una 
fantasticheria  né  uno  scherzo.  Ora 
r Arctowski  ha  risposto  affermativa- 
mente, spiegando  la  sua  opinione  in 
una  nota  alla  Società  Belga  d'Astro- 


nomiay  nota  che  la   rivista    Le  Tour 
du  Monde  riassume. 

Non  occorre  dire  che  sarebbe  per- 
fettamente ridicolo  d'imbarcare  per 
il  Polo  Sud  un  automobile  del  ge- 
nere che  noi  conosciamo.  E*  evidente 
che  occorrerebbe  innanzi  tutto  imma- 
ginare, costrurre  ed  esperimentare 
una  macchina  che  presenti  tutte 
le  garanzie  di  solidità  e  di  sem- 
plicità volute  ;  preferibilmente 
smontabile  con' facilità,  e  per 
conseguenza  trasportabile,  e 
potendo  d'altronde  muoversi 
con  temperature  freddissime  ; 
abbastanza  leggera  per  non 
affondar  troppo  nella  neve  e 
abbastanza  potente  da  sormon- 
tare dei  pendii  nevosi  anche 
considerevoli. 

Il  problema  posto  dall' Arc- 
towski é  dunque  di  'surrogare, 
a  forza  di  intelligenza  e  di 
buona  volontà,  i  cani  di  solito 
impiegati  nelle  esplorazioni  po- 
lari con  macchine  sapiente- 
mente combinate  e  più  docili 
che  i  cani,  e,  sopratutto,  consu- 
mante meno  combustibile,  cal- 
colato in  peso.  A  questo  scopo, 
r  Arctowski  propone  di  speri- 
mentare delle  slitte  canadesi, 
alle  quali  si  darebbero  grandi 
dimensioni  e  sulle  quali  si  tro- 
verebbe tutto  il  carico,  più  il 
motore  per  far  agire  le  due  ruote 
motrici  (a  piccole  palette  in  le- 
gno duro),  e  che  potessero  del 
resto  esser  elevate  o  abbassate 
della  quantità  necessaria  per  affon- 
dare più  o  meno  fortemente,  secon- 
dochè  la  neve  é  molle,  polverulenta 
o  ghiacciata  alla  superficie. 

Il  problema  della  strada  da  seguire 
é  più  difficile  che  quello  del  veicolo 
da  inventarsi  :  quali  saranno  le  terre 
antartiche  che  si  presterebbero  ad 
accogliere  l'automobile?  Le  regioni 
esplorate  dalla  spedizione  antartica 
belga. non  potrebbero  esser  utilizzate. 
Là,  infatti,  il  rilievo  é  troppo  tor- 
mentato. Ma  r Arctowski  ritiene  che 
vi  ha  una  regione  in  cui  i  ghiacciai 
sembrano  presentarsi  in  condizioni  af- 
fatto diverse,  e  ch'essa  é  precisamente 
la  regione  la  più  interessante,  poi- 
ché é  quella  in  cui  ci  si  é  spinti  più 
avanti  verso  il  Polo.  «  E'  -  dice 
egli  -  l'immenso  ghiacciaio  piatto  di 
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cui  il  termine  è  conosiuto  sotto  il 
nome  di  <<  muraglia  di  Ross  »  ed  ove 
si  trova  in  questo  momento  la  spe- 
dizione del  Discovery.  Le  numerose 
escursioni  che  gli  uomini  di  questa 
spedizione  hanno  pututo  fare,  così 
come  le  fotografìe  che  io  ho  potuto 
vedere  alla  Società  Reale  di  Geografia 
a  Londra,  mi  fanno  pensare  che  è 
da  quel  punto  che  i  tentativi  futuri 
vanno  fatti,  al  fine  di  penetrare  più 
air  interno  della  calotta  glaciale  ». 

Ed  ora,  chi  cercherà  di  stabilire  il 
record  automobilistico  al  Polo  Sud? 

L'immigrazione  agli  Stati  Uniti. 

Henry  Cabot  Lodge,  membro  della 
Commissione  del  Senato  degli  Stati 
Uniti  per  Timmigrazione,  in  un  lungo 
articolo  pubblicato  nella  Century  Ma- 
gazine,  dopo  aver  accennato  che 
l'incremento  dell*  immigrazione  in 
uno  Stato  coincide  sempre  con  un 
periodo  di  grande  prosperità  negli 
affari,  soggiunge  che  l'immigrazione 
negli  Stati  Uniti  negli  ultimi  12  mesi 
è  stata  spaventevole,  e  che  occorre 
un'azione  immediata  per  arrestare  e 
correggere  tale  fenomeno. 

Dell'immigrazione  italiana  dice  che 
è  una  delle  più  recenti,  ma  che  si 
è  sviluppata  rapidamente,  ed  è  rap- 
presentata da  un  popolo  il  quale 
cogli  Anglosassoni  non  ha  mai  avuto 
nulla  di  comune,  ma  che  però,  si  può 
dire,  è  di  civiltà  occidentale,  poiché 
fra  gl'Italiani  del  Nord  vi  è  un'in- 
fusione di  sangue  germanico  e  che 
perciò  non  presenta  nessun  carattere 
allarmante. 

Trattando  della  legge  sull'analfa- 
betismo recentemente  in  vigore  negli 
Stati  Uniti,  l'articolista  afferma  che 
nessuna  immigrazione  escluderebbe 
dalla  Scandinavia,  Finlandia  e  Ger- 
mania; non  più  del  3  per  cento  dalla 
Francia  e  Gran  Bretagna;  meno  del 
ro  per  cento  dall'Irlanda:  ma  che 
escluderebbe  dal  40  al  50  per  cento 
degli  immigranti  italiani  e  russi  ed 
una  più  grande  percentuale  degli  im- 
migranti   non  Europei. 

Osserva  pure  che  la  legge,  per 
quanto  buona,  è  puramente  regolati  va 
ed  amministrativa,  e  che  perciò  non 
esclude  i  criminali,  gl'insani,  gl'indi- 
genti,   gli    ammalati,    e  che    nessun 
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•  passo  ha  fatto  per  limitare  l'immigra- 
zione dei  popoli  non  Europei. 

Da  un  altro  lato,  nello  stesso  nu- 
mero della  Century,  P.  Sargent,  com- 
missario generale  dell'immigrazione, 
osserva  che  il  milione  di  immigranti 
sbarcati  durante  gli  ultimi  12  mesi 
negli  Stati  Uniti  non  può  conside- 
rarsi un  fatto  sociale  temibile,  sempre 
quando  la  loro  condizione  fisica  e 
morale  possa  essere  promessa  di  ci- 
viltà e  progresso  nazionale,  elemento 
essenziale  per  la  prosperità  del  paese. 
Ed  aggiunge:  «  Noi  non  abbiamo 
pregiudizi  verso  altri  popoli,  poiché 
ci  ricordiamo  che  i  nostri  antenati 
furono  immigranti  e  contribuirono  a 
formare  la  nuova  nazione. 

«  Dal  1820  al  30  giugno  1890  gli 
immigranti  negli  Stati  Uniti  furono 
20,993.441. 

«  È  un  fatto  indiscusso  che  gli  Stati 
Uniti,  senza  tale  immigrazione,  non 
sarebbero  pervenuti  alla  grande  na- 
zione d'oggi  ». 

Ed  osserva  che  l'assimilazione  de- 
gli emigranti  coi  costumi  e  col  po- 
polo americano,  fondendo  le  loro 
attitudini  industriali  e  la  loro  pratica 
negli  affari  commerciali  con  quelle 
dei  cittadini  degli  Stati  Uniti,  coope- 
rarono fortemente  a  fondare  le  grandi 
città  e  ad  aprire  le  vie  al  grande 
commercio. 

E  conclude:  «  Lasciamo  entrare  nel 
nostro  Stato  quegli  stranieri  che  hanno 
il  fermo  proposito  di  migliorare  la 
loro  condizione  economica  e  che 
sappiano  leggere  e  scrivere  nella  loro 
lingua,  perché  ciò  concorre  alla  pro- 
sperità del  nostro  paese.  Per  l'am- 
missione degli  adulti,  si  fissi  un  li- 
mite d'età,  ad  eccezione  per  coloro 
che  vengono  a  raggiungere  i  loro 
figli  già  stabiliti  negli  Stati  e  dimo- 
strino la  possibilità  di  provvedere 
al  loro  sostentamento.  Siano  esclusi 
gli  ammalati   per  qualsiasi  causa. 

«  Il  capo  di  ciascuna  famiglia  do- 
vrebbe essere  sufficientemente  prov- 
visto di  mezzi  pecuniari  per  provve- 
dere ai  propri  bisogni  fino  a  che  non 
abbia  trovato  un'occupazione  ». 

Per  una  Biblioteca. 

Nel  1897  in  Ravenna,  per  iniziati\a 
e  cura  della  contessa  Maria  Pasolini, 
si  fondava  una  Biblioteca  Storica^  intf^^^^T^ 
Voi.  CIX,  Serie  IV  -  16  febbraio  19047^'  by  ^OOglL 
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tolata  dal  padre  dell'illustre  gentil- 
donna, Andrea  Ponti,  Questa  Biblio- 
teca s' informava  a  criterii  a  fatto  nuovi 
in  Italia  e  pur  anche  all'estero:  «  Suo 
intento  -  disse  la  fondatrice  nelP  intro- 
duzione al  primo  Catalogo  -  è  quello 
di  porgere  alle  giovani  che  amano  lo 
studio  un  mezzo  facile  di  lettura  dilet- 
tevole, utile  e  ordinata:  per  ciò  non 
soltanto  offre  libri,  che  valgono  ad 
arricchire  di  nuove  e  variate  cogni- 
zioni la  intelligenza  delle  lettrici,  ma 
vuole  -  e  principalmente  -  essere  per 
queste  come  una  guida  che  loro  additi 
il  cammino  migliore  da  percorrere 
verso  campi  ove  possano  trovare  più 
ricca  messe  e  aiutarle  a  racco  .^lierla 
e  adisporla  ordinatamente  e  utilmente. 
Vorrebbe  infine,  col  costringere  le 
giovani  a  riflettere,  a  disciplinare  idee 
e  sentimenti  per  mezzo  di  letture  scelte 
e  pensatamente  disposte,  aiutarle  a 
formarsi  una  vita  interiore  morale  e 
intellettuale.  Alle  sue  lettrici  la  Biblio- 
teca Andrea  Ponti  non  porgerà  sola- 
mente volumi  tra  loro  slegati,  ma 
anche  opere  disposte  in  serie,  secondo 
un  piano  prestabilito,  con  criteri  che 
verranno  di  mano  in  mano  esposti 
nei  Cataloghi,  che  la  Biblioteca  andrà 
pubblicando  ;  criteri  però  che  fin  d'ora 
si  possono  raccogliere  attorno  a  questo 
fondamentale,  che  nei  libri  considerati 
ciascuno  in  sé  e  entro  la  sua  serie  i 
fatti  e  le  idee  si  presentin  )  alla  mente 
di  chi  li  legge,  ordinati  sotto  un  punto 
di  vista  storico  ». 

La  Biblioteca  venne  divisa  in  due 
parli.  L'una  comprendente  diverse 
serie  di  libri  su  vap  determinati  sog- 
getti, presentati  nel  loro  insieme  in 
un  Catalogo  preceduto  da  uno  studio 
preparativo  che  spiega  il  concetto  di- 
rettivo della  serie  e  il  carattere  fon- 
damentale di  ciascun  libro.  La  prima 
serie  offrì  alle  abbonate  come  una 
larga  base  di  cognizioni  generali,  un 
disegno  a  grandi  linee,  in  pochi  vo- 
lumi, della  Storia  universale  del  mondo 
civile,  trattata  genialmente.  Altre  serie 
si  annunciarono:  Storia  dell'Arte; 
Storia  particolare  delle  varie  parti 
d'Italia;  Storia  del  nostro  Risorgi- 
mento; Stòria  delle  varie  Nazioni 
d'Europa  e  delle  loro  letterature; 
Storia  dell'Oriente  antico  ;  Storia  delle 
Colonie;  Storia  dell'America  e  delle 
civiltà  del  nuovo  mondo  ;  Storia  della 
Filosofia  intellettuale  e  morale;  Storia 


delle  Scienze  induttive  e  delle  matema- 
tiche; Storia  dell'Economia  politica; 
Storia  della  Beneficenza;  Una  serie 
di  romanzi  che  rappresentino  lo  svol- 
gimento di  questo  genere  letterario 
in  Europa  e  sieno  riflesso  della  vita 
dei  tempi  in  cui  furono  scritti  ;  Storia 
delle  dottrine  e  dei  sistemi  peda- 
gogici. 

La  seconda  parte  della  Biblioteca 
venne  dedicata  ai  migliori  libri  pub- 
blicati negli  ultimi  anni,  di  argomento 
vario,  presentati  al  principio  d'ogni 
anno  alle  abbonate  con  un  bollettino 
speciale. 

L'abbonamento,  per  un  anno  in- 
tero, fu  fissato  a  lire  io.  Incontrate 
costo  vive  simpatie,  una  Biblioteca 
consimile  venne  fondata  a  Bergamo. 
La  contessa  Pasolini,  in  una  sua  cir- 
colare del  marzo  1898,  si  chiedeva: 
«  Sarà  accolta  quest'  iniziativa  favo- 
revolmente anche  altrove?  Si  trove- 
ranno i  mezzi  necessari?  Dove  non 
sia  possibile  far  sorgere  una  Biblio- 
teca speciale ,  quelli  che  ne  approvano 
l'idea  potrebbero  valersi  delle  Biblio- 
teche comunali,  ormai  diffuse  anche 
nelle  piccole  città  d' Italia,  le  quali 
possederanno  quei  volumi  in  parte,  e 
in  parte  potrebbero  acquistarli  dietro 
richiesta  e  cosi  renderli  accessibili.  Il 
Catalogo  vorrebbe  anche  solo  essere 
una  Guida:  per  cui  saremo  liete  di 
metterlo  a  disposizione  di  chi  ne  faccia 
domanda,  rivolgendosi  alla  Direzione 
della  Biblioteca  (via  del  Corso  Ga- 
ribaldi, 59,  Ravenna)  ». 

Il  secondo  fascicolo  del  Catalogo  a 
Serie  fissa  uscito  nel  1899,  venne  dedi- 
cato alle  «  Scienze  social i  ed  economi- 
che ».  L'autrice,  in  un'Introduzione 
succosa  e  profonda,  accennava  al  do- 
vere di  rendersi  conto  delle  agitazioni 
politiche  avvenute  in  Italia  nel  dolo- 
roso 1898,  ed  esaminava  quindi  la 
situazione  del  paese,  notandovi  la 
scarsissima  coscienza  sociale,  la  neces- 
sità urgente  di  una  pubblica  disci- 
plina del  carattere  e  dell'intelligenza, 
d'una  maggior  sincerità  verso  noi 
stessi  e  gli  altri,  di  un  sentimento  più 
intenso  di  giustizia  verso  il  lavoro  di 
tutti,  di  maggior  rispetto  del  denaro 
pubblico  e  della  legge.  Ella  con- 
cludeva, a  proposito  del  libro  su 
La  liberté  di  Stuart  Mill,  virilmente 
cosi  :  «  Il  mezzo  di  cui  gli  altri  paesi 
più  civili  hanno  iLsatQ^p^r^^pdificare 
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la  loro  vita,  per  farla  nuova  e  più 
rigogliosa,  è  la  libertà.  Volere  la  li- 
bertà per  sé,  volerla  per  gli  altri, 
sentire  il  limite  della  nostra  libertà 
là  dove  essa  offende  quella  degli  altri, 
sentire  infine  l'obbligo  dei  doveri, 
che  la  nostra  libertà  stessa  ci  impone, 
è  la  condizione  di  spirito  dell'uomo 
libero,  che  prepara  la  grandezza  di 
una  società.  Ma  se  vogliamo  creare 
in  noi  queste  condizioni,  dobbiamo 
sottoporre  il  nostro  animo  il  nostro 
intelletto  a  una  disciplina  continua; 
soltanto  con  una  educazione  simile 
potremo  impedire  che  le  nostre  pas- 
sioni e  r  interesse  della  classe,  a  cui 
apparteniamo  (qualunque  essa  sia), 
ci  portino  a  sopraffare  gli  altri  ». 

La  contessa  Pasolini  affermava  con 
tali  pagine  -  che  vennero  commentate 
e  applaudite  anche  dai  partiti  estremi  - 
un  raro  spirito  d'indipendenza  e  di 
equità.  Lo  stesso  pregio  si  ritrova  nel 
terzo  fascicolo  del  Catalogo  a  Serie  fisse, 
pubblicato  testé  (nell' intervallo  usci- 
rono tre  fascicoli  pei  libri  fuori  di 
serie,  molti  interessanti)  e  dedicato 
alla  «  Questione  femminile  ».  Sono 
brevi  note  soltanto,  ma  ferme,  vigo- 
rose, veramente  elette.  L'autrice,  con- 
statando che  la  questione  femminista 
c'è  e  non  può  fare  a  meno  di  esserci 
perchè  ha  radice  nell'ordine  sociale 
economico  della  civiltà  nostra  che  ha 
mutato  anche  la  condizione  della 
donna,  afferma  l'utilità,  della  discus- 
sione in  proposito,  «  perché,  abituan- 
doci a  osservare  i  mutamenti  che  si 
annunziarono  oche  già  sono  avvenuti, 
prepariamo  l'animo  ad  afTrontarli,  a 
piegare  le  consuetudini  ai  fatti  nuovi, 
invece  di  disperdere  forza  e  pensiero 
in  una  vana  opposizione  ». 

L'egregia  scrittrice  reputa  che  si 
dovrebbe  facilitare  alla  donna  il  modo 
di  giungere  al  lavoro  per  il  quale  ha 
maggiore  attitudine,  riducendosi  cosi 
a  essere  indipendente  se  soli,,  e  se 
maritata,  non  solo  goditrice  del  lavoro 
del  marito,  ma  anche  collaboratrice. 
«  Una  certa  animosità  di  sentimento 
e  una  certa  violenza  nell'  esprimerlo, 
sembrano  intanto  oggi  inevitabili.  La 
via  migliore  per  uscirne  (e  già  il  mo- 
vimento femminista  comincia  a  ren- 
dersene conto)  è  quella  di  por  mente 
alle  qualità  che  mancano  alla  donna 
per  bene  usare  dei  nuovi  diritti,  te- 
nendo fisso,    coinè   meta    ultima  da 


raggiungere,  lo  svolgersi  .  delle  mi- 
gliori facoltà  sue,  per  farne  un  essere 
umano  più  cosciente  e  più  perfetto  ». 
La  lista  dei  libri  che  la  Pasolini 
indica  sulla  questione  femminile  è 
molto  succinta,  ma  la  scelta  di  essi 
è  forse  migliore,  più  completa,  che 
quella  dei  Cataloghi  precedenti.  Cre- 
diamo far  cosa  gradita  alle  nostre 
lettrici  riportandola  qui,  non  senza 
invitarle  a  interessarsi  direttamente 
della  Biblioteca  storica  Andrea  Ponti, 
facendosene  mandare  l'ormai  preziosa 
raccolta  di  cataloghi  e  diffondendoli 
fra  le  giovani  amiche,  e  specialmente 
fra  le  educatrici,  le  maestre  costrette 
a  vivere  in  paeselli  isolati  dal  movi- 
mento intellettuale: 

A.  Letourneau  —  La  conditìon  de  la 
femme  dans  les  diverses  races  et  civilisaHons, 

A.  Bebel  —  La  femme  dans  le  passe y  le 
présent  et  tavenir. 

Gabba  —  Della  coTidisùme  giuridica  della 
donna, 

J.  Stuart  Mill  —  Vassujettissement  des 
femmes, 

Luisa  Anzoletti  --  Vita  di  Gaetana 
Agnesi, 

OCT.  Gréard  —  L*  éducation  des  femmes 
par  les  femmes, 

FÉNELON  —  L'éducation  des  filles, 

C.  P.  Stetson  —  La  donna  e  l'economia 
sociale, 

Th.  Bentzon  —  Femmes  d^Amérique, 

Th.  Bentzon  —  QuesHons  américaines. 

Detixieme  Congres  International  des  (Eu- 
vres  et  Institutions  féminines  tenu  à  FExpo- 
sition  de  Paris  de  igoo, 

C.  Pert  —  Le  livre  de  la  femme, 

«  Arse  verse  ». 

Un  fra  i  nostri  più  assidui  e  autore- 
voli collaboratori  ci  prega  d'inserire: 

«  Non  pochi  son  gli  anni  trascorsi 
dacché,  sotto  brevità,  io  palesava  qual 
minaccia,  grave  e  paurosa  ad  ognuno 
che  alle  glorie  nostre  consacri  amore, 
incessantemente  sovrastasse  a  quel- 
l'invidiato veneto  Palazzo  Ducale,  su- 
perbo maestoso  architettonico  scrigno 
in  cui  racchiusero  gli  antecessori  le 
molteplici  opere  mirabili  ch'essi  spe- 
ra van  da  noi  meritevolmente  curate. 

Mi  sforzavo  notare  con  quale  spa- 
ventosa agevolezza  potessero,  ancora, 
come  nella  metà  seconda  del  deci- 
moquinto e  del  susseguente,  per  in- 
curia d'un  «  zago  »  o  per  altra  lieve 
cagione  qualsiasi,  furibonde    divam-  j 
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rando  luogo,  quelle  fiamme  voraci 
annientatrici  d'antiche  scritture  e  d'i- 
nestimabili dipinti  creati  ad  eternare 
i  fasti  della  repubblica  altera.  Annien- 
tatrici delle  maravigliose  cose  che  i 
contemporanei  non  ristavano  dal  ri- 
cordare, lamentando:  benché  baste- 
voli  supreme  prove,  prestamente,  des- 
sero del  valor  loro  gli  artefici,  atti  a 
colmare,  come  ora  non  saprebbesi, 
con  più  eccelsa  perfezione  forse,  le 
grandi  lacune  che  l'avido  insaziabile 
fuoco  avea  volute. 

Cessato,  col  mutare,  ufficio  alla  se- 
vera costruzione  ricchissima,  il  vivo 
bisogno  di  focolari  e  lucerne  e  bra- 
cieri, altri  ne  sorsero  nel  ducale  pa- 
lagio proclamato  italiano  tesoro.  Sede, 
nelle  più  ornate  ed  imponenti  sale, 
alla  Biblioteca  Marciana,  i  cui  cimelii 
e  le  .prove  tutte  dell'amor  Veneziano 
per  ogni  coltura  sortivan  cosi  la  più 
splendente  cornice  che  pareva  sce- 
mare loro  importanza,  fu,  come  a 
dire,  irriverentemente  assalito  da  sva- 
riatissimi  commerciali  uffici  e  da  rac- 
colta di  antiche  sculture  e  da  quel 
Veneto  multiforme  Istituto  che  d'ogni 
parte  irrompeva,  tutto  invadendo  con 
laboratori  ed  acquari  e  mostre  e  de- 
positi. 

Di  riscaldamento  e  d'illuminazione, 
senza  tregua  rafforzando  il  pericolo 
d'incendio,  abbisogna van  quei  luo- 
ghi ed  ogni  altra  arbitraria  dimora 
agli  impiegati  numerosi  ed  alle  fa- 
miglie. 

Cosi  io  m'esprimeva  e  non  invano. 

Con  prontezza  e  valore  curò  il  Mi- 
nistro Boselli  che  dall'antico  edificio 
mirabile  non,  per  voler  del  turbo- 
lento doge,  sorto  all'ininterrotto  vol- 
gare uso  di  ognuno,  andasse  cosi 
il  supremo  come  il  menomo  addetto 
e  l'invadente  Istituto  ed  alle  mol- 
teplici minacciose  stufe  unico  sicuro 
apparecchio  seguisse  e,  nel  luogo 
istesso  ch'era  doveroso  tutelare,  con- 
tinua sede  avessero  coloro  che  ad  un 
possibile  irrompere  del  fuoco  vale- 
volmente saprebbero  opporsi. 

Per  il  che  -  mutazione  a  tutti 
grata  -  fornite  dai  numerosi  che,  am- 
mirando, accorrono  sempre  al  su- 
perbo testimone  della  Veneziana  po- 
tenza, 60,000  lire  occorser  sole. 
Poche  se  al  valor  del  monumento 
comparate  ed  a  quanto  ne  ottiene 
l'erario. 


Di  non  dissimile  ausilio,  d'eguali 
amorevoli  solerti  cure  grandemente 
abbisognano  le  Gallerie  Veneziane. 

Questo  io  scrivevo  nel  '91  ed  ora 
ripeto. 

Più  conveniente  luogo  fu  scelto  ai 
librari  tesori  Marciani,  ma  per  quanto 
abbelliscano  i  lavori  ammirandi  d'o- 
gni insuperato  maestro  nostro  nulla 
fu  compiuto  ancora  se  non  lieve  mi- 
glioria sul  modo  di  riscaldamento. 
Come  allora,  oggi  chiedono  a  noi 
ed  invocano  le  innumeri  squisitezze 
artistiche,  in  oratorii  e  chiese  e  con- 
venti dapprima  sparse  ed  a  maggior 
decoro  poscia  rannate,  quasi  promet- 
tendo più  bello  e  più  queto  e  più 
sicuro  asilo,  invocan,  dico,  che  il 
Governo  assecondi  di  Giulio  Can- 
talamessa  e  di  Manfredo  Manfredi  la 
previdenza  operosa  e  capace. 

Dov'era  un  tempo  la  confraternita 
antica  e  nell'annesso  palladiano  edi- 
fìcio, superiormente,  stanno  le  opere 
preziose  e  quivi  son  pure  e  nell'in- 
tero sottostante  piano,  la  R.  Accade- 
mia e  le  scuole  varie  dell'  Istituto  di 
Belle  Arti. 

Ed  ha  ogni  vano  una  o  più  stufe 
e  pericolosi  bracieri  movi  bili  e  sva- 
riatissimi  lumi  che  ninno  affidamento 
danno  di  sicurezza. 

Fuman,  inoltre,  gli  insegnanti,  tal- 
volta, e  sempre  gli  allievi  fra  i  quali 
scende  taluno,  come  se  inconscio,  a 
mezzo  d' infìammanti  materie,  ad  in- 
fantili insulsissimi  minacciosi  scherzi. 

Poi  che  indicibilmente  supera  il 
pregio  di  quanto,  a  gloria  italiana,  tu 
con  efficace  amore  ed  accuratezza 
raccolto  nel  luogo  eh 'è  forza  proteg- 
gere, il  pregio  meschino  d'ogni  sco- 
lastica suppellettile  e  degli  cccupad 
od  occupandi  locali  ; 

poi  che  al  bisognevole  dispendio 
basterebbe  l'annuale  ricco  provento 
delle  Gallerie  ammirate  ; 

poi  che  paiono  i  terreni  piani 
ben  convenire  alle  classiche  sculture 
che  di  lor  oppressivo  peso  graN-an 
oggi  i  vetusti  solai  del  ducale  paiaizo 

Io  chiedo  sia,  per  quanto  è  in  unti- 
no potere,  libera,  infine,  dall'incom- 
bente minaccia  la  bella  collezione 
doviziosa  e  lontana  sede  distinta  l'Isti- 
tuto ottenga  e  l'Accademia. 

Come  allora,  oggi  m'opprime  l'in- 
cubo del  tormentoso  rimpianto  van. 
che,  insino  alPultimo,  tutti  ci  assa- 
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Hrebbe  se  annerite,  un  giorno,  per 
le  fiamme  e  danneggiate  apparissero 
le  maestose  mura  irrimediabilmente 
spoglie. 

Dolorosa  inobliabile  vista  che  la 
fortuna  d' Italia  rispanui  ora  e  sem- 
pre! Ma  non  vuol  la  benevola  sorte 
che  incuranti  ristiamo  in  placida  ciè- 
ca neghittosa  fidanza  senza  pur  con- 
cedere l'ausilio  più  lieve. 

Come  allora,  og^i^  mosso  da  viva 
verace  fiducia,  fortemente,  insisten- 
temente, instancabilmente  io  chieggo 
e  con  me,  confido,  chi  alle  inestima- 
bili prove  di  quanto  valesse  la  pos- 
sente bellissima  arte  nostra  trascorsa 
e  reverenza  tributa  ed  ossequio  e 
quell'affetto  che,  al  pur  lontano  bale- 
nare d'irreparabile  ruina,  sinceramen- 
te freme  e  con  ogni  valevole  sforzo 
s'adopera  e  la  vuol  scongiurata  (B), 

Il  motore  a  gas. 

Il  secolo  XIX  fu  chiamato  il  secolo 
del  vapore.  La  meravigliosa  inven- 
zione di  James  Watt,  protagonista 
d'un  possente  lavorio  indus  ri  ale,  prò  • 
fittava  di  tutti  i  progressi  di  cui  essa 
era  stata  causa,  e  le  trasformazioni 
compiute  nella  metallurgia  e  nell'arte 
dell'ingegneria  avevano  permesso  di 
portarla  in  pochi  anni  ad  una  forma 
quasi  per  etta.  Dopo  i  lavori  di  Ste- 
phenson,  Him,  Corley  non  restava 
più  mol  o  a  fare  ;  sicché  la  macchina 
a  vapore  del  secolo  xx  non  differi- 
sce che  su  alcuni  punti  da  quella 
del  1860. 

Essa  ebbe  diverse  forme,  macchine 
di  officina,  di  marina,  locomobili, 
variate  ai  differenti  scopi  dell'  indu- 
stria. Tuttavia  essa  presenta  dei  di- 
fetti irrimediabili. 

Prima  di  tutto,  se  essa  conviene  a 
un  lavoro  continuo,  o  senza  fermate 
frequenti,  non  conviene  per  servizi 
che  richiedono  una  forza  intermitten- 
te: inoltre  essa  è,  di  tutti  i  trasfor- 
matori industriali  d'energia,  quello 
che  ha  minore  rendimento.  È  univer- 
salmente riconosciuto  che  una  mac- 
china del  miglior  tipo,  per  esempio 
un  motore  a  tripla  espansione  di  500 
cavalli,  consuma  almeno  un  chilo- 
g^ramma  di  carbone  per  cavallo- ora. 
É,  calcolato  il  potere  calorifico  del 
carbone,  un  rendimento  industriale 
del    nove  al   dieci    per  cento:  nove 


decimi   del  carbone  son   bruciati  in 
pura  perdita. 

Da  poco  è  sorto  un  rivale  della 
macchina  a  vapore,  ed  è  il  motore 
a  gas:  di  questo  nuovo  venuto  si 
occupa  sulla  J^evue  de  Paris  il  signor 
L.  HouUevigne,  indicandone  Io  svi- 
luppo e  le  applicazioni  sempre  mag- 
giori nelle  industrie  moderne. 

Motore  a  gas,  macchina  a  vapore, 
per  molti  sono  la  stessa  cosa  e  c'è 
chi  non  ci  vede  se  non  questa  diffe- 
renza, che  nell'uno  si  brucia  del  gas, 
nell'altra  del  carbone:  un  esame  più 
attento  mostra  che  non  c'è  focolare 
visibile,  né  caldaia,  ed  è  già  qualcosa. 
Ma  v'ha  di  più.  In  quest'apparecchio 
un  gioco  appropriato  di  valvole  intro- 
duce in  un  cilindro  un  miscuglio  di 
gas  combustibile  e  d'aria,  che  vie- 
ne infiammato  da  una  scintilla  elet- 
trica o  dal  contatto  d'un  corpo  qua- 
lunque mantenuto  all'incandescenza; 
la  sovrapressione  prodotta  dalla  com- 
bustione del  gas  spinge  lo  stantuffo 
nel  cilindro,  assolutamente  come,  in 
un  Cannone,  i  gas  sviluppati  dalla 
deflagrazione  della  polvere  cacciano 
innanzi  a  sé  la  palla.  Il  cannone  è, 
a  questo  riguardo,  l'antenato  del  mo- 
tore a  gas,  ed  é  triste  pensare  che 
una  proprietà  utilizzata  da  tanti  anni 
per  la  guerra  abbia  atteso  dei  secoli 
per  venir  applicata  alle  arti  della  pace. 

L'idea  prima  di  quest'applicazione 
appartiene  a  Lebon,  l'inventore  del 
gas  illuminante,  che  avea  preso  un 
brevetto  nel  1799  ;  sessant'anni  più 
tardi  Lenoir  trovò  una  macchina  uti- 
lizzabile. Ma  al  tedesco  Otto  era  ser- 
bato l'onore  di  divenire,  come  fu 
detto,  il  Watt  del  motore  a  gas, 
creando  nel  1876  il  tipo  del  motore 
a  quattro  tempi. 

Così  vien  detto  a  causa  delle  quat- 
tro operaz'oni  in  cui  avviene  la  tras- 
mutazione di  forza,  nella  prima  delle 
quali  delle  valvole  automatiche  lascia- 
no penetrar  nel  cilindro  delle  propor- 
zioni di  gas  combustibile  e  d'aria 
regolate  dalla  sezione  degli  orifizi;  - 
nella  seconda,  mentre  le  valvole  si 
chiudono,  lo  stantuffo  spinge  il  mi- 
scuglio in  uno  spazio  libero  in  fondo 
al  cilindro,  detto  camera  di  combu- 
stione; -  il  miscuglio  s'infiamma  con  • 
una  scintilla  fornita  da  un  rocchetto 
d'induzione  e  la  pressione  dei  gaz 
spinge  violentemente  lo  .stantuffo  ver- 
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SO  Teslemo;  -  infine  lo  stantuffo,  tor- 
nando verso  il  fondo  del  cilindro, 
espelle  il  gaz  bruciato  traverso  un 
orifìzio  che  s'apre  all'  istante.  E  l'ope- 
razione ricomincia. 

L'apparecchio  Otto  ebbe  fortuna: 
in  dieci  anni  Otto  e  Langen  ne  ven- 
dettero più  di  50  mila  esemplari. 
Erano  motori  di  forza  mediocre,  infe- 
riore a  dieci  cavalli,  ma  avevano  sulla 
macchina  a  vapore  dei  vantaggi  :  anzi- 
tutto la  proporzione  minima;  evitato 
il  pericolo  di  accidenti  ;  utilizzabile 
prontamente  a  tutte  le  ore.  Inoltre  il 
gaz  d'illuminazione  può  esser  sosti- 
tuito in  esso  col  vapore  d'essenza  di 
petrolio,  di  benzina  e  d'alcool.  Ed 
ecco  conquistate  le  strade  e  i  campi, 
e  forse  l'aria  stessa. 

Ultimamente  il  motore  a  gas  è  stato 
grandemente  perfezionato. 

Una  grossa  applicazione  del  motore 
a  gaz  fu  praticata  nell'industria  del 
ferro.  Dagli  alti  forni  una  enorme 
quantità  di  gaz,  formata  per  più  d'un 
quarto  d'ossido  di  carbonio,  usciva 
e  si  disperdeva  nell'aria.  Ora  non  è 
più  cosi.  Un  apparecchio  Cowper 
utilizza  questa  forza.  E  infine  l'in- 
glese   Thwaite  nel  1895    applicò    in 


Scozia,  poi  in  Belgio,  dei  motori  molto 
produttivi. 

L'applicazione  predicata  dal  Thwai- 
te offrirebbe  in  Francia,  dove  le  fon- 
derie producono  circ  1  2  milioni  e 
mezzo  di  tonnellate  all'anno  una  forza 
di  150  mila  cavalli,  o  una  rendita 
di  15  milioni.  Ora,  la  Francia  non 
è  a  questo  riguardo  che  la  quarta 
dopo  gli  Stati  Uniti,  1'  Inghilterra  e 
la  Germania.  Si  pensi  che  questa 
forza  vien  prodotta  proprio  nel  cuore 
delle  regioni  industriali,  e  che  può 
esser  utilizzata  nello  stesso  luogo  o 
poco  lungi.  Già  fin  d'oggi  si  può 
valutare  che  50  mila  cavalli,  in  Eu- 
ropa, sono  generati  da  motori  alimen- 
tati dai  gaz  degli  alti  forni,  special- 
mente in  Germania. 

Il  motore  a  gas  soppianterà  il  va- 
pore? Sarebbe  ingenuo  il  crederlo: 
nell'industria,  come  nella  natura  vi- 
vente, ci  vogliono  dei  secoli,  prima 
che  la  lotta  per  la  vita  sopprima  delle 
specie.  Non  vediamo  noi  ancora  il 
mulino  a  vento,  l'aratro  primitivo  e 
tanti  strumenti  semplici,  accanto  alle 
turbine  e  agli  apparecchi  più  perfe- 
zionati? 

Nemi 


LIBRI  PERVENUTI  ALLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  .. 

The  Beformation,  by  A.  W.  Ward,  Q.  W.  Prothero,  Stanj.ey 
Lbathes.  —  The  Cambridge  Modem  History  at  the  University  Press, 
pagg.  850.  16  netto. 

Bom  -  Die  Umgebung,  von  Dr.  Thassilo  v.  Sghbffbr.  —  Stuttgart,  Union 
Deutsche  VerlagBgesellschaft,  pagg.  159. 

Die  Amerikanerin  und  andere  Novellen,  von  Friedrich  Tbrrurq.  —  Berlin, 
Freund,  pagg.  248.  3  marken. 

Contee  Américalnes,  traduit  de  Tespagnol  de  R.  Blanco  Fombona.  —  Paris, 
Q.  Richard,  pagg,  290.  L.  3.50 

Lears  Parente,  par  Claude  Sénéchbl.  —  Paris,  Fontemoing,  pa^.  224.  L.3JjO. 

Le  eoldat  imperiai  (1800-1814),  par  Jean  Morvan.     -  Paris,  Plon,  pagg.  520. 

Fernette,  par  Edouard  Rod.  —  Lausanne,  Payot  ft  C,  pagg  201. 

En  Haut.  Lettres  de  la  Oom  tosse  Db  St.  Marti  al.  —  Paris,  ÌPIon.  pagg.  SB4. 

L Empire  de  la  Mediterranée,  par  Rbké  Pinon.  —  Paris,  Perrin,  pagg  478. 

Le  Franpaie  de  mon  tempe,  par  le  Vicomtb  d'Avbnbl. 

Ok  va  la  vie.  Roman  de  G.  Lbchartibr.  —  Paris,  Fontemoing,  pagg.  294. 
L.  3.60. 

L*  émigré,  par  Sén  c  db  Mbilhan.    -  Paris,  Fontemoing,  P^f^-  304.  L.  7  50. 
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ITALIA. 


A  19'apoli,  il  7  di  febbraio,  è  stato  inaugurato  un  monumento,  dedicato  a  Ni- 
cola Amore. 

—  Nella  sede  delP Associazione  elettro-tecnica  italiana  a  Torino  è  stata  col- 
locata una  targa  in  memoria  di  Galileo  Ferraris. 

—  L'Università  di  Roma  ha  subito  nel  giro  di  pochi  giorni  due  gravi  per- 
dite per  la  morte  dell'onorevole  prof.  Pietro  Nocìto   e  di  Antonio  Labriola. 

—  La  sottoscrizione  aperta  dalla  Lega  franco-italiana  per  erigere  a  Boma 
una  statua  a  Victor  Hugo  ha  già  dato  più  dei  fondi  necessari,  e  la  statua  sarà 
inaugurata,  si  spera,  nel  prossimo  aprile.  Essa  è  opera  dello  scultore  Luciano 
Pallez,  e  rappresenta  Victor  Hugo  nel  momento  in  cui  difende  Garibaldi  all'As- 
semblea Costituente  di  Bordeaux. 

X 
Il  terzo  Congresso  nazionale  della  «  Corda  Fratres  >  avrà  luogo  in  Siena 
dal  6  al  10  aprile. 

—  n  10  febbraio  si  è  inaugurata  solennemente  a  Eoma  1'  Esposizione  di 
Belle  Arti,  organizzata  dalla  Società  Amatori  e  Cultori 

—  L'importo  complessivo  delle  vendite  eseguite  alla  quinta  Esposizione  in- 
ternazionale di  Venezia  del  1903  fu  di  lire  390,000.  Nel  1895  la  somma  fu  di 
lire  360,000;  nel  1897  di  lire  420,000;  nel  1899  di  lire  366,000.  e  nel  1901  di 
lire  380,'  00 

—  La  Giunta  superiore  di  Belle  Arti  ha  proposto  con  voto  unanime  pel 
pensionato  di  scultura  il  giovane  Angelo  Zanelli. 

—  A  Torino,  mentre  si  eseguivano  alcuni  scavi,  è  venuta  in  luce  una  tomba 
romana  che  data  probabilmente  dal  terzo  secolo  dell'era  volgare. 

—  La  R  Accademia  economico-agraria  dei  Georgofìli  pone  a  concorso  il 
seguente  iQm^i  Esposmone  critica  della  politica  doganale  dell  Italia,  in  relazione 
con  quella  degli  altri  Stati  civili,  dalla  tariffa  del  1887  fino  al  termine  del  1903. 
All'autore  del  miglior  lavoro  l'Accademia  assegnerà  un  premio  di  L.  1500  sulla 
fondazione  Leopoldina,  ed  ifi  pari  tempo  un  diploma  ed  una  medaglia  d'argento. 
I  manoscritti  dovranno  essere  presentati  non  più  tardi  del  30  giugno  1905. 

L'Accademia  di  Verona  riafu'e  il  concorso  per  una  Guida  storico -arti- 
stica della  città  di  Verona  e  della  sua  Provincia,  Il  lavoro  dovrà  contenere 
un  cenno  storico  dj  Verona  dalle  sue  origini  ai  nostri  giorni,  con  speciale  ri- 
guardo allo  svolgimento  delle  arti  belle,  e  di  ogni  monumento  la  descrizione 
particolareggiata,  la  storia  e  la  bibliografia.  Il  premio  è  di  lire  2OO0;  il  termine 
per  la  presentazione  dei  lavori  il  31  dicembre  1905. 

X 
Le  conferenze   al  Collegio    Romano   sono    cominciato  brillantemente:  Già 
comò  Barzelletti  ha  parlato  di  Herbert  Spencer;  Luigi  Rasi  ha  letto   una  serie 
di  poesie  di  autori  contemporanei;  il  tenente  di  vascello  Carlo  Rossetti  ha  esposto 
alcuno  interessanti  Impressioni  di  Corea. 

—  Anche  la  serie  delle  letture  di  Dante  è  già  cominciata  ih  Roma.  Guido 
Mazzoni  ha  letto  il  canto  XVIII  del  Purgatorio,  e  Guido  Biagi  il  XIX. 

—  Al  Circolo  Militare  di  Roma  il  colonnello  Borgatti  ha  illustrato  con  una 
conferenza  Le  Mura  di  Roma. 

—T  Per  invito  della  «  British  and  American  Archaeological  Society  »  Giacomo 
Boni  ha  parlato  di  alcune  tombe  che  sembrano  appartenere  agli  indigeni  del- 
l'età romulea. 

—  Nella  sala  di  Luca  Giordano  a  Firenze  il  senatore  Tancredi  Canonico 
ha  parlato  sul  tema:  La  donna  nella  società  contemporanea. 

—  Domenico  Tumiati  ha  tenuto  al  Circolo  Filologico  di  Livorno  una  con- 
ferenza sul  tema:  //  Genio  delle  Alpi,  parlando  del  pittore    Segantini. 
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La  strega  di  Sardou  è  stata  rapprosentata  il  4  febbraio  al  Manaoni  di  Mi- 
lano e  bM' Alfieri  di  Torino. 

—  Una  nuova  commedia  di  Valentino  Soldani,  Lo  Schiaffo  della  Gloria,  «^ 
stata  accolta  assai  favorevolmente  dal  pubblico  bolognese 

—  Oblìo  è  il  titolo  di  un'opera  del  maestro  Brogi,  su  libretto  di  Pietro  Gat- 
teschi, che  è  stata  rappresentata  per  la  prima  volta  il  4  di  febbraio  alla  Per- 
gola di  Firenze. 

—  Giuseppe  Giacosa  ha  terminato  una  nuova  commedia  //  pili  forte,  eho 
andrà  in  iscena  nel  prossimo  autunno. 

—  La  serie  dei  concerti  a  Santfi  Cecilia  è  cominciata  con  uno  diretto  dal 
maestro  francese  Edoimrd  Colonne. 

X 
Un  nuovo  giornale,  //  Pensiero  di  Roma,  ha  cominciato  a  pubblicarsi  in  Roma 
nella  prima  quindicina  di  febbraio. 

—  Presso  la  Libreria  Universitaria  di  Torino  usciranno  al  principio  di  marzo 
due  volumi  di  F.  A.  De  Benedetti,  Capriccetti,  figurine   di    donna,   e  L'ultima 

'*  corda,  poesie 

—  La  Tipografìa  [N'azionale  dì  Salerno  ha  pubblicato  un  volume  di  Letter* 
di  illustri  contemporanei^  compilato  dal  prof,  Giuseppe  Olivieri.  Vi  ricorrono  i 
nomi  di  Viani,  Fanfani,  Fornari,  Bindi,  Mauro  Ricci,  Vallauri,  Cesare  Cantò. 
Zambrini,  Dazzi,  Giovanni  Rizzi,  Negroni,  Ceiosia,  e  perfino  di  Mommsen. 
(L.  2.50 1. 

—  Alla  metà  di  gennaio  ha  cominciato  a  pubblicarsi  in  Ronui  una  Rivista 
quindicinale  di  critica  e  bibliografìa,  intitolata  Libri  ed  Autori,  diretta  da  Paolo 
e  Gina  Orano. 

—  Come  è  stato  annunziato,  la  Casa  editrice  Lapi  ha  pubblicato  i  Saggi 
critici  del  prof.  Mario  Mandalari,  ed  ora  un  altro  volume  dello  stesso  autore 
Le  mie  confessioni  NelFuna  e  neiraltra  pubblicazione  sono  contenuti  lavori  no 
tevoli  di  argomento  letterario  e  storico,  attinenti  alla  cultura  meridionale.  [Nelle 
Mie  conf  ssfoni  sono  importanti  certe  conclusioni  d'indole  scolastica  e  politica  e 
notizie  biografiche  di  molti  illustri  siciliani  e  di  Francesco  Crispi,  del  quule 
sono  pubblicate  due  lettere  inedite. 

}^ 

Le  Satire  di  Giovanni  Giraud,  per  la  prima  volta  edite  con  uno  studio  bio- 
grafico-critico  di  TOMMASO  GNOLL  Roma,  Lobschbr,  1004,  pagg.  310.  L.  3.  — 
Commedie  scelte  di  Giovanni  Giraud,  precedute  da  uno  studio  crìtico  dì 
PAOLO  COSTA  Roma,  Loeschbr,  1903,  pagg.  500.  L.  4.  —  La  figura  di  Gio- 
vanni Giraud  era  stata  immeritamonte  lasciata  nell'oblio,  benché  alcuni  suoi 
lavori  teatrali  siano  ancor  oggi  rappresentati  e  notissimi.  In  mezzo  a  tante  esu- 
mazioni di  autorucoli  che  poco  son  degni  di  risorgere  per  altre  generazioni, 
siamo  lieti  di  vedere  come  due  giovani  valorosi  Tommaso  Gnoli  e  Paolo  Costa, 
abbiano  saputo  raccogliere  tante  notizie  da  darci  una  completa  biografia  del 
Giraud,  superando  difficoltà  non  lievi,  perchè  una  vita  del  poeta  non  esisteva 
finora,  e  la  sua  famiglia  è  spenta.  Il  volume  del  Gnoli  contiene  le  poesie  e  le 
satire,  riv<)lando  un  aspetto  da  noi  ignorato  di  Giovanni  Giraud;  il  lungo  studio 
che  precede  fa  un  quadro  della  società  del  tempo,  necessario  a  chi  voglia  gu* 
stare  le  allusioni  mordaci  e  salaci.  Il  volume  del  Costa,  dopo  un  capitolo  di 
introduzione  intitolato  L'eredità  di  Carlo  Goldoni  nei  primi  trentanni  del  se- 
colo XIX,  fa  l'analisi  accurata  di  ciascuna  delle  commedie  ristampate,  che  sono: 
//  galantuomo  per  transasione;  L'ajo  nell'imbarasso;  Don  Desiderio  disperato  per 
eccesso  di  buon  cuore;  Il  Pique-Nique;  Eutichio  e  Sinforoa  >,  ossia  La  casa  di^abi» 
tata;  La  conversagione  al  baio;  I  gelosi  fortunati.  La  bontà  degli  studi  critici  e 
la  procace  arguzia  del  Giraud  faranno  si  che  moltissimi  leggeranno  questi  vo- 
lumi col  più  vivo  piacere. 

Il  ritorno.  Lettere  da  Taornuna  di  RICCARDO  PIBRATTrONI.  Catania, 
GiANKOTTÀ,  1904,  pagg.  179.  L.  1.  -  Come  indica  il  sottotitolo,  questo  nuovo 
romanzo  di  Riccardo  Pierantoni  è  scritto  sotto  forma  dì  lettere.  La  trama  è  ori- 
ginale: un  giovane  che  lascia  Roma  per  Taormina,  ove  spera  soffocare  Tardcnte 
fiamma  d*un  amore  non  corrisposto  scrive  le  impressioni  del  suo  viaggio.  Trarrà 
di  un  doloroso  episodio  di  amore  cui  egli  ha  assistito,  un  amore  febbrile  che 
contrasta  con  la  serenità  di  un  puro  idillio  fra  un  giovane  marinaio  e  una  sem- 
plice fanciulla.  Il  racconto  è  incorniciato  deliziosamente  dalle  poetiche  descri- 
zioni di  Taormina,  lembo  di  terra  incantevole  fatto  pei  sogni  e  pel  lavoro.  Ma 
da  questo  luogo  ove  egli  aveva  creduto  di  trovare  la  forza  dì  non  più  parlare 
d* amore  alla  sua  donna,  il  giovane  prorompe  a  un  tratto  nel  grido  invincibile: 
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«  Io  Ti  amo  ».  Sente  che  è  inutile  il  tentare  di  rimanere  ancora  lontano,  e  ri- 
torna... Il  racconto,  interessante,  è  scritto  con  eloquenza  e  animato  da  sentimenti 
poetici. 

L'Eterno  Anelito,  di  GIUSEPPE  VARVARC)  Editori  Roux  e  Viarbngo. 
Roma,  1904.  —  j:j  un  volume  di  novelle  psicologiche,  come  troppe  se  ne  scrissero 
nei  tempi  andati,  così  da  non  poter  più  riconoscere  una  vera  personalità  in  chi 
oggi  tenta  di  scriverne  ancora.  Il  Varvaro  non  è  nuovo  nell'agone  della  no- 
vella, in  cui,  anni  fa,  seppe  farsi  notare  con  un  volume  di  opposte  tendenze. 
In  questo,  le  più  complicate  novelle  non  sono  certo  le  migliori;  le  più  semplici, 
invece,  si  leggono  volentieri.  Torni,  dunque,  alla  semplicità  il  Varvaro,  e  gliene 
verrà'  bene 

FRANCIA. 

Il  Salon  di  quest  inverno,  il  cui  vernissage  ha  avuto  luogo  il  13  di  febbraio^ 
è  riuscito  specialmente  importante.  Circa  1500  lavori  vi  sono  stati  inviati. 

—  Una  nuova  rivista  di  arte  e  letteratura  è  annunziata  a  Parigi,  col  titolo 
Lea  Arte  de  la  vie.  Il  nuovo  periodico,  diretto  da  Gabriel  Mourey,  sarà  mensile, 
in  fascicoli  di  64  pagine.  Il  suo  programma  è  compreso  in  queste  parole  :  «  On 
y  combattra  pour  un  idéal  de  belle  harmonie  moderne,  tout  à  la  fois  contro 
Tacadémisme  anachronique  et  le  modernismo  outrancier  ». 

—  La  baronessa  Jacques  de  Rothschild  ha  donato  alla  Bibliothèque  Natio- 
naie  una  larga  collezione  di  manoscritti  di  Brantdme  e  di  altri  documenti  rife- 
rentisi  all'opera  di  lui.  I  manoscritti  e  documenti  donati  formano  ben  tredici 
volumi. 

—  Frédéric  Masson  è  stato  ricevuto  solennemente  all' Accademia.  La  risposta 
al  suo  discorso  è  stata  letta  da  Ferdinand  Brunetière 

-  M.  Felix  Ledere  ha  legato  all' Accademia  delle  Belle  Arti  una  somma 
che  dà  di  rendita  3"00  franchi.  Gli  arretrati  dovranno  servire  a  costituire  un 
premio  perpetuo  che  si  intitolerà  «  Leclerc-Maria-Bouland  »  e  che  sarà  attribuito 
ogni  anno  a  un  pittore  francese  che  non  abbia  sorpassato  i  trent'anni,  che  sia 
sprovveduto  di  mezzi,  e  che  abbia  ottenuto  una  menzione  al  Salon 

—  L'Associazione  dei  membri  della  stampa  dell'insegnamento  organizza  per 
il  prossimo  mese  di  giugno  un'esposizione  che,  col  titolo  «  L'Art  dans  l'Ecole  » 
ha  per  scopo  di  riunire  tutte  quelle  manifestazioni  che  possono  servire  all'edu- 
cazione artistica  dell'infanzia  e  comprenderà  specialmente  la  decorazione  scola- 
stica, e  le  immagini  che  debbono  collocarsi  nella  scuola. 

—  Durante  il  periodo  da  febbraio  a  tutto  giugno  si  terrà,  *per  iniziativa 
della  Reme  Blene  e  della  Revue  Scfentf/ique,  una  serie  di  conferenze,  delle  quali 
riproduciamo  qui  l'elenco:  Albert  Sorel,  de  l'Académie  fr&nq&ÌBei  L'Epopèe  Na- 
poléonienne  -  Poètes  et  Musiciens;  -  Emile  Boutroux,  de  l' Institut  :  Science  et 
Philosophie;  -  Henri  Roujon,  secrétaire  perpétuel  de  l'Academie  des  Beaux- 
Arts:  Comment  visiter  une  Ville  d'Art  -  Florence- -  Gabriel  Tarde,  de  l'Institut: 
UAvenir  Latin;  -  Paul  Delombre,  député:  Les  Finances  Franpaiaes ;  - 'Edouard 
Schuré:  Le  Théàtre  de  Gabriel  d'Annunzio;  -  J.  Ernest-Charles:  La  littérature 
industrielle;  -  Paul  Fiat:  Quelques  Interprètes  au  Théàtre;  -  Lugné-Poe:  Jbsen 
et  8on  Public;  -  Paul  Strauss,  sénateur:  Assistance  et  Aasurance  Maternellesj  - 
Dr.  Brouardel,  de  l'Institut  Doyen  honor.  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris: 
La  Nottvelle  Loi  sur  la  Sante  publique;  -  Edmond  Perrier,  de  l'Institut,  Direc- 
tour  du  Muséum:  De  VHér èdite  et  des  Forces  physiques  dans  la  eréation  desformes 
animales;  -  Dr.  Metschnikoff,  de  l'Institut  Pasteur:  Za  Vieillesse ;  -  Leduc,  pro- 
fesseur  à  la  Sorbonne:  La  Télégraphie  sans  flls;  -  Dr.  Raphael  Blanchard,  de 
j'Académiede  Medocine:  La  Médecine  Coloniale. 

X 

Del  libro  del  cardinale  Ma thieu,  X^  (7oiico/'</a/ ^J^<9(?^  pubblicato  da  Perrin, 
è  uscita  ora  la  seconda  edizione 

—  L'editore  Arthème  Fayard  ha  iniziato  una  nuova  collezione  intitolata: 
«  Modern-Bibliothèque  »  a  e.  95  il  volume.  Essa  comprenderà  non  solo  la  ripro- 
duzione delle  prineipali  opere  dei  migliori  autori,  ma  anche  opere  inedite.  Ne 
uscirà  ogni  mese  un  volume. 

—  Un  nuovo  romanzo  di  Georges  Ohnet,  Le  Chemin  de  la  Gioire,  è  stato 
messo  in  vendita  da  Ollendorff  il  9  febbraio  (fr.  3.50). 

—  La  libreria  Renouard  ha  cominciato  la  pu  •blicazione  di  una  serie  di  ri- 
produzioni a  colori  di  quadri  di  contemporanei,  intitolata  Les  Mattres  Contem- 
porains.  Ogni  mese  ne  uscirà  un  fascicolo  contenente  sei  tavole,  al  prezzo  di 
fr.  3.50.  L^bbonamento  all'opera  completa  costa  30  franchi. 
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—  Alfred  Bambaud,  ex -ministro  della  pubblica  istruzione,  ha  pubblicato 
presso  Flammarion  uno  studio,  LEmpereur  de  Charthage,  scene  della  vita  afri- 
cana al  settimo  secolo  dopo  Gesù  Cristo  (fr.  3.50). 

—  Le  scienze  occulte  hanno  ancora  numerosi  seguaci.  La  Biblioteca  Oha* 
cornac  ha  cominciato  col  25  gennaio  la  pubblicazione  della  rivista  La  Science 
Astrale,  diretta  da  F.-Ch.  Barlet  (abbonamento  annuo  fr.  10).  Questa  Rivista 
si  propone  di  «  dimostrare  l'esattezza  deirastrologia,  e  di  insegnare  e  perfezio- 
nare tale  scienza  come  quelle  che  ad  essa  si  connettono  (fisionomia,  frenologia 
grafologia,  chiromauzia)  >. 

—  La  libreria  Colin  annunzia  Timminente  pubblicazione  del  libro  di  Th.  Boo- 
sevelt,  L'Idéal  Américain,  tradotto  da  A.  e  E    de  Bousiers  ^fr.  3.50). 

—  Una  nuova  rivista  quindicinale.  La  Tribune  Busse,  è  uscita  a  Parigi 
(50  B.  Lhomond,  Y)  diletta  da  E.  Boubanovitch,  e  che  ha  lo  scopo  dUnf ormare 
TEuropa  suirazione  interna  rivoluzionaria  della  Bussia 

Résultat  d*un  Huis-Clos,  par  PAUL  MATHIEUX.  Albin  Michel  Fr.3.50. 
—  Questo  romanzo,  messo  in  vendita  il  1**  febbraio,  troverà  certo  un  larghis- 
simo numero  di  lettori,  perchè  nella  sua  originalità  solletica  anche  la  curiosità 
più  morbosa,  sii  l'avventura  d'un  brav'uomo,  di  temperamento  calmo  e  di  costumi 
puri,  che,  chiamato  a  far  parte  della  giuria  in  un  processo  scandaloso,  esce  dalle 
assise  stranamente  turbato  dalle  rivelazioni  dell'udienza;  dopo  trent'anni  di  fe- 
deltà coniugale,  quei  casto,  corrotto  dalle  austere  funzioni  che  il  caso  lo  aveva 
chiamato  a  compiere,  assalito  dai  ricordi  delle  depravazioni  rimproverate  all'ac- 
cusato, finisce  col  cadere  egli  stesso  in  quelle  colpe,  e  rivede,  come  imputato,  le 
fasi  del  processo  cui  aveva  assistito  come  giurato. 

Okoubo,  par  M.  COUBAWT.  Pari^  P.  Aloan,  1904.  —  In  un  volume  in  16* 
della  collezione  Ministres  et  hommes  d'état  M.  Courant  presenta  Okoubo,  uno 
della  pleiade  d'uomini  della  <  ristaurazione  »  giapponese.  In  un  momento  storico 
di  cosi  capitale  importanza  per  il  suo  paese,  Okoubo  lavorò  a  riorganizzarlo  ed 
ha  lasciato  ovunque  traccia  della  sua  molteplice  attività,  dalla  politica  estera 
alle  finanze,  dall'amministrazione  intorna  alla  marina  ed  al  commercio.  Più  che 
una  biografia,  il  libro  del  Courant  è  quindi  un  quadro  del  Giappone  nel  periodo 
della  sua  trasformazione  da  Stato  ancora  medioovale  a  Stato  all'avanguardia, 
quasi,  della  civiltà  moderna.  Valendosi  anche  di  fonti  giapponesi  in  parte  ine- 
dite, il  Courant  ha  dunque  composto  un  libro  molto  utile  per  diffondere  in  Oc- 
cidente la  conoscenza  di  uomini  e  cose  dell'  Estremo  Oriente. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Si  è  costituito  a  Dublino  un  Comitato  esecutivo  per  commemorare  i  servigi 
resi  alle  lettere  e  alla  storia  dal  compianto  W.  E.  K.  Lecky  e  per  promuovere 
l'erezione  di  un  monumento  in  Irlanda,  dedicato  alla  momoria  di  lui.  Le  offerte 
possono  essere  inviate  al  Leckj  Memorial  Committee  (Dublino  36,  Molesworth 
Street).  Anche  a  Londra  è  sorto  un  Comitato  col  medesimo  scopo. 

—  II  Dr.  G.  W.  Prothero  ha  compilato  uno  schema  per  una  bibliografia 
scientifica  della  storia  d'Inghilterra  dal  1485  al  1901,  destinata  a  continuare  il  ben 
noto  lavoro  del  prof.  Charles  Gross,  che  comprende  solo  il  periodo  medioevale. 

—  Mr.  Pierpont  Morgan  ha  acquistato  di  recente  i  manoscritti  del  Corsair 
di  Byron  e  di  Last  Ltfiys  ofPompeii  di  Lytton  per  20)0  sterline.  Il  manoscritto 
del  Corsaro  è  in  perfetto  stato  di  conservazione.  Differisce  dal  testo  stampato 
solo  in  quanto  molte  correzioni  furono  fatte  sulle  bozze. 

—  Dr.  David  Duncan  ha  ricevuto  personalmente  da  Herbert  Spencer  l'in- 
carico di  scrivere  la  biografia  di  lui.  Egli  ricerca  ora  tutti  quei  documenti  che 
possono  dargli  nuovo  lume 

—  La  Cambridge  University  Press  ha  cominciato  la  pubblicazione  di  un 
Bulletin  di  indole  eminentemente  bibliografica. 

—  Si  ò  di  recente  costituita  a  Londra  una  «  Society  of  British  Sculptors*. 
Segretario  onorario  ne  è  Mr.  F.  L    Jenkins. 

—  Interessanti  sono  le  scoperte  di  antichità  romane  fatte  presso  Kirkin- 
tilloch.  Esse  comprendono  due  campi,  nei  quali  trovasi  un  altaro  con  1  iscri- 
zione ancora  perfettamente  leggibile.  Sopra  questi  avanzi  ha  tenuto  una  confe- 
renza alla  Società  archeologica  di  Glasgow,  Mr.  George  Me  Donald. 

X 
Tra  breve  vedrà  la  luce  presso   Cassel  &  Co.  un  nuovo  romanzo  di   Max 
Pemberton,  Red  Morn. 

—  Tra  i  romanzi  più  notevoli  pubblicati  recentemente,  notiamo  i  tre  se- 
guenti dell'editore  Ward,  Lock  &  Co.  (6  scellini  ciascuno):  The  Yellow  Cragou, 
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di  Phillips    Oppenheim  ;  A  Twofold   Inheritance^   di  Guy  Boothby,  e  Bainbow 
Island,  di  Louìb  Tracy. 

—  Gli  editori  Chatto&  Windus  hanno  in  stampa  Tedizione  lungamente  at- 
tesa delle  opere  poetiche  complete  di  Swìnburne. 

—  Il  10  febbraio  Mr.  Maurice  Hewlett  ha  tenuto  alla  Dante  Society  una 
conferenea  sul  tema  :  Dante  and  ihe  Trav  ller  :  wiih  some  notes  on  the  Dit- 
tamondo. 

—  Tra  le  più  importanti  pubblicazioni  deireditore  Murray  notiamo  un  ma- 
nuale di  E  Burton-Brown,  Recent  Excavations  in  the  Roman  Forum  ^1898-1904). 
Il  volume,  ha  una  prefazione  di  Giacomo  Boni 

—  Il  1*  di  febbraio  è  uscita  presso  Smith,  Blder  &  Co.  una  edizione  popo- 
lare a  sei  scellini  dell'opera  di  Sidney  Lee,  Life  of  Queen  Victoria,  La  prima 
edizione,  che  ride  la  luce  un  anno  fa,  costa  mezza  ghinea. 

—  Interessante  è  un  nuovo  libro  suiritalia,  di  recente  pubblicato  da  Egerton 
B.  Williams  presso  Smith,  Elder  &  Co.  Invece  di  occuparsi  delle  maggiori 
città,  ormai  tanto  studiate  e  descritte,  Mr.  Williams  percorre  TAppennino  e  de- 
scrive i  centri  minori  che  incontra  lungo  quella  catena.  Il  titolo  del  libro  è 
Hill  Towns  of  Jtaly. 

—  Mr.  William  Jacks,  autore  -di  The  Life  of  Prince  Bìsmarek,  ha  pubblicato 
di  recente  presso  Maclehose  &  Sons,  un  volume  :  Life  of  William  II,  Oerman 
Emperor,  with  a  Sketch  of  his  Hohenzollern  Ancestors.  (9  s.). 

—  Sono  già  usciti  presso  Macmillan  &  Co.  i  primi  due  volumi  dell'opera 
di  Herbert  Paul,  A  Historjf  of  Modem  England  (Ss  Od.  ciascuno) 

—  Della  «  Cambridge  Modem  History  »,  il  cui  disegno  fu  fatto  da  Lord  Acton,  . 
è  ora  pronto  presso  la  Cambridge  University  Press  il  volume  secondo^  The  Re- 
formation;  del  volume   primo.  The  Renaissance^  è  già  fatta  una  terza  ristampa, 
e  del  settimo.  The  United  States,  una  seconda. 

—  Ecco  Telenco  dei  romanzi  che  l'editore  Methuen  &  Co.  pubblicherà  nel 
corso  di^iuattro  mesi:  The  Red  Leaguers,  di  Shan  F.  Bullock  (marzo);  The 
Tragedy  of  the  Oreat  Emerald,  di  Weatherby  Chesney  (marzo  ;  The  Prince  of 
Lisnover.  di  Grace  Bhys  (marzo)  ;  A  Woman  of  Sentimenti  di  Annie  Linden  (marco); 
Ihe  Lady  Electra,  di  Bobert  Barr  (marzo)  :  The  Woman  with  the  Fan,  di  Bobert 
Hichens  (marzo);  Mode  of  Money,  di  Dorothea  Gerard  (aprile);  The Sea  could  teli, 
di  Mrs.  C.  N.  Williamson  aprile)  ;  The  Voice  in  the  Desert,  di  Pauline  Bradford 
Mackie  (maggio);  A  new  Noael,  dì  Bertram  Mitford  (maggio  ;  Deep  See  Vaga- 
bonds,  dì  Albert  Sonnichsen  (maggio);  The  Bnnchback  of  Westminster,  di  Wil- 
liam Le  Queux  I maggio) ;  Patience  Dean,  di  Agnes  Grozier  Herbertson  (giugno ^ 

—  My  Friend  Prospero  è  il  titolo  d*un  romanzo  di  Henry  Harland,  già 
uscito  sul  Me  Clure's  Magaeine  ed  ora  raccolto  in  volume.  Harland  è  un  dei 
tre  principali  scrittori  americani  che  scelgono  soggetti  italiani,  col  Crawford  e 
colla  Wharton. 

The  Armoury  of  Windsor  Castle,  by  GUY  FBANCIS  LAKING.  Brad- 
BURY,  Agnbw  &  Co.  5  Guineas  —  Il  giorno  8  di  febbraio  è  stato  pubblicato 
questo  splendido  volume  scritto  da  Guy  Francis  Laking,  custode  dell'armeria, 
per  speciale  incarico  di  Be  Edoardo  VII.  La  collezione  di  armature  ed  armi, 
notevole  per  la  sua  grandezza,  e  cospicua  fra  i  rari  tesori  della  residenza  reale 
di*  Windsor,  è  ora  rivelata  per  la  prima  volta.  Gli  esempi  sono  stati  scelti  in  modo 
da  mostrare  la  migliore  prodazione  dei  celebri  artefici,  e  molte  cose  largamente 
descritte  in  quest'opera,  sono  appena  rappresentate  nei  migliori  arsenti  d'Eu- 
ropa. La  collezione  dello  armi  da  fuoco  è  anche  insigne  per  esemplari  ricchis- 
simi. Fino  all'accessione  al  trono  di  Edoardo  VII  la  splendida  collezione  di 
Windsor  era  cosi  sacrificata  per  Finfelico  collocazione  che  il  classificarla  e 
il  farne  uno  studio  analitico  riusciva  impossibile  L'iuiziativa  e  l'incoraggia- 
mento del  nuovo  re  hanno  reso  possibile  la  pubblicazione  di  questa  opera  no- 
tevole. Il  volume  ha  40  tavole  in  fotoincisione  ed  è  stampato  in  numero  di  copie 
assai  limitato. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

A  Strasburgo  è  stata  fondata  una  «  Yerein  zur  Pflege  moderner  dramati- 
Bcher  Kunst  >  che  conta  già  più  di  mille  soci.  Essa  si  propone,  fra  gli  altri 
scopi,  anche  quello  dì  rappresentare  quei  lavori  che  la  censura  proibisca  di 
porre  in  scena  pubblicamente.  Cosi  saranno  rappresentati  OrUner  Kakadn  di 
Schnitzler  e  Salome  di  Wilde. 

—  Alla  metà  del  venturo  aprile  si  terrà  a  Giessen  un  Congresso  di  psico- 
logia sperimentale. 
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—  È  morto  ad  Amburgo  il  Dr.  Otto  Btldiger,  autore  di  Tari  pregevoli  libri 
sulla  Storia  di  Amburgo,  e  del  bel  romanzo  storico  Siegfried  Bumstorff^s  Mei» 
stersitick. 

—  Il  numero  degli  studenti  stranieri  iscrittisi  nelle  università  di  Germania 
per  la  stagione  invernalo  è  maggioro  che  non  in  tutti  gli  anni  precedenti,  giun- 
gendo a  3093.  Di  questi  102  sono  inglesi,  31^  americani,  due  australiani,  986  russi, 
318  svizzeri,  588  austriaci  ed  ungheresi  I  rimanenti  provengono  dalla  Turchia, 
Serbia,  Bulgaria,  e  da  altri  paesi  di    Africa  e  d'Asia;  molti  sono  i  giapponesi. 

—  A  Vienna  ha  cominciato  a  pubblicarsi  un  giornale  settimanale  per  i 
ciechi.  Esso  conterrà  notizie  sugli  avvenimenti  politici  e  questioni  di  interesse 
generale  sulla  letteratura  e  le  scienze. 

—  Col  principio  del  corrente  anno  ha  cominciato  a  pubblicarsi  a  Berlino 
una  nuova  rivista,  Charon,  diretta  da  Budolf  Parmwitz  e  Otto  zur  Linde,  ^el 

Programma  di  questo  periodico  entrano  quasi  esslusivamente  questioni  riguar- 
anti  la  poesia 

—  Per  la  grande  Volkslieder-Sammlang  che  da  lungo  tempo  era  progettata, 
e  per  la  quale  si  è  anche  assai  interessato  Tlmperatore  Guglielmo,  sono  state 
ora  nominate  due  Commissioni,  una  esecutiva  ed  una  più  numerosa  con  fun- 
zioni soltanto  consultive.  A  capo  di  entrambe  sta  il  Nestore  dei  folkloristi  ger- 
manici, il  barone  Bochus  von  Liiliencron. 

—  La  Insel-Yerlag  di  Lipsia  ha  pubblicato  una  nuova  edizione  tascabile 
completa  del  Decamerone  di  Boccaccio  tradotto  da  Schaum  (M.  10). 

—  Jj'editore  Ehlermann  di  Dresda  annunzia  di  aver  messo  in  vendita  una 
nuova  edizione  ampliata  deirottimo  libro  di  Eiirl  Goedeke,  Orundriss  sur  Oe- 
schichte  der  deutschen  Dichtung  i  M.  9). 

—  Altro  importante  studio  letterario  che  ha  veduto  di  recente  la  luce  è 
Die  Liete  in  der  dramatischen  Litteratur  -  Sin   Streipag  durch  das  Drama  der 

Weìtlitteratur,  di  Jakob  Lippmann  (Berlin,  Hahn.  M.  6). 

—  Il  signor  J.  V  Widmann  ha  pubblicato  presso  l*editore  Huber*&  Co.  di 
Frauenfeld  un  volume  di  note  di  viaggio  in  Italia,  intitolato  Calabrieny  Apulien 
und  Streifreisen  an  den   Oberitalien    M.  3.60). 

—  Un  nuovo  libro  suirimperatrice  Elisabetta  d'Austria  ha  veduto  la  luce 
a  Vienna  presso  l'editore  Adolph  W.  Ktlnast.  Esso  è  del  Dr.  Leo  Smolle  e  si 
intitola:  Elisabeth,  Kaiserin  von  Oeaterreich  und  Kónigin  von  Ungarn  -  Ein  Le- 
bensbild  (M.  3). 

—  Due  importanti  volumi  su  personaggi  del  nostro  Binascimento  sono 
usciti  di  recente.  11  primo,  è  la  seconda  parte  dell'opera  di  Henry  Thode,  Mi- 
chelangelo und  das  Ende  der  Renaissance.  (^viG^tà,  seconda  parte  si  intitola:  Der 
Dichter  und  die  Jdeen  der  Renaissance  (Berlin,  Grote,  M.  9).  B  secondo  è  Leo- 
nardo da  Vinci,  der  Denker;  Forscher  und  Poet,  secondo  i  manoscritti  già  pub 
blicati,  lavoro  compilato  da  Mario  Herzfeld  e  pubblicato  da  Diederichs  di 
Lipsia  (M.  8). 

Poeti  stranieri  -  Lirici,  Epici,  Drammatici,  scelti  nelle  versioni  italiane  da 
L.  MOBAJS^DI  e  D.  CIAMBOLI.  Parte  Prima:  Lirica  e  Poemetti,  Leipzig, 
Verlag.  von  Baimund  Gb  ihard.  Voi  I,  L.  4.60;  voi.  II,  L.  5.50.  -  "È  uscita 
per  ora  solamente  la  prima  parte,  divìsa  in  due  volumi,  di  questa  Antologia, 
l'unica  in  Europa  che  contenga  così  larga  scelta  di  liriche  straniere  La  sdla 
parte  della  lirica  e  dei  poemetti,  ora  pubblicata,  si  compone  di  1300  pagine,  e 
comprende  quattrocentosessantanove  poeti,  millequattrocento  poesie,  cinquan- 
tunmila  versi.  L  opera  abbraccia  la  lirica  di  ogni  paese  e  d'ogni  tempo,  special- 
mente quella  men  nota  II  volume  primo  comprende  i  lirici  /giapponesi,  cinesi, 
indiani,  persiani,  ebraici,  arabi,  russi,  polacchi,  slavi  meridionali,  greci  moderni, 
albanesi,  rumeni  ed  ungheresi.  Il  secondo  volume  comprende  i  poeti  fìnlandesi, 
svedesi,  norvegesi,  danesi,  inglesi  e  americani,  olandesi,  tedeschi,  spagnuoli  e 
americani,  portoghesi  e  americani,  provenzali,  francesi.  Di  questa  magni6ca 
raccolta  usciranno  due  volumi  per  l'epica  e  due  per  la  drammatica. 

VARIE. 

[Jn'esposizione  dell'  arte  francese  del  secolo  xviii  è  stata  organizzata  a 
Bruxelles  sotto  il  patronato  di  Be  Leopoldo.  Il  Governo  franoes  •,  per  associarsi 
a  tale  generosa  manifestazione,  presterà  degli  arazzi  dei  Gobelins  e  molti  pri- 
vati hanno  promesso  il  loro  concorso  coll'invio  di  preziosi  oggetti  d'arte. 

—  Dal  18  al  22  del  prossimo  settembre  avrà  luogo  a  Lucerna  un  congresso 
internazionale  di  oftalmologia. 
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—  Alla  fine  di  gennaio  è  stato  celebrato  ad  Amsterdam  1*80''  compleanno 
di  Giuseppe  d^Israeli,    il  massimo  pittore  olandese  vivente 

—  BjOrnson  sta  lavorando  attorno  ad  un  nuovo  romanzo,  che  egli  ha  inten- 
zione di  finire  durante  la  sua  permanenza  a  Roma,  dove  arriverà  fra  breve. 

—  A  Basilea  si  terrà  dal  oO  agosto  al  2  settembre  del  corrente  anno  il  set- 
timo Congresso  internazionale  di  Storia  generale  della  religione. 

—  Il  ministro  dei  lavori  pubblici  dolF Argentina,  ing.  Btcheverry,  sta  stu- 
diando rimpianto  di  una  rete  di  ferrovie  economiche  che,  partendo  dal  porto  di 
Ensenada  (presso  La  Piata)  si  estenderebbe  alle  località  più  importanti  del- 
l'ovest e  sud-est  della  Provincia  La  rete  dovrebbe  avere  Testensione  di  sei- 
conto  chilòmetri  e  il  suo  costo  sarebbe  calcolato  in  sei  milioni  di  scudi.  La 
nuova  ferrovia  non  sarebbe  destinata  al  che  trasporto  delle  merci. 

OLI   ITALIANI  ALL'ESTERO 

Il  volume  La  Fatica  di  Angelo  Mosso  è  stato  tradotto  in  inglese  da  M.  e 
\V.  B.  Drummond,  e  pubblicato  da  Swan  Sonnenschein  (4  s.  6  3.). 

—  Il  numero  di  febbraio  della  Monthly  Review  contiene  un  articolo  delFo- 
norevole  F.  Santini,  intitolato  Italian  Policy  and  the  Vatican, 

—  La  Camera  di  commercio  di  Buenos- Aires  ha  deliberato  di  promuovere 
una  Mostra  campionaria  di  prodotti  italiani  suscettibili  d'uno  smercio  maggioro 
delFattuale  in  Buenos- Aires.  Il  segretario,  cav.  Cereseto,  ne  ha  già  mandato 
Tinvito  airUniono  delle  Camere  di  commercio  del  Regno. 

—  In  occasione  delPinaugurazione  del  monumento  a  Garibaldi  in  Buenos- 
Aires,  si  terrà  in  quella  città  il  primo  Congresso  dei  Comitati  della  Dante  Ali- 
ghieri del  Sud  America. 

—  Nella  Boea  ^Bepubblica  Argentina)  ha  avuto  luogo  l'assemblea  generale 
della  Società  italiana  di  mutuo  soccorso  «  Union  de  la  Boca  ».  Dalla  relazione 
delPultima  gestione  (1903)  risulta  che  il  sodalizio  ha  un'entrata  totale  di  scudi 
20,11)5.13  contro  una  uscita  totale  por  i  vari  servizi  di  scudi  20,150 

—  Dal  rendiconto  amministrativo  della  Società  Unione  operai  italiani  di  La 
Piata,  dell'anno  1003,  è  risultata  un'entrata  di  pesetas  25,032.30  ed  un'uscita  di 
pesetas  24,867.77. 

—  Da  un  gruppo  di  italiani  è  stata  aperta  in  San  Paolo  (Brasile)  una  Cassa 
mutua  di  Pensioni  vitalizie  la  quale  ha  per  scopo  di  favorire  il  risparmio  e  di 
assicurare  con  i  vantaggi  della  mutualità  una  pensione  annua  ai  soci. 

NOTIZIE   GIURIDICHE. 

Gli  Uffici  della  Camera  nell'ultima  riunione  hanno  preso  in  esame  il  disegno 
di  legge  per  l'abolizione  del  domicilio  coatto  e  quello  sulla  condanna  condizio- 
nalo.  In  massima  i  due  progetti  sono  stati  accolti  senza  difficoltà. 

—  Si  è  costituita  la  Commissione  parlamentare  per  l'esame  del  progetto  di 
legge  sulla  diminuzione  dell'interesse  legale  in  materia  civile  e  commerciale, 
nominando  relatore  l'on.   Finocchiaro-Aprile. 

—  La  Camera  ha  approvato  l'estensione  ai  prigionieri  di  guerra,  delle  spe- 
ciali forme  di  testamento  stabilito  nel  Codice  civile  e  le  regolo  per  la  formazione 
degli  atti  di  morte  dei  medesimi.  Favorevole  accoglimento  ebbero  pure  le  dispo- 
sizioni sui  manicomi  e  sugli  alienati,  già  approvate  dal  Senato. 

L'on.  Berenini  ha  rinunziato,  per  ora,  alla  sua  proposta  di  anticipare  la 
discussione  dei  due  progetti  d'iniziativa  parlamentare  e  governativa  sul  divorzio. 

—  Sarà  presto  discusso  il  disegno  di  legge  dell'on.  Socci  che  concede 
alle  donne  l'esercizio  dell'avvocatura.  Un'analoga  proposta  è  stata  approvata 
recentemente  dal  Lagthing  che  l'ha  trasmessa  al  Governo  norvegese,  che  si  dice 
non  sia  contrario. 

—  In  linea  di  esperimento  ed  in  seguito  a  voto  della  Dieta  del  ducato  di 
Sassonia  Coburgo  Gotha  sarà  colà  istituito  un  ufficio  governativo  di  consulenza 
legale  gratuita  per  tutti  i  cittadini. 

—  La  Società  degli  autori  drammatici  e  lirici  italiani  studierà  quest'anno 
un  progetto  di  legge  sui  diritti  d'autore. 

—  La  Commissione  per  la  riforma  del  Codice  penale  militare  francese  ha 
approvato  nella  seduta  del  28  gennaio  la  soppressione  dei  Consigli  di  guerra  e 
di  revisione  in  tempo  di  pace.  I  delitti  comuni  commessi  dai  soldati  dovranno 
essere  giudicati  dai  tribunali  ordinari,  che  applicheranno  le  pene  stabilite  nel 
Codice  militare;  solo  in  tempo  di  guerra  tali  delitti  saranno  giudicati  da  Consigli 
di  disciplina,  composti  di  cinque  membri,  oltre  un  commissario  governativo  ed 
un  cancelliere.  '  Digitizedby" 
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Prospetto  dei  viaggi  di  piacere  per  l'anno  1904  j 

Tre  viaggi  nell'India  occidentale: 

col  vapore  celerissimo  a  doppia  elica  ^^Prilizessln  Ylctoria  Llllse'^. 

Partenze  da  NewYork:  8  Marzo.  i 

\ 

Grande  viaggio  in  Oriente: 

col  vapore  celerissimo  a  doppia  elica  "  Auguste  Victoria  '^ 

Partenza  da  Genera  :  20  Febbraio. 

Dieci  viaggi  nei  Mari  del  Nord: 

col  nuovissimo  Yacht  di  piacere  "Meteor''  e  coi  celerissimi  vapori  a 

doppia  elica  ^^Auguste  Victoria''  e  "Prinzessin  Victoria  Luise'', 
per:  Nordkap,  Drontheim  e  Spitzbergen. 

Partenze  da  Amburgo  :  2,4, 17,  30  Giugno;  2,5,  17, 19  Luglio;  2,  17  Agosto. 

Un  viaggio  alle  capitali  nordiche: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "  Priuzessiu  Victoria  Luise  ". 

Partenza  da  Amburgo:  13  Agosto. 

Un  viaggio  alle  Stazioni  balneari: 

col  nuovissimo  Yacht  di  piacere  "  Meteor  ",  per:  Cuxliayeu, 
Ostende,  Byde,  Ouernsey,  Jersey,  San  Sebastiano,  Biarrìtz, 
TroùyiUe,  Brigliton,  Helgoland. 

Partenza  da  Amburgo  :  3  Settembre. 

Due  grandi  viaggi  intorno  al  mondo: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "Priuzessiu  Victoria  Luise". 
l*  Partenza  da  Amburgo  :  25  Settembre. 
2*  Partenza  da  San  Francisco  :  24  Qennaio  1905. 


Per  schiarimenti  ed  informazioni  rivolgersi  al 

Compartimento  della  Compagnia  in  GENOVA 
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